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Аннотация
Первые месяцы войны. Красная Армия с трудом сдерживает

фашистскую армаду, рвущуюся на восток. Мародеры и
диверсанты сеют панику уже в самой столице. Бойцы СМЕРШа
работают на пределе сил. В их числе бывший учитель, а теперь
оперативный сотрудник Сергей Лукьянов. Привыкший воевать
еще с Гражданской, он все время рвется на фронт. Но на
передовой его ждет серьезное испытание. В ходе одной из
операций Лукьянов сталкивается со своим бывшим учеником,
ставшим к тому времени безжалостным карателем и немецким
агентом…
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Часть первая. Московская осень

 
 

Глава 1
 

Сколько раз он убегал от нее, костлявой. И вот смерть
опять стояла за спиной. А мысли метались в черепной ко-
робке, как шарик пинг-понга, в поисках выхода.

Какой черт, спрашивается, приволок его в Минск? Думал,
пробежится по старым знакомым, найдет родню. И схоро-
нится до лучших времен, пока враги не устанут его искать.
Вот только родственников найти не удалось. А кореша, ко-
торые клялись ему в верности… Ну что же, верность – она
ведь как – до гроба. Вот кто-то из них и решил его в этот гроб
загнать. И повязал его с утречка прямо на «малине» уголов-
ный розыск – сонного и ничего не понимающего. А он даже
за револьвер не успел схватиться. Да и хорошо, что не успел.
Легавые злые были – по ним заметно, что ни секунды не ду-
мая, пустили бы его в расход, только повода ждали.

И вот следственная тюрьма на окраине Минска – старин-
ная, напоминавшая средневековый замок. И с такими тол-
стыми стенами, что никакие тараны и артиллерия не про-
бьют.

В камеру на двенадцать человек с высокими потолками и
одновременно спертым воздухом, пронизанным тюремными



 
 
 

запахами, Курган «заезжал» с опаской. За ним топор ходил
– его воры на сходняке к смерти приговорили. В России в
тюрьме могли запросто заточкой проткнуть, а при неимении
оной ночью придушить подушкой. Но тут расклады другие.
В камерах верховодили не закаленные в ГУЛАГе тертые во-
ры в законе, а разношерстный уголовный элемент из Поль-
ши, Белоруссии и Украины. И особенно из Львова – это та-
кой Ростов-Папа этих земель. И у них тут расклады свои.

Сокамерники начали было Кургана пробовать на проч-
ность. Ему пришлось себя обозначить:

– Кровь у меня воровская, а что не ваш – так не взыщите.
Но за свое право глотки выгрызу.

Неизвестно, чем бы дело кончилось, но его выручил Ста-
рый Амадей.

– А ну цыц! Раздухарились тут. Видно же, что наш чело-
век.

Ну, наш так наш. Возражающих не было.
И потянулись тягостные тюремные месяцы.
Курган с его талантом втираться в доверие довольно близ-

ко сошелся со Старым Амадеем. Сперва, правда, думал, тот
подсадной. Да только о делах они не говорили – так, все боль-
ше за жизнь да за свободу.

Сам Амадей все же проболтался однажды:
– Интересно товарищам следователям, кто я да откуда и

как додумался вскрыть сейф с деньгами районной заготови-
тельной конторы. Только ничего им не узнать. Для полицей-



 
 
 

ского управления Варшавы, конечно, медвежатник по клич-
ке Абрам – это фигура значительная…

– Почему Абрам? – не понял Курган.
– А как же еще, если мой папаша – сапожник из самого

еврейского варшавского района? Но только Варшава ныне
под немцами, и комиссарам туда хода нет…

Конвой за Курганом не высылали. Допросили его сотруд-
ники угрозыска два раза, продемонстрировав, что знают все
его имена и кликухи. Попытались примерить к нему несколь-
ко разбоев, но он стоял стойко на своем – не мое. И пока что
от него отстали.

А 22 июня началась война.
Тюремная администрация настоятельно советовала след-

ственно-арестованным не беспокоиться –  немца скоро от-
бросят от границ, и все будет, как раньше. И народный суд
всему антиобщественному элементу воздаст по заслугам.
Только доходили слухи, что советские войска уже не отсту-
пали, а бежали. Вроде бы пал Вильнюс, и немцы стремитель-
но надвигаются на Минск.

Старый Амадей становился с каждым часом все мрачнее.
– Что пригорюнился? – спросил его Курган. – Под панами

жил. Под Советами жил. И под немцами проживешь.
– А ты слышал, что они с евреями делают?
– Что?
– Еврей для немца – хуже вши для солдата. Гетто и рас-

стрел…



 
 
 

То, что дела на фронте совсем плохи, стало ясно, когда
из тюрьмы в авральном порядке вывезли политических. Да
еще прошел слух, что уголовников эвакуировать не успева-
ют, поэтому их просто поставят к стенке. И Курган в это ве-
рил. Ждал, холодея, что скажут им однажды: «Стройся». И
положат из пулемета.

Дни щелкали быстро – их нес бурный поток событий. Вой-
на теперь звучала в отдалении грохотом орудий. И этот гро-
хот приближался.

Однажды в тюрьме стало совсем тихо. Стало понятно, что
заключенных бросили. Больше никто не приносил еду и пи-
тье. Но камеры оставались закрытыми.

28 июня пришли немцы. Буднично так. Для них порядок
– это святое. Поэтому воду и еду они заключенным раздали,
как положено. И следующим вечером выстроили в тюрем-
ном дворе.

Перед строем чинно прогуливался новый комендант
тюрьмы, а по совместительству царь и бог для всех ее по-
стояльцев. Этот долговязый человек с тонкими руками и но-
гами, в идеально подогнанной и выглаженной как на парад
серой форме с витыми серебряными погонами, напоминал
болотную цаплю. К его длинному носу намертво прилипли
круглые очки.

Его короткую, но емкую речь толстенький переводчик в
серой мешковатой форме переводил тонким противным го-
лосом на белорусский и русский языки. Притом его русский



 
 
 

был с легким, но царапающим слух акцентом.
Со слов коменданта, гнусная сущность СССР вовсе не

примиряет немцев с отбросами его общества и преступника-
ми. Если Советы испытывают к таковым чувство, сходное с
единением, то в Германии царит закон и порядок, а наруши-
тели караются по заслугам. А ничего, кроме казни, бандиты
и воры не заслуживают. Единственно, что может их спасти
– это духовное преображение под сенью великого рейха. В
общем, кто хочет в новую жизнь, должен зарекомендовать
себя. Например, донести на политруков, жидов и большеви-
ков.

Для убедительности немцы тут же в тюремном дворе рас-
стреляли пару человек как пособников коммунистов.

Кургана сдавила жуткая мысль, что вот так запросто, без
суда и следствия, могут пустить в расход и его. А на земле
нет ничего более дорогого, чем собственная шкура.

И ее надо спасать!



 
 
 

 
Глава 2

 
– А нам все одно помирать! Ни немец не пожалеет, ни наш

начальник! – кричал невысокий худощавый парень с остры-
ми несерьезными усиками.

Под его мятым пиджаком – гимнастерка. Щеки тщатель-
но выбриты. Он тяжело опирался на массивную палку и кри-
вился от боли, если вдруг переносил вес на правую ногу.

Около магазина «Бакалея» в Пушкаревом переулке хро-
мой парень собрал вокруг себя приличную толпу. И она воз-
бужденно гудела – сочувствующе или протестующе.

Много лет я ходил этим маршрутом по моим московским,
узким, по-домашнему уютным сретенским переулкам с вы-
чурными дореволюционными домами, живописными двори-
ками с колоритными обитателями. И в один день, 22 июня
1941 года, мой город стал иным. Здесь все так же ходили лю-
ди, мели улицы дворники, у кинотеатра «Уран» толпилась
публика. Но на всех нас легла разлапистая уродливая тень
войны.

В июле была первая бомбежка Москвы, и в небе повисли
аэростаты противовоздушной обороны. На крышах дежури-
ли добровольцы, туша падающие с фашистских самолетов
зажигалки. Город поблек и потускнел, когда золотые купо-
ла храмов замазали черной краской, чтобы они не служили
ориентиром для немецких пилотов. На улицах стало много



 
 
 

военных. А в военкоматы стояли длинные очереди. Появи-
лись карточки на хлеб и крупу. Сначала будто нехотя, мед-
ленно, но все быстрее и быстрее город переходил на военные
рельсы.

С давних времен неизменный признак войны в России
– из магазинов сметают спички, мыло, керосин. А покупате-
ли в тщетном ожидании товара толкутся у бакалейных ма-
газинов в очередях по сто человек. Вот и у нашего бакалей-
ного – постоянно толпа. Люди там обсуждают положение на
фронтах, горячатся. Эти очереди стали своеобразным клу-
бом, где можно унять свои страхи, набраться друг у друга
уверенности в завтрашнем дне или вместе со всеми погру-
зиться в отчаяние.

Я остановился, вслушиваясь в спор, который заходил во-
обще не в ту степь.

– Наш человек так, пыль под ногами! – кричал хромой. –
Солдатика или танк немецкий задавит, или комиссар в спи-
ну стрельнет за то, что тот погибать не хочет. Фронт – это
верная погибель. И здесь погибель! Немец придет – нас жа-
леть не будет. Бежать надо!

– Да куда бежать? – слышались встревоженные голоса. –
А квартира? А работа?

– Вот и будет тебе работа на Адольфа!
– Да уж лучше под Адольфом, чем с голоду сдохнуть или

на фронте! – послышался из толпы звонкий мужской голос.
Ропот рос. Народ волновался.



 
 
 

– Тогда судьбинушку свою принять, – кивнул хромой. –
Голову склонить. И ждать, когда Кремль с Берлином разбе-
рутся, кто из них важнее.

А люди стоят, уши развесили, внимают! Ну а что – война
выводит психику людей из состояния равновесия. Страсти и
чувства зашкаливают. Одни одержимы сладостно-мазохист-
ским интересом к эпохальным событиям, других парализует
ужас. Третьи бьются в слабоумном задоре – мол, одним ма-
хом семерых побивахом. Но у большинства на душе огром-
ная тяжесть и осознание, что груз войны нести им – просто-
му народу.

Эмоции на таких «митингах» вспыхивают легко, как су-
хой валежник. И я сам не исключение. Когда хромой начал
талдычить о Кремле, для которого народ пушечное мясо, тут
на меня нахлынула ярость. Это наша народная власть во гла-
ве с товарищем Сталиным у него просто Кремль?! А тогда
в Кремле что сегодня коммунисты, что вчера цари – одно и
то же? Вот же подлая морда!

– Это что же ты, прихвостень фашистский, сдаться нам
предлагаешь? – выступил я вперед.

Хромой оглядел меня маленькими и злыми глазенками с
ног до головы:

– Проходи, дядя, если неинтересно.
– Человек с фронта, – послышалось из толпы. – Раненый.

Увечный навсегда.
– Ах, раненый! И призываешь под фашиста лечь? Тебя



 
 
 

в голову ранили, а не в ногу, потрох сучий!  – Страшная
усталость, перемешанная с яростью, заварили в моей крови
взрывной коктейль. И я шагнул вперед.

Хромой отпрянул и заорал:
– Вот, народ, наши начальнички-то! С портфелем! В гал-

стуке!
Портфель у меня и правда был – обычно он набит тетрадя-

ми учеников, а сейчас разными документами. И одет я тоже
аккуратно – в костюм и галстук. Школьный учитель всегда
обязан являть собой образец опрятности и хорошего вкуса.
Ну да, по виду чистый начальник.

– Чем больше народа русского в окопах танк германский
гусеницами закопает, тем ему лучше! – не унимался хромой.

Тут черти меня толкнули – и ударил я его со всей дури. В
последний момент чуть придержал удар, чтобы не прибить
ненароком – рука у меня сильно тяжелая.

Хромой оказался верток и почти успел увернуться
– вскользь ему прилетело. Но все равно хватило – отлетел
шага на три и плюхнулся на мостовую. Головой трясет, пы-
тается резкость в глазах вернуть.

И тут галдеж, крики:
– Убивают! Милиция!
Ну как обычно в таких случаях – ничего нового.
Шагнул я к поверженному противнику. Самообладание

вернулось, и теперь я понимал, что негодяя нужно скрутить
и сдать на руки ближайшему милиционеру или военному



 
 
 

патрулю.
И тут на меня будто холодом повеяло. Краем глаза засек

сбоку движение. Еще не понял, что происходит, но уже резко
ступил на шаг вперед.

Почти успел… И тут в боку взорвалась страшная боль.
– Бежим! – послышался мужской голос. – Этого красно-

пузого я уложил!
Я осел на асфальт, шипя от боли. Хотя в тот момент не в

ней было главное. Хуже всего, что я не задержал хромого.
Зазвучал в ушах отчаянный женский крик:
– Зарезали!!!



 
 
 

 
Глава 3

 
Подавленное состояние было в камере у всех.
– Выпустят. Мы им понадобимся, – убеждал сам себя Ве-

лислав – карманник из Бердичева.
– Ты понадобишься? – усмехался Старый Амадей. – Им

не щипачи, а автоматчики нужны.
– Ну, так освою. Автомат не сложнее чужого кармана бу-

дет.
– Нет, братцы, – как-то обреченно сказал Курган. – Мы

им не нужны. Им нужен их проклятый порядок. И они нас
положат…

В подтверждение его слов во дворе послышались крики и
прозвучала автоматная очередь.

«Моя пуля… Когда будет моя пуля?» – вращалось в голо-
ве Кургана.

Немцы пугали его до дрожи в коленках и пустоты в живо-
те. Страшно было, как никогда ранее. Немецкая жестокая,
нечеловеческая система порядка – куда до нее советскому
ГУЛАГу, тоже не шибко доброму порой! У немца все меха-
нически, а с машиной не договоришься.

– Мои последние дни, – прошептал ему Старый Амадей.
– Да ты чего говоришь-то?!
– Чую, не выкарабкаюсь. Они же сказали – жиды и боль-

шевики под откос.



 
 
 

– А кто знает, что ты из евреев?
– Они узнают. Продаст кто-нибудь. Свою жалкую жизнь

выкупая.
– Да не бойся. Ты и не такое, наверное, в жизни пережи-

вал.
–  Переживал и пережил. А тут не переживу.  – И ста-

рый вор-медвежатник, специалист по сейфам и железным
ящикам, как-то внимательно, будто пытаясь просверлить на-
сквозь, посмотрел на Кургана.

– Не бойся. Главное, не наделать глупостей, – беззаботно
бросил Курган.

Полночи он не спал. Тревожно и напряженно думал, про-
считывая свои перспективы. Надо что-то предпринимать.
Если бы он по жизни расслаблялся, то и самой жизни у него
уже не было бы. Но в нужный момент он всегда совершал
нужный поступок. Вот и сейчас – дело осталось за поступ-
ком.

Под утро он заколотил в дверь камеры, требуя комендан-
та. Сокамерники с подозрением и изумлением смотрели на
него.

– Ты что делаешь, пес?! – воскликнул Амадей, которого
обожгла неожиданная догадка.

– Надо. Очень надо! – пробормотал, как пьяный, Курган.
И опять заколотил ладонью по двери.
– Что стучишь? – спросили на русском языке – немцы уже

подобрали себе местных во внутреннюю охрану.



 
 
 

– Мне к коменданту! К коменданту давай!
Засов с лязгом отошел. У двери стояли двое дюжих охран-

ников, у одного из них был автомат. При большевиках внут-
ренней охране запрещалось ходить с оружием. Но у герман-
ца правила другие – если что не по ним, сразу стреляют.

– Выходи! – крикнул охранник. – Упаси тебя бог, если зря
побеспокоил!

Отдельный кабинет раньше принадлежал начальнику
тюрьмы. Там чопорный комендант, тот самый, похожий на
цаплю, глянул на посетителя через свои круглые очки, как
на насекомое – что, мол, нужно этой жужжащей мухе, и не
стоит ли ее прихлопнуть?

– Я могу показать еврея, разыскиваемого в Варшаве и со-
чувствующего коммунистам.

Пухленький переводчик быстро заголосил, переводя ко-
менданту эту весть.

– И кто он? – спросил комендант.
– Кличка Старый Амадей. Сидит со мной в камере.
– Очень хорошо. Ты разумный человек.
– Только не отправляйте меня обратно. Меня там убьют.
– Посмотрим. Может, ты будешь полезен, и твоя судьба

изменится к лучшему…



 
 
 

 
Глава 4

 
– Не по-партийному это, товарищ Лукьянов, – занудство-

вал инструктор нашего райкома партии и мой старый доб-
рый знакомый Алексей Дудянский, по габаритам похожий на
одесского биндюжника.

– Что не по-партийному? – удивился я.
– Сразу бить человека в лицо.
– Еще как по-партийному! – Я потянулся к чашке остыв-

шего чая, стоявшей на тумбочке около моей больничной
кровати. – Что, смотреть надо было, как он народ баламу-
тит?!

– А отойти в сторону, найти представителей власти и пе-
редать его в их руки?

Как лекцию читал по теме «Личностные недостатки учи-
теля и члена бюро райкома ВКП(б) Лукьянова». Дудянский
человек отзывчивый, дикой работоспособности и преданно-
сти делу, но педант, нытик и зануда. И вечно чем-то недово-
лен.

– Надо, надо! – выпалил я и скривился от резкой боли в
боку.

– Что, болит? – искренне заволновался Дудянский, пода-
ваясь вперед и пытаясь помочь незнамо чем.

– Да болит, не болит – какая разница! Чего я тут лежу,
спрашивается?! Врач говорит, что жизненно важные органы



 
 
 

не задеты! Удачно меня порезали. Хотя боль была такая, что
я рухнул, как сноп, но последствий никаких. Кто за меня ра-
ботать будет? Ну-ка, давай, жми авторитетом, чтобы меня
отпустили!

– Это, товарищ Лукьянов, в компетенции врачей. И ты
нам нужен живым, здоровым и активным. Что толку, если ты
выйдешь и свалишься? Так что лежи.

Он откланялся. А я все не мог унять раздражение. И тем,
что вынужден валяться здесь. И выговором, который сделал
мне товарищ.

А ведь он кругом прав. Я должен долечиваться, чтобы по-
том всего себя отдать работе. И у магазина я сплоховал. По-
горячился. В итоге провокатор сбежал. Хотя кто же знал,
что его страховал сообщник в толпе? А ведь я должен был
предположить. Тоже мне, бывший боец ЧОНа и сотрудник
ОГПУ! Расслабился, перестал затылком опасность ощущать.

Но все же какая наглость! В центре Москвы вести под-
рывную агитацию. И языком своим грязным молоть всякие
непотребства. Это какой же нахальной гадиной надо быть!

Интересно, вот из моих бывших учеников кто-нибудь спо-
собен продаться фашистам? Сомневаюсь. Даже пошедшие
по кривой дорожке вряд решатся на такое. Вот только моя
давняя педагогическая неудача – Тимофей Курганов. Чело-
век в эгоизме и озлобленности, не знающий никаких преде-
лов. Этот может… И что это я о нем вспомнил? Он уже, на-
верное, давно сгнил в мордовских лагерях…



 
 
 

Жалобами на то, как мне надоело лежать на больничной
койке, я, похоже, прилично утомил моих соседей по палате.
Их было трое: седовласый рабочий, получивший производ-
ственную травму на заводе «Серп и Молот»; студент – жерт-
ва дорожного происшествия; пожилой трамвайный вагоно-
вожатый, сломавший руку при попытке ввинтить пробку в
коридоре.

Рабочий сказал:
– Да куда ты все торопишься, учитель? На войну? Она са-

ма нас найдет, не спеши…
Старший сержант госбезопасности, аккуратно положив на

стол в ординаторской свою фуражку с синим околышком,
взял с меня подробные показания. Был он усталый и нераз-
говорчивый.

– Найдете этих сволочей? – спросил я.
– Найдем, – сухо произнес сотрудник НКВД. – Все полу-

чат по заслугам, товарищ Лукьянов. Выздоравливайте…
Скучать в больнице мне не приходилось. Постоянно по-

являлась Алевтина – моя благоверная. Она главный хирург
этой больницы и теперь получила редкую возможность круг-
лые сутки держать меня под неусыпным контролем. Она бы-
ла измотана, сосредоточена и задумчива, а под глазами за-
легли тени. Пару раз приходила Танюша –  моя ненагляд-
ная дочура, которой для этих визитов с трудом удавалось
найти просвет между лекциями в мединституте и работой
в военном госпитале. Жалко не навестят меня старший сын



 
 
 

Лева, ныне матрос Северного флота, и младший десятилет-
ний Витька, которого в июне я отправил в Сибирь к дедуш-
кам-бабушкам. Зато мне не давали никакого покоя мои уче-
ники.

Конечно, заявились в полном составе «физики» – ребята
из моего физического кружка. Их интересовало, когда мы
вновь приступим к опытам. Я просто любовался ими. Мно-
гие из этих мальчишек и девчонок – будущее нашей науки.
Если только их пощадит война.

Приходили и другие ученики, и даже их родители. Своим
долгом посетить меня посчитали даже наши шпанята, мно-
гих из которых я, простят меня боги Педагогики, таскал за
уши. Но мелкие хулиганы претензий не имели – знали, что
всегда за дело получали. Все были страшно горды тем, что
учитель не просто так болеет, а ранен, можно сказать, в бою с
фашистскими наймитами. При этом у девчонок наворачива-
лись слезы на глазах. А пацаны обещали с горячностью пят-
надцатилетних пустить всех фашистов на колбасу.

– Хорошо еще, что комендантский час в Москве. А то они
и ночью бы в нашу больницу лезли, – ворчала старшая мед-
сестра.

В итоге она вынуждена была ограничить этот поток и по
количеству, и по времени посещения.

А между тем прошли последние дни военного лета и на-
стала тревожная осень. С фронтов приходили неважные ве-
сти, отдававшиеся болью в душе. Потеряны Латвия и Лит-



 
 
 

ва, Западная Украина и большая часть Белоруссии. Бои идут
под Одессой. Фашисты рвутся к Киеву, грозят замкнуть
кольцо вокруг Ленинграда. Но главная их цель – Москва.

Война дорожным катком катилась по стране. Большие на-
чальники и мелкие служащие, рабочие и крестьяне, профес-
сора и неграмотные – она не разбирала никого. Она для всех
нас!

А я уже пятый день лежал на больничной койке и ощущал
себя дезертиром.

Нет, так дальше продолжаться не могло!..



 
 
 

 
Глава 5

 
– Сегодня самый важный день в вашей никчемной жиз-

ни! – вещал на чистом русском языке, прохаживаясь перед
строем новобранцев, гауптштурмфюрер СД Дитрих Кляйн
–  высокий, атлетически сложенный, голубоглазый –  идеал
истинного арийца.

Курган морщился – грубая шерсть серого полицейского
кителя натерла шею. Ладно, уж это-то переживем. Главное,
что выжил. За свои двадцать пять лет он научился одним де-
ликатным местом чуять, когда настает пора забыть о друж-
бе и вражде, совести и правилах, и просто приходит время
выживать…

После того как он сдал Старого Амадея, все пути назад
ему были отрезаны. Он приговорен к смерти русскими вора-
ми, а теперь и местный преступный мир жаждет его смерти.
С НКВД тоже отношения далеко не теплые. Так что наста-
ла пора искать хозяина. Одному нынче не выжить. Потому
первоначальная идея смыться, как только шагнет за пределы
тюрьмы, виделась ему теперь не самой лучшей.

Он видел силу немцев. Как они гнали большевиков – вон,
за неделю до Минска дошли. И они пришли навсегда. Ссо-
риться с ними, опять стать изгоем? Может, стоит использо-
вать шанс и пристроиться в новой иерархии?

Старого Амадея в тот же день под конвоем увезли в неиз-



 
 
 

вестном направлении. И Курган легко вычеркнул его из сво-
ей жизни. Те добрые отношения, та помощь, которую ему
оказал старый вор, не значили ничего. Это далеко не первый
человек, которого он продал. Своя рубашка ближе к телу.
Так что об Амадее он теперь вспоминал только со смехом
– надо же, сбежал дурак от германца из Польши, а тот за ним
в СССР пришел.

Курган быстро заслужил доверие не слишком далекого ко-
менданта тюрьмы. Напел ему сладкие песни о том, что про-
исходит из потомственных купцов, а позже – нэпманов, ко-
торых Сталин и его сатрапы лишили всего. Что преиспол-
нен желанием отомстить, ради чего готов верой и правдой
служить Третьему рейху. Когда было надо, он играл очень
естественно. И в итоге был зачислен в создаваемую немцами
вспомогательную белорусскую полицию.

И вот новобранцы выстроились на плацу в полицейском
учебном лагере близ Минска, ранее принадлежавшем совет-
скому танковому полку.

Гауптштурмфюрер Кляйн, как обычно презрительно вы-
пятив нижнюю губу, обвел строй взглядом и коротко про-
каркал о том, что доблестные и честные слуги Германии сы-
то едят и сладко спят. И долго, со смаком, расписывал, что
ждет предателей, дезертиров и недисциплинированных сол-
дат – полицаев он именовал исключительно «солдатами».

– Вы, отбросы общества, получили редкую возможность
стать полноценными гражданами великого рейха. Так не



 
 
 

упустите ее и не спешите под пули расстрельной команды!
Нет, Курган вовсе не собирался заканчивать свою жизнь

под пулями расстрельной команды. Он не понаслышке знал,
что это такое. Его однажды едва не положил расстрельный
взвод НКВД на Колыме. С той поры он ненавидел духовые
оркестры.

Сколько лет прошло? Шесть? А кажется – вечность. От-
мотав срок по малолетке и пробыв всего полгода на свободе,
он попался на краже. И поехал в снежные колымские лагеря.
Там стал правой рукой вора в законе, усердно пополнял об-
щак и добросовестно отрабатывал все поручения воровской
братвы. Обоснованно надеялся сам скоро стать законником.

Для вора тюрьма – дом родной, а не место работы. Им ра-
ботать запрещено – работают мужики. Кроме того, вор обя-
зан ненавидеть советскую власть, а не добывать ей магадан-
ское золото. Вот законники в колымских краях, где безраз-
дельно владычествовал могучий Дальстрой, и стали саботи-
ровать работу на объектах ГУЛАГа, срывать производствен-
ные планы. В результате страна недополучала драгоценный
металл. Большевики в таких случаях не церемонились. При-
кинули, откуда ветер дует, да и собрали в одном месте всех,
кто не желал ударным трудом крепить советскую экономику.

Выстроили самых активных саботажников в ряд в от-
даленной зоне. Бродяги были расслаблены. Их советская
власть еще в двадцатые годы назвала социально-близкими,
и с тех пор чаще убеждала и перевоспитывала, чем карала.



 
 
 

Поэтому и стояли они в строю – руки в карманах. Сплевы-
вали презрительно сквозь дырки меж зубов, снисходительно
слушая большого начальника из ГУЛАГа.

Начальник самозабвенно вещал о буржуях, сжимающих
удушающее кольцо вокруг СССР. О том, что советские граж-
дане самоотверженным трудом должны приближать торже-
ство коммунизма.

– Ну и пускай приближают, – хмыкнул знаменитый вор-
карманник Матрос. – Нам ваш коммунизм без надобности.
Щипача его пальчики кормят неплохо!

А Кургану чем дальше, тем больше эта пропагандистская
речь не нравилась. Особенно ее раздел про суровость к тем,
кто не хочет вместе с народом идти в светлое будущее. Что
делают с теми, кто не идет в будущее? Оставляют в про-
шлом?

Под конец чин из ГУЛАГа обвел внимательным взором
выстроившуюся нестройной шеренгой братву, больше похо-
дившую на неорганизованную толпу.

– Последний раз спрашиваю, кто хочет ударным трудом
искупить свою вину перед советским народом?

В ответ раздался дружный ржач и похабные комментарии
– мол, все, что должны, мы этому народу прощаем. Но неко-
торые воры вышли из строя. Потом еще немного. Их сопро-
вождали гвалт и ругань более стойкой братвы.

Уже потом Курган понял, что вышедшие из строя мысли-
ли не штампами и настроениями, а задницей. Они ощущали



 
 
 

мягким местом, где можно огрести. Он тогда ощутил то же
самое. И шагнул вперед.

– Куда? – схватил его за рукав вор в законе Фартовый,
можно сказать, его крестный отец.

Но Курган резко вырвал рукав и вышел из строя.
– Хорошо, – кивнул начальник вышедшим. – Отойдите в

сторонку.
Братва вдруг замолчала, ощущая растущее напряжение.
– Ну что же, музыка! – с каким-то демоническим видом

воскликнул большой начальник.
И заиграл духовой оркестр.
А вслед за этим заработал на вышке пулемет…
Сколько воров и козырных фраеров полегло там? Курган

не считал. Немало. После этого на зонах появилось огромное
количество желающих принять посильное участие в великих
стройках страны Советов. Ортодоксальные воры, скрипя зу-
бами, прекратили всякие попытки саботажа. Работать, прав-
да, так и не стали, но по негласной договоренности с адми-
нистрацией всеми способами стали шпынять политических
и мужиков, чтобы те давали план. Время такое – огромных
свершений. Выполнить и перевыполнить – главное. А каки-
ми способами – это дело десятое. Стране нужны было золо-
то, каналы и тяжелая промышленность.

Конечно, Кургану этот шаг из строя вышел боком. Воры
посчитали его отколовшимся. Но он с присущей ему про-
нырливостью стал бешено вращаться между администраци-



 
 
 

ей и уголовниками. Даже пришлось работать собственны-
ми руками – стал передовиком производства и засветился
в многотиражной газете: «Заключенный Курганов ударным
трудом приближает освобождение».

Лавировать долго не удалось. Воры поставили вопрос реб-
ром – или с нами, или против нас. И он задницей почувство-
вал – пора быть против. Втихаря вложил некоторых корешей
по их старым делам и в итоге, как ему казалось, утряс опас-
ную ситуацию. Только закончились эти интриги для него
плачевно. Воры обвинили его в сотрудничестве с оперчастью
и приговорили к смерти. Шрам через все пузо – это след за-
точки с тех времен. Хорошо, что в лазарете врач откачал.

Наверное, именно тогда, под звуки оркестра, начались те
самые мытарства и скитания, которые в итоге привели Кур-
гана на плац учебного полицейского лагеря…

После посвящения на плацу в слуги рейха началось обу-
чение – уставы, права и обязанности полицая, владение ору-
жием. И изматывающая строевая подготовка.

Курган быстро смекнул, что немцы боготворят подтяну-
тость, дисциплину и четкие ответы на вопросы. Те вольные
птицы, кто это не понял, быстро отправились за ворота или в
концлагеря. Но большинство успешно закончили короткий
курс обучения.

Потом Кургана распределили в карательный полицейский
батальон. В его третьей роте собрались русские, литовцы, бе-
лорусы – прямо по заветам Ленина – истинный интернацио-



 
 
 

нал. Одни ненавидели большевиков. Другие были жадны до
денег, жратвы и всякого барахла. Имелось несколько отпе-
тых уголовников, от которых Курган сразу дистанцировал-
ся, демонстрируя, что преступная жизнь в прошлом. Разно-
шерстных соратников роднило то, что немцы в равной сте-
пени считали их всех недочеловеками.

Наиболее рьяных службистов выделили в специальную
группу из десяти бойцов. Там был белорус из националисти-
ческой организации «Белорусский комитет самопомощи»,
надоевший своими завываниями о создании независимого
национал-демократического белорусского государства, хо-
хол, грезивший о свободной Галиции, и поляк, который
смотрел на украинца зверем, а однажды между ними завяза-
лась драка. Пресекли немцы внутренний конфликт жестоко
– избили драчунов палками на плацу до синевы. Пообещали
в следующий раз расстрелять, во что очень даже верилось.

Специальную группу прикомандировали к подразделе-
нию айнзатцгруппы «В» СД, которым руководил все тот же
гауптштурмфюрер Кляйн. Перед ними стояла задача очи-
щения завоеванных территорий от нежелательного элемента
– то есть от большевиков и евреев.

И начали очищать. По Гомелю хорошо поработали. Там
треть населения были евреями, которых новая власть сна-
чала обязала носить на одежде желтые матерчатые отметки,
потом запретила им появляться на улицах. А затем пошли
массовые аресты.



 
 
 

Полицаи вместе с бойцами айнзатцгруппы вламывались в
дома и уводили по списку людей: кого в концлагеря, кого – в
Гомельское еврейское гетто. Кто-то пропадал навсегда.

Полицаев немцы из СД воспринимали как служебных со-
бак. Кстати, овчарки у них тоже были – огромные, черные,
готовые рвать людей на части.

Осуществлялись эти операции обычно без стрельбы и
особых эксцессов. Полицаи просто приходили и забирали
людей. Правда, Хохол иногда срывался и бил евреев смерт-
ным боем, притом женщины это или дети, ему было безраз-
лично. Немцы его не останавливали. Считали это выражени-
ем истинных первобытных чувств.

В конце сентября гауптштурмфюрер Кляйн заявился на
построение специальной полицай-группы и сказал:

– Разжирели как боровы. Только и знаете, что жратву жи-
довскую, что при обысках украли, уминать. Пора настоящей
работой заняться!

В груди у Кургана закололо. Он знал, что у немцев начи-
наются большие проблемы с русскими диверсантами и пар-
тизанами. Те бились отчаянно, пускали под откос военные
составы, нападали на комендатуры. И что, их бросят на пар-
тизан? Ох, как не хотелось!

Но все оказалось прозаичнее. Поздно ночью поли-
цай-группу привезли на бывшее совхозное поле рядом с Го-
мелем. В свете фар стояло больше сотни изможденных, из-
битых людей. Не менее половины – женщины. Были и совсем



 
 
 

маленькие дети. За спиной их зияли рвы.
–  Ну,  – насмешливо посмотрел на полицай-группу

Кляйн. – Кто за пулемет?
У Кургана гора с плеч свалилась. И какая-то эйфориче-

ская волна понесла его вперед.
– А давайте я, герр гауптштурмфюрер.
– Ну, давай! – усмехнулся тот.
Курган лег на землю, расставив ноги, как учили. Про-

вел вспотевшей ладонью по гладкой поверхности пулемета
МГ-42. От этого оружия веяло мощью, силой и смертью, пья-
нившими Кургана.

Он видел, как напряглись сопровождавшие их немцы, по-
ложив руки на свои автоматы. Боялись, что ли, что он повер-
нется и даст очередь по ним? Смешные!

Курган тщательно прицелился и нажал на спусковой крю-
чок. Фигурки, подсвеченные фарами, начали валиться на
землю – прямо в ими же вырытый ров…



 
 
 

 
Глава 6

 
Сколько лет первое сентября было самым моим любимым

праздником. После каникул я вновь с радостью встречал в
школе моих учеников. В 1941 году праздник не состоялся.

Вообще для меня это было своеобразным потрясением.
Это как уходит из-под ног пол, и ты летишь, не зная куда.

Здания московских школ были отданы под нужды войны.
В некоторых развернулись госпитали, быстро наполнявши-
еся ранеными. А в моей школе формировалась дивизия на-
родного ополчения.

Я все же уломал врачей, и они выписали меня из больни-
цы. Преодолевая слабость, я включился в работу. Фактиче-
ски перешел в распоряжение райкома партии, в котором был
членом бюро. И тут же понял, что двадцать четыре часа в
сутках, – это очень мало.

Дети были встревожены войной. Теперь мы не виделись с
ними на занятиях, но они все равно шли ко мне за советом,
за объяснением происходящего.

– Хотим бить фашиста! – Теперь я часто слышал эти слова
от своих учеников.

– Так все хотят, – отвечал я им. – Рано вам еще. Пойми-
те, когда говорят «я хочу», – это гордыня. Нужно: «Я могу
принести пользу». А какую пользу вы, необученные, прине-
сти можете? Да никакой, только проблемы создадите. Есть



 
 
 

те, кто за вас думает, – это люди по возрасту и опыту более
разумные и ответственные.

– Так и война закончится.
– Эх, вашими бы устами да мед пить…
Старшеклассники шли на заводы работать для фронта. Но

большинство пытались любыми способами попасть на этот
самый фронт. Приписывали себе возраст в паспортах, бежа-
ли в войсковые части.

Многие малолетние герои такие фокусы творили! Одного
тринадцатилетнего «воина» отловили аж во фронтовой по-
лосе.

Между тем столица все глубже погружалась в пучину вой-
ны, которая грозила войти в каждый дом – военкомовскими
повестками, дурными вестями с фронтов. А иногда и похо-
ронками.

Настю из восьмого класса я встретил около Сретенского
монастыря. У нее был мертвый, застывший взгляд. Она вся
будто окаменела.

– Что случилось, Настюша? – спросил я.
И она протянула мне похоронку на своего брата.
Я проводил Настю домой, бормоча какие-то пустые слова

утешения.
А потом был еще тяжелый разговор с родителями, поте-

рявшими сына, – серьезного паренька, тоже моего ученика,
который мечтал стать мостостроителем. Не судьба. Он встре-
тил немцев в числе первых, держа оборону на заставе по-



 
 
 

гранвойск.
И это было только начало. Одна за другой приходили по-

хоронки на моих бывших учеников. А я только и мог что
утешать людей ни к чему не обязывающими словами.

Мне было стыдно. Я обивал пороги в райкоме, чтобы ме-
ня отпустили на фронт – хоть политруком, хоть рядовым.
Смешно, но секретарь райкома, старый большевик, тормо-
зил меня примерно теми же доводами, что и я учеников:

– Мы лучше знаем, где ты нужнее. Здесь работы хватает.
Жена сутками пропадала в больнице, которую оконча-

тельно отдали под эвакогоспиталь.
– Идут и идут эшелоны с ранеными, – изредка добираясь

до дома, сообщала она. – Все больше.
– И как на фронте? Что говорят?
– Плохо, Сергей. Очень плохо.
Я знал, что плохо. И положение тыловой крысы меня раз-

дражало. Но все же есть резон – старшие товарищи лучше
знают, где я буду полезнее. И я старался быть полезным изо
всех сил.

По заданию райкома помогал формировать ополчение,
которому, возможно, предстояло встать насмерть на пути
фашистских орд, задержать ценой своей крови их стреми-
тельное продвижение к столице – пока еще на дальних под-
ступах. Организовывал вместе с чекистами добровольные
истребительные батальоны – для борьбы с диверсантами, па-
рашютистами. Под руководством МГК осуществлял объяв-



 
 
 

ленную еще в июле эвакуацию из Москвы женщин и детей
– первым делом эвакуировали детские дома и интернаты.

Однажды прикомандированный к райкому сотрудник
московского областного управления НКВД исчез по таин-
ственным служебным надобностям. Нам сказали, что придет
новый.

Как раз я сидел в кабинете Дудянского, когда вошел этот
самый новый куратор от НКВД, отвечавший за наш район.

Я сначала прищурил глаза, пытаясь понять – не обманы-
вают ли они меня. А потом вскочил и распахнул объятия:

– Товарищ Вересов!
– Комсомолец Лукьянов! Ох, каким ты стал матерым и

важным,  – улыбнулся довольно мой старый боевой сорат-
ник…



 
 
 

 
Глава 7

 
Курган метко отработал своим пулеметом и по приказу

«отставить» послушно прекратил стрельбу.
А остальную группу погнали добивать недострелянных.

Не мудрствуя лукаво – штыками. Нечего патроны тратить.
Дорезал – столкни ногой в ров и иди дальше.

Даром это не прошло. Поляка рвало, и глаза его были
безумные. Белорус молчал, тупо уставившись в одну точку.

После той расстрельной ночи в отдельной полицай-груп-
пе многое изменилось. Люди стали другими. Сделали страш-
ную работу. Пришли в себя. И окончательно определились,
что готовы поступать так и дальше. Уже с куда более легким
сердцем.

А латыш сбежал – больше его никто не видел.
Через несколько дней полицай-группу привлекли еще к

одному расстрелу. На этот раз днем. И фотограф тщатель-
но снимал, как полицаи убивали евреев. Понятно, для чего
– чтобы не было искуса переметнуться к красным. Больше-
вики такого не прощают.

Потом Кургана, как самого смышленого и ушлого, поста-
вили командиром этой небольшой команды. И больше их к
расстрелам не привлекали.

Группа передислоцировалась в Минск. Там ей отвели от-
дельный кубрик в бывших казармах батальона НКВД, а ны-



 
 
 

не – в расположении карательного батальона вспомогатель-
ной полиции. Со временем обещали дать возможность рас-
селиться по квартирам по своему усмотрению.

Кормили неплохо. Снабжали мылом, спичками, сигарета-
ми и кучей вещей, которые кажутся второстепенными, но ко-
гда их нет, возникают большие проблемы, где их достать.

Гауптштурмфюрер Кляйн не уставал повторять, привыч-
но выпячивая нижнюю губу:

– Вы не только руки рейха, пусть и испачканные в крови.
Вы его глаза и уши. Не упускайте ничего. Собирайте инфор-
мацию. По крупицам. Слухи, наговоры. Для полиции инфор-
мация – это идол, которому мы все молимся. О большевиках,
евреях, подполье, прячущихся красноармейцах, партизанах,
агентах НКВД. И опять о евреях. Иногда, цепляясь за звено,
можно вытащить длинную цепочку.

Работа шла как на конвейере, без остановок. Каждый день
полицаи спецгруппы запрыгивали в приданный им грузо-
вик «Опель» с брезентовым тентом. И вперед – по город-
ским квартирам, по партизанским селам. Прочесывали насе-
ленные пункты. Вытаскивали из подвалов не вышедших из
окружения красноармейцев.

В одной деревне вывели из хат всех до единого мужчин
и расстреляли. В другой не пожалели и женщин. Никакого
раскаянья по этому поводу Курган не испытал. Наоборот, со-
деянное грело душу.

После таких вылазок он размышлял о том, что его воров-



 
 
 

ская масть домушника, оказывается, вовсе не для него. По
своей сути он чистый мокрушник – безжалостный убийца.
Стыдно? Да нисколько. Просто одному в этой жизни сужде-
но быть волком, а другому – овцой. Быть волком лучше – ешь
ты, а не тебя.

Он часто засыпал, сладко грезя, как, имея не жалкую фин-
ку за сапогом, а пулемет МГ-42, рассчитался бы со своими
недругами. И с Барином, и с Колдырем. Пуля в лоб – вот вам
и все воровские понятия, и советские законы. Пришло вре-
мя штыка и пули, ибо ныне только они порождают власть.

Эх, мечты. Слишком далеко его недруги. Но есть и те, кто
близко. Кто-то же его сдал уголовному розыску, в результате
чего он попал во всю эту ситуацию. Кандидата два – Рыжик
и Чумной. Как узнать – кто?

Однажды он решил – а чего голову морочить? Пусть от-
вечают оба. И подошел на плацу к приехавшему по делам
в батальон гауптштурмфюреру Кляйну. Резко отдал честь и
четко доложил:

– У меня имеется информация о двух агентах НКВД.
– Я весь внимание.
– Они сотрудничали с советскими органами. Донесли на

меня, в результате чего я попал в тюрьму. Уверен, что со-
трудничество продолжается и сегодня. НКВД не выпускает
из своих лап никого.

– Что же, весьма своевременно, – кивнул Кляйн, которо-
го руководство айнзатцгруппы «В» утром распекало за недо-



 
 
 

статочно активную работу по выявлению агентуры врага. –
Арестовывайте своими силами.

В результате полицаи прибыли в деревню в пригороде
Минска. Рыжик пытался бежать огородами, и Курган с удо-
влетворением засадил ему из винтовки пулю в спину. А по-
том подошел и перевернул тело.

У Рыжика изо рта шла кровавая пена. И он обезумевшими
глазами смотрел на Кургана.

– Ну что, стукач, пришла расплата, – нагнувшись, улыб-
нулся Курган.

– Я не… Я тебя не сдавал… – Рыжик заплакал.
Курган жадно смотрел, как душа из последних сил цепля-

ется за изувеченное и становящееся ненужным тело.
– Врешь, собака!
– Я тебя не сдавал. – Глаза раненого закатились, судорога.
Курган пнул тело сапогом. Ну, не сдавал так не сдавал.

Ошиблись немножко. Бывает…
Кляйн устроил Кургану головомойку за убийство неприя-

тельского агента, который мог бы поведать много чего инте-
ресного. Так что следующего в списке – Чумного – пришлось
непременно брать живым.

Взяли его на квартире под Минском. То, что он и есть тот
самый дятел, который стучал в уголовку, было видно по его
заискиванию и неискренним оправданиям.

– А это, паскуда, ты не мне будешь объяснять! – гаркнул
Курган, сожалея, что нельзя шмальнуть.



 
 
 

Но изметелил задержанного он основательно. Так, чтобы
ничего не повредить, но болело бы все.

Дознаватели СД, большие специалисты в допросах, выби-
ли из Чумного все, что тот знал и не знал. Дальнейшая его
судьба не интересовала Кургана. Один долг он взыскал и был
вполне доволен собой. А дальше посмотрим…



 
 
 

 
Глава 8

 
Окна были плотно заклеены картоном – в моей квартире

строго соблюдался режим светомаскировки.
В любой момент могла взвыть сирена, и пришлось бы то-

пать в бомбоубежище. Но пока фашист решил дать нам пе-
редохнуть и посидеть-поговорить со старым боевым товари-
щем, с которым мы не раз спасали друг друга в то бесшабаш-
ное и горячее время.

В большой комнате на столе мерцала свеча. В чашках чер-
нел чай. Я выставил все, что было, на стол – печенье, хлеб,
кусок колбасы, припасенную бутылочку «Московской» вод-
ки.

Мы с Вересовым были вдвоем. Мои драгоценные жена и
дочка пропадали в своих госпиталях – теперь они по три дня
не появлялись дома.

К еде гость почти не прикасался. Но стопочку опрокинул,
закушав юбилейным печеньем. А я смотрел на него, и у меня
было какое-то чувство ирреальности происходящего. Ино-
гда с лязгом смыкается прошлое и настоящее. Так происхо-
дит, когда приходят люди из молодости, и ты понимаешь, что
эта ниточка твоей судьбы еще не обрезана.

Шестнадцать лет не виделись. Сколько сейчас Вересову?
Под пятьдесят. А выглядит бодро. Изменился мало. Только



 
 
 

волосы стали пожиже – нет уже той черной копны, а так – се-
дые кустики. И очки на носу. Вообще, из нас двоих он куда
больше походил на учителя – худощавый, с утонченным, бла-
гообразным лицом, изрезанным морщинами. И форма как
всегда на нем сидит слегка неказисто, вроде как и не военный
вовсе. Только обманчиво это впечатление. В сабельном бою
он был неплох. Однажды спас меня, срубив на лету банди-
та, примерившегося обрезать казачьим клинком линию мо-
ей тогда еще только начинавшейся жизни.

В первый раз я увидел Вересова, когда с направлением
Губкома партии переступил порог губернского ВЧК – зда-
ния, имевшего зловещую славу.

Какая такая нелегкая привела в это здание меня, ровесни-
ка века, третьего сына сибирского потомственного кузнеца?
История – типичная для того времени.

Когда мне исполнилось четырнадцать, отец понял, что сы-
на с таким темпераментом и стремлением в большой мир в
селе не удержать. И отправил меня к своему старшему брату
в Воронежскую губернию. И стал я подручным в вагоноре-
монтных мастерских.

Тогда шла Первая мировая война, уносящая миллионы
русских жизней за интересы французских и русских капи-
талистов. Это мне объяснили в подпольном марксистском
кружке, к которому я примкнул с готовностью. Участвовал
в рабочих стачках и подпольной партийной работе. Был бит
жандармами и порот казацкими нагайками.



 
 
 

Эх, времечко было. Страна бурлила. Потом рванула, как
перегретый паровой котел – сперва половинчатой Февраль-
ской революцией, когда у власти остались те же дворяне и
буржуи, только порядка окончательно не стало. А потом при-
шли Советы рабочих депутатов и скинули гнилое Временное
правительство, не способное управлять даже своими заседа-
ниями.

30 октября 1917 года наши рабочие дружины разоружили
офицеров гарнизона, взяли почту, телеграф и провозгласили
советскую власть в Воронеже. Помню, с каким энтузиазмом
мы постигали тяжелую науку управления городским хозяй-
ством, продовольственного обеспечения.

Мы все готовы были защищать революцию до последней
капли крови. И в 1918 году я добровольцем вступил в Крас-
ную армию, попав в кавалерийский полк.

Воевал против Краснова и Деникина. Был ранен. Служил
в Воронежском губернском комитете комсомола. Командо-
вал отрядом продразверстки. И вот теперь направлен в рас-
поряжение Губчека.

Меня провели в тесный, заваленный папками кабинет в
мансарде. Я представился:

– Комсомолец Лукьянов по заданию губкома партии при-
был в ваше распоряжение.

– Из красноармейцев, значит, – насмешливо посмотрел на
меня хозяин кабинета, это и был Вересов. – Только здесь не
война. В бою ясно, где свои, а где чужие. А в нашей службе



 
 
 

порой нет. Да и своих, и чужих в ежовых рукавицах надо
держать. Потому что порой свои вдруг становятся чужими…
Справишься?

– Я же комсомолец, без пяти минут коммунист, – пожал
я плечами, впрочем, без особой уверенности. Не любил я
неопределенностей и хитростей в жизни.

– Послужи-ка пока в ЧОНе. Поглядим, каков ты в деле,
растудыть твою гармонь, – хмыкнул Вересов, всегда любив-
ший по делу и не по делу вставлять витиеватые словесные
загогулины – то ли ругательства, то ли похвалу.

Части особого назначения были созданы при губернском
комитете партии для борьбы с расплодившимися бандами и
шайками. И пошла у меня веселая жизнь – до сих пор порой
в холодном поту просыпаюсь.

Та война давно закончилась. Настала новая. И опять я с
Вересовым…

Я отхлебнул водочки и схватился за бок – рана вдруг за-
пульсировала.

– Что, болит? – сочувственно спросил гость, уже бывший
в курсе произошедшего со мной.

– Ну да. Деклассированный элемент постарался, – хмык-
нул я.

– Э, нет, браток. Это не деклассированный элемент. Это
профессиональный враг.

Он опустошил рюмку. Зажмурился. И продолжил:



 
 
 

– Думаешь, на обычных паникеров нарвался? Это немец-
кая военная разведка. Наскребает по всем сусекам шпионов.
Вот уже и наших ненавистников – белогвардейцев-эмигран-
тов – подтянули. Может, и тебя кто-то из бывших белых офи-
цериков подрезал.

– Контра, одно слово.
– Дураки говорят: мол, чекисты сами шпионов выдумы-

вают, сами арестовывают, а на деле больше страху нагоняют.
Страх – да. Только он не в наших чекистских головах. А на
улицах – с револьверами, листовками и ракетницами. И имя
ему – немецкий диверсант.

Он побарабанил пальцами по столу и произнес резко:
– Абвер! Это похлеще, чем танковые дивизии, растудыть

их тройным захватом через гнутый коленвал! А ты на него
с кулачками.

Мы помолчали. Потом я сказал:
– Знаю, что дураком был. И что надо было аккуратно того

хромого проводить и задержать, а не устраивать мордобой.
– Вспомни Феликса Эдмундовича: у чекиста должна быть

холодная голова.
– Давно я уже не чекист.
– Э, не зарекайся…
– А как ты жил, Аристарх Антонович, все эти годы? Где

служил, если не секрет?
– Для тебя не секрет. Поносило по свету. Дальний Восток.

Северный Кавказ. И с басмачами дрался в Узбекистане. А с



 
 
 

1938-го в центральном аппарате НКВД в отделении контр-
разведки по посольствам. Как раз по немцу работали.

– Что-то неважно вы работали, если он так нежданно по
нам врезал! – не выдержал я, забыв вовремя прикусить язык.

Ожидал взрыва – мой товарищ вполне способен на такие
эмоции. Но он лишь пожал плечами:

– Не от нас зависело, Сергей Павлович. Не от нас… Вон,
я день нападения точно знал. Но нам не поверили.

– Не поверили, – удрученно кивнул я, пытаясь осознать,
сколько же нам стоило это неверие.

– Были на то причины, – отмахнулся Вересов. – А после
начала войны посольств, с которыми мы боролись, не ста-
ло. Разбросали наших сотрудников по районам Москвы – ор-
ганизовывать ПВО и истребительные батальоны. А меня в
самое пекло послали – на Западный фронт, представителем
наркомата. Считай, с первых дней там. Вот вернулся. И сра-
зу к тебе.

– И как там… – Я запнулся, простые слова неожиданно не
давались мне, будто я боялся услышать ответ на свой неза-
тейливый, но очень важный для меня вопрос. – Как там, на
фронте?

– Эх, дорогой мой человек… Как бы тебе сказать… Го-
раздо хуже, чем ты можешь себе представить. Что хуже зем-
летрясения и других природных катастроф? Это катастрофа
военная! – Вересов хлопнул ладонью по столу, и взгляд его
стал каким-то отсутствующим, а щека дернулась.



 
 
 

– И как дальше?
– А никак. Будем биться за Москву…



 
 
 

 
Глава 9

 
Еще только получив форму и винтовку, Курган сразу по-

нял, что получил к ним в придачу ту власть над людьми, к ко-
торой всегда стремился. Это власть страха. Власть над жиз-
нями. Власть над имуществом.

Винтовка – власть. А пулемет – непреодолимая сила. По-
этому он любил работать именно с пулеметом, не гнушаясь
самых грязных дел.

Проходили неделя за неделей, а работы не убавлялось.
Курган и представить себе не мог, что вокруг столько пособ-
ников большевиков и евреев. Когда повязали явных, оста-
лись скрытые. Немцы работали методично и не упускали ни-
чего. День перерыва – и опять обыски в городах. Броски на
деревни.

Из подвала дома в Минске извлекли израненного красно-
го командира. Из квартиры в Гомеле – скрывающегося ком-
муниста.

Нищие и богатые, образованные и невежественные – всех
их объединяло одно. Отныне они – цель айнзатцкоманды и
специальной группы полиции. Они жертвы. Так написано им
на роду – хрустнуть костями на зубах боевых псов Третьего
рейха…

Полицаи спецгруппы жгли хаты. Расстреливали местных
жителей. Давно уже привыкли к своей грязной работе. Вы-



 
 
 

езжали на мокрые дела с шутками и прибаутками. Юмор
– вещь полезная в жизни. А смешнее всего унижать беспо-
мощных людей, которые находятся в твоей власти.

По деревням Курган работать не любил. Леса рядом. А
где лес, там и партизаны. Их не раз обстреливали – одного
полицая убили, другого ранили. На место убывших пришли
другие.

В кандидатах на работу в полицию недостатка не наблю-
далось. Как и в рабочих местах для них. По Белоруссии как
поганки росли еврейские гетто и концлагеря. Наполняли их,
охраняли и массово расстреливали заключенных немцы и
специальные батальоны полиции. Притом полицаев было ку-
да больше, чем бойцов немецких зондеркоманд. Так что ра-
бота находилась для всех желающих.

Новенький в спецгруппе оказался одесским уголовником
по кличке Буржуй. Он сразу стал давить на воровскую общ-
ность, чтобы набрать очки у Кургана и поиметь преферен-
ции, а то и закрутить с командиром свои дела. Когда он в
кубрике наедине снова начал гнать про то, что бродяги долж-
ны держаться друг друга, Курган кивнул:

– Верно говоришь, брат!
Обнял его крепко. И неожиданно дал ладонями по ушам

с такой силой, что Буржуй потерял ориентацию. Подножкой
сбил его с ног, несмотря на то, что тот габаритами был боль-
ше раза в два. И стал охаживать ногами, приговаривая:

– Тут ни блатных, ни фраеров нет. Мы – полиция рейха.



 
 
 

Власть на оккупированной территории. Если не понятно, то
вперед – в тюрьму. Я посодействую. Там будешь блатной за-
кон наводить!

–  Понял, господин командир,  – скрючившись на полу,
прохрипел Буржуй.

Больше всего Курган любил акции в больших городах
– Минске, Гомеле, Могилеве. Там еврейская интеллигенция,
хорошие квартиры – представители этой нации умели устра-
иваться. И в результате работы полицаям всегда что-то пе-
репадало – вещички, золотишко.

Тут Курган нашел полное взаимопонимание со своими
подчиненными. Они все оказались прирожденными мароде-
рами. Глаза каждого загорались фонариками, как только впе-
реди маячило золотишко.

В первые дни совместной работы Курган провел что-то
вроде профсоюзного собрания. Даже голосование было по
принципиальным вопросам существования этой небольшой
общности – специальной группы вспомогательной полиции.
Порешили – брать на вылазках кто что может, а потом де-
лить поровну. Притом командиру доля тройная. И пока все
строго соблюдали это правило. Ведь на том же собрании по-
становили – кто укрыл от своих братьев хоть что-то, будет
казнен. Благо возможность незаметно застрелить соратника
при такой активной боевой работе была всегда.

С профессиональными убийцами из айнзатцкоманды СД
совместная работа была просто праздником взаимопонима-



 
 
 

ния. Богатые дома немцы и сами были не дураки пограбить,
но смотрели сквозь пальцы, если полицаям тоже что-то до-
станется. Круговая порука.

Специальная группа полиции вскоре заработала автори-
тет. Она колесила по всей Белоруссии на своем грузовике
«Опель», приводя жителей сел и городов в неописуемый
ужас. Поставила себя так, что ее боялись порой больше, чем
немцев.

И все было бы хорошо. Пока не понесла нелегкая спец-
группу в ту проклятую польскую деревню…



 
 
 

 
Глава 10

 
Виделись мы с Вересовым теперь практически ежедневно.

Вместе формировали истребительные батальоны под кры-
лом НКВД. Подбирали специальные отряды для заброски и
диверсий в тылу врага – из добровольцев, даже не военно-
служащих. Меня это смущало: диверсии – работа для про-
фессионалов.

– Эх, – отмахивался Вересов. – Свою задачу при посто-
янном обрушении линии фронта они выполняют – беспоко-
ят немцев, особенно прорвавшихся вперед. Сейчас для нас
главное любой ценой выиграть время и приостановить дви-
жение врага. Мы должны успеть зализать раны от потерь пер-
вых дней войны. Напитать Красную армию техникой и под-
готовленными людьми. А для этого хороши все средства…

Осень кружила желтые листья по мостовым. В уютных
сретенских дворах все реже играли радиолы и все чаще во-
царялось молчание. Напряжение в городе росло.

Мы привыкли к новым реалиям. К тому, что в нашем ки-
нотеатре «Уран» теперь крутят оборонно-обучающее кино:
«Индивидуальный санхимпакет», «Простейшие укрытия от
авиабомб», «Светомаскировка жилого дома» и «Боевые ки-
носборники». И к тому, что все меньше на улицах людей в
гражданской одежде, и все больше – в военной форме. К че-
канящим шаг, уходящим на передовую батальонам, к реву



 
 
 

танков и мотоциклов. Да ко всему мы привыкли, кроме од-
ного – к жестоким вестям с фронта.

Мы оставили Киев и Смоленск. А из Москвы отправля-
лись эшелоны с эвакуированными. Вот уехал в Алма-Ату
«Мосфильм», а в его помещениях на Воробьевых горах те-
перь делали снаряды. Вот эвакуировались заводы. И желез-
ной дорогой, судами вывозились люди. Для этого использо-
вали даже речные прогулочные трамвайчики. Счет эвакуи-
рованных уже превысил миллион человек – четверть города.
Москвичи уезжали в глубь СССР – в Среднюю Азию, Баш-
кирию, Сталинград.

А оставшихся все чаще одолевали сомнения в том, что го-
род удастся отстоять. И эта неуверенность, все больше похо-
дящая на истерику, росла с каждым днем.

Враг приближался к столице. Мы боялись, что он возьмет
ее в клещи, как Ленинград. Все чаще взвывали сирены воз-
душной тревоги, и мы прятались в бомбоубежищах и метро.
Сыпались с неба бомбы и пропагандистские нацистские ли-
стовки.

У магазинов выстраивались длинные очереди. Люди бо-
ялись отойти хоть на минуту, чтобы не выстаивать вновь,
и плевали на воздушную тревогу. В соседнем районе такую
очередь накрыло бомбой. Москвичи еще не осознали в пол-
ной мере жестокой ценностной иерархии войны, гласящей,
что главное – это найти укрытие и уберечься от пуль. Осталь-
ное – имущество, продовольствие – все вторично. Покойни-



 
 
 

кам они не нужны. Главное – жизнь.
Не дремали диверсанты. Они пытались поджигать склады

с продовольствием. И обозначали для фашистских бомбар-
дировщиков сигнальными ракетами замаскированные цели
в городе. Маскировка была всюду. Даже Кремль был раскра-
шен под жилые дома с нарисованными окнами, а на Москве-
реке возводились ложные объекты и мосты с использовани-
ем барж и дебаркадеров.

– Направь меня с группой в тыл врага! – чуть ли не тряс я
за плечи Вересова, когда мы сформировали очередную доб-
ровольческую группу для заброски в тыл немцев. – Молодых
ребят посылаешь, а я что, хуже? Так и просижу под райко-
мовским зонтиком до конца войны, пока мои ученики гиб-
нуть будут?!

– Да не суетись ты, комсомолец Лукьянов. Найдется и для
тебя горячее дельце. Все только начинается…

Заканчивался сентябрь. Однажды вечером я вернулся из-
за города, где руководил командой из служащих, рабочих
и университетских преподавателей, рывшей окопы и обору-
довавшей укрепления. К этой работе москвичей стали при-
влекать еще в июле, но редко, от случая к случаю. Сейчас
это приобрело массовый характер. На ладонях моих появи-
лись мозоли – пришлось вспомнить, что такое работа рука-
ми. Благо руки у потомственного кузнеца крепкие. И все же
так хотелось верить, что мы работаем зря, и эти укрепления
под Москвой не пригодятся. Только вот с каждым днем ве-



 
 
 

рилось в это все меньше.
Вересова я нашел в моем школьном классе, на стенах ко-

торого до сих пор висели портреты Менделеева, Ньютона
и других великих естествоиспытателей, а на полках стояли
физические приборы, которые я многие годы добывал все-
ми правдами и неправдами. Теперь у нас здесь своеобразный
штаб – на партах лежат стопки бумаг, в углах стоят железные
ящики со списками добровольцев.

Всегда энергичный и полный сил Вересов сегодня был из-
мотан вконец. Мы сидели в полутьме и молчали довольно
долго. Потом он неожиданно сказал:

– Ты представить не можешь, сколько боевых товарищей
я потерял за месяцы боев. Эта чертова война как ластиком
стирает людей из моего окружения, а я остаюсь.

– Да, война как Молох пожирает людей, – кивнул я. – Так
было всегда. Но нынешние масштабы противостояния и по-
терь невиданные – счет уже на миллионы.

– Знаешь, кого быстрее всех выбивают в боях?
– Кого?
– Младших командиров и особистов… Бежать для армии

– это самое страшное. Вынужденное отступление – это нор-
мальный маневр. Но драпать – нет… А знаешь, какой по-
следний рубеж, который не дает подразделению превратить
отступление в драп?

– Какой?
– Оперативник особого отдела НКВД. Со своим ТТ, осо-



 
 
 

быми полномочиями и беззаветной убежденностью чекиста.
Мы – последний рубеж против трусости и предательства. И
мы гибнем.

– Я понимаю.
– Ничего ты не понимаешь! За первые месяцы войны вы-

биты почти все профессиональные чекисты в войсках. Они
дрались в окопах наравне с солдатами, выводили части из
окружения, расстреливали паникеров и предателей. Держа-
ли фронт, как могли. А теперь их почти не осталось. И кто
должен заступить на их место?

– Кто?
– Ты, учитель. Ты!
– В смысле?
– Мы мобилизуем всех, кто имел хотя бы косвенное отно-

шение к чекистской работе. Короткое обучение – и на фронт,
растудыть его через загибулину тройным переворотом! Ты
ведь о фронте мечтал?

– Ты меня что, агитируешь?
– У нас тут не стачка, чтобы агитировать.
– Я просился в строевую часть. Пусть простым красноар-

мейцем. Забыл я эти чекистские дела.
Действительно, радости особой перспектива не вызвала.

Выявлять предателей – оно, конечно, важно. Но душа рва-
лась в бой – рвать на части немецкую нечисть.

– Э, брат, отвертеться не получится. Это партийным зада-
нием называется. А партия лучше знает, где тебе надлежит



 
 
 

быть. Все согласовано.
Мне оставалось только кивнуть.
Впереди меня ждали краткосрочные курсы особистов…



 
 
 

 
Глава 11

 
Когда зондеркоманда подкатила к большому селу, и Кур-

ган уже готов был размяться, неожиданно последовал при-
каз:

– Стоять!
Легковой армейский кюбельваген «Хорьх», полугусенич-

ный бронетранспортер с крупнокалиберным пулеметом и
грузовик специальной полицейской группы застыли, пере-
крыв грунтовую дорогу, ведущую в село. Вдали дымились
трубы аккуратных белорусских хат – видать, богатый здесь
был до войны колхоз.

Худощавый, похожий на борзую собаку унтерштурм-фю-
рер СД, трое здоровенных немецких солдат и переводчик
пешком отправились в село.

Немцы в БТР тем временем расслабились. Зазвучала губ-
ная гармошка. Курган уже знал большинство мелодий, и от
них у него ныли зубы. Все время немцы на отдыхе теребят
этот свой проклятый народный инструмент. И ржут, как ло-
шади, отпуская соленые шуточки по поводу и без такового.
Но, надо сказать, службу знают. Пулеметчик в БТР вроде бы
и не напряжен, но окрестности оглядывает зорко. Автомат-
чики на дороге тоже расположились правильно. Немцы есть
немцы.

Вернувшись через полчаса, унтерштурмфюрер отдал при-



 
 
 

каз через переводчика:
– Операция отменяется. Возвращайтесь в Минск!
– Есть, господин офицер! – щелкнул каблуками Курган.
Унтерштурмфюрер благосклонно кивнул и направился к

машине. Его «Хорьх» тронулся с места. За ним пристроил-
ся бронетранспортер. Вскоре они скрылись из виду, оставив
полицаев одних.

– Тьфу на вас. – Курган сплюнул на размытую осенними
дождями дорогу.

Да, жалко. Деревня хорошая. Можно было бы славно по-
живиться. А теперь – возвращаться в батальон несолоно хле-
бавши. Когда настроился на подвиги, трудно приземляться
на твердую землю.

Вокруг него сгрудилась разочарованная полицейская ко-
манда в составе одиннадцати человек, включая его. Неожи-
данно подал голос Белорус:

– Знаю одну неплохую деревню. Партизанам, люди гово-
рят, там всегда рады. Помогают врагам рейха.

Курган заинтересованно посмотрел на него. Кровь еще
бурлила в жилах и требовала действия.

– Что за деревня? – спросил он.
– Польская, – сказал Белорус.
Услышав это, Поляк поморщился, а Хохол жадно потер

руки. Но все промолчали, то есть согласились.
Курган усмехнулся. Белорус был фанатичным национали-

стом и на этой почве вечно спорил с великополяком и вели-



 
 
 

коукраинцем – кто более великий. Но это не мешало всем
вместе выгребать ценности что у белорусов, что у украинцев,
что у поляков. Золото национальности не имеет.

Правда, все вместе и почти одинаково они ненавидели
русских. Постоянно разгорались дискуссии, стоит ли убить
всех москалей или кого-то все-таки оставить на развод. Го-
рячились, махали руками, потом косились на своего предво-
дителя, который все же наполовину был русским.

Иногда Кургану казалось, что он имеет дело с малыми
детьми. У них в голове какие-то государства, славная исто-
рия. Все это давно мхом поросло и никому не нужно. Про-
шлое – удел ученых и неудачников. И еще способ оболвани-
вания населения: «У нас великая история, поэтому мы долж-
ны всех убить и одни остаться». На дураков действует. Ум-
ные убивают из прагматичных соображений. Вон, немцы не
скрывают, что пришли за территориями и рабами. Большин-
ству из них все эти Нибелунги и славная арийская история
до лампочки, зато земельный надел в Белоруссии вполне се-
бе ощутим. А дураки грезят славой новой Украины и Литов-
ского княжества, и как они их обустраивать станут. Дураки
всегда что-то хотят обустраивать. А умные мечтают только
обустраиваться…

Выслушав предложение, Курган прикинул, что и правда
можно сделать небольшой крюк и устроить проверку. Не в
первый раз такая самодеятельность. Он кивнул Белорусу:

– Давай в кабину. Покажешь путь.



 
 
 

Добрались до цели часа за полтора. Дорога виляла, прон-
зая окрасившиеся в осенний багрянец дремучие леса, откуда
вполне могли шмальнуть партизаны. Но обошлось.

Польское село состояло из аккуратных белоснежных до-
миков. Участки не такие большие, как в белорусских селе-
ньях, но очень ухоженные. Сады на окраине. Огороды. Ле-
сополоса.

У команды была отлаженная схема: выбираешь самое бо-
гатое домовладение и ищешь там партизан. Что, нет парти-
зан? Как же – должны быть! Можно пострелять немножко. И
убить кого ненароком – это только на пользу. И вот хозяева
уже ползают в ногах, умоляют. И платят…

«Опель» тормознул около добротной усадьбы. Полицаи
перекрыли все подходы к ней и вломились в просторный
кирпичный дом с криками:

– Партизаны! Выходи! Быстро, быстро!
Семейство в домовладении было большим –  женщины,

молодые парни, мелкие детишки. Полицаи распихали их по
углам. И начали работу.

Еще недавно важный и вальяжный хозяин дома в меховой
безрукавке вскоре униженно кидался в ноги гостям с крика-
ми:

– Нет партизан! Мы за Германию!
Все это сопровождали женские визги и причитания. Се-

ляне всегда кричат. Не понимают, что эти крики ужаса и бо-
ли – нет для бойца специальной полицейской группы музы-



 
 
 

ки прекраснее на свете.
Обычно во время таких визитов быстро появляются ве-

щи, продукты, табак. И золото. У поляков всегда есть золото
или еще что-то ценное. Пусть не так много, как в городских
еврейских квартирах. Но тоже лишним не будет.

На этот раз все пошло криво. Хозяин упирался и кричал,
что неделю назад сам сдал полиции двоих партизан. Голосил,
что ничего ценного в доме не закопано. Еще что-то твердил,
упрямился, цеплялся за рукав Кургана. И вывел его из себя.

– Разберись, – кивнул командир команды Хохлу, и тот по-
тащил хозяина дома во двор.

Видимо, Хохлу недостаточно хорошо объяснили, что надо
делать. Во дворе раздалась короткая очередь. Когда Курган
выскочил на порог, польский пан уже отдал богу душу.

Еще громче резанули слух женские причитания и прокля-
тия. Последовали звуки ударов прикладов – наконец-то по-
лицаи удосужились уложить на землю все семейство.

Вот только в неразберихе дочь хозяина умудрилась сбе-
жать. Ну, сбежала и сбежала – и ладно. Но это была та роко-
вая случайность, которую не предусмотришь.

Женщина выбежала на околицу, к дороге. А тут мимо
проезжала пехотная рота танкового полка.

Беглянка заголосила, что верных фюреру простых поль-
ских селян убивают партизаны. А в роте оказался перевод-
чик, который дословно перевел слова командиру.

Колонна свернула в деревню. Немцы выскочили на ходу



 
 
 

из машин, взяли «партизан» на прицел. Сгоряча прострели-
ли ногу стоявшему у ворот Хохлу.

– Мы специальная команда полиции! – закричал Курган,
подняв руки и опасаясь спровоцировать новую стрельбу. –
У меня в кармане все необходимые документы о наших пол-
номочиях!

Переводчик добросовестно все перевел. Обер-лейтенант
подошел к Кургану, буравя его подозрительным взором:

– Что вы здесь делаете?
О том, что тут делают полицаи, было видно по безжизнен-

ному телу поляка у ворот.
– Проверяем партизанское гнездо на предмет врагов рей-

ха! – отчеканил Курган.
– Копия приказа? Кто сопровождает вас из немецких ко-

мандиров?
– Мы проводим самостоятельные мероприятия, господин

обер-лейтенант, – брякнул Курган.
– Тогда вы бандит, а не полицейский.
– Но мы работаем в команде СД.
– Да? – растянул губы в улыбке обер-лейтенант – судя по

всему, СД он сильно не любил. – Вот пусть СД с вами и раз-
бирается. А я подам соответствующий рапорт, чтобы тща-
тельно разобрались по сути дела.

– Но…
– Арестовать! – кивнул обер-лейтенант своим солдатам.
Полицаев немцы увезли под конвоем. А заодно для по-



 
 
 

рядка прихватили двух сыновей убитого хозяина дома. Та-
ков славный германский Орднунг…



 
 
 

 
Часть вторая. Ни шагу назад

 
 

Глава 1
 

Бандиты загружали последние мешки с сахаром в рек-
визированный грузовичок «ГАЗ». На земле хрипел, пуская
ртом кровавые пузыри, порезанный сторож продовольствен-
ного склада.

Я встал перед бампером полуторки с работающим двига-
телем. Вскинул автомат ППШ –  его ствол теперь смотрел
прямо в лоб водителю. У того отвисла челюсть, он замер, не
отваживаясь дать по газам.

– Стоять на месте! – Младший лейтенант госбезопасно-
сти, командовавший нашей патрульной группой, дал корот-
кую очередь вверх. И она охладила пыл пытавшихся бро-
ситься наутек бандитов.

И вот вся эта густо татуированная троица стоит у стены
склада. Такую публику я знал, как облупленных – наглые, го-
товые на любую подлость и подвох, опасные, как скорпионы.

С ними все было ясно. Факт налицо.
–  Согласно постановлению Государственного комитета

обороны «О введении в Москве осадного положения» за ма-
родерство и бандитизм приговор приводится в исполнение
на месте! – отчеканил младший лейтенант НКВД строго и



 
 
 

четко, будто гирьки ронял на весы правосудия, которое он
сейчас воплощал в своем лице.

Они что-то кричали, умоляли. Но это уже не имело ника-
кого значения. Рявкнули автоматы.

Жалости у меня к этим мерзавцам не было никакой. Кому
война, а кому – мать родна. Кому-то хаос, а кому пожива.
Так что теперь пусть не обижаются!

Середина октября. В Москве второй день царила полная
неразбериха. Троллейбусы не ходили. В метро не пускали.
Ветер гнал по асфальту бумаги – еще недавно важные доку-
менты из эвакуируемых конторок, а теперь никому не нуж-
ные скомканные листы. То здесь, то там возникали человече-
ские водовороты. Народ волновался. Поднимался крик, со-
провождаемый порой откровенными обвинениями в адрес
руководства страны. Город стал неузнаваемым.

За две недели перед этим, 2 октября, немцы начали опе-
рацию «Тайфун», двинув на Москву группу армий «Центр».
В их планах значилось полное уничтожение города вместе с
населением – в назидание. Пали Киров, Орел. Под Вязьмой
попали в котел, пленены и уничтожены сотни тысяч наших
бойцов, в том числе и дивизии народного ополчения, кото-
рые я помогал формировать и в которых было столько зна-
комых и дорогих мне людей. Волком выть хотелось, но вот
только некогда нам голосить на луну.

Немец стремительно приближался к столице. И было при-



 
 
 

нято решение ГКО об эвакуации правительственных учре-
ждений и заводов. Что не успевали эвакуировать, заминиро-
вали. Закрылось московское метро, тоже подготовленное к
подрыву. И вслед за этим начался неорганизованный драп из
города.

Ведущие из Москвы в глубь России дороги были запру-
жены людьми, автобусами. А еще грузовыми машинами с та-
ким жалким на фоне разворачивающейся трагедии скарбом
в кузовах.

Бежали все – и работяги, и начальники. Не отставали и
партийные работники. Секретарей нескольких московских
райкомов нашли в Горьком и тут же вернули самолетом об-
ратно. Первый секретарь МГК Щербаков выкинул их с по-
зором с постов, а на их место поставил сотрудников НКВД.

Секретарь нашего райкома, старый большевик, в его веч-
ной военной гимнастерке, на которой алел орден Красного
Знамени, врученный ему лично Буденным, при случайной
встрече со мной ругался в голос:

–  Это не партработники, а стервецы и трусы! Товарищ
Сталин сказал, что из Москвы не уйдет. А нам бежать?! Мы
отстоим город или погибнем. Другого не дано!

Как ураган пролетело по Москве провокационное:
– Начальнички Москву Гитлеру сдают!
И к бегству прибавились паника и мародерство. Иные ру-

ководители расхищали кассы своих учреждений и матери-
альные ценности. Рабочие растаскивали деньги, имущество



 
 
 

собственных заводов и грабили машины, на которых началь-
ство вывозило свое добро. Стихию толпы было не остано-
вить. Паника, жажда наживы и разрушения царили в городе.
Милиция и войска не справлялись. Да часто просто не зна-
ли, что делать.

Вылезли на свет уголовники всех мастей. В Котельниках
разбежалась охрана, оставив без присмотра целый эшелон
заключенных. Те тоже внесли свою лепту в московские бес-
порядки.

Вчера мы задержали на Казанском вокзале «молодого па-
пашу» с коляской. Когда проверили, оказалось, что коляска
заполнена драгоценностями, – это рецидивист ограбил юве-
лирный магазин.

Война проклятая. У нее свойства прожектора – она вы-
свечивает в людях все героическое и низменное. Усиливает
и страх, переводя его в панику, и готовность к самопожерт-
вованию, творя из нее героизм. Одни бежали прочь, поте-
ряв человеческий облик. Другие шли в ополчение, копали
траншеи и готовы были погибнуть, но не пропустить немца
в Москву.

Сталин сказал, что не оставит столицу. Город был объ-
явлен на осадном положении. Нас, слушателей краткосроч-
ных курсов подготовки оперативных работников при Выс-
шей школе НКВД СССР, кинули на наведение порядка – са-
мыми строгими мерами, включая расстрел на месте.

Впрочем, нас еще с начала октября постоянно кидали ло-



 
 
 

вить парашютистов, паникеров и провокаторов. Я даже не
предполагал, что их такое количество.

Однажды мы взяли агитатора, распространявшего бро-
шюры «Союза спасения Родины и революции», призывав-
шие к свержению «жидомасонской клики Сталина». Пере-
пуганный до потери человеческого облика мужчина, уже в
возрасте, упал перед нами на колени, крича, что не виноват.
Доставили его куда надо.

Под впечатлением от этого инцидента я приехал к Вере-
сову – тот меня пригласил в свой кабинет на Лубянке. Вы-
слушав мой эмоциональный рассказ о предателях и агитато-
рах, он кивнул:

– Народ распускается. Паникует. А многие наоборот си-
дят спокойно. Ждут.

– Чего ждут?
– Немца. Ты теперь мой коллега, имеешь право знать. –

Вересов вытащил папку с докладной.
В документе описывались настроения нестойкой и враж-

дебной части населения столицы начиная с июня 1941 года.
«Через три дня Гитлер будет в Москве, и интеллигенция

заживет по-хорошему» (Данилов – служащий райдортреста
Сталинского района)…

«Победа СССР в этой войне сомнительна. Советская
власть довела народ до крайнего озлобления» (Курбанов
– начальник стройуправления «Интурист»).

«Крестьяне с радостью встретят весть о войне, так как она



 
 
 

освободит их от ненавистных им большевиков и колхозов.
Россия хоть и сильна, но не для Германии, которая разбом-
бит ее мимолетно» (Мауритц – по национальности немка,
арестована).

«В тылу СССР много людей, которые ждут только сигна-
ла к выступлению и окажут Гитлеру большую помощь внут-
ри страны» (Островский – педагог Института иностранных
языков).

«Я рад этой войне с Германией, которая, безусловно,
окажется победительницей. Не проводите светомаскировку
– немцы и без того хорошо осведомлены обо всем» (Базанов
– работник завода № 46).

«Гитлер свой народ бережет и рабочих не губит. Всех по-
бедит, и тогда мы ему расскажем, как народ жил при совет-
ской власти» (Крюгер – механик райпромкомбината».

– Вот же жуки навозные, – покачал я головой. – И что с
ними делать? К стенке?

– Кого как. Некоторых, которые в душе враги, под суд.
А других простить можно. Трусость – она такая, человека
разума лишает. Кто-то ее преодолевает. А кто-то остается
мокрицей до конца своих дней…

Помимо патрулирования мы еще и учились. Месячные
курсы – больше не было возможности.

Занятия проходили в здании, расположенном в самом на-
чале Ленинградского проспекта. В общих чертах я чекист-
скую «кухню» знал – в курсе, что такое агентура и как с ней



 
 
 

работать. Но надо было получить представление о законо-
дательстве, особенностях действий особистов во фронтовых
условиях, ведении дел оперучета и обеспечении режима сек-
ретности. Давали нам также общие знания по вооружению,
организации РККА и правоохранительной системы.

Премудростям прифронтовой работы учил нас худой, с
обожженным злым лицом и рукой на перевязи капитан гос-
безопасности, воевавший с первого дня войны. Он был ци-
ничен и не стеснялся в выражениях. Говорил, что особисты
обязаны знать истинное положение вещей и не испытывать
иллюзий.

– Вы думаете, ваш главный враг – немецкий диверсант.
Ничего подобного! Наш главный враг – это красный коман-
дир! Что, уши режет? А кто не выполнил приказ Москвы и
не привел войска в боевую готовность перед началом вой-
ны? Кто разместил нашу авиацию в пределах досягаемости
немецких бомбардировщиков, и мы остались без самолетов
в самые тяжелые дни? Кто оставил танки без боеприпасов и
горючего, так что мы бросали бронетехнику? Кто? Это раз-
гильдяй и саботажник с командирскими петлицами. А кто
позабыл сразу все, чему учили в военных академиях? Кто
показал неспособность управлять войсками? Кто, черт возь-
ми? Лентяй, карьерист и пьяница… Зря, что ли, командова-
ние Западного особого округа к стенке поставили? Да их де-
сять раз за то, что они сделали, расстрелять надо было! А кто
драпал первым, подавая пример красноармейцам? Трус-ко-



 
 
 

мандир. Вот с них и надо начинать. За ними надо пригляды-
вать. Как ни чистили мы армию, троцкистский дух в ней еще
не изжит! Многие затаились и мечтают о нашем поражении!

Он сжимал кулак на здоровой руке:
– У вас есть уши – это агентура. У вас есть право – за-

кон. У вас есть сила – особисту приданы вооруженные бой-
цы. И именно вы обязаны сразу выявлять и пресекать да-
же малейшие попытки проявлений командирских трусости,
неграмотности.

Наливал после этого из графина воду, жадно проглатывал.
– Разгильдяй хуже шпиона. Необразованный и слабоволь-

ный командир – хуже диверсанта. Помните об этом всегда…
А немецкие агенты – их на ваш век хватит…

Принятыми жесткими мерами порядок в Москве был
быстро восстановлен. А я 20 октября получил со складов
НКВД офицерское вещевое довольствие, в том числе зим-
ние вещи. Мне вручили пистолет ТТ, удостоверение опера-
тивного сотрудника госбезопасности. И предписание – при-
быть в распоряжение Особого отдела Западного фронта.

Добрался до цели –  провинциального русского город-
ка Кушнино. Приняли меня в покосившемся двухэтажном
особнячке в центре, где располагался особый отдел фронта,
как родного. Это и понятно с учетом того, что от личного
состава у них осталась треть, да и то с некоторыми связи нет.
А сколько останется завтра – никто не знает.

Начальник окружного отдела – сухощавый, с волевым ли-



 
 
 

цом, в ладно сидящей военной форме, серьезный и собран-
ный комиссар госбезопасности третьего ранга Роман Терен-
тьевич Буранов пожал мне крепко руку и удовлетворенно
кивнул:

– Взрослый человек, не мальчишка зеленый. Воевал. Слу-
жил. Сегодня это уже много…

А через пять дней я зарылся в окопе, и на меня пер немец-
кий танк, которому оставались считаные секунды, прежде
чем вмять меня во влажную землю…



 
 
 

 
Глава 2

 
Бойцы особого полицейского отделения, конечно же, объ-

явили, что выполняли приказ командира, и все свалили на
Кургана. Того арестовали.

Он честно изображал дурака, настаивая на том, что по-
лучил информацию о пособниках партизан и отработал ее.
Номер не удался. Все его доводы разбивались о простой во-
прос: «Почему не доложил и не согласовал?» Он совершил
страшное – пошел против Орднунга.

И опять Курган в минской тюрьме. Правда, уже в каме-
ре-одиночке – тесной, влажной, где через узкое окно едва
пробивался свет. Кормили скудно, строгим режимом не на-
доедали. В камере советской тюрьмы сидеть и лежать до от-
боя нельзя, зато на прогулки выводили. Здесь – просто ки-
нули и забыли.

Один раз его вызвали к офицеру полевой жандармерии.
Этот унылый тип допросил дотошно по второстепенным по-
дробностям. Машинистка заполнила протокол. На этом до-
знание закончилось.

Курган метался по камере, как тигр в клетке. И не видел
никакого выхода.

Обидно же. Вся эта самодеятельность вполне могла бы
сойти ему с рук, если бы не тот напыщенный командир ро-
ты. Он составил возмущенный рапорт о произволе со сторо-



 
 
 

ны уголовников, набранных в полицейские отряды. Видимо,
он был на хорошем счету, поскольку к расследованию немцы
отнеслись со всей тщательностью и дело на тормозах спус-
кать не захотели. Да еще убитый поляк действительно за три
дня до этих событий сдал немцам двух партизан, за что за-
служил благодарность со стороны органов немецкого управ-
ления.

В общем, Курган отдувался за всех в этой истории. Сперва
была у него идея «утопить» своих подельников. Но он от нее
отказался. Если начать их «топить», то следствие, конечно,
затянется, зато наружу полезут такие подробности из жизни
полицейской спецгруппы! В итоге СД арестует всех, потом
выбьет, где хранятся заначки с награбленным имуществом, –
а там накопилось немало. И по совокупности смертных гре-
хов поставят всех к стенке. Нет уж, лучше пусть будет на нем
один неверный приказ в неправильно понятой ситуации.

– Это была ошибка. – На этой версии он стоял, как на по-
следнем рубеже, понимая, что отступать нельзя.

Ну и достоялся на своем.
Вечером конвоиры вывели его во двор и передали на руки

гауптштурмфюреру Кляйну. Тот смотрел на своего бывшего
подчиненного, привычно выпятив нижнюю губу. За его спи-
ной стояли трое солдат с автоматами наперевес.

– Жаль, ты подавал надежды. Но эту дикую русскую ази-
атчину, нежелание подчиняться законам и регламентам из
всех вас не вытравить, – презрительно процедил Кляйн. –



 
 
 

Хочешь сказать последнее слово?
Ноги у Кургана подкосились, и он чуть не упал:
– Последнее?
– Не хочешь? Тогда к делу.
Кургана грубо толкнули к стенке.
– Но я… Я все расскажу. Не надо, господин гауптштурм-

фюрер! Я искуплю!
– Спохватились вы поздно, господин Курганов. – Кляйн

поднял руку и опустил ее резко: – Пли!
Загрохотали автоматные очереди.
И свет померк в глазах Кургана…



 
 
 

 
Глава 3

 
Я встряхнул головой, прогоняя муть от взрывной волны.

Уши были как ватой заложены. Рядом рванул снаряд. Но и
без него канонада стояла такая, что барабанные перепонки
еле выдерживали.

– Давай, красноармеец! – толкнул я бойца – второго но-
мера пулеметного расчета. – К пулемету!

Бесполезно. Он был в шоке – выпученными глазами смот-
рел на меня и только шептал какую-то молитву. Солидный
вроде мужчина, по виду степенный рабочий с завода. И пара-
лизован ужасом боя. А первый номер только что убит оскол-
ком.

Немецкая пехота перла на нас умело, под прикрытием
танков. И патронов не жалели, паля из винтовок и автоматов.

Я ударил по крышке пулемета, передернул затвор. Что-то
там перекосило. И я никак не мог привести его в рабочее
состояние.

Враг все ближе. А наши траншеи перепаханы артиллери-
ей и бомбардировщиками. Я не знал, остался ли в них кто
живой. Может, мы двое – последние. Но это не значит, что
мы должны пропустить этих, которые навалились на нас…

Двое? Да я сейчас один! С размаху звонко хлестнул крас-
ноармейца ладонью по щеке. Он мне нужен в сознании и ре-
шимости, чтобы исправить заклинивший пулемет.



 
 
 

Нет, бесполезно. Я и правда один. Точнее, со мной еще
старая знакомая – винтовка Мосина. Ну что же, послужила
ты мне в гражданскую, помогла бить бандитов в Воронеж-
ской губернии. Не подведи и сейчас, в последнем бою. «А
коль придется в землю лечь, так это только раз», – так сейчас
поют? Ляжем. Но главное, унести с собой побольше фрицев.
Чтобы смерть не была напрасной.

Я переместился немного вправо, благо траншеи хорошие
– глубокие, с брустверами. Выглянул. Прицелился. Нажал на
спусковой крючок.

Есть! Ссадил одного фрица. Рухнул как миленький.
И тут же по мне заработали автоматчики.
Я сделал еще один выстрел. Попал не попал – не знаю…
А потом вдруг справа заработал пулемет. Красноармеец

очнулся, привел оружие в состояние боеготовности! И сре-
зал пару серых фигур! Движение цепочки замедлилось. Нем-
цы стали залегать.

Справа заработал еще один пулемет. Зазвучали ружейные
выстрелы.

Нет, не один я. И нас даже не двое! Выстрелил еще раз.
Слева жахнула пушка. Жива еще наша оборона!..

Как я оказался в этом окопе? Меня оставили при фронто-
вом отделе. А его начальник Буранов, въедливый и вдумчи-
вый, привык все щупать руками. У него была в целом здра-
вая идея – чтобы поддерживать порядок в войсках, мы долж-



 
 
 

ны знать, что творится на передовой. Понять, что на душе у
солдата, на которого прут немцы. Что думает командир.

Вот и отправились мы вчетвером, во главе с комиссаром
госбезопасности, прямиком на передовую. Сто тридцатый
стрелковый полк истекал кровью, держа оборону. И подоспе-
ли мы как раз тогда, когда немцы начали новую атаку. Бы-
ли массированные артподготовка и авианалет. И теперь я в
окопе. Интересно, сам Буранов жив?

А, некогда думать. Из лесочка выкатил немецкий танк и
попер прямо на наш окоп.

Ну и что делать? Мой пулеметчик, заслышав угрожающий
моторный рев, снова скрючился на дне окопа, и никакая си-
ла не могла его заставить шагнуть навстречу стальному чу-
довищу.

Танки. Что я знал о борьбе с ними? Что их можно оста-
новить противотанковой миной, бутылкой с горючей смесью
– коктейлем Молотова, если попасть в смотровую щель или
моторный отсек. И связкой противопехотных гранат. У меня
минута до того времени, как танк проедет по мне. И несколь-
ко связок тех самых гранат.

Собрался я, как перед прыжком в ледяную воду. И шагнул
из окопа. Навстречу стальной махине.

Сорвал кольцо на одной гранате – остальные сдетониру-
ют. Бросил под гусеницы. И повалился на влажную осеннюю
землю, расставшись мысленно с жизнью.

Грохот. Когда я открыл глаза, то увидел, что танк замер



 
 
 

– у него сползла гусеница. Как слон он начал водить хоботом
своей пушки. Ухнул пушечный выстрел, но как-то невпопад.

Дополз я до окопа и повалился в него.
Получилось! Душа запела торжествующей струной. Не

было у меня теперь страха смерти – он растворился с первы-
ми раскатами канонады, уступив место ожесточению и неиз-
бежному фатализму боя. Не было боли в поврежденных ба-
рабанных перепонках. А было ликование – я ранил это чу-
довище. Не добил, но остановил его неумолимый ход.

Потом была опять канонада. Я стрелял. Перемещался в
траншеях. И опять стрелял. А потом все кончилось – немцы
отступили!..

Покачиваясь, я доложил начальнику особого отдела
фронта:

– Держал оборону. Повредил один немецкий танк. Нане-
сен урон живой силе противника.

– Молодец! – похлопал меня по плечу Буранов. – Хорошо
держался!.. Понял, что такое эта война?

– В общих чертах.
– Теперь ясно, откуда паника и предательство?
– От страха.
– Страх. Это не то слово. Это ужас, который парализует

трусов. А смелых заставляет действовать четко и разумно.
Вскоре выяснилось, что мы потеряли оперативника. Пе-

ред гибелью тот поджег зажигалкой немецкий танк. Так они
и успокоились рядом – почерневшая стальная махина и из-



 
 
 

ломанное человеческое тело.
Буранов горько вздохнул:
–  Эх, Саша. Геройски жил, геройски погиб. На Хал-

хин-Голе пули его не достали, а здесь нашли.
После этого боя я понял главное, почему в Особом отделе

вечная нехватка кадров. Да, так долго не протянуть. Ну и
ладно. Такая наша судьба…

В рабочий ритм я вошел моментально. Вспомнились
чекистские премудрости шестнадцатилетней давности. И
учился я на лету. Вскоре на своем опыте прочувствовал, что
такое молниеносные вербовки и получение информации из
источников в полевых условиях. Как провести заградитель-
ные мероприятия. И вообще, что такое фронтовая чекист-
ская работа.

Я двигался по обстреливаемым траншеям. Трясся на «га-
зике» Особого отдела и попутных машинах по порядкам
отступающих войск, над которыми висел черный призрак
окружения.

Четвертого ноября ударили морозы. Земля замерзла, что
дало возможность вязнущей в грязи немецкой бронетехнике
поползти вперед, делом подтверждая тезис, что идет война
моторов.

Наши войска продолжили отступать к Москве, попадали в
котлы, рассеивались. Но и немцы несли тяжелейшие потери
– силы их тоже были не бесконечны. Их хорошо потрепали
под Мценском и под Тулой, которую они так и не смогли



 
 
 

взять.
В те дни одни наши воины являли образцы невиданно-

го героизма и стойкости. Другие проявляли малодушие, от-
ступали, а то и просто драпали. Главная задача, которая ста-
вилась перед нами: предотвращать оставление позиций без
приказа и неорганизованное бегство – самый страшный бич
с начала этой войны.

– При прорыве обороны противником и вынужденном от-
ходе оперработник обязан предотвратить панику, бегство,
разброд, – твердил нам наш начальник Буранов. – Он имеет
право лишь на организованный отход в боевых порядках. В
любом случае он должен показывать личный пример муже-
ства и стойкости. Армейский чекист в критический момент
боя должен заменить выбывшего из строя командира, не го-
воря уже о политруке.

Вот мы и заменяли.
Немцы знали цену нерешительности и сомнениям про-

тивника, всячески давя на этот фактор. Разбрасывали ли-
стовки с пропусками созревшим для плена красноармейцам,
орали в мегафоны на передовой: «Русский солдат, убивай
комиссаров и сдавайся, тебе будет предоставлена горячая
еда и теплая одежда». Многие потерявшие надежду наши
бойцы уже не верили, что измотанная в боях Красная армия
сможет сдержать поступь несокрушимого вермахта. И шли
в плен.

Сдавались добровольно и рядовые, и полковники. Все это



 
 
 

было…

Я прибыл на передовую линию, только что пережившую
авианалет. Красноармейцы сбились в кучу, совсем не опаса-
ясь фашистских пуль. А немцы и не стреляли – ждали.

Какой-то ушлый, похожий на амбарную крысу сержант
орал:

– О нас забыли! Где командиры? Где наши танки и авиа-
ция? Нет ничего! Бери, братва, немецкие листовки –  вон,
есть у меня. И белый флаг. Немец не обидит простого сол-
дата!

Эта рота осталась без командиров. Комиссар роты лежал
неподалеку с дыркой в спине. Это его не фашист подстрелил,
а свои.

Сержант так самозабвенно пел, что не заметил меня с тре-
мя автоматчиками особого батальона военной контрразвед-
ки фронта.

А у людей уже руки тянулись за этими листовками. И гла-
за очумелые – массовый психоз.

– А мне листовочку, – сказал я.
И увидел, как изменилось лицо сержанта. Он указал на

меня пальцем и что-то хотел проорать. А вокруг – несколько
десятков вооруженных бойцов, кто-то деморализован, кто-
то уже созрел для предательства.

– Комиссарская сволочь! – наконец выкрикнул сержант. –
На убой нас!



 
 
 

Тут я ему и засадил из ТТ в грудь. А потом добил. Мои
бойцы стояли с автоматами на изготовку, готовые стрелять в
своих. В своих, которые едва не стали чужими.

– Так будет с каждым фашистским пособником! – крик-
нул я. – Есть желающие оспорить?

Молчание в ответ.
– Что, к фрицам на поклон собрались? Иуду послушали?

А о семьях своих думаете, которые за вашей спиной? Коли
умереть суждено, так с честью, сохранив жизнь нашим близ-
ким! А не как этот!

Толпа переменчива. Послышались голоса:
– А, все равно подыхать, пошли в окопы.
– Не подыхать, а выживать и бить врага! – воскликнул я.
В общем, распихал я их по окопам. Судя по всему, немцы

в курсе были, не стреляли по «митингу», ждали массового
перехода. Как увидели, что не вышло, так врезали из орудий,
а потом двинулись в атаку.

Тяжелый был бой. Мы дрались вместе с солдатами. И от-
бились. А потом подошло подкрепление.

Рота ушла на переформатирование и под присмотр осо-
биста. Может, не вся зараза вышла оттуда.

А мне – благодарность от начальства. И опять на передо-
вую…



 
 
 

 
Глава 4

 
Курган очнулся от потопа. Точнее, ему только казалось,

что он тонет. Его просто окатили из ведра холодной водой.
Он, покачиваясь, поднялся, держась за кирпичную стену.
– Я не знал, что вы настолько чувствительны, – засмеялся

гауптштурмфюрер Дитрих Кляйн.
– Живой, – прошептал едва слышно Курган.
– Ну, живой ты пока условно.
Кургана трясло мелкой дрожью. Нервы. И холод – дул про-

низывающий осенний ветер.
– Думай, как будешь реабилитироваться перед рейхом, –

сказал Кляйн. – Мы предоставим возможность поразмыш-
лять в спокойной обстановке…

А потом был концлагерь в Витебске. Полуразрушенные,
практически непригодные для жилья бараки, обнесенные
колючей проволокой, три вышки с пулеметами. И бесконеч-
ный лай собак.

Курган видел концлагеря с высоты вышек. И не представ-
лял, что своей шкурой будет впитывать весь ужас и безыс-
ходность этого места. Иногда он думал, что лучше бы его
расстреляли. Потому что таких мучений не испытывал ни-
когда.

Он прошел через Магадан, великие стройки СССР. Но та-



 
 
 

кого не было нигде. Здесь целенаправленно изживали из лю-
дей все человеческое.

В жуткой скученности находились десятки тысяч людей
– в основном военнопленных. Изможденные голодом, теря-
ющие способность к сопротивлению и связным мыслям лю-
ди.

Время от времени немцы кого-то показательно расстре-
ливали. Но это даже не воспринималось пленными как на-
казание, а виделось освобождением.

Что делать? Бежать? К этому Курган привык. Последний
раз он рвал когти из советского лагеря. Смешно получилось.
Подбил братву на побег и подставил под автоматы конвой-
ных войск НКВД, а сам ушел другой стороной. Подельников
поубивали, а он живой. Потом на «малине» воры его на пе-
рья хотели поставить за это, а он подрезал двоих. После ша-
тался по всему Союзу неприкаянный, пока не добрался до
Минска.

Но с немцами такое не прокатит. Уж насколько вертухаи в
ГУЛАГе не склонны были медлить, прежде чем начать стре-
лять, но с немцами их не сравнить. Те порой расстреливали
просто для удовольствия.

А еще Кургана терзал страх разоблачения.
Гестаповец Макс Фишер, который встретил его в лагере,

говорил по-русски с акцентом, но очень правильно и лите-
ратурно – видимо, перечитал всех русских классиков в под-
линнике:



 
 
 

– Знаете, сколько вы проживете, если местный контингент
узнает о вашем прошлом в качестве сотрудника вспомога-
тельной полиции? Думаю, следующего утра вы не увидите.
Несмотря на наши самые строгие меры, они всегда находят
способ разделаться с неугодными. Так что отныне вы пехо-
тинец двести сорок восьмого полка, попали в окружение под
Киевом, из роты остались один. Это ваша возможность вы-
жить.

– Спасибо, господин офицер. Я готов…
– Меня не волнует, на что вы готовы. А готовы ли мы?..

Пойдите прочь, господин Курганов. Вы утомительны…
Курган качнулся и, согнувшись, побрел к выходу.
– Да, если будет что сказать, передайте через рядового Хо-

венко, – сказал вдогонку гестаповец. – Это мой человек…
Потянулись серо-сумрачные, болезненные дни и ночи.

Немцы гоняли на непосильную работу, заставляли бегать
во дворе до изнеможения, разнашивая для немецких солдат
жесткую обувь. Кормили все хуже, появились смерти от ис-
тощения.

Концлагерь – это вообще царство смерти. Притом смер-
ти голодной. Голод изнуряет, вызывает апатию, лишает лю-
дей человеческого достоинства, превращает их в послушную
массу, не способную к объединению.

В лагерь пригоняли все больше военнопленных. И,
несмотря на страдания, на периферии сознания Кургана тле-
ла торжествующая мысль – а большевикам на фронтах при-



 
 
 

ходится несладко. И это единственное, что грело.
Однажды Курган подошел к рядовому Ховенко:
– Я готов работать.
– Многие готовы. Есть что сказать? Нет. Возвращайся в

барак.
Итак, нужен товар, чтобы выкупить свою жизнь. Какой?

Информация. И Курган делал то, что умел отлично, – входил
в доверие, слушал и мотал на ус. Он стал исповедником для
отчаявшихся военнопленных. И ждал своей минуты.

Однажды один из узников разоткровенничался с ним:
–  Ты парень хороший. И здоровый. Может, выживешь.

Прошу, передай семье, что я погиб. И погиб с честью, никого
не предав. Скажи, что комиссар Фатьянов бился до послед-
него…

В тот же вечер Курган нашел Ховенко и сказал:
– Я кое-кого нашел. Господин Фишер будет рад. Но скажу

об этом ему лично…



 
 
 

 
Глава 5

 
Холодная осень заканчивалась. А битва за Москву была в

самом разгаре. Враг стоял около столицы. Пали Клин, Сол-
нечногорск.

Я оперативник Особого отдела фронта, ведущего крово-
пролитные бои и трещащего под натиском противника. И
устремления каждой частички этого огромного фронтового
механизма – от солдата до генерала, от стрелка до политрука
и особиста посвящены одному – остановить врага на подсту-
пах к столице. А он все пер напролом.

На моих глазах, как снег на горячей сковородке, таяли
полки и дивизии. Они героически или позорно растворялись
в кипящем вареве невиданной бойни.

Любая война очень быстро разделяет командиров на тех,
кому дано одерживать победы и умело командовать в са-
мые тяжелые моменты, и на паркетных шаркунов, которые
до войны только и умели выслуживаться и заставлять сол-
дат мести территорию части. Первые наносили немцу урон и
героически выполняли боевую задачу. Вторые гробили свои
подразделения, то бросая их в самоубийственные контрата-
ки, то доводя до бегства.

Оборона Москвы. Это время слилось в моем сознании в
тяжелую скомканную холодную массу. Я вечно в пути. Пере-
до мной бесконечные траншеи и противотанковые ежи, ко-



 
 
 

мандные пункты. И леса, пролески, дороги, по которым от-
ступали деморализованные части.

Много я повидал. И то, как страх гнал людей с хорошо
подготовленных позиций. И как остатки практически уни-
чтоженных подразделений вгрызались в мерзлую ноябрь-
скую землю и непреодолимой преградой вставали на пути
врага.

Проклятый хаос отступления был главным нашим внут-
ренним врагом. Многие отходили организованно, с техни-
кой, артиллерией. Другие драпали, бросая документы, вин-
товки, пулеметы, орудия. И главной нашей задачей было по-
мочь командованию вернуть управление войсками и сбить
отступающую массу в боеспособные подразделения, которые
насмерть встанут на рубежах.

Важнейшая работа в этом направлении – заградительные
мероприятия на путях отступления. Для этого в нашем рас-
поряжении были специальные части НКВД и мотострелков.
Позже появились заградительные отряды, подчиненные ар-
мейскому командованию. А иногда сами заградотряды ста-
новились последней линией обороны.

Масштабы бегства были ужасающими. Только на участке
Можайского укрепленного района задержано более двух де-
сятков тысяч красноармейцев, которые поодиночке и груп-
пами отходили от линии фронта в тыл и не имели при себе
необходимых документов.

В этих условиях нужна была не просто крепкая, а сталь-



 
 
 

ная рука. Сантименты кончились. На кону стояла столица
СССР. И такая стальная рука явилась в лице ответственного
за оборону Москвы маршала Жукова.

По его указанию безжалостно расстреливали на месте тру-
сов, отошедших без приказа. Били сильно. На пользу? На-
верное, да. Вдалбливали – ни шагу назад, за нами Москва!

Может, и шлепнули кого-то зря. Порой путали в то сум-
бурное время отступление с бегством и для острастки ста-
вили к стенке. Но тут перегибали палку по большей части
заградотряды под руководством политработников. У особи-
стов было куда больше понятий о законности. Мы тщательно
разбирались, прежде чем расстреливать перед строем.

Лично я после того случая, когда застрелил предателя, к
счастью, сам никого к стенке не ставил. По моему глубокому
убеждению, слишком большая роскошь стрелять по своим,
когда на тебя прут чужие. Поэтому большинство беглецов за-
гонял обратно на позиции, создавал новые команды, попол-
няя пустеющие траншеи. Или отправлял на пункты сбора.

Пункты сбора являлись фильтрационными пунктами при
заградительных отрядах. Двенадцать часов давалось на про-
ведение следствия и принятие решения. За это время особи-
сты проводили проверку и отправляли задержанных – кого
в пункты формирования воинских частей, таких было боль-
шинство, кого в распоряжение военных комендатур, а кого
и под суд.

Выявляли на фильтрах и фашистских агентов. Герман-



 
 
 

ская разведка не зевала и умело внедряла в ряды отступа-
ющих профессиональных диверсантов из батальона «Бран-
денбург» и абвера. Этих по приговору трибунала сразу ста-
вили к стенке. Тогда была такая установка – фашист, преда-
тель, так умри, сволочь. Не было времени играть с ними в
сложные оперативные игры.

Странное состояние одержимости и дикой усталости вла-
дело мной, когда ты в полуобмороке валишься с ног. А потом
приходит третье, четвертое дыхание. И ты снова не спишь по
три дня, колесишь по дорогам, разбираешься с дезертирами,
вправляешь мозги деморализованным командирам.

Эмоциональное отупение. Я совершенно перестал боять-
ся за свою жизнь. Ее ценность съежилась до совсем незначи-
тельных размеров. Зато в душе холодным комом засел страх
– даже не страх, а животный ужас перед тем, что мы можем
сдать Москву. И он толкал меня снова вперед – под обстре-
лы, на передовую. Нельзя сдать столицу. Нельзя!..

К концу ноября немцы вышли на расстояние меньше
тридцати километров от Москвы и уже могли увидеть коло-
кольню Ивана Великого в бинокль. Они форсировали канал
Москва – Волга – последнее крупное препятствие перед сто-
лицей. Их продвижение было остановлено сбросом воды из
Истринского и Иваньковского водохранилищ.

А передо мной опять – дороги, траншеи, перелески. За-
градмероприятия. Сбор оперативной информации.

Вести оперативную работу в таких условиях – это адский



 
 
 

труд. Не успеваешь завербовать агента, а его уже убили – вер-
буй нового. Взял подписку о сотрудничестве с нового завер-
бованного – и едешь дальше. И никуда не денешься, агентура
– наши глаза и уши. А еще – разговоры с людьми, от которых
на передовой я порой получал информации больше, чем из
агентурных донесений.

По полученной информации мною готовились докладные
на имя начальника Особого отдела фронта. Принимались
меры. Иногда летели головы. А другие буйные головушки
порой мне приходилось спасать.

В тот день меня занесло в полк, державший оборону ря-
дом с берегом реки с ничего не значащим и мало кому зна-
комым названием. Закрепились вроде крепко, но силы тая-
ли, а помощи все не было.

На передовой, в траншеях народ был усталый, измотан-
ный до последней стадии и озлобленный. Смотрели на меня,
как на особиста, волком, и это было опасно. Случалось, на-
шего брата под шумок могли и пулей угостить – война все
спишет, поди, разбирайся потом.

Тут и шепнул мне агент, которого я завербовал две недели
назад, что сейчас полковой особист перед строем расстре-
ливает пулеметчика Сидора Заречного. А мужик геройский,
позавчера роту спас, когда немец в атаку пошел. Если бы
не его точная стрельба, прорвали бы гансы оборону. Он по-
следний человек, которого в симпатиях к немцу и трусости



 
 
 

упрекнешь. И вот надо же – нашли у него листовку «Бей жи-
да, политрука» с пропуском для добровольного перехода к
немцам.

Народ здесь был войной закаленный, немца ненавидя-
щий, так что над этими листовками только смеялись. А ча-
ще на самокрутки использовали. Вот и застукал политработ-
ник из дивизии пулеметчика с этой листовкой, на которую
тот уже табачок насыпал. Шум, гам, появился особист – та-
кой ершистый, молодой и сильно строгий. При этом сам он
в окопах редкий гость – больше на КП полка отирается. И
решил дело об измене сшить, особо не вслушиваясь в оправ-
дания. А без такого пулеметчика трудно будет в следующий
раз немца сдержать. Так и ляжет рота.

Нам еще в июле Государственный комитет обороны
предоставил право внесудебного расстрела за измену, дезер-
тирство и неисполнение приказа. Расстрел на месте, лучше
перед строем. Не злоупотребляли мы им, но иногда выхода
другого не было.

Я ситуацию понял предельно ясно. Теперь главное было
успеть.

Добрался я на «газике» до деревни, где располагался ко-
мандный пункт полка, вовремя. Там уже на деревенской пло-
щади расстрельный взвод выставили, бойцов в шеренгу по-
строили. И молоденький особист, весь такой отутюженно
уставной – и как только умудряется перышки в такой обста-
новке чистить – зачитывает свое высочайшее решение. Дол-



 
 
 

донит что-то о предательстве и трусости, переходе на сторо-
ну врага. Я рядом остановился, выслушал внимательно, и ко-
гда уже готова была прозвучать команда «огонь», крикнул:

– Отставить!
Особист зло зыркнул, но противоречить оперативнику из

Особого отдела фронта, да еще в сопровождении трех авто-
матчиков, не рискнул.

Потом, когда мы остались наедине, он пробурчал, что вы-
нужден будет доложить наверх о мягкотелости и попусти-
тельстве.

– На кого ты доложишь, щень ты неразумная? – с интере-
сом посмотрел я на него. – Да я тебя на передовую пошлю с
винтовкой, и там посмотрим, чего ты стоишь. Или в штраф-
бат за то, что выбиваешь опытных бойцов во время тяжелых
боев. Ты своей глупостью чуть оборону роты не сломал! На
плечах Заречного она держалась! Ты это знал? К немцам пу-
леметчик, оказывается, собрался. Человек, у которого род-
ню в хате немцы на Украине заживо сожгли!

– У него обнаружили листовку.
– Листовку? Бумагу для самокрутки ты у него обнаружил!

Прежде чем пистолетом махать, разберись, что за человека
расстрелять хочешь!

– Но…
– Мы не для того, чтобы расстреливать. А для того, что-

бы боевые части выполняли боевые задачи. Ты все понял,
мальчишка?



 
 
 

– Так точно!
Меня нешуточная злость разобрала. Заигрался пацан. Я

всегда считал, что чекистская работа не для молодых и го-
рячих. Слишком высока цена слова и дела.

В общем, еще попинал я морально этого хлыща. И даль-
ше, в путь. На передовые рубежи. К паникерам и дезертирам.

Интересно, что до этого момента шпиона живого мне
так и не удалось увидеть. Нет, конечно, особисты выявля-
ли немецких агентов. Но те как-то проходили мимо меня. Я
усмехался, думая, что мы победим, а я агента немецкого так
и не увижу. Тоже мне, контрразведчик.

Но я ошибался. Уж что-что, а шпионов вскоре предстояло
мне насмотреться вдоволь…



 
 
 

 
Глава 6

 
Несколько раз немцы выстраивали весь лагерь и по гром-

коговорителю сообщали, что Москва вскоре падет. Сейчас
разворачивается победное шествие на столицу СССР, кото-
рая находится в кольце немецких войск. До ее падения оста-
лись считаные дни.

И какая-то томная, ленивая радость растекалась по телу
Кургана. Вроде бы чего радоваться за тех, кто гнобит его в
этой вонючей дыре? Но радовался. Да, пока он здесь. Но все
меняется. И он сделает все, чтобы победителем, чеканным
шагом верноподданного рейха ступить на мостовую родной
Сретенки.

Воспоминания об оставленном доме, о Москве у него бы-
ли какие-то смазанные и злые. И все время лез в голову тот
проклятый учителишка Лукьянов. Большевик такой пламен-
ный и беззаветно верный делу Ленина  – Сталина, то есть
круглый дурак, не видящий ничего вокруг. Эх, не дорезал
его тогда Курган. Но теперь даже был рад этому. Теперь Сер-
гей Павлович не просто так сдохнет, а видя, как подыхает
вместе с ним и его родная Совдепия, будь она неладна!

И чего зациклило его на этом учителе? Дело, видимо, не
только в проблемах, которые тот ему доставил. Курган пре-
красно понимал, что эти проблемы в его жизни возникли бы
в любом случае. Те, кто в СССР не шагает со всеми радостно



 
 
 

в ногу, уже сами по себе проблема. Просто он ощущал между
ними какое-то непримиримое внутреннее противостояние.
Их отношение к жизни было диаметрально противополож-
ным. И пока такие гады, как этот Лукьянов, живут на белом
свете, ему, Кургану, покоя не будет.

«Ничего, со всеми посчитаемся!» – Курган счастливо за-
жмурился.

Хоть сейчас он и в незавидном положении, но все изме-
нится. Он вывернется, выслужится перед немцами, заслужит
прощение и войдет с ними в Москву, лучше на танке! Толь-
ко бы успеть!

Но он успеет. Он уже начал работать. И пока фортуна бла-
говолит ему.

Тогда рядовой Микола Ховенко не подвел – передал ве-
сточку куратору. В тот же день под благовидным предлогом
Кургана вызвали в здание администрации. И там гестапов-
цу Фишеру он выложил все, что узнал о прятавшемся под
чужой личиной полковом комиссаре. И испытывал при этом
легкость необыкновенную. Так же легко ему было, когда в
минской тюрьме он вкладывал Старого Амадея.

Схожие чувства посещали его и тогда, когда он стучал на
своих братьев-воров сотрудникам НКВД. Ни с чем не срав-
нимая радость, когда дирижируешь чужими жизнями, при-
том не прикладывая к этому никаких усилий, если не считать
энергии, затраченной на производство звуков. Слова, коле-
бания воздуха – это же нечто совершенно эфемерное. А вот



 
 
 

их результат в виде допросов, дознаний, расстрелов – они
очень даже вещественны и зримы. В этом есть своя сладост-
ность.

– Вижу, вы начинаете что-то понимать. – Фишер положил
на стол перед заключенным буханку хлеба и шоколад.

А потом был еще кофе с волшебным ароматом. Но аромат
– как это глупо и второстепенно. Главное – это была еда.

В концлагере Курган понял, что основная потребность че-
ловека – это жрать. Пусть даже не вкусно и совсем не изыс-
канно. Просто жадно набивать брюхо, чтобы восстанавли-
вать свои тающие силы и оставаться жить.

– Ну что же, можно сказать, экзамен вы выдержали. – Ге-
стаповец дежурно улыбнулся.  – Теперь должны оправдать
мои надежды. Будем взаимодействовать… Пейте кофе, пей-
те.

Он брезгливо и вместе с тем с интересом смотрел на жад-
но жующего заключенного.

– Итак, ваша задача, господин Курганов: изобличение ко-
миссаров, евреев и большевиков. И красных командиров.
Как вы уже поняли, многие из них скрывают свою дьяволь-
скую сущность, представляясь другими именами, выдумы-
вая биографии, пользуясь документами погибших однопол-
чан.

– Найдем, от нас не спрячутся, – продолжая жевать, заве-
рил самодовольно Курган.

–  А еще  предотвращение побегов и актов неповинове-



 
 
 

ния. Проникновение в подпольные организации заключен-
ных. Вам понятно?

– Предельно, господин офицер.
– Не менее важная задача – выявление среди контингента

людей, не поддерживающих советскую власть. Представите-
лей угнетенных общественных слоев. Это могут быть быв-
шие купцы и нэпманы, как ваша семья. И раскулаченные
крестьяне. И бывшие царские чиновники и офицеры. Род-
ственники репрессированных. Просто те, кто понял всю бо-
гомерзкую суть большевистского еврейства… Ну, и ищите
просто людей, склонных к сотрудничеству.

– Уяснил.
– Еще их проверка на лояльность. В каждом таком случае

вам будет даваться конкретное задание. Все понятно?
– Точно так.
– Информацию будете передавать через того же связного

– красноармейца Ховенко… И будьте усердны. Мы найдем
чем вас отблагодарить… Еще кофе?

– Не откажусь…
Он вернулся в барак. Своим похожим на высохшие ветки

истощенным сокамерникам выдал легенду:
– Гоняли на хозяйственные работы за оградой концлагеря

вместе со специальной командой. Кусок хлеба дали, чтобы
мы в голодный обморок не попадали и копали глубже.

– Эх. – При упоминании о хлебе кто-то застонал…
Выявленного Курганом полкового комиссара тихо пере-



 
 
 

вели куда-то, и больше его в лагере не видели. Что с ним сде-
лали и как – не важно. Главное, никаких подозрений у сока-
мерников на Кургана не пало.

После добросердечного разговора с гестаповцем Курган
успокоился. Он выберется из этого чистилища. Он возьмет
свое. И небеса еще ужаснутся от того, что он будет творить
на этой планете.

Но работы предстоит много. Он уже вошел в контакт с
группой заключенных, которая задумывается о побеге…



 
 
 

 
Глава 7

 
5 декабря наши войска, получившие серьезные подкреп-

ления, в том числе с Дальнего Востока, перешли в контрна-
ступление по всей линии фронта от Ельца до Твери. На про-
тяжении последующих недель немца откинули от Москвы на
десятки километров.

Чего это стоило – знают все. Это не просто сила нашла
на силу. Это неутолимая алчность тевтонского завоевателя,
явившегося за жизненными пространствами, натолкнулась
на несгибаемую стойкость русского духа.

Не знаю, были ли в истории примеры такого самоотвер-
женного героизма. Люди бросались под танки с голыми ру-
ками, и те пробуксовывали на раздавленных телах. Бойцы
забыли и о заградотрядах, и об угрозе расстрела на месте
оставивших свои позиции. Они просто окончательно реши-
ли для себя, что нет силы, которая выбьет их живыми с по-
следнего перед Москвой рубежа.

А еще мы учились воевать. Наконец командиры нача-
ли ощущать ткань войны, внятно распоряжаться ресурсами,
умело выстраивать оборону, работать засадами и ловушка-
ми, в которых гибнет хваленая немецкая бронетехника.

Начало контрнаступления 5 декабря было объявлено
днем победы над фашистами под Москвой. И у нашего наро-
да душа будто встала на место. Теперь мы были уверены, что



 
 
 

произошел перелом, и отныне погоним немца до Берлина.
Две гигантские силы на короткое время ослабили напор,

переводя дыхание и зализывая раны. Но мы продолжали от-
жимать немецкие войска от столицы. В некоторых местах
установилась стабильная линия обороны. Однако иллюзий
никто не питал. Германец был слишком силен и не настроен
отступать.

Справили мы Новый 1942 год узким коллективом Особо-
го отдела. У нас теперь был новый начальник – старший май-
ор госбезопасности Алексей Еремин. Неплохой руководи-
тель, с пониманием и богатым чекистским опытом, но свое-
го предшественника комиссара ГБ Буранова, погибшего под
Тулой, заменить он не мог. Жалко, хороший Буранов был
мужик – суровый, но беззаветно преданный Родине и отваж-
ный до полной потери чувства самосохранения. Иногда надо
сдавать назад, но он этого не знал…
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