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Аннотация
«…Виктор закурил и оглядел присутствующих.
–  Сегодня в семь тридцать Казакова обнаружили в номере

с перерезанным горлом. Казаков сидел в кресле с намыленным
лицом, рядом на полу валялась опасная бритва…»
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Николай Леонов
Приступаю к задержанию

 
Глава 1
Приезд

 

Шифротелеграмма. МОСКВА. УГОЛОВНЫЙ
РОЗЫСК. ГОТОВЫ ВСТРЕЧЕ. ПОДТВЕРДИТЕ
ВЫЛЕТ ЗНАКОМОГО.



 
 
 

 
Казаков

 
Казаков сбежал по трапу самолета, остановился и медлен-

но, с хрустом потянулся. Ему хотелось петь, кричать, танце-
вать. Он едва удержался, чтобы не пуститься в пляс прямо
здесь, на шероховатых плитах аэродрома.

– Можешь ты хоть в отпуске не суетиться? – услышал он
мужской недовольный голос.

– Витенька, скорее, опять мы будем последними, – при-
читала маленькая женщина, которая одной рукой тянула го-
ворившего за рукав, а другой прижимала к груди многочис-
ленные свертки.

Казаков сочувственно посмотрел на мужчину, по-мальчи-
шески поддал ногой маленький камешек и, засунув руки в
карманы брюк, пошел к зданию аэровокзала.

Пусть только две недели, но он будет отдыхать, как ему
хочется. Казаков получил чемоданы и, насвистывая привя-
завшуюся еще в Москве мелодию, вышел на площадь.

Он смотрел на своих суматошных попутчиков, которые
дружно осаждали несколько такси.

Водители стояли около машин, оценивающе разглядывая
претендентов. Потом, видимо сторговавшись, лениво обхо-
дили машину и открывали сами. Наконец последняя маши-
на, грузно осев на рессоры, умчала свою добычу от аэровок-
зала. Казаков равнодушно посмотрел ей вслед. Начинать от-



 
 
 

пуск с пошлой схватки за место в тесной машине не хоте-
лось. Он подхватил чемоданы и зашагал в ресторан.

При входе в здание аэровокзала целовались две девушки.
– Вот и увиделись, Оленька, – услышал Казаков востор-

женный возглас.
Девушки сделали по шагу назад, окинули друг друга

взглядами, быстрыми движениями поправляя прически.
– Ой, я тебя намазала, – маленькая толстушка в голубом

кителе Аэрофлота всплеснула руками и, приподнявшись на
носках, стала тереть щеку подруги.

–  Дико извиняюсь за нарушенный интим,  – растягивая
слова, сказал Казаков. – Но мне необходимо…

Подруги повернулись, как по команде, презрительно
фыркнули и, не выслушав, что именно ему необходимо, пе-
ребивая друг друга междометиями, вошли в ресторан и по-
спешили в угол зала, где сидели четверо мужчин. Крепкие
парни расстегивали форменные кители и бросали фуражки
на стол с таким видом, будто пришли из Москвы пешком.

– Накормлю же я вас, ребята, – сказала одна из девушек,
ловко поправляя скатерть и расставляя приборы. – Шашлык
не берите…

Продолжения разговора Казаков не слышал, так как офи-
циантка нагнулась и обсуждение меню продолжалось впол-
голоса. Ее подруга пересадила мужчин по своему усмотре-
нию и уселась сама, удовлетворенно оглядывая мощное лет-
ное семейство. Казаков сел за соседний стол, лицом к хозяй-



 
 
 

ственной стюардессе. Он ощупал глазами ее плотную полно-
грудую фигуру, широко улыбнулся, перехватив ее кокетли-
вый взгляд.

«Не „Арагви“ и даже не „Прага“, – просмотрев более чем
скромное меню, подумал он.

Развалившись на стуле, Казаков продиктовал нетерпели-
вой официантке заказ: икра, коньяк, бифштекс. Икру он не
любил, пить в такую жару, да еще с утра, не хотелось, в биф-
штекс этого ресторана он не верил. Но нужно же было как-то
отпраздновать начало новой жизни, к которой он готовился
несколько лет.

Человек сам творец своего счастья! Эту формулу Казаков
старался выполнять всегда – или по возможности.

Он чуть расслабил узел галстука. Теперь можно позволить
себе быть неторопливым. Медленно потягивая ароматный
коньяк, он в который уже раз заново составлял расписание
предстоящего отдыха.

Казаков вынул из кармана маленький календарь и пере-
считал дни до числа, обведенного в календаре карандашом.
Хоть слева направо, хоть справа налево – все равно десять.
Потом придется забыть и море, и пальмы, и даже девочек.

Компания за соседним столом, возбужденно обсуждав-
шая важную проблему – выпить или нет, мешала сосредото-
читься.

– Мальчики, ради меня, не надо, – говорила стюардесса,
заглядывая в лица мужчин.



 
 
 

– Ольга, не бей ниже пояса, – басил коротко остриженный
брюнет. – Бутылку на всех, и поехали. Верно, ребятишки?

Казаков не дождался окончания спора, допил рюмку, по-
ложил деньги на стол и вышел.

Вначале показалось, что рассчитал он правильно. Свобод-
ные такси рядком стояли у тротуара. Но при ближайшем рас-
смотрении выяснилось, что нужная машина только одна и
та уже занята. Счетчик выбивает план, водитель дремлет, а
пассажира не видно.

– Пошел выпить, – пояснил пробудившийся было води-
тель и снова надвинул фуражку на глаза.

В это время к машине подбежал мужчина. В руках у него
топорщились зажатые между пальцами запотевшие бутылки
пива.

«Пару уже выпил», – отметил про себя Казаков, глядя на
мелкие капли пота, обильно выступившие на лбу незнаком-
ца. Тот, не обращая на Казакова внимания, аккуратно укла-
дывал принесенные бутылки на заднее сиденье.

«Труженик села на заслуженном отдыхе», – подумал Ка-
заков, разглядывая старенькую, потемневшую между лопат-
ками тенниску и широкие, пузырящиеся на коленях брюки.

– Готово, – удовлетворенно буркнул мужчина, выпрямля-
ясь.

Только сейчас Казаков заметил, что любитель пива ему по
плечо.

– Вы случайно не в город? – спросил Казаков.



 
 
 

– Случайно в город, – ответил любитель пива, подняв на
Казакова светло-голубые глаза.

–  Меня не прихватите, товарищ?  – Казаков почувство-
вал какую-то неуверенность под пытливым взглядом совсем
светлых глаз.

– Прихвачу, товарищ, – весело ответил крепыш. – Отчего
не прихватить, если по дороге, – продолжал он, закуривая.

– Тогда минуточку, я сбегаю за вещами, – уже на ходу ска-
зал Казаков.

– Можете даже сходить – на работе набегались, – услышал
он вдогонку веселый голос.

Шифротелеграмма. МОСКВА. УГОЛОВНЫЙ
РОЗЫСК. ПРОВЕРЬТЕ, СООБЩИТЕ, НЕ
ИЗМЕНИЛОСЬ ЛИ РАСПИСАНИЕ ИНОСТРАНЦЕВ.



 
 
 

 
Приходько

 
Визг тормозов и головная боль действовали на нервы.
Надо же было вчера надраться! Вел себя как мальчишка.

Хорошо, хоть Поддымов не приехал провожать. А то быть
беде.

Вспомнился вчерашний разговор с Поддымовым, предло-
жение которого оказалось таким неожиданным и заманчи-
вым.

– Не совсем твой профиль, – закончил разговор Подды-
мов, постукивая по ладони очками, – но, учитывая опыт, ду-
маю, справишься.

Говорил он уверенно, как о давно решенном. Этот уве-
ренный тон понравился Приходько, и он согласился.

Машину тряхнуло сильнее обычного. Приходько придер-
жал рукой бутылки, устроился поудобнее и стал смотреть
в окно. Но новые впечатления не заглушали нахлынувших
воспоминаний.

Трудно поверить, что только месяц прошел с того дня, как
он вкалывал на строительстве моста. Кажется, будто было
это давным-давно. А сейчас машина, скорость и впереди мо-
ре. Пока все отлично. Приходько не любил заглядывать да-
леко, считая, что все строится по кирпичику, плотно, один
к одному, каждый на своем месте. И Поддымов такого же
мнения. Так и сказал, когда отстранял Петра: не бренчи нер-



 
 
 

вами, не заглядывай в космические дали, спокойно работай
сегодня, спокойно спи, а завтра работай еще спокойней.

Жестко он с Петром, но правильно. Нельзя неоправданно
рисковать, и работать на глазок нельзя. Вообще-то Подды-
мов мужик крутой, но ужиться с ним можно. Вчера, вручая
Приходько билет и документы, сказал сухо: «Море, дорогой,
а потом мы с тобой развернемся. Главное, хороший старт».
Нет, стоящий он, зря ребята говорят, что зверь.

Приходько закурил и посмотрел на своего попутчика.
Тонкая шея, розовые уши, словно лопухи, торчат в стороны,
просвечивая темными прожилками.

«Отдыхать хочет, – подумал о нем Приходько с неожидан-
ной симпатией. – Что же, каждому свое», – вспомнил он лю-
бимую фразу Поддымова.

Опустив стекло еще ниже, он жадно вдыхал свежий воз-
дух. Грязь и песок, солнце и дождь, мороз и ветер, серые ли-
ца – все позади.

– Хорошо, – произнес он вслух.
– Что вы сказали? – попутчик обернулся.
– Хорошо, говорю, – показал Приходько на выплывающее

из-за поворота море. – И давайте знакомиться – ведь мы сей-
час коллеги. Приходько Иван Николаевич, – и протянул ру-
ку.

– Казаков Игорь Львович, – ответил попутчик. – Прости-
те, а почему коллеги? Вы тоже юрист?

– Я инженер, милейший, – ответил, смеясь, Приходько. –



 
 
 

А на курорте все коллеги. Все мы носим высокое трудовое
звание отпускников.

– Юрист тоже неплохо, – возразил Казаков, – особенно
тот, который людей направляет обратно, а не туда, – он по-
яснил жестами, что такое «туда», а что «обратно».

– Ну, это ты брось, – вмешался водитель, – есть людишки
– так их следует только туда, никаких обратно.

При слове «обратно» он сделал лихой вираж. Приходь-
ко, завалившись, чуть не выдавил дверцу машины. Обрат-
ный вираж мгновенно вернул его к исходной позиции.

Казаков, схватившись одной рукой за спинку сиденья,
другой размахивал в воздухе.

–  На дорогу смотри,  – выкрикнул он,  – людей везешь,
убийца! Разобьешь – в тюрьму посадят.

– Вот это и есть – туда, – флегматично буркнул водитель, –
только тебе это будет уже все равно, – добавил он и выплю-
нул в окно изжеванный окурок.

«Да, дорога здесь не для нервных», – подумал Приходько.
– Верно, много денег везешь, – начал опять водитель и

подмигнул Приходько в зеркало. – С мошной – они все пуг-
ливые. Наш брат, шофер, этот факт давно заметил.

–  Вот напишу твоему начальству,  – Казаков постучал
пальцем по табличке с указателем адреса и телефона таксо-
парка, – что ты смотришь не на дорогу, а в карман пассажи-
ру.

Приходько с удовольствием следил за перепалкой. «А вот



 
 
 

и не напишешь, – думал он, разглядывая на свет перепонча-
тое ухо Казакова. – Такие крикуны не пишут».

Видимо, водитель был такого же мнения, так как незави-
симо сказал:

– Пиши, дорогой. У нас писателей народ уважает, – и де-
монстративно отвернулся.

Начинался город.
– Вот он, лучший из курортов нашей Родины, – голосом

уличного зазывалы начал излагать оживившийся опять во-
дитель. – Чудеснейший город! Мало публики, уединение, ти-
шина. Кафе и рестораны всегда готовы обслуживать вас.

Приходько видел в зеркале довольное лицо.
– …Благоустроенный пляж, скучающие красавицы… Ку-

да подавать? – шофер прервал себя на полуслове.
Такси, увертываясь от лениво фланирующих отдыхаю-

щих, настойчиво пробивалось к центру города.
Приходько перегнулся через спинку и спросил:
– Вас куда, Игорь Львович? Лично я в «Приморскую».

Шифротелеграмма. МОСКВА. УГОЛОВНЫЙ
РОЗЫСК. ЖДУ СВЕДЕНИЙ О ВОЗМОЖНЫХ
СВЯЗЯХ ЗНАКОМОГО В ГОРОДЕ.



 
 
 

 
Шахов

 
Шахов вышел на балкон гостиницы и осторожно взмах-

нул руками. После вчерашней гимнастики тело побаливало,
и Шахов, ругаясь и кряхтя, начал разогреваться.

«Сто пятьдесят какая-то последняя попытка начать новую
жизнь», – думал он, размахивая руками. В успех задуманно-
го он сам не верил. Неделя, ну две – на большее его не хва-
тит. Потом появятся объективные причины, исключающие
гимнастику, и все его мечты разлетятся в прах.

Много лет назад, когда его увлечением стал бокс, однажды
на тренировке Шахов услыхал за своей спиной реплику:

–  Способный лодырь. Ну, ничего, узнает, что на ринге
бьют не только по самолюбию, на том и закончит.

Тогда он страшно разозлился. Проявлял чудеса работо-
способности. Хотел доказать всем, а прежде всего самому
себе, на что он способен. Однако многого не добился. Побе-
ды были, но дальше второго разряда Шахов не пошел. Мно-
гие его приятели стали мастерами, добились известности на
всесоюзном, а затем и на международном ринге. А он скоро
начал жалеть себя, каждый раз находя веские оправдания.
То причиной пропуска тренировки была девушка – неудобно
же появляться у нее с разбитым носом, то страхи матери, то
еще что-нибудь в таком же роде. И тогда, и тем более сейчас
он знал, что основной причиной была лень. Настоящий бокс



 
 
 

требует работы – работы и самоограничений. А в те годы он
не очень любил работать и слишком любил себя.

Но одиннадцать лет, проведенных на ринге, научили его
многому. Кулаки противников приучили его уважать любого
соперника, каким бы слабым и беспомощным он ни казался.
«Только лежащий не страшен», «Даже в самой выгодной си-
туации можно проиграть» – эти первые заповеди ринга Ша-
хов взял на вооружение, несколько переделав их на свой лад.

Появилась испарина, двигаться стало легче, и Шахов по-
веселел.

На балкон соседнего номера вышел Друянов, с которым
Шахов познакомился вчера в ресторане. Они вместе прове-
ли вечер за преферансом. Друянов вынес стул и уселся на
него верхом. Руки его почти касались пола, а ноги перепле-
лись так, что нельзя было понять, где какая нога. Подбород-
ком Друянов уперся в спинку стула. Блеклые, из-под набряк-
ших век глаза его на крупном, резко очерченном морщинами
лице бесцеремонно и иронически разглядывали потеющего
Шахова.

– Михаил Алексеевич, оставите нас без веранды, – сказал
Друянов, позевывая. – В вас ведь, наверное, килограммчи-
ков сто?

– Девяносто два, – уточнил Шахов, швырнул скакалку в
номер и, повернувшись к собеседнику спиной, начал бой с
тенью.

Он и без комментатора знал, что юношеской стройностью



 
 
 

не обладает. А в день приезда, встав на весы, которые в горо-
де торчат на каждом углу, Шахов только тихо ахнул. И сей-
час, вместо того чтобы признать тщетность своих стараний
и прекратить это бессмысленное самоистязание, Шахов оже-
сточенно наносил по воздуху хуки и апперкоты.

– Думаете, перед вами Казаков или Приходько? Сходи при
восьмерной с маленькой, и не пришлось бы сейчас избивать
воображаемых партнеров, – не унимался Друянов, напоми-
ная Шахову о его вчерашней оплошности в преферансе.

Шумно выдохнув на последнем ударе, Шахов вытер пот и
подошел к своему зрителю, противнику и судье.

–  Кажется, Александр Викентьевич, мы вчера платили
вдвоем, – отпарировал он, – так что одного из этих грабите-
лей я оставляю вам.

И пока Друянов распутывал свои длинные, как у спрута,
конечности, Шахов, довольный нанесенным ударом, отпра-
вился в душевую. Вдогонку он услышал голос Друянова:

– Зайдите, когда соберетесь.
Шахов сполоснулся под душем, накинул халат и, подойдя

к зеркалу, стал причесываться. «Ну и внешность, – думал он,
критически разглядывая свое лицо. Шахов потрогал дефор-
мированные скулы, надбровные дуги, неоднократно переби-
тый нос. – Сильным хотел быть, теперь ходи с такой фото-
карточкой. Хотя многим женщинам нравится», – успокаивал
он себя.

Потом Шахов оделся и несколько минут бесцельно ходил



 
 
 

по номеру. Отдохнуть бы недельки две. Не думать ни о чем и
спать спокойно. Быть самим собой и не изображать невесть
кого. «Поздновато спохватился», – вздохнул он и вышел в
коридор.

– Михаил Алексеевич, – услышал он голос Леночки, де-
журной по этажу, – вам просили передать, что все будут в
десятом, у Игоря Львовича.

Десятый номер занимал Казаков. Но первое, что увидел
Шахов, войдя, были ноги в ботинках не меньше сорок ше-
стого размера: Друянов сидел в кресле и изучал старую газе-
ту. Это была даже не газета, а совершенно измятый обрывок,
в который когда-то заворачивали купальные принадлежно-
сти или завтрак. Что могло заинтересовать Друянова, что он
мог там вычитать – понять было невозможно, но он самозаб-
венно углубился в это занятие.

Номер – вчера здесь происходила карточная баталия
– напоминал выставку изделий легкой промышленности,
оформленную бездарным художником. На спинках стульев
и на открытых дверцах шкафа живописно были развешаны
разноцветные джемперы и пуловеры. На кровати рядом с
галстуками лежал набор маникюрных принадлежностей, на
брюках валялись сетка для волос и баночки с кремами.

Шахов остановился в центре, стараясь найти кусочек сво-
бодной территории.

Перешагнув через ноги Друянова, в номер с веранды во-
шел Приходько.



 
 
 

– А, Михаил Алексеевич! Исключительно замечательно!
С добрым утром, – радостно сказал он, пожал руку Шахову
и лукаво подмигнул в сторону Друянова. – Надеюсь, вы не
переживаете вчерашнюю неудачу?

– Понятия не имеете о преферансе, – не отрываясь от га-
зетного клочка, огрызнулся Друянов. – В ближайшей пуль-
ке я с вас всех шкуру спущу. Отложите деньги на обратную
дорогу.

Шахов и Приходько рассмеялись.
– Где же хозяин этой выставки? – спросил Шахов, подни-

мая с пола голубые в полоску шорты.
–  В ванной, бреется,  – ответил Приходько, с любопыт-

ством разглядывая белый в искорку галстук. – Пользуется
опасной бритвой.

Взяв галстук, он приложил его к своей голубой тенниске:
– Так что процедура долгая.
Друянов оторвался от чтения:
– Опасная бритва? Я думал, что это оружие давно сдано

в металлолом.
Из ванной вышел Казаков. Молча кивнув Шахову, он взял

со стола круглое зеркало и, задрав голову, стал изучать свое
лицо.

– Можете взять себе любой, – сказал он Приходько, ко-
торый продолжал перебирать галстуки так сосредоточенно,
словно работал в отделе технического контроля.

– Спасибо, но пока я воздержусь, – ответил Приходько и



 
 
 

с явным сожалением сложил галстуки на подушке.
– Может, нарисуем коротенькую? – оживился Друянов.
Приходько решительно замахал руками:
– Нет, хватит. С вами и моря не увидишь. Вы как хотите,

а я на пляж.
– Верно, пора к водичке, – посмотрев на часы, сказал Ша-

хов. А про себя закончил: «Через сорок минут у меня сви-
дание, о чем знать вам совершенно не обязательно».

Шифротелеграмма. МОСКВА. УГОЛОВНЫЙ
РОЗЫСК. ОСТАНОВИЛИСЬ В ПРИМОРСКОЙ.
КОРРЕСПОНДЕНЦИЮ ЖДУ ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ.



 
 
 

 
Друянов

 
Друянов отплыл далеко от берега, широко раскинул руки

и удобно улегся на упругой воде. С берега доносились раз-
ноголосые выкрики, смех, глухие удары по мячу.

Настроение было отвратительное. Он знал, что, пока не
обнаружит и не проанализирует причины плохого настрое-
ния, перемен не произойдет.

Вроде все складывалось отлично – устроился в «Примор-
ской», время не поджимало, и люди вокруг неплохие, и по-
года хорошая. Так в чем же дело?

Ну, прежде всего, конечно, преферанс. Опять не удержал-
ся, даже здесь, сейчас, когда голова нужна ясная, а нервы
спокойные. Ему уже не тридцать, пора уметь сдерживать се-
бя. Не отдыхать приехал, дело предстоит такое, какого даже
в его многолетней практике, пожалуй, еще не было.

Друянов нырнул, хотел достать дно, но, когда оставалось
совсем немного, в уши навалилась невыносимая тяжесть и
он судорожно рванул вверх. Отдышавшись и успокоившись,
он снова лег на спину.

На преферансе надо поставить точку. Соблазнился пулеч-
кой, благо, партнеры подобрались сильные, что на курорте
редкость, да и живут рядом.

Инженер – мужик на первый взгляд симпатичный, лов-
кий, добродушный, с быстрым простонародным говорком.



 
 
 

Видимо, скромный. Сказал вскользь, что был где-то на Севе-
ре, на стройке. На вопрос ответил шутливо: так, один мост,
ничего особенного. Заметно, что человек давно не отдыхал.
Всем доволен, всему радуется.

Казаков? Не очень приятный тип. Может быть, не надо
было с ним знакомиться? Но очень это интересно, посмот-
реть на такого Казакова в быту. И то хлеб. В любом человеке
что-то есть. Главное, найти, и тогда уже легче. Есть за что
уцепиться.

Ничего Друянов с собой сделать не может. Подвергает со-
мнению слова и поступки окружающих.

Шахов – спортивный работник. Вчера в Москве был боль-
шой футбол. А он даже результатом не поинтересовался. И
лексикон не тот. Спортсмены – те с утра до вечера: коорди-
нация, реакция, федерация. И гимнастику их палкой не за-
ставишь делать. Все равно что кормить ребенка манной ка-
шей. Только и остается, что физиономия да сила. Тянет его,
Друянова, к сильным людям.

Друянов попытался переключиться на деловые размыш-
ления, но в голову упрямо лез вчерашний мизер, который
нахально сыграл Шахов.

Друянов поплыл к берегу. Потом он обедал, отдыхал, а
часов в восемь вышел на улицу, погулять около гостиницы.
Где-то рядом звенела гитара, и глухой голос пел что-то сен-
тиментальное.

Друянов обогнул клумбу. На лавочке, за акациями, в



 
 
 

окружении бронзовой молодежи сидел Шахов. Чуть склонив
голову, как бы прислушиваясь к инструменту, он перебирал
струны гитары.

Гвоздики алые, багряно-пряные,
Однажды вечером дарила ты…

Друянов подошел ближе и молча встал за спиной Шахова.
Тот перестал петь и вынул из кармана папиросу. Сразу две
зажигалки подставили Шахову свои услужливые языки. Он
затянулся и оглядел ребят.

– Вот так, синьоры, простенько, но со вкусом, – сказал он.
Окружающие одобрительно зашумели. Круглолицая де-

вушка с выгоревшей челкой и облупившимся носом смотре-
ла на Шахова как завороженная.

– Ну что-нибудь еще, ну последнюю, – просила она.
Другие девчонки шушукались, то и дело поглядывая на

Шахова. Мужская половина сдержанно молчала, давая по-
нять, что каждый член их клана обладает полным суверени-
тетом.

Шахов перебросил папиросу из угла в угол рта и опять
наклонился к гитаре.

– «На бульваре Гоголя опадают клены…» – начал было он,
но вдруг выпрямился и отдал гитару белобрысому соседу. –
На сегодня все. Видите, меня ждут. Я должен этому челове-
ку, – сказал он, показывая на Друянова, – энную сумму де-



 
 
 

нег. Так что извините.
Шахов встал, взял Друянова под руку, и они пошли к го-

стинице.
– Александр Викентьевич, – Шахов прижал локоть собе-

седника и заглянул ему в лицо, – когда приговор приведете
в исполнение? Я имею в виду снятие шкур?

– Это барахло можете оставить себе. Никакой ценности
они не представляют. Но с деньгами у вас будет плохо.

– Тем более, – заразительно рассмеялся Шахов.
Друянов еще вчера обратил внимание на это «тем более»,

произносимое Шаховым часто невпопад.
– Где же наши братья-разбойники? – спросил Шахов, вхо-

дя в холл гостиницы. – Проверим сначала ресторан. Заодно
и перекусим перед боем.

Шахов широко распахнул перед Друяновым массивную
дверь.

В накуренном пьяном зале гремела музыка, официан-
ты напоминали марафонцев на финише, а танцующие пары
могли быть прекрасной иллюстрацией к диссертации на те-
му «Последний день Помпеи». Но и по этому залу Шахов
шел легко, как по пустынной аллее, и Друянов старался дер-
жаться за его широкой спиной.

У одного из столов разгорался скандал. Буянил Казаков,
защищая два свободных места.

– Брек, – сказал Шахов, вставая между Казаковым и его
оппонентами и вынимая из их рук уже потерянные было для



 
 
 

компании стулья.
– Садитесь, Александр Викентьевич. Я же говорил, что

друзья ждут нас, – Шахов поставил Друянову стул.
Казаков, увидев в Шахове человека, руками которого

можно одержать быструю и красивую победу, сделал шаг
вперед.

– Сядь, Игорек, – ласково сказал Шахов и повернулся к
наступающей паре претендентов. – Вы ко мне?

Претенденты были еще недостаточно пьяны и правильно
оценили обстановку.

– Да что вы, мы ничего, – сказали они в один голос, – раз
занято, то законно. – И, стараясь держаться прямо и незави-
симо, пошли между столиками.

– Пьяных не люблю, – сказал Шахов, садясь за стол.
Приходько сидел здесь же, разливая водку и пиво, раскла-

дывая закуску.
– Надо было двинуть разок, – воинственно расправил пле-

чи Казаков, – ишь, сосунки.
– Бросьте, все исключительно замечательно. Здесь ссоры

ни к чему. Курорт, отдых, да и иностранцы рядом, – сказал
Приходько, довольно потирая руки. По-хозяйски оглядев на-
крытый стол, он подвинул пришедшим чистые тарелки и на-
литые рюмки. Друянов оглянулся и увидел, что за соседним
столом действительно сидит шумная компания иностранных
туристов.

–  Ничего веселятся загнивающие капиталисты. Так и



 
 
 

смердит от них деньгами и благополучием, – Казаков, скри-
вившись, смотрел на женщину лет сорока, которая, держа в
руках полный бокал, быстро говорила что-то своему весело-
му соседу. – Поужинал бы я с этой молодящейся красоткой, –
продолжал Казаков.

– За отпускников, – Шахов поднял рюмку.
– Вот-вот, к черту капиталистов! За заслуженных отпуск-

ников, – Казаков торжественно встал.
Только сейчас Друянов заметил, что Казаков уже порядоч-

но пьян. Это нарушало планы, и он, взяв у Казакова рюмку,
поставил ее на стол: «Хватит».

– Вы мне не папа, слава богу, – Казаков посмотрел на Дру-
янова пренебрежительно. – Но могу и не пить. Как осталь-
ные?

– Точно, – Приходько отодвинул свою рюмку, – мы уже.
Через минуту он вышел из-за стола и вернулся с офици-

антом. Того шумно требовали со всех сторон, но он шел за
маленьким Приходько, как привязанный.

– Пять двойных кофе и счет, – сказал Приходько, – но
получите сначала.

Все полезли в карманы. Но он быстро расплатился и под-
толкнул официанта. Тот поспешил за кофе, отмахиваясь от
возмущенно тянущихся с других столов рук.

Умеренность Приходько поражала Друянова. Узнав, что
инженер приехал с Севера, он приготовился наблюдать эда-
кий купеческий разгул с черной икрой и водкой в начале, с



 
 
 

песнями и маловразумительными разговорами в конце.
Когда кофе был выпит, Друянов поднялся, с нарочитой

торжественностью оглядел присутствующих, достал из кар-
мана колоду карт и сказал:

– К барьеру, уважаемые, к барьеру.
Шифротелеграмма. МОСКВА. УГОЛОВНЫЙ

РОЗЫСК. ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТОГО ИНОСТРАНЦА
ОБЪЕКТ НЕ ВСТРЕЧАЛ. СВЯЗЕЙ НЕ
УСТАНАВЛИВАЕТ. ПРИ НЕОБХОДИМОСТИ
СВЯЖУСЬ С МЕСТНОЙ МИЛИЦИЕЙ. МОЙ
ПАРОЛЬ: «РАД ПОЗНАКОМИТЬСЯ, Я ПРИЕХАЛ В
ГОРОД РАБОТАТЬ».



 
 
 

 
Снова Казаков

 
Казаков проснулся раньше обычного и стал изучать пы-

линки в солнечном луче. Ни солнце, ни утренняя прохлада,
ни даже вчерашний выигрыш – ничто его не радовало. Мыс-
ли, как пылинки, суетились и пропадали.

Неделя уже прошла, с каждым днем все труднее застав-
лять себя не думать о предстоящей операции. Неуверенность
и приступы подозрительности отравляли последние дни от-
дыха.

Он встал, распахнул дверь на веранду и охнул. Вчера, иг-
рая в волейбол, он выбил палец.

– Виктор, кончай решать свой ребус-кроссворд. Идем ско-
рее, – раздался внизу недовольный девичий голос.

Казаков вышел на балкон. Тоже заботы! Рядом что-то
скрипнуло. Он быстро повернулся. Никого. Веранда была
пуста. Так и свихнуться недолго.

Казаков вернулся в номер, захлопнул дверь и выругался.
Большой палец на правой руке напомнил о себе острой пуль-
сирующей болью. Он вызывающе торчал, как сварившаяся
сарделька, которую вынули из кипятка за секунду до того,
как ей положено лопнуть. Боль на время отвлекла Казакова
от мрачных размышлений, и он смотрел на свой распухший
палец даже с любовью.

Потом он стал готовиться к сложной процедуре. Достал



 
 
 

стаканчики, кремы, бритву, оселок, кисточку. Но тут же по-
нял, что побриться не сможет. Опасная бритва и выбитый
палец не соглашались на мирное сосуществование.

Теперь иди в парикмахерскую. Обдерут физиономию, как
наждачной бумагой. От такой мысли Казакову стало себя со-
всем жалко, и он с тоской посмотрел в зеркало.

В балконную дверь постучали:
– Игорь Львович, вы встали?



 
 
 

 
Глава 2

Убийство
 
 

Леночка
 

Ровный ряд дверей справа, ровный ряд окон слева. За три
года работы Леночка свыклась с этой обстановкой настолько,
что гостиница даже снилась ей по ночам.

Леночка была горничной, а последний месяц еще и под-
меняла подругу. Та сдавала экзамены в институт, и Леноч-
ка раз в три дня дежурила по этажу. Сама Леночка только
весной окончила вечернюю школу и поступление в институт
отложила до будущего года.

Дежурство протекало спокойно. Леночка сумела даже вы-
спаться. Проснувшись около пяти часов, она не торопясь вы-
терла мокрой тряпкой пол, смахнула пыль с подоконников,
полила цветы. Посмотрела на часы: шесть. Сменяют только
в девять. Наступали самые томительные часы дежурства.

Открылась дверь четырнадцатого номера, и по коридору
прошествовали супруги Нежинские. Высокий, губастый, с
грустными подслеповатыми глазами и уже солидным брюш-
ком – муж. С вечно недовольным лицом, поджатым ртом и
приклеенной к носу бумажкой – жена. От этой пары всегда



 
 
 

веяло скукой.
Женщина прошла мимо Леночки, едва кивнув. Мужчина

аккуратно положил ключ, тихо поздоровался и пустился за
женой.

По некоторым жильцам можно было проверять время.
Вот и сейчас: если нытики из четырнадцатого пошли до зав-
трака на море, значит, осталось два с половиной часа. Леноч-
ка достала старый, потрепанный номер «Огонька» и в сотый
раз начала разглядывать знакомые картинки.

– Доброе утро, Леночка, – услышала она голос в конце
коридора. Это из своего номера вышел инженер Приходько.
Он подошел и, приподнявшись на носках, повесил ключ на
доску.

Леночка ответила улыбкой на улыбку и сказала:
– Здравствуйте, Иван Николаевич. Уже семь?
– Точно, Леночка, – ответил Приходько и, любовно при-

жав к себе коробку с шахматами, пошел в холл.
Леночка проводила его взглядом. Приходько был веселым

и удобным жильцом. В номере у него всегда порядок, пе-
пельница чистая, постель убрана. Даже пустые бутылки из-
под пива инженер выносит сам. Да и режим дня у него же-
лезный: в семь завтракает в кафе на углу, где делает компли-
менты рыжей Зойке. Потом на скамейке целый час играет в
шахматы. Весь день у него по минутам расписан.

К этой Зойке у Леночки отношение сложное. Леночке
противно смотреть на быстро меняющихся ее мужей и жени-



 
 
 

хов. Но Леночка знает, что Зойка добрая и несчастная. Как
она любила своего летчика! Но однажды он улетел и не вер-
нулся. Соседи судачили, что у него другая семья в Ленингра-
де. А у Зойки осталось горе и маленький Вовка. Леночка до
сих пор помнит счастливое Зойкино лицо, когда она гуляла
с тем летчиком по набережной. Помнит, какая Зойка была
тогда гордая и неприступная.

А сейчас – Приходько. Но, кажется, это у них серьезно.
Зойка разогнала своих кавалеров и даже краситься стала
меньше.

Решив обмануть время, Леночка принялась за кроссворд,
хотя не столько отгадывала слова, сколько разбирала кара-
кули своих предшественников, основательно потевших над
его разгадкой.
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