

INSPIRIA

Будни



Займет



Брайан



Сам



Мон



# ХОЛОСТЯЧКА

Хайме



Марко



Эмер



КЕЙТ СТЕЙМАН-ЛОНДОН

Бен.3



Бен.1



Бен.2



INSPIRIA

# Кейт Стейман-Лондон

## Холостячка

### Серия «Cupsake. Девушка в поиске»

*Текст предоставлен правообладателем  
[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=67091031](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67091031)  
Холостячка / Кейт Стейман-Лондон: Эксмо; Москва; 2022  
ISBN 978-5-04-164131-3*

#### Аннотация

Идеально для любителей шоу «Холостяк»!

Представьте, что за ваше сердце готовы побороться двадцать пять отчаянных парней. Повезло же Би Шумахер... Один красавчик даже притащил на первое свидание кекс! Все дело в том, что наша холостячка в теле, вот бедолага и выкрутился (вышло не очень).

Би с радостью делится новостями с подписчиками. Одни за нее радуются, другие – злорадствуют. «Модный блогер Би Шумахер – главная холостячка страны».

А впереди невероятные свидания, завтраки-обеды-ужины, церемонии поцелуев, поездки на верблюдах, солнечный Марракеш и цветущий Прованс.

Приготовьте что-нибудь вкусненькое, сядьте поудобнее и отложите телефон (подписчики подождут).

Шоу начинается.

Кейт Стейман-Лондон – писатель, сценарист и политтехнолог. В 2016 году она работала ведущим автором контента для президентской кампании Хиллари Клинтон, а также писала для известных личностей, начиная с президента Барака Обамы и пакистанской правозащитницы Малалы Юсуфзай и заканчивая главным редактором американского издания Vogue Анной Винтур и певицей Шер. В свободное от писательства и путешествий время Кейт скрупулезно составляет топ песен Тейлор Свифт, громко смеется с друзьями, распивая бутылочку хорошего вина, и, конечно же, смотрит реалити-шоу.

«Совершенно очаровательно». – Хиллари Клинтон

«Яркая, нежная, стильная, сексуальная и невероятно веселая история, от которой невозможно оторваться». – Ханна Оренстейн

«Восхитительный и остроумный роман о том, как сложно быть женщиной в современном мире». – Джо Пьяцца

Бестселлер USA today.

# Содержание

Пролог	7
Контракт	15
Подготовка к съемкам	74
Первый выпуск	101
Второй выпуск	139
Конец ознакомительного фрагмента.	142

# Кейт Стейман-Лондон

## Холостячка

Kate Stayman-London

One to watch

Copyright © 2020 by Kate Stayman-London

© Сухляева В., перевод на русский язык, 2022

© Издание на русском языке, оформление. ООО  
«Издательство «Эксмо», 2022

*Посвящается Диди, которая считает, что  
женщины на «Холостяке» могли бы время от  
времени и брюки надевать на коктейльные  
вечеринки.*

*Спасибо, что выбрала нас с папой в качестве  
своей семьи.*

*«Любовь слепа, влюбленные не видят  
Творимых ими милых сумасбродств...»<sup>1</sup>  
Уильям Шекспир, «Венецианский купец»*

*«Нас всех бросали. Мы все влюблялись не в тех.  
Мы все совершали ошибки. Однако мы все мечтаем  
о том, что ждет нас в конце этого пути».  
Крис Харрисон<sup>2</sup>*

---

<sup>1</sup> Перевод И. Б. Мандельштама. (Здесь и далее прим. перев.)

<sup>2</sup> Крис Харрисон – ведущий оригинальной американской версии реалити-шоу  
«Холостяк», а также «Холостячка», «Холостяк в раю» и других спин-оффов.



# Пролог

## Франция, Париж

### Десять лет назад

Блошинный рынок Клиньянкур расположен в северной части Парижа, на самой окраине, в нескольких кварталах от конечной остановки четвертой линии метро. Здесь архитектура города становится более обыденной, тем самым напоминая, что не весь Париж окутан многовековой романтической историей: во многих районах люди просто живут, работают, отводят детей в школу и покупают хлеб в типовых супермаркетах, а не в причудливых булочных.

Би отправилась на блошинный рынок за гостинцами для родных: маме подобрать кружева, а старшему брату Дункану – старые пластинки. Если повезет, удастся порадовать и себя: какие-нибудь гравюры или еще лучше – старинные детские книжки, в которых иллюстрации печатались отдельно и пришивались в конце; они с отчимом могли бы читать эти книжки новорожденному племяннику Би. Ее товарищи по программе обучения за границей с восторгом описывали свои

находки на этом блошином рынке, поэтому она тоже решила туда заглянуть, хотя на потрясающие винтажные наряды, конечно, не рассчитывала. Би и дома, в Америке, с трудом находила на себя одежду, что уж говорить о Париже, где почти невозможно встретить женщину, чью фигуру нельзя назвать «изящной».

Многолетний опыт помог Би отточить искусство оставаться незаметной, несмотря на крупную комплекцию, – надевать темную мешковатую одежду, не высовываться, не поднимать взгляда. Когда она только поступила в Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе, то испугалась, что в окружении грациозных худых калифорнийцев будет выделяться, как огромный прыщ на фарфоровом личике. Тем не менее благодаря заикливости местных на самих себе ей довольно легко удавалось оставаться в тени.

Однако в Париже, куда бы она ни пошла, ее всюду преследовали взгляды. Хотя очаровательный старинный город миготал любимым местом Би, она не могла избавиться от чувства, будто окружающие обращают на нее особое внимание, молча осуждают и предпочли бы не видеть ее вовсе; в частности, официанты и книготорговцы в тесных кафе и магазинчиках с узкими проходами, где Би приходилось протискиваться бочком с крайней осторожностью, чтобы ненароком не столкнуть чью-то тарелку с шоколадным круассаном, при этом пуская слюни на хрустящие пирожные, пропитанные маслянистой начинкой, которыми каждое утро ла-



комились тощие парижане, нисколько не боясь потолстеть. Всякий раз, когда Би заглядывала в кондитерскую за небольшим угощением, на нее бросали косые взгляды, а порой даже смотрели в упор, молча осуждая и словно говоря: «Гляди, до чего тебя довели твои угощения».

Впрочем, вдали от центра становилось проще. В районах у канала улицы расширялись, а темп жизни замедлялся. На больших бетонных парапетах у воды часто сидели студенты, смеялись и пили вино из бумажных стаканчиков. Клиньянкур походил на один из таких районов. Миновав несколько кварталов от метро до блошиного рынка, Би заметила, что на нее никто не обращает особого внимания – все погружены в собственные мысли и заботы.

Снаружи блошиный рынок состоял из задних стенок палаток – темных листов фанеры и гипсокартона, – которые вытянулись вдоль дороги на целый квартал. Би даже усомнилась, что этот рынок такой уж удивительный, каким его описывали товарищи, однако, найдя вход и едва ступив внутрь, она почувствовала себя Алисой, попавшей в Страну чудес – в мир совершенно иной, полный диковинок и волшебства.

Рынок представлял собой лабиринт с проходами, которые пересекались совершенно случайным образом – казалось, куда ни поверни, ты всегда попадешь на новую дорожку с рядами бесчисленных ящичков, забитых медными ручками, со стенами из старинных картин маслом и с катушками шелковых лент. Сами палатки не походили на временные сооруже-

ния: некоторые окутывал плющ, иные – гирлянды, а другие, с оштукатуренными стенами и деревянными полками, были завалены книгами в кожаных переплетах, такими пыльными, что казалось, они покоятся здесь десятилетиями. Бродя по лабиринту из лавок, Би чувствовала такой уют и спокойствие, будто вернулась в родные края, – ничего подобного она прежде не испытывала в Париже.

Она совершенно потерялась во времени и в какой-то момент внезапно заметила, что солнце уже начало опускаться, а продавцы потихоньку убирают товар. За все это время она так и не подошла к торговцам одеждой, только у выхода ее внимание привлекла одна палатка, забитая множеством вешалок с накидками из тяжелой парчи, мягкого меха или шелка с тонкой вышивкой. Би окинула эти красоты вожаделующим взглядом, но не подошла, уверенная, что ни одна накидка здесь не способна объять ее тела, и, вместо того чтобы придать ей изящества, все они будут свисать со спины, как мокрое полотенце с плеч ребенка, играющего на пляже. Однако продавщица палатки – тощая, мужеподобная француженка лет шестидесяти в огромных черных очках – заметила ее заинтересованный взгляд и шагнула навстречу.

– Vous désirez?<sup>3</sup> – спросила она, вскинув бровь. У нее был глубокий, грудной голос.

– Non, merci, – отказалась Би с явным акцентом.

– А! Американка, – тут же перешла на английский про-

---

<sup>3</sup> Хотите примерить? (фр.)

давщица, как обычно делали парижане при общении с иностранцами. – Как вас зовут?

– Биат’гиз, – представилась Би, произнеся имя «Биатрис» на французский манер, – но все зовут меня Би.

– Enchantée<sup>4</sup>, Би. Я – Жанна. – Продавщица крепко пожала Би руку, и та сразу же прониклась симпатией к новой знакомой, от которой к тому же приятно пахло глинтвейном. – Скажите, Би, чей стиль вас восхищает больше всего?

В памяти тут же всплыли классические черно-белые фильмы, которые Би запоем смотрела в детстве по кабельному телевидению. В университете она даже взяла парочку курсов по киноискусству и ужасно обрадовалась, когда обнаружила в Париже старомодные кинотеатры с винтажными билетиками и красными бархатными креслами, в которых каждый день крутили классику американского кино (с французскими субтитрами, естественно). Би ходила туда всякий раз, когда удавалось выкроить свободный вечер, и наслаждалась возможностью сбежать от реальности в мир элегантных старлетов и остроумных диалогов.

Обдумывая вопрос Жанны, Би перебирала в голове любимых актрис: ей никогда не стать такой же элегантной, как Одри Хепберн из «Завтрака у Тиффани», или такой же статной, как другая Хепберн, Кэтрин, из «Воспитания Крошки». В самых смелых фантазиях Би могла уподобить себя скорее роковым женщинам из фильмов в стиле нуар, сочетающих в

---

<sup>4</sup> Приятно познакомиться (*фр.*).

себе мягкость и жесткость, опасность и болезненную уязвимость. По мнению Би, стиль одной актрисы воплощал в себе этот образ лучше всего – той, которая умела с непринужденностью сочетать чувственные кружева и шелка с угловатыми солнцезащитными очками и пиджаками с острыми плечами.

– Может, прозвучит нелепо, – наконец ответила Би, смущенно опустив голову, – но мне всегда нравился стиль Барбары Стэнвик.

Жанна понимающе улыбнулась, при этом ее лицо покрылось мягкими морщинками.

– D'accord! Un moment<sup>5</sup>, – промурлыкала она, прежде чем исчезнуть за стеллажами. Послышалось копошение, стук вещей, и несколько мгновений спустя продавщица появилась вновь, держа в руках плащ-накидку в пол из мягкого бархата изумрудного цвета, украшенную шелком и застегивающуюся на шее серебряной брошью в виде ландыша с крошечными бусинками речного жемчуга вместо цветков.

– Ух ты!.. – выдохнула Би.

Жанна накинула плащ на нее – ткань мягко окутала плечи и изящно опустилась на пол – и подвела к старому мутному зеркалу в полный рост. У Би перехватило дыхание – с отражения на нее восхищенно смотрела стильная незнакомка. Она никогда не носила шикарные платья «принцесс», не ходила на выпускной бал, даже уговорила родителей разрешить ей надеть джинсы на торжественное вручение ди-

---

<sup>5</sup> Поняла! Секундочку (*фр.*).

пломов (поскольку она все равно была в традиционной мантии выпускника – бордовой и похожей на палатку) и трижды неохотно натягивала на себя жуткие платья подружек невесты на свадьбы своих братьев. За всю свою жизнь ни один наряд, в который Би удавалось запихнуть свои тела, не вызывал в ней подобных чувств.

– Сколько стоит? – вдруг раздался ее собственный сдавленный голос.

– Двести евро, – ответила Жанна, однако при виде паники на лице потенциальной покупательницы ласково спросила: – Сколько у вас есть?

Би открыла бумажник, в котором оказалось всего сорок евро и какая-то мелочь, причем на эти деньги ей предстояло питаться еще неделю. Она и так достаточно потратилась на подарки, а кредитка родителей предназначалась только для крайних случаев. Двести евро – сумма просто невообразимая.

– Мне очень жаль, – прошептала Би и начала стягивать с себя плащ, однако Жанна ее остановила, положив руку на плечо.

– Возможно, у нас получится договориться.

– Как? – недоуменно отозвалась Би.

– Я вам эту накидку подарю, а взамен вы будете гордо носить ее по всему Парижу и рассказывать каждому встречному о моей палатке, договорились?

– Что? – пораженно ахнула Би. – Нет, я не могу принять...

– Bien sûr, конечно, можете. – Жанна ловко стянула плащ с плеч Би и сорвала самодельную бирку. – Положить в пакет или вы сразу наденете?

Би вспыхнула от смущения и опустила глаза.

– Я не понимаю, почему... почему вы так поступаете, – пробормотала она.

Жанна вновь аккуратно накинула плащ ей на плечи.

– Вы так одеваетесь, так опускаете голову... Думаю, вы пытаетесь спрятаться. Только в этом плаще...

Би взглянула женщине в глаза.

– В этом плаще... что?

Уголки губ Жанны изогнулись в едва заметной усмешке.

– В этом плаще вы становитесь той, на кого нельзя не смотреть.

# Контракт

**Калифорния, Лос-Анджелес**

**Достоинно внимания: фэшн-блогер Би Шумакер**

**Тони Санто, TheCut.com**

На этой неделе в Интернете поднялась нешуточная шумиха, когда поп-звезда Триш Келли пожаловалась в «Твиттере» на отказ многих дизайнеров одевать ее для «Грэмми» из-за того, что у нее 48-й размер! С этой трудностью также прекрасно знакома Би Шумакер – плюс-сайз блогер с полумиллионом подписчиков в «Инстаграме» и блогом (ombi.com, ОМБи – игра слов на ОМГ<sup>6</sup>) с миллионами просмотров в месяц. Би – одна из самых популярных фэшн-блогеров на сегодняшний день, однако ей с трудом удастся найти наряды от топовых дизайнеров, поскольку они почти не производят одежду ее размеров.

---

<sup>6</sup> ОМГ (OMG) – сетевой сленг, акроним с английской фразы «oh my god» – о боже мой. Используется для выражения бурных эмоций.

На этой неделе редакция «Достоинo внимания» сумела выцепить Шумакер для интервью и поболтать о ее процветающей карьере, завидном графике путешествий, а также получить самые актуальные советы о том, как блистать на красной ковровой дорожке независимо от пропорций.

**Тони Санто:** Как началась ваша карьера фэшн-блогера? Вы всегда увлекались модой?

**Би:** *(смеется)* О боже, вовсе нет. В старших классах я носила исключительно мешковатые черные штаны, футболки и свитера. Я не хотела выделяться, не хотела даже, чтобы меня в принципе замечали.

**ТС:** И когда все изменилось?

**Би:** На первом курсе университета я уехала на семестр в Париж, там и началось мое увлечение модой. Я была совершенно на мели, поэтому весь семестр рыскала по комиссионкам в поисках зарытых сокровищ. И сумела раздобыть столько очаровательных вещей, что друзья уговорили меня начать вести о них блог – своеобразный дневник с заметками о моде и путешествиях. Моя лучшая подруга на тот момент изучала фотографию, она-то и снимала меня в развевающихся платьях и широкополых шляпах, сидящую на берегу Сены с бокалом вина. Я тогда понятия не имела, как создать свой веб-сайт, и завела блог на «Тамблере» – он и стал черновой версией ОМБи. Сперва я просто выкладывала фотографии, а уже потом начала писать о своей жизни и сложно-



стях, с которыми сталкиваются женщины размером больше 48-го при поиске красивой одежды. Для меня тот блог стал настоящей отдушиной, особенно по возвращении в Лос-Анджелес, где необычайно жесткие стандарты красоты.

**ТС:** Ваш блог сразу же набрал популярность?

**Би:** Куда там! Сперва его читали только мои друзья и знакомые. После университета я устроилась в голливудское агентство ассистентом – думала когда-нибудь стать стилистом для фильмов и телешоу, а эта должность позволяла постичь азы индустрии. Однажды одна из клиенток моего шефа – очень известная актриса – заметила мои наряды. Мы разговорились, я рассказала ей о своем блоге, и позже она упомянула его у себя в «Твиттере» – именно тогда начала расти популярность. Появилась куча новых подписчиков, меня стали упоминать в журналах в разделах «На кого подписаться» и в прочих медиа. Когда число подписчиков значительно возросло, я начала обивать пороги всяческих спонсоров и рекламодателей.

**ТС:** И при этом вы продолжали работать на полную ставку?

**Би:** Ага, жаркие были деньки. Однако год упорных трудов по-настоящему окупился: я смогла бросить должность ассистента и всецело посвятить себя блогу. Работа доставляет мне столько удовольствия, сколько я не могла себе вообразить.

**ТС:** Ну-ка, поподробнее! Расскажите, как проходит ти-

пичный день Би Шумакер?

**Би:** Ох, всегда по-разному – это одно из самых больших преимуществ моей работы. К примеру, сегодня я встречаюсь с брендом одежды для крупных людей, дабы обсудить возможности сотрудничества, завтра лечу на модную вечеринку в Лондон или Нью-Йорк, послезавтра устраиваю фотосессию на своем заднем дворе, чтобы показать подписчикам новые луки на лето.

**ТС:** И все же вы пишете не только об одежде, но и о том, каково это – увлекаться модой, будучи в теле.

**Би:** Думаю, иначе было бы нечестно. Лишь с недавних пор начали широко производить одежду, которая на меня налезает, особенно когда дело доходит до топовых дизайнеров. Многие бренды, хвастающие тем, что предлагают «широкий спектр размеров», на самом деле ограничиваются 54-м! Просто абсурд какой-то! 54-й размер – это, по сути, средний размер американок. Я, например, среди полных людей считаю себя «умеренно полной», поэтому в плане поиска нарядов мне еще повезло. Женщинам всего на пару размеров больше приходится еще тяжелее, что ужасно злит, к тому же, с точки зрения бизнеса, такой подход просто нелепый. Мне так и хочется схватить дизайнеров за их худенькие плечи, хорошенько встряхнуть и прокричать: «Эй, господа, неужели вы настолько ненавидите толстых женщин, что готовы игнорировать две трети потенциальных покупательниц? Вы в самом деле считаете наши фигуры недостойными носить

вашу одежду?!» Однако горькая правда заключается в том, что многие в мире моды действительно не желают видеть свою одежду на таких, как я. Думаю, множество женщин с большими размерами чувствуют то же самое каждый божий день. Даже такое простое и невинное действие, как публикация селфи с подобранным на день нарядом, становится неким политическим заявлением. Нам приходится иметь дело с толпами незнакомцев, которые считают своим долгом комментировать наши фигуры, называя их уродливыми, нездоровыми или нелепыми.

**ТС:** Неужели вам действительно так пишут?

**Би:** В моем блоге? В комментариях в «Инстаграме» и «Твиттере»? Постоянно! Множество людей просто исходят желчью по отношению к женщинам, особенно к тем, которые смеют не соответствовать общепринятым стандартам красоты, а с помощью социальных сетей они могут выплеснуть свой негатив непосредственно на нас. Хотелось бы мне сказать, что меня такие комментарии ни капли не задевают, только, увы, это было бы ложью. Тяжело читать, как незнакомцы повторяют самое гадкое из того, что ты и сама когда-то о себе думала. И все же моду я люблю именно потому, что благодаря ей могу почувствовать себя стильной и красивой. Благодаря моде, а еще моим ближайшим друзьям и потрясающим подписчикам.

**ТС:** А как насчет романтики? Есть ли у вас особенный молодой человек, благодаря которому вы чувствуете себя по-

настоящему красивой?

**Би:** На данный момент нет! У меня весьма напряженный график, и на поиск стабильных отношений не хватает ни времени, ни сил. Однако кто знает, может, скоро я решу эту проблему.

## Переписка за 9 июня между Би Шумакер и Рэем Моретти:

**Рэй[9:48]:** Угадай-ка. Что. У меня. Есть

**Би[9:53]:** Космический корабль? Десять рубинов? О боги, неужели пони????

**Рэй[9:54]:** Нет, еще лучше. В моих руках...

**Рэй[9:55]:**...билет на самолет до Лос-Анджелеса!

**Би[9:56]:** :):):)

**Би [9:56]:** Ты серьезно?! Я тебя так давно не видела, что уже и не помню, как ты выглядишь

**Рэй[9:57]:** Ай! (Ты права, заслужил).

**Рэй[9:57]:** Я серьезно! Приезжаю днем четвертого июля, ночую у тебя (если ты не против?), а на следующее утро сажусь на поезд в Сан-Диего – у родителей Сары вечеринка в честь годовщины. Я тебе не помешаю?

**Би[9:58]:** Спрашиваешь тоже! Мне разведать, кто из старой компашки сможет приехать?

**Рэй[9:59]:** Как хочешь, только я бы лучше с тобой потусил, времени и так как кот наплакал

**Рэй[10:00]:** Да, да, знаю, это мне пришлось переехать в Атланту, чтобы «поддержать карьеру невесты» бла-бла-бла, но мне фигово от того, что мы так далеко, Би.

**Рэй[10:00]:** Я так соскучился.

**Би[10:04]:** И я.

\* \* \*

Стоя в пробке на 10-м шоссе, Би уверяла себя, что ничуть не нервничает из-за встречи с Рэем, однако об обратном говорили глубокие вздохи, следовавшие один за другим (воздох со свистом втягивается сквозь стиснутые зубы, а затем выталкивается обратно через вытянутые губы – прямо будущая мамочка на курсах по подготовке к родам). Она напомнила себе, что давно не та зеленая девчонка – застенчивая помощница из голливудского агентства, которая годами сохла по самому симпатичному парню из отдела корреспонденции.

«Как невыносимо банально», – неодобрительно покачала головой Би, съезжая с трассы на роскошную улицу Вествуд, где вдоль дороги выстроились причудливые дома в стиле Тюдоров, которые словно телепортировались из сказок братьев Гримм: с серыми черепичными крышами, башенками и деревянными перекладинами на фасаде. Би предпочла бы не выезжать из своего заурядного района в восточной части Лос-Анджелеса, вот только здесь располагался ее любимый

винный магазин, дорога до которого по пробкам занимала целый час. И все же Би была готова совершить такой подвиг ради единственного вечера с Рэем (хотя она и делала вид, будто невелика важность).

Магазин «Лес кейвс» с его неброской вывеской и грубо обтесанной деревянной дверью можно легко пропустить и еще легче проигнорировать, ибо, загляни случайный прохожий внутрь, его взору предстанут лишь беспорядочно стоящие столы, уставленные кучей бутылок. И все же Би нравился этот магазинчик – нравилось болтать с хозяевами на ломаном французском, нравилось лакомиться причудливыми винами, которые те откладывали специально для нее, – сухими до зубного скрежета Менье и насыщенными медовыми Савеньерами.

– Би, *bon matin!* – поприветствовал старую знакомую Поль, жизнерадостный и пухлый владелец магазина. Би часто шутила, что он превратил ее в несносного винного сноба, а тот добродушно смеялся и поправлял: «Ценителя, а не сноба, и этим стоит гордиться».

– *Bonjour*, Поль, – в свою очередь, поздоровалась Би, широко улыбнувшись.

– *Et qu'est-ce que tu désires aujourd'hui?*<sup>7</sup> Может, чего-нибудь легонького, минерального, с нотками сухофруктов? На улице такая жара!

---

<sup>7</sup> Чего сегодня пожелаете? (фр.)

– *C'est vrai*<sup>8</sup>, – согласилась Би.

В Лос-Анджелесе настала пора типичного июльского пекла, когда в течение нескольких дней температура не опускалась ниже тридцати градусов, отчего весь город становился не пригодным для жизни. Так было и в ту ночь, когда Рэй поцеловал Би. В ту идеальную, катастрофическую ночь пять лет назад, когда он стоял, пьяно шатаясь, перед отелем «Шато мармон», изо рта у него разило сигаретами и виски, и, обливаясь слезами, он рассказывал Би, что рак его мамы опять прогрессирует и, вероятно, уже не отступит, пока не возьмет свое. Внезапно он положил ладони на плечи Би и прошептал: «Без тебя я не справлюсь». Она ответила: «Без меня и не надо», не понимая толком, нужна ли она ему как друг или как кто-то больше.

Сколько раз до того они проводили вечера вдвоем в барах, делясь секретами и заговорщическим шепотом обмениваясь наблюдениями, в то время как Би изнывала от желания прижаться к нему всем телом! Сколько раз она подавляла тошноту, когда он флиртовал, целовался и уходил с очередной красоткой – начинающей актрисой-моделью-певицей. И вот наконец – наконец-то! – он обратил внимание на нее.

В тот вечер ужасно парило, все было липким от пота. Когда Рэй наклонился к ней для поцелуя, Би осознавала, как это неправильно: он слишком расстроен, слишком пьян, слишком растерян. Однако в тот момент ничего не имело

---

<sup>8</sup> Верно (*фр.*).

значения – ей казалось, что после стольких лет мучений каким-то невероятным образом ее жизнь наконец повернулась в нужное русло благодаря одной лишь силе мысли.

Би ожидала, что после поцелуя он скажет нечто трогательное – или по меньшей мере серьезное, – а он лишь пробубнил, что нужно вызвать такси, ведь у него вылет рано утром.

– Ох, – выдохнула Би и пробормотала: – Конечно.

На следующее утро Рэй улетел к родителям в Миннесоту – по изначальному плану всего на несколько дней. Однако он так и не вернулся; позже заехал ненадолго, чтобы забрать вещи, и отбыл на восток. Несколько месяцев Рэй провел дома с семьей, наблюдая за стремительным угасанием матери, а после ее смерти переехал в Вирджинию и поступил в юридический колледж. Затем он устроился в крутую нью-йоркскую фирму, где и встретил свою нынешнюю девушку Сару. А когда та получила желанное повышение в Атланте, он последовал за ней. Там они и обручились.

И все же Би по-прежнему не могла смириться с положением вещей: ее жизнь будто застыла на целых восемь лет. Три из них она дружила с Рэем, мечтала о Рэе, жаждала Рэя и всем сердцем верила, что ее чувства взаимны. Затем случился тот вечер блаженства – мучительного подтверждения, за которым последовали пять долгих лет еще более мучительных сомнений: что из произошедшего реально, а что – вымысел?

Конечно, она встречалась и с другими мужчинами, одна-



ко никогда не испытывала того самого пожара в груди – ни один из них не был таким красивым, таким интересным, таким чарующим. Из всех мужчин, с которыми она знакомилась через мобильные приложения или через друзей, ни у кого больше не было таких густых темных волос и таких чувственных глаз в стиле Марлона Брандо; ни один из них не мог коснуться ее так, чтобы она вся растаяла.

Во всяком случае, на данный момент Би хотела сосредоточиться на других жизненных аспектах – карьере, друзьях, путешествиях, семье, – поэтому ее не тревожила необходимость ждать любовь такую же страстную и волнующую, как та, которую она испытывала к Рэю. Несомненно, когда-нибудь это произойдет. А пока... разве так уж плохо жить в прошлом, в фантазиях?

Зато сегодняшний вечер – не воспоминание и не фантазия; в данный момент Рэй летел в самолете, стремительно приближаясь к Лос-Анджелесу, где он переночует у Би в комнате для гостей, а на следующее утро опять уедет. Последний раз они виделись больше года назад во время одной из головокружительных поездок Би на нью-йоркскую Неделю моды. Встреча вышла ужасно натянутой: в переполненном баре и, естественно, с Сарой на хвосте. Было шумно, Би вымоталась за день, а Рэй сидел кислый. Сегодня все должно быть иначе – они будут одни, никакого шума. Появится шанс возродить связь, по которой так отчаянно тосковала Би.

– Нет, – покачала она головой, когда Поль достал одну из

ее стандартных покупок – освежающее белое вино за двенадцать долларов. – Сегодня мне нужно нечто особенное.

Три часа спустя Би нервно вышагивала по широким неровным половицам гостиной своего арендованного домика в районе Элизиан-Хайтс, примостившегося на склоне холма с видом на парк. Старенькое, в трещинах сооружение наполнилось скрипами и стонами, краны были ржавыми, а дверные проемы – слишком низкими, и все же эти особенности только украшали его в глазах Би: она гораздо больше ценила яркую индивидуальность, придающую домашний уют, чем современные вылизанные интерьеры, которым, на ее взгляд, недоставало душевности.

Однако теперь, когда вот-вот должен был подъехать Рэй, Би видела свое жилище его глазами – не с изюминкой, а обшарпанное, не уютное, а жалкое. Она разгладила пышную юбку своего черного сарафана с корсетом (ласково прозванного «распутным нарядом готической доярки» из-за глубокого выреза, открывающего плечи и декольте размером с Октоберфест) и задумалась, какой покажется ему она: прежней или другой?

– Просто идиотизм, – пробормотала Би, останавливаясь перед зеркалом в прихожей, чтобы в очередной раз взъерошить тщательно растрепанные волны, почти такие же темные, как стильно растушеванный угольный карандаш для век, благодаря которому ее ярко-голубые глаза словно светились. Она резко втянула воздух ртом и в который раз на-

помнила себе: он просто друг, просто Рэй, просто навещает. Его визит ничего не значит – так же как их поцелуй, их отношения; все это, вероятно, никогда ничего не значило. Как обычно, навоображала себе невесть что.

Однако, едва открыв дверь и упав в его объятия, она поняла, как ошибалась.

– Би, – выдохнул Рэй, выпуская из рук сумку, которая упала на пол с глухим стуком, чтобы заключить Би в объятия и крепко прижать к груди.

– Ну привет, незнакомец! – Би глянула на него с широкой улыбкой, и, божечки, он ничуть не изменился: тот же прямой нос, мягкие губы и голодный взгляд, от которого у нее всегда вспыхивали щеки.

– Как же я соскучился! – Он слегка сжал ее в объятиях и, наклонившись, нежно поцеловал в висок.

– Мог бы и раньше приехать, – укорила Би, и резкие нотки в голосе удивили ее саму.

– Верно. – Рэй взял ее за руку. – Ну и засранец же я, надо было чаще тебя навещать.

– Что ж, теперь-то ты здесь, – мягко сказала Би.

– Да. Ты... рада? – Он поймал ее взгляд, не позволяя проигнорировать намек на нечто большее.

– Брось, Рэй. Разумеется, рада.

– Итак... – Он немного отстранился и дружески погладил ее по плечу. – Как тут можно заполучить вводную экскурсию?

– Ой, ты же здесь еще ни разу не был! Так странно.

– Невероятно странно, – широко улыбнулся он. – Даже более странно, чем то занятие по импровизации в подвале забегаловки на бульваре Сансет, помнишь?

– О боже, я думала, она никогда не закончится, – рассмеялась Би. – В общем, вот гостиная. Нравится?

Рэй прошелся по уютной комнате, рассматривая сувениры из множества поездок Би, которые заполняли все доступные поверхности: резного деревянного слона из Камбоджи, вазу с ручной росписью из Нового Орлеана, ее ламинированный членский билет в музей искусств округа Лос-Анджелес... Рэй взял в руки стеклянную статуэтку, которую Би привезла из Парижа.

– Ты ведь купила ее еще в университете, верно? На том блошином рынке, который так обожала. Она раньше стояла у тебя на рабочем столе в агентстве.

– Какая хорошая память, – похвалила Би. Ее голос внезапно дрогнул от волнения.

– Прекрасное гнездышко, – покачал головой Рэй. – Видела бы ты нашу жуткую квартирку в Атланте – все новенькое и блестящее, как в идеальной витрине из «Икеи». Кстати, отличная метафора, если подумать.

Би не нашлась с ответом – да его будто и не ждали.

– Не хочешь чего-нибудь выпить? – неуверенно предложила она. – У меня есть освежающее розовое вино.

– С удовольствием. – Рэй легонько провел подушечками

пальцев по ее руке, и Би вдруг осознала – если что и было идиотизмом, так это мысль, будто она хоть отчасти переборола влюбленность в Рэя.

Они заранее договорились пойти на вечеринку друзей в честь Дня независимости, проходящую в квартире с выходом на крышу в центре города, только Рэй сперва захотел принять душ. Поэтому после бокала вина он ушел в ванную, а Би осталась на диване, прислушиваясь к журчанию воды и заставляя себя не думать о загорелом обнаженном теле Рэя, завернутом в белое махровое полотенце, которое она ему приготовила. По спине пробежала волна дрожи – или, быть может, просто включился кондиционер?

– Чувствую себя другим человеком, – сообщил Рэй, непринужденно вливаясь в гостиную.

Как же несправедливо – даже порочно, – насколько хорошо он смотрелся в обычных шортах цвета хаки с карманами и белой льняной рубашке. Черные волосы, влажная кожа – просто гребаный Джеймс Бонд, сошедший с яхты на берег.

– Да уж, эта противная самолетная пыль! – Голос Би прозвучал на октаву выше обычного. – Прямо въедается под кожу, бр-р!

– Ты точно хочешь идти на вечеринку? – Он плюхнулся на диван рядом, небрежно прижимаясь к ее плечу – оба напряглись, будто заметили прикосновение, однако не знали, как реагировать.

– О! М-м, – промычала Би, – а ты не хочешь?

Рэй пожал плечами.

– Ну, можно просто потусить здесь.

Не предлагал ли он... Что вообще он предлагал? Ничего? Что угодно? Или что-то конкретное, о чем думала она сама?

«Нужно выбраться из дома», – решила Би. Присутствие Рэя делало из нее параноика, настолько отчаянно нуждающегося в ласке, что в каждом безобидном предложении и жесте ей чудились намеки.

– Друзья нас ждут. – Она вскочила с дивана и схватила мобильный, чтобы вызвать такси. – Будет весело, обещаю.

– Ну, раз уж тебя не пугает духота, то и я переживу, – добродушно проворчал Рэй.

Би едва сдержала разочарованный вздох – он просто хотел избежать жары! Он не хотел...

«Меня, – заставила она себя закончить мысль. – Он не хочет меня». Что ж, ладно. Он помолвлен, поэтому между ними ничего не может быть. Решено. Би нажала на кнопку, подтверждая вызов. Приложение сообщило, что такси подойдет через семь минут.

Вечеринка чуточку переступала границу между веселой и унылой – все были слишком пьяны и слишком красивы; остроумные комментарии, которые обычно вызывали шутовскую перепалку, в этот раз воспринимались насмешливыми выпадами, народ был туповатым и с гнильцой, а прохлады не наступило даже после захода солнца.

– Кто этот статный красавец? – с ухмылкой спросил Марк, друг Би, окидывая стоящего рядом Рэя заинтересованным взглядом.

– Это Рэй, и он натурал, – коротко бросила Би.

– Натурал, да удал. – Рэй кокетливо подмигнул – он всегда так делал, со всеми, заставляя каждого чувствовать себя особенным, когда в действительности особенным не был никто.

– Извини, я к бару. – Би закатила глаза и направилась за новой порцией пунша.

И почему она только посчитала эту вечеринку хорошей идеей? Почему посчитала встречу с Рэем хорошей идеей? Ей казалось, что после стольких лет тоски по нему она будет счастлива его увидеть. Увы, реальность оказалась неприглядной. Его присутствие только бредило старые раны, болезненно напоминая, как она ужасно по нему тоскует.

– Эй, все нормально? – спросил Рэй, подходя сзади и кладя ладонь ей на талию.

Би отпрянула – он слишком близко, прикосновение слишком интимное.

– Не надо, – упрекнула она.

Однако он вновь к ней потянулся.

– В чем дело? Что тебя тревожит?

В небе взорвался первый фейерверк – всполохи зеленого и золотого. Окружающие восторженно ахнули и уставились вверх – все, кроме Рэя, его взгляд был прикован к Би.

– Ничего, – уверила она его. – Все хорошо.

– Не лги мне, – твердо возразил он. – Я вижу, что ты сама не своя, Би. Я тоже.

Вокруг взрывались и шипели фейерверки – красные, синие, серебристые. Он обхватил ее запястья.

– Би...

Она покачала головой.

– Рэй, что ты делаешь?

Он притянул ее ближе.

– Сама понимаешь.

Его пальцы заскользили вверх по ее предплечьям, бицепсам, плечам, и вот они уже у нее в волосах. До Би донеслось тихое: «Можно?» И нет, нельзя, ни в коем, черт побери, случае, и он это прекрасно осознавал, однако Би почувствовала, как кивает – подобно марионетке в руках кукловода, – а затем он ее поцеловал.

Их поцелуй был наполнен страстью: он прижимал ее к себе, обхватывал лицо ладонями и покусывал ее губы. Би не хватало воздуха, однако ее это нисколько не волновало, и когда он спросил: «Теперь мы можем уйти?», – она вновь кивнула – на этот раз с поспешностью, с отчаянным вожделением.

Поездка на такси была невыносимой – его руки нетерпеливо шарили по ее бедрам, а пробка на 101-й улице, казалось, почти не двигалась. Когда они наконец добрались до дома, он прямо у входа прижал Би к стенке и сорвал с нее чертово платье. Никто никогда не испытывал к ней такого



страстного желания.

Би была совершенно сбита с толку: всегда ли он ее так хотел? Почему же тогда этого не произошло раньше, когда они жили в одном городе, когда он был одинок? Ни разу за все эти годы, когда она по нему вздыхала?

«Не важно. Теперь он здесь. После стольких лет он наконец со мной».

Вскоре он уже лежал на ней, нежно целуя, и все ее лицо осветила улыбка.

– Что? – спросил он, тоже улыбнувшись.

– Ничего. – Ее сердце буквально распирало от радости, почти болезненно. – Просто очень, очень счастлива.

– Я тоже. Би, только ты мне и была нужна все это время.

Он снова ее поцеловал, и она с радостью поверила в его слова.

## **Переписка за 5 июля между Би Шумакер и Рэем Моретти:**

**Рэй[7:23]:** Привет

**Рэй [7:23]:** Уже встала?

**Рэй[7:24]:** Извини, что не разбудил перед отъездом.

**Рэй[7:26]:** Я сейчас в поезде, должен прибыть в Сан-Диего около 10, потом у нас куча встреч и всяких дел с родителями Сары

**Рэй[7:27]:** Но я тебе позже позвоню, ладно?

**Би[13:31]:** Хорошо

**8 июля:**

**Би[9:25]:** Привет

**Рэй[9:28]:** Привет

**Би[9:29]:** Ты так и не позвонил

**Би[9:29]:** Нам правда очень нужно поговорить

**Рэй[9:31]:** А, точно

**Рэй[9:31]:** Совсем закрутился

**Рэй[9:32]:** Неделя выдалась напряженная, я тебе позже

позвоню

### **Переписка за 8 июля между Би Шумакер и Марин Мендосой:**

**Марин[9:33]:** «Я тебе позже позвоню»?!!?!?!?!?

**Марин[9:33]:** Какого

**Марин[9:34]:** Хереса

**Марин[9:34]:** Он посмел?!!!!

**Би[9:36]:** Он... посмел

**Марин[9:36]:** И что ты ответила?

**Би[9:37]:** Ничего. Я ничего ему не ответила

**Би[9:37]:** Даже не знаю, что сказать

**Марин[9:38]:** А что бы ты хотела ему сказать?

**Би[9:41]:** Ну, может, привет, Рэй, думаю, мы с тобой влюблены друг в друга уже почти десять лет, хотя у тебя вечно была причина жить в каком-то другом городе, встречаться с какой-то другой девушкой, а теперь ты еще и помолвлен. Однако когда мы переспали, мне показалось, будто все в жизни внезапно обрело смысл, словно моя история наконец-то закончилась или началась, или нечто в этом духе, а потом ты просто уехал, как всегда, потому что ты трус, тем не менее я по-прежнему тебя люблю. Хоть и хотела бы разлюбить. И я хочу, чтобы ты вернулся.

**Марин[9:42]:** Не думаю, что стоит ему это говорить.

**Би[9:43]:** Ненавижу свою жизнь.

**Марин[9:43]:** Замри на месте. Я сейчас приеду.

## **Квитанция о доставке «Фудтую» Владелец счета – Биатрис Шумакер**

Адресат:

Биатрис Шумакер,

Калифорния, Лос-Анджелес,

Авэлон-Вэй 1841

Готовые замороженные блюда «Стофферс»: Макароны с сыром – 25 пачек

Газированная вода «Лакруа» (вкус грейпфрут) – 6 бутылок

Кукурузные чипсы «Доритос» (с оригинальным вкусом) – 10 пачек  
Кукурузные чипсы «Доритос» (со вкусом сыра и начос) – 10 пачек  
Мороженое-сэндвич «Тощая коровка» (оригинальный вкус) – 6 пачек  
Арахисовое масло экстренное «Джиф» – 5 банок  
Оригинальные соленые крекеры – 5 коробок  
Диетическая кола – 12 банок  
Снотворное «Зи-квил» – 2 коробки  
Туалетная бумага с двойным слоем «Коттонелль» – 18-рулонная упаковка

## **ПРИМЕЧАНИЕ:**

В дверь не звонить. Клиент отказался от подтверждения доставки. Оставить продукты у входной двери.

### **Переписка за 25 августа между Би Шумаер и Марин Мендосой:**

**Марин[14:28]:** Эй, ты уже вышла? Шэрон приготовила сангари с белым персиком, и это просто БОМБА, так что лучше оставь машину дома и возьми такси.

**Би[14:30]:** Эм, я тут думаю просто никуда не ехать. Завал

по работе

**Марин[14:31]:** Би, НУ УЖ НЕТ! А вчера ты забила на вечеринку Снехи, она была в бешенстве!!! Ты хотя бы на свиданку сходила?

**Би[14:35]:** Не смогла себя заставить.

**Марин[14:36]:** Окей.

**Марин[14:37]:** Малыш, ведь ты не сможешь его забыть, если не будешь встречаться с новыми парнями.

**Би[14:38]:** Знаю. Просто я еще не готова.

**Марин[14:38]:** Я бы очень хотела, чтобы ты пришла. Мы все были бы рады тебя видеть.

## **Переписка за 25 августа между Би Шумакер и Рэем Моретти:**

**Би[19:48]:** Так что, ты реально не собираешься отвечать на мои письма? Ни на одно?

**Би[19:48]:** Я не пытаюсь разрушить твою жизнь, я просто хочу поговорить.

**Би [19:49]:** Это невыносимо, Рэй. Я по тебе скучаю.

## **Избранные сообщения из приложения «Тиндер» Би Шумакер:**

**Джим:** Эй!!!!!!!!!!!!!!

**Би:** Приветик:)

**Джим:** ПОКАЖИ.СВОИ.ФОРМЫ.

**Би:** Э-э... чего?

**Джим:** ПОКАЖИ МНЕ ИХ, БИ, ПОКАЖИ СВОИ ПРЕ-  
ЛЕСТИ.

**\*\*\* вы поместили этого пользователя  
как неподходящего и заблокировали \*\*\***

**Тодд:** как жизнь

**Би:** норм, ты как?

**Тодд:** можно мне приехать?

**Тодд:** где живешь?

**Би:** тебе не кажется, что, возможно, ты пропустил пару  
этапов отношений?

**Тодд:** че

**Би:** Привет, Алекс! Мне понравилась твоя фотка из Па-  
рижа, это мой любимый город))

**Алекс:** Извини, не думаю, что меня такое устроит

**Би:** Прости?

**Алекс:** На фотке должна быть вся фигура, одно лицо –  
это нечестно.

**Кип:** Привет, Би. Как прошла неделя?

**Би:** Привет, Кип! Довольно посредственно, чуть-чуть по-

работала, прогулялась за городом, раз уж наконец начинается осень.

**Би:** (О боже, неужели я одна из тех нудных девушек, которые говорят о погоде? Пфф)

**Би:** А твоя неделя как?

**Кип:** Ха! Как жители Лос-Анджелеса, думаю, мы юридически обязаны отметить сезонный переход максимальной температуры от 30 к 25.

**Кип:** Моя неделя тоже прошла нормально. Не хочешь встретиться и выпить чего-нибудь?

**Би:** Конечно, почему бы и нет! Как насчет четверга?

**Пост в блоге на ombi.com**

**7849 репостов ↔ 22378 лайков ♥**

Приветики, мои БОМБические! Ладно, должна вам признаться: на этой фотографии я улыбаюсь, однако сейчас я не в лучшем состоянии. Сегодня у меня было свидание с парнем из «Тиндера» – вообще-то, я уже очень давно ни с кем не встречалась. Как вы видите на фотке, я надела свою «запатентованную униформу для первого свидания»: черные узкие джинсы с потертостями, облегающий топ с V-образным вырезом от «Юниверсал стэндарт», который чудесным обра-

зом украшает абсолютно любые формы, ботильоны от Стюарта Вейцмана в фантастических ярких цветочках и крупные ядрено-зеленые сережки, добытые мной прошлым летом на рынке в Барселоне. Я надеваю подобный наряд на каждое первое свидание (будущие ухажеры, будьте готовы!). Думаю, когда вы переживаете из-за первой встречи с человеком, напряжение поможет хотя бы отчасти снять готовый и опробованный наряд, в котором вам комфортно, но при этом вы чувствуете себя уверенной, естественной и соблазнительной.

И, мои дорогие, сегодня вечером я действительно чувствовала себя великолепно – до тех пор, пока не вошла в бар, который выбрал мой спутник.

Обычно, когда я встречаюсь с парнями или друзьями, я сама все организую: выбираю ресторан или бар, в котором будут удобные сиденья (серьезно, можно уже законом запретить столики с фиксированными диванчиками, между которыми не втиснуться?!), и заказываю подходящую машину – доплачиваю за седан или внедорожник, чтобы не сидеть, скрючившись, на заднем сиденье крошечного хэтчбека, пытаюсь подавить приступ клаустрофобии.

Однако сегодня мой спутник хотел заценить новый модный коктейль-бар в нашем районе – шумное местечко с милыми высокими столиками на двоих, беспорядочно разбросанными по узкому залу. Все то время, пока мы там сидели, я чувствовала себя каким-то неприкасаемым, вынужденным



беспрестанно бормотать: «Извините, простите, мне ужасно жаль!» каждому, с кем неизбежно сталкивалась, и мысленно молиться, чтобы случайно не пролить на кого-то хотя бы каплю напитка. Куда бы я ни встала, я неизбежно кому-то мешала.

Первое свидание может казаться пугающим для кого угодно, а для меня особенно, поскольку в такие моменты на поверхность всплывают мои закоренелые комплексы. Я словно попадаю в пустую комнату, от голых стен которой отскакивают и усиливаются все гадости, которые мне когда-либо намекали (или даже прямо заявляли!) о моей полноте. Хотя мой спутник не сказал и не сделал ничего такого, из-за чего я почувствовала бы себя непривлекательной, само по себе окружение худышек (это же Лос-Анджелес, детка) внушало пресловутую мысль, что лучше бы мои формы были поскромнее. Словно, сумей я втиснуться в один из крошечных барных стульев (считай, шаблонов), и мне бы не пришлось высиживать свидание, подавляя желание просто исчезнуть.

Конечно, я понимаю, что я не могу изменить свое телосложение (и даже не хочу!), что худые женщины не счастливее меня, что эти комплексы посеяны и взращены в моем сознании индустрией похудения, которая наживается на нашем коллективном отвращении к себе под мелодию капающих 70 миллиардов долларов ежегодного дохода. (К слову, почему бы не вложить все эти деньги в решение реальных проблем со здоровьем? Может, пора уже найти лечение рака

яичников?) Да, я все это прекрасно понимаю. Только порой, как сегодня, мне сложно в это поверить.

Ладно, красотки, хватит болтать, пора в кроватку. Спасибо, что составили мне компанию – вы, ребята, скрашиваете даже самый пасмурный день! До скорых встреч.

Чмоки, ваша Би

**Комментарий от Сиерра819:** Жаль, что свидание прошло отстойно, Би!!! Но выглядишь класс!!!!

**Комментарий от диджейджи23987359:** тебе еще повезло чтохоть кто то согласился с тобой встретаться. сходи к врачу покатебя не прикончил диабет жируха

## **Переписка за 3 октября между Би Шумакер и Марин Мендосой:**

**Марин[22:53]:** Только что видела твой пост... ты как?? Как Кип??

**Би[22:56]:** Привет, я нормально. Он нормальный. Свидание тоже прошло нормально.

**Марин[22:57]:** «Нормально» еще никогда не звучало так пугающе.

**Марин[22:57]:** Думаешь, он тебе позвонит?

**Би[22:59]:** Вряд ли. Довольно нелепое вышло свидание. На самом деле нам даже не о чем было говорить.

**Марин[23:00]:** Не смеши мои кеды, ты бы и с коробкой

смогла завязать милую беседу.

**Би[23:02]:** Даже не знаю... В груди словно образовался свинцовый сгусток, тянуло поскорее уйти. Думаю, мне еще рано ходить на свидания.

**Марин[23:03]:** Уфф, малыш, ужасно жаль! Хочешь, я к тебе приеду?

**Би[23:04]:** Ты просто душка, но я в норме. Прикончу бутылочку розового, посмотрю парочку старых серий «Бруклина 9—9» и пойду спатки.

**Марин[23:04]:** Дааааа, отличный план!! Любишь Розой Диас, вдохновляйся, становись лесбиянкой, и тебе больше никогда не придется встречаться с мужиками!!

**Би[23:06]:** Разве можно сменить ориентацию?

**Марин[23:06]:** Ну, как знать... возможно, я родилась лесбиянкой, а может, меня «обратила» Джулия Стайлз из «Десяти причин моей ненависти». Так сразу и не разберешь.

**Марин[23:06]:** Ложись спать пораньше, вместо того чтобы строчить письма Тому-Кого-Нельзя-Называть, которые ты никогда не отправишь, хорошо?

**Би[23:08]:** Ладно. Обещаю.

**Неотправленное письмо из  
папки черновиков VI@ombi.com:**

**ОТ КОГО:** Би Шумаер <bi@ombi.com>

**КОМУ:** [адресат не указан]

**ТЕМА:** [без темы]

Дорогой Рэй!

Даже не знаю, что тебе написать, но чувствую необходимость высказаться.

Я все еще по тебе скучаю. Уже не так сильно, как раньше, не каждый день, не каждую минуту, однако если я вдруг хотя бы на мгновение вспомню, как хорошо нам было вместе... Какая нелепость, да? После всех этих месяцев и лет, когда ты водил меня за нос, исчезал из моей жизни и возвращался по собственной прихоти, когда я делала что угодно – все, что только могла, – лишь бы выбросить тебя из головы, ты продолжаешь заражать мою плоть, мою кровь, как некая страшная парализующая болезнь. И я чертовски ненавижу себя за то, что участвую в этом абсурде. Неужели я такая идиотка? Неужели я настолько жалкая, что стоит умному, красивому мужчине проявить ко мне интерес (причем я прекрасно понимаю, что он мне совершенно не подходит), как я моментально в него влюбляюсь?

Ты словно яма, в которую я случайно угодила. Я цепляюсь за малейший выступ, пытаюсь выкарабкаться, вытягиваю шею, чтобы хоть одним глазком увидеть небо... Ужасно изнуряющее занятие. Гораздо проще позволить призраку твоих рук утянуть меня вниз, на самое дно. Едва я вспоминаю, какой ты на вкус, мое дыхание учащается. Едва я вспоминаю, какого чувствовать тебя на мне, я выпадаю из реаль-

ности.

Я полностью в твоей власти – даже не знаю, как это произошло, – и теперь я просто схожу с ума. И я, черт возьми, знаю, я *знаю!* что виновата я сама, все – мои собственные проблемы, мои тараканы, а ты не имеешь к этому никакого отношения. Ты просто сосуд, в который я поместила всю свою печаль, светящуюся ядерной энергией одиночества. Представляя, как ты меня отпускаешь, я вовсе не чувствую себя свободной. Я чувствую себя потерянной, без опоры, парящей где-то в космосе. Будто я – ничто, будто я – нигде.

И все же представляя, как ты меня обнимаешь, я разрываюсь на кусочки. Рэй, я уже не знаю, как мне жить.

Звучит бредово, знаю, знаю. Я не собираюсь отправлять тебе это письмо. Никогда бы не отправила. Но, боже, Рэй... разве ты по мне не скучаешь? Не по этой жалкой Би, а по той, какой я была до недавнего времени, – по твоей лучшей подруге?

Даже не знаю, что со мной сейчас происходит, Рэй. Не знаю, что происходит с нами.

## **Переписка за 14 октября между Би Шумаер и Марин Мендосой:**

**Марин[16:15]:** Так что, увидимся сегодня в 7:30? Я принесу вино, а ты закажешь еду?

**Марин[16:16]:** Я бы съела что-нибудь из того тайского ресторанчика, где нам подали чудный пэд ки мао, помнишь? Хотя даже не знаю... Меня можно уговорить на бургеры. ИЛИ ДАЖЕ НА ШАУРМУ

**Би[16:22]:** Ээээээ??

**Марин[16:23]:** СЕГОДНЯ ЖЕ ПРЕМЬЕРА «ЗАВИДНОГО ЖЕНИХА», БИ, ТЫ ЧТО, ЗАБЫЛА??

**Би[16:26]:** Вовсе нет, просто... Ладно, забыла.

**Марин[16:26]:** Ну что ж, у меня отличные новости – смотрим у тебя, так что в этот раз отвертеться не получится.

**Би[16:27]:** Закажу-ка я что-нибудь веганское.

**Марин[16:28]:** Грр, не будь такой злючкой. До скорой встречи!!

## **Ветка твитов от пользователя @ОМБи:**

@ОМБи Приветтики, мои БОМБические! Чуть не забыла, сегодня же премьера @ЗавидныйЖенихABS! Но теперь мы с моей подружкой валяемся у меня на диванчике с тако и текилой, готовые твитить в реальном времени обо всех сюжетных поворотах! Присоединитесь?

@ОМБи Мне одной кажется, что от сезона к сезону участники этого шоу становятся все более унылыми? Джейден – самый стереотипный белый из всех белых в истории человечества, а все до единой женщины воплощают собой традиционный идеал женственности.

@ОМБи Например, что будет, если одна из этих женщин придет в БРЮКАХ? Или с КОРОТКОЙ СТРИЖКОЙ? Наступит конец света?

@ОМБи И естественно, РАЗУМЕЕТСЯ, ни в коем случае на шоу не может появиться женщина больше 42 размера! Бедненькое мужское достоинство Джейдена сломается под сокрушительным весом женщины СРЕДНЕЙ комплекции.

@ОМБи Моя подруженька @МожетбытьМарин предложила опрокидывать стопочку каждый раз, когда одна из девушек говорит, что ей нужен мужчина, который дополнит ее жизнь. Я отказалась, поскольку в таком случае мы очень быстро наберемся, а что скажете вы???

@ОМБи КТО ТАКАЯ ЭТА ТЕЙЛОР И ПОЧЕМУ ОНА ПОСТОЯННО ГОВОРIT О ЛИЧНЫХ ФИНАНСАХ? ЖЕНИСЬ НА НЕЙ ДЖЕЙДЕН, ОНА ТВОЯ СУДЬБА.

@ОМБи (мы все-таки решили сыграть в ту игру на выпивание).

@ОМБи Вот еще что. Предполагается, что эти женщины на шоу выглядят «как обычные люди», но их фигуры не реалистичны НИ КАПЕЛЬКИ. Кто вообще ТАК выглядит?

@ОМБи и прежде чем вы накинитесь на меня с вашими «но Би, как же та девушка плюс-сайз, которая однажды появилась на шоу», хочу заметить: а) она была РЕАЛЬНОЙ МОДЕЛЬЮ, и б) ее выгнали в первую же неделю. Так что даже не начинайте...

@ОМБи И, разумеется, я знаю, что это просто шоу, про-

сто постановка, но они-то подают нам это под соусом «реальности»! «Вот смотрите, обычные люди могут найти настоящую любовь! Кроме вас, остальных 95 % населения, которые на них совершенно не похожи».

@CisforCatie ТАК ИХ, БИ!!

@фанатдисси822828 ну тебе то вряд ли светит реальная любовь так шо...

@EmmaCsYou отлично сказано!!!!!!! Пожалуйста, продолжай!!!!!! Можешь написать об этом пост????

## **Переписка за 15 октября между Би Шумакер и Марин Мендосой:**

**Марин[7:29]:** Эээээээээээ

**Марин[7:29]:** Ты уже проснулась?

**Марин[7:30]:** Наверное, нет. Ладненько.

**Марин[7:31]:** Когда проснешься... можешь глянуть в твиттер?

**Би[9:41]:** О боже, зачем, кого опять бойкотируют?

**Марин[9:42]:** Би.

**Марин[9:42]:** Когда я вчера от тебя ушла... ты выложила пост в блоге?

**Би[9:43]:** Ну, ноут в данный момент лежит вверх тормашками на куче помад (?) на столешнице (??), так что... возможно.

**Би[9:43]:** Хотя стой, да, я определенно что-то выложила.



**Би[9:43]:** Ого, похоже, меня прям понесло, верно????

**Марин[9:44]:** Пожалуйста, просто загляни в свой твиттер.

## **Вирусный обзор недели: 10/18**

***Патрик Мату, mashable.com***

Мы уж было решили, что самым просматриваемым контентом недели станет печально известное видео о полосатом котике, которого чрезмерно активный малыш с качелей КО-Тапулировал в небо (если вы его еще не видели, сделайте себе одолжение и *нажмите сюда*), однако недавняя волна интереса предоставила нам нового чемпиона – пост фэшн-блогера Би Шумакер с ее разгромной критикой романтического реалити-шоу с мировой популярностью «Завидный жених», которым на данной момент поделились более миллиона раз через «Фейсбук», «Твиттер», «Тамблер» и «Инстаграм». Мы подсчитали, что вирусный пост достиг 15 миллионов просмотров и ошеломляющих 3 миллионов лайков. Читайте дальше, чтобы узнать об остальном вирусном контенте прошедшей недели, в том числе ветку твитов, которую просто нельзя проигнорировать, с подробным описанием теории заговора, включающей собачек Хиллари Клинтон – вы даже

не догадывались, как вам важно об этом узнать!

## **«Прикрывайте лавочку»: плюс-сайз блогер растерзала “Завидного жениха” в клочья**

*Даниэль Кандер, [bubblegiggle.com](http://bubblegiggle.com)*

Плюс-сайз блогер Би Шумакер обожает «Завидного жениха» – и не она одна! Ну кто может устоять перед шоу, где один мужчина (или в случае популярного спин-оффа «Завидной невесты» – одна женщина) выбирает вторую половинку из двадцати пяти претенденток, сужая выбор каждую неделю, пока не останется одна счастливица для сказочного предложения руки и сердца, стремительной помолвки и тихого расставания месяц-два спустя?

Что мне не нравится в шоу, так это полное отсутствие разнообразия – и Шумакер со мной совершенно солидарна. В понедельник вечером в своем блоге ОМБи (если вы еще на нее не подписаны, вы как-то неправильно пользуетесь Интернетом), она опубликовала эпичную критику шоу. Би высказалась по поводу «ужасающего» отсутствия расового разнообразия, «возмутительного» игнорирования ЛГБТ-сообщества и, самое главное, «малодушного отказа включать в шоу женщин больше 42-го размера, несмотря на то что две

трети американок больше 52-го».

«“Завидный жених” – самое успешное романтическое реалити в истории, – пишет Шумакер. – Оно показывает, как «реальные» люди находят любовь – вот только по его собственным стандартам толстые люди не реальны. Мы недостойны. Мы даже не существуем».

На данный момент едкий пост Шумакер репостнули уже более миллиона раз в различных социальных сетях, что привело к притоку новой крови в ее блог и «Инстаграм», где у нее теперь более 600 000 подписчиков. Мы, в свою очередь, В ЭКСТАЗЕ от того, что еще больше народу прочитает боди-позитивные посты Би, и нам остается только надеяться, что ее критика приведет к каким-то реальным изменениям на «Завидном женихе» – и на телевидении в целом.

## **Подборка заголовков в новостных порталах во время 13-го сезона «Завидного жениха»:**

**Познакомьтесь с женщиной,  
раскритиковавшей романтическое «реалити»**

*Би Шумакер девушка в теле и гордится этим!*

**Онлайн петиция требует от рекламодателей  
бойкотировать «Завидного жениха»**

*Петиция, запущенная на сайте change.biz,  
уже собрала более 40 000 подписей.*

**«Обожаю мою пухлую блогершу». А**

**ты бы переспал с крупной девушкой?**

<sup>9</sup> Инселы («*incels*» – сокращение от «*involuntary celibates*» – невольно воздерживающиеся) – интернет-субкультура, состоящая из мужчин, которые не могут найти себе партнершу вопреки желанию, в чем винят различные группы людей, в частности женщин.

рекордно низкие за пять лет рейтинги привели к тому, что исполнительный продюсер Мика Фауст **ВЫБЫВАЕТ** из «Завидного жениха». Сопродюсер Лорен Мэтерс, давно считающаяся правой рукой Фауста, получила повышение и незамедлительно займет место своего бывшего босса, согласно нашему источнику в ABS, пожелавшему остаться анонимным.

«Верхушка ABS давно искала предлог, чтобы вышвырнуть Фауста, – сообщает он. – Алиссу [Мессерсмит, ответственная за телешоу без заранее определенного сценария в ABS] бесили выкрутасы Фауста – употребление запрещенных веществ, фривольные похождения, рискованное поведение на съемочной площадке, приостановки съемок».

Об эпатажных выходках Фауста нам известно уже давно, однако мало кто верил, что Мики действительно вытеснят из собственной фирменной франшизы. Что касается его преемника, Мэтерс держалась относительно незаметно, планомерно прокладывая себе дорогу вверх на «Завидном женихе» и спин-оффах в течение последних пяти лет. Говорят, ее уважают на съемочной площадке и любят коллеги. Хотя в двадцать восемь лет она – одна из самых молодых продюсеров в округе, согласно нашему источнику, недооценивать ее не стоит: «Лорен – стратег. Она сразу поняла: сейчас самый подходящий момент для того, чтобы, заручившись поддержкой Алиссы, прибрать к рукам место Фауста». Однако Мэтерс не следует уж слишком расслабляться в кресле быв-

шего начальника. Наш источник продолжает: «Если Лорен не удастся поднять рейтинги нового сезона весной, Алиса наверняка вышвырнет и ее. У нас тут полно желающих управлять настолько популярным шоу, как “Завидный жених”».

## **Личная переписка в «Инстаграме» за 6 января между @ОМБи и @ЛМЭтерс1116:**

**ЛМЭтерс1116:** Привет, Би, это Лорен Мэтерс, новый исполнительный продюсер «Завидного жениха». Мне бы очень хотелось с тобой поболтать о твоём нашумевшем посте. Мы можем где-нибудь встретиться, выпить кофе? В какой части города ты живешь?

**ОМБи:** Привет, Лорен. Ого, неожиданно! Я живу в Эхо-парке.

**ЛМЭтерс1116:** Кто бы сомневался! А я – в районе Венис.

**ОМБи:** Ха! Считаю, в другом городе. Может, будет проще созвониться?

**ЛМЭтерс1116:** Я бы очень хотела поговорить лицом к лицу. Давай встретимся после обеда, выпьем чего-нибудь у бассейна в отеле «Стандард» в западном Голливуде? Как насчет завтра в 3?

**ОМБи:** Отлично, меня устраивает. Тогда до завтра.



После визита Рэя на День независимости каждый день Би начинался с вращения своеобразной эмоциональной рулетки. В пять утра она просыпалась и запускала барабан; выпадает ноющая боль в груди, навязчивые воспоминания о руках Рэя, его запахе – такие реалистичные, словно все произошло только вчера, – нет, так начинать день нельзя. Она вновь запускала барабан и проваливалась в сон еще на полчаса; вновь мелькают варианты, барабан останавливается – так, уже лучше, обычный вторник. С этим можно справиться. Вперед!

Би играла в эту игру уже несколько месяцев. Причем перед сном ждала ее одновременно с предвкушением и тревогой. Может, завтра будет лучше. А может, будет то же самое. Что по-настоящему сводило Би с ума, так это полное отсутствие контроля. Независимо от того, как удачно проходил день, сколько дел она переделала, скольких друзей повидала или сколько слез выплакала у психолога – ничего не влияло на настроение следующим утром. Или через двадцать минут после пробуждения.

В разгар шумихи по поводу поста о «Завидном женихе», когда ее несколько недель заваливали сообщениями на мобильный и в соцсетях, электронными письмами и запросами от прессы, в ее изнурительной, беспорядочной жизни по-

что не оставалось для Рэя места. Она не вспоминала о нем по пробуждении, однако он прокрадывался в ее сознание позже, словно все это время вертелся на периферии, выжидая подходящего момента напасть – пару мгновений между звонками или во время нудного стояния в пробке.

Би понимала, насколько нелепы ее мучения. Что, в сущности, их связывало? Один глупый поцелуй по пьяни пять лет назад да одна идеальная, кошмарная ночь полгода назад. Так почему же, черт побери, она не может его забыть и наслаждаться жизнью?

Выбравшись из постели, Би глянула на свое расписание на день – более или менее свободное, поскольку после зимних праздников Лос-Анджелес очень неохотно возвращается в колею. До встречи в «Стандарде» ничего нет.

Лорен Мэтерс. Как все-таки странно.

Когда пост Би внезапно стал вирусным, она отчасти ожидала – ладно, фантазировала, – что кто-то из «Завидного жениха» обратится к ней и, может, даже пригласит на шоу в качестве консультанта. Однако продюсеры полностью игнорировали ее пост, ни словом не обмолвившись в прессе. Очевидно, их стратегия состояла в том, чтобы переждать критику молча и она более или менее работала. Пост Би висел в трендах всего пару недель, вызвав ряд статей на тему того, как отсутствие физического разнообразия в поп-культуре влияет на общество, и на том все.

Так что Би не могла понять, почему новый исполнитель-



ный продюсер «Завидного жениха» связалась с ней теперь, когда шумиха вокруг ее поста совсем улеглась. Сразу же после переписки с Лорен Би отправила своему агенту Оливии письмо, однако та не сумела нарыть компромата через свои источники в ABS, поэтому Би шла на встречу с Лорен практически вслепую.

«Наверное, она просто хочет познакомиться, – писала Оливия, – хочет к тебе подлизаться, чтобы у тебя не возникло желания снова их песочить с началом нового сезона в марте. Кстати, на этот период по-любому нужно запихнуть тебя на несколько утренних шоу. Может, даже на вечерние. Ты ведь у нас юморная, верно?»

Попытки подобрать подходящий наряд на встречу в «Стандарде» казались тщетными. ОТЕЛЬ находился в самом эпицентре лос-анджелесской одержимости внешностью, где каждый стремился либо стать кинозвездой, либо переспать с таковой – этакому контингенту не понять, как Би может гордиться своим телом. И все же она была полна решимости заявиться на встречу в дерзком наряде, который будет кричать: «Только посмей не обратить на меня внимания!» Поэтому, перебрав кучу вариантов, час спустя она остановилась на одном из своих любимых нарядов: лавандовом комбинезоне с игривым змеиным рисунком от «Нуворкс», стянутом светло-коричневым корсетным поясом, обозначающим талию, и полуботинках цвета молочного шоколада с деревянным каблуком. Образ дополняли ее любимые солнцезащитные очки

пилота и огромные серьги-кольца из розового золота, усыпанные стразами.

Би приехала на десять минут раньше назначенного, однако Лорен уже ее ждала – как только она появилась на площадке перед бассейном, та тут же встала и бросилась ей на встречу.

– Би! Как я рада наконец с тобой познакомиться. – Голос Лорен соответствовал ее внешности: уверенный, резкий и взвешенный. Стройная, как лань, в узких джинсах, шелковой кофточке, темно-зеленом пиджаке и туфлях без задника на высоченных каблуках, Лорен выглядела именно как богатая выпускница Йельского университета из своего «Инстаграма», который Би внимательно изучила накануне. У нее были густые сияющие каштановые волосы с красноватым оттенком, матовая кожа с веснушками и карие глаза с острым взглядом – Би сразу поняла, что эта женщина ничего не упускает.

– Привет, Лорен, – улыбнулась Би, инстинктивно пригладив свои беспорядочные кудри, еще больше разметавшиеся из-за ее упорной привычки ездить с опущенным верхом на своем громоздком винтажном кабриолете «Сааб» зеленого цвета (за что он получил ласковое прозвище Машинка Кермит<sup>10</sup>).

– Значит, ты тоже обычно приходишь пораньше? – спро-

---

<sup>10</sup> По аналогии с Лягушонком Кермитом, популярным персонажем телепередач «Мuppet-шоу» и «Улица Сезам».

сила Лорен, когда они уселись за столик с видом на бассейн и на раскинувшиеся на горизонте холмы Голливуда. – У нас в городе редко встретишь таких людей.

– Не совсем, – призналась Би, – просто сегодня удалось промчаться без пробок. Обожаю Лос-Анджелес в период с Рождества до «Сандэнса»<sup>11</sup>.

– О боже, полностью согласна! – рассмеялась Лорен. – Лучше только Коачелла<sup>12</sup> – как будто все мудаки сваливают из города, и наконец можно припарковаться, где хочешь. Здравствуйте! – Она повернулась к подошедшей официантке, которую Би не сразу заметила. – Можно нам чипсы и гуакамоле, а еще, наверное, каких-нибудь хороших летних роллов вне меню? Кстати, я заказала у бармена два бокала французского вина семьдесят пятого, можете их принести?

– Конечно, минуточку!

– Спасибо.

Лорен вернула официантке меню, оставшиеся нетронутыми, и та живо удалилась, не удосужившись обратиться к Би, которая взглянула на Лорен с растущей настороженностью.

– Откуда ты знаешь, что я люблю вино?

– Би, думаю, ты скоро поймешь, как много я о тебе знаю.

– И все же откуда? – спросила Би, не в силах подавить любопытство.

---

<sup>11</sup> «Сандэнс» – ежегодный кинофестиваль, который проходит в конце января в штате Юта.

<sup>12</sup> Музыкальный фестиваль, проводимый в городе Индио, штат Калифорния.

По лицу Лорен расплылась широкая улыбка.

– Как бы ты отреагировала, – медленно начала она, обстоятельно выговаривая каждое слово, – если бы я сказала, что выбрала тебя в качестве новой звезды «Завидной невесты»?

– Прощу прощения? – ошарашенно пробормотала Би.

– Французское семьдесят пятого! – провозгласила вернувшаяся официантка, ставя напитки на стол.

Лорен подняла свой бокал, чтобы чокнуться с Би, однако та не могла даже вздохнуть, что уж говорить про движения.

– Да-м, – мягко улыбнулась Лорен, – теперь я понимаю, что, вероятно, следовало сперва тебя подготовить. Но, черт возьми, Би, разве это не здорово? Ты изменишь лицо всех реалити-шоу!

– Так... – наконец обрела дар речи Би, хотя язык все еще с трудом ее слушался. – Так ты говоришь...

Лорен поставила бокал и наклонилась к ней.

– Я говорю, что хочу видеть тебя в качестве звезды «Завидной невесты». Я хочу сама отобрать двадцать пять мужчин, которые будут бороться за твое сердце; я хочу, чтобы ты обручилась с одним из них на телевидении. Я хочу изменить то, как Америка видит крупных женщин. Я хочу изменить твою жизнь и помочь твоей карьере.

И тут Би расхохоталась.

– Прости, конечно, но... тебе-то это зачем?

Тут им принесли заказ, и Лорен невозмутимо принялась за гуакамоле, будто у них самая обычная дружеская посиделка.

ка, а не самая абсурдная беседа в жизни Би.

– Би, твой пост попал в точку. Ты права в том, что шоу полностью игнорирует женщин, которые не вписываются в один конкретный, преувеличенно женственный стандарт красоты; а также в том, что мы систематически игнорируем людей, которые хоть чем-то отличаются от большинства. Мужчины, которые раньше руководили шоу – те, на которых я работала, – они тебя просто ненавидели. И знаешь что? Черт возьми, как же я ненавидела их! Ненавидела высокомерное и бессердечное отношение к женщинам и их уверенность, будто мы настолько тупые, что готовы из года в год глотать их помойную версию Золушки и даже не хотим для себя чего-то большего – и не ожидаем большего от мужчин, в которых влюбляемся. Будто мы все только и мечтаем стать королевами красоты, как будто больше нам мечтать не о чем.

– Значит, правду говорят, что ты устроила захват власти на шоу? – полюбопытствовала Би.

Лорен откинулась на спинку стула, ее губы расплылись в самодовольной ухмылке.

– Я бы не назвала свои действия «захватом».

– А как бы ты их назвала?

– Ну, в течение последних четырех сезонов именно я контролировала съемки всех «Завидных» шоу. Я сделала себя незаменимой; и участники, и съемочная группа, и канал – все они работают со мной гораздо больше, чем с некоторыми из мужчин у руля, чьи роли в шоу свелись к обналичиванию

огромных чеков и свинскому поведению.

– И ты убедила канал, что ради сохранения чеков нужно вышвырнуть свиней?

Лорен постучала себя по носу, как бы говоря: «Бинго!»

– Тогда зачем раскачивать лодку? – все еще не могла понять Би. – Теперь, когда шоу наконец-то в твоей власти, почему бы просто не пойти по безопасной, проторенной дорожке?

– Во-первых, проторенная дорожка уже ни к чему не ведет – рейтинги последнего финала стали самыми низкими за пять лет. Во-вторых, какой смысл мне вставать у руля, если я буду придерживаться чьих-то старомодных взглядов? Я заявила каналу, что собираюсь встряхнуть шоу и поднять рейтинги, а сейчас разрабатываю множество захватывающих способов этого добиться.

– Каких же? – любопытствовала Би.

– Например, искоренить спойлеры.

– Как? Разве это в человеческих силах? – крайне скептически отозвалась Би.

С тех пор как на мобильных телефонах появились камеры, фанатичные поклонники шоу пристально следят за съемками и фиксируют, а затем выкладывают в Сеть неожиданные повороты каждого сезона «Завидной» франшизы, тем самым народ о них знает задолго до эфира.

– Вполне, если изменить расписание съемок. Вместо того чтобы транслировать сезон уже после того, как он полностью

отснят, мы намерены начать с премьеры в прямом эфире, а затем снимать выпуски почти в режиме реального времени: свидания, которые мы снимаем в течение недели, будут транслироваться в следующий понедельник.

– Черт возьми! – выдохнула Би, искренне впечатленная. – Это вообще возможно?

– Конечно! В Британии, например, снимают реалити с новыми выпусками аж каждый день! Делать по выпуску за неделю, конечно, нелегко, но я уверена, что наш отдел монтажеров вполне справится. Однако отсутствие спойлеров – лишь половина успеха, а вот ты – вторая. Америка никогда не видела никого похожего на тебя в подобном шоу. На нас будет направлено все внимание, рейтинги взлетят до небес.

– Допустим, твой план хорош, только почему ты выбрала именно меня? Пожалуй, моя фанатская база только сыграет вам на руку, но почему бы не выбрать кого-то, кто... ну, не поносил шоу открыто? Тебе не кажется, что, если я соглашусь на участие, люди посчитают меня лицемеркой, жаждущей славы?

– Насчет фанатов ты права, они – огромный плюс, – согласилась Лорен. – А насчет твоей критики... Би, именно из-за нее я тебя и выбрала. Ты писала о том, почему вообще смотришь шоу – как сильно тебе близки и понятны эти дурочки, рискующие выставить себя идиотами на национальном телевидении только из-за искреннего желания найти настоящую любовь. Шоу разочаровало тебя тем, что утверждало, будто

ни одна из этих дурочек даже отдаленно не походит на тебя. Если ты примешь мое предложение, у тебя появится шанс доказать, что ты можешь найти любовь – а следовательно, смогут и миллионы других женщин, похожих на тебя. И что ты заслуживаешь быть в центре внимания не меньше, чем любая другая женщина.

Би взяла бокал вина и сделала большой глоток – шипучий терпкий напиток покалывал в горле.

– Позволь поинтересоваться... – Лорен посмотрела на Би своим пронизательным взглядом. – Би, почему ты не хочешь участвовать в шоу?

– Толстым женщинам слава не то чтобы легко дается, – с горечью ответила та. – Я успела почувствовать вкус массового троллинга, когда завирусился мой пост.

– Да, я читала про продукты для похудения. – Лорен нахмурилась. – Гребаные идиоты.

Продукты ужасно расстроили Би. Сперва она посмеялась над ними вместе с почтальоном Данте, однако вскоре эти посылки превратились в полномасштабное унижение, когда сотни, тысячи продуктов для похудения начали прибывать к ее порогу. И все же даже это унижение не выигрывало звание самого ужасного. Нет, даже в пятерку не попадало.

– После того поста стоило мне что-то написать в «Твиттере», на меня тут же сыпались угрозы изнасилования и даже смерти. А потом кто-то опубликовал мои данные в Интернете, и с анонимных номеров в любое время дня и ночи нача-



ли приходиться мерзкие сообщения и интимные фотографии. Какие-то мужланы писали, что завалят меня и заставят визжать, как свинья, которой я и являюсь. И такую реакцию вызвал всего один пост в блоге! Если я приму твое предложение и вот так подставляю себя под удар... Стоит ли оно того?

– Люди считают, будто слава облегчает жизнь, – понимающе кивнула Лорен. – Только те, кто хоть раз засветился, знают, насколько порой бывает тяжело. Люди проецируют на тебя свои комплексы – особенно та категория мужчин, мудаков с хрупкой душевной организацией.

– Не очень-то утешительная речь, – сухо заметила Би.

– А ты взгляни с другой стороны: на тебя вылили ушат помоев, и никто не встал на твою защиту. Если ты примешь участие в нашем шоу, на твоей стороне будет вся наша команда, не говоря уже о миллионах фанатов, среди которых есть и знаменитости, а также феминистских журналистов, которые посвятят тебе статьи, благослови их души. – Лорен прищурилась. – Да и не позволишь ты каким-то жалким женоненавистникам из Интернета диктовать тебе, как себя вести, верно?

– Не позволю. Просто я на самом деле не уверена, что хочу участвовать.

– Почему же, Би? Почему ты отказываешься от возможности добиться огромного успеха?

– Ну хотя бы потому, что я вам, ребята, не доверяю? – пожала плечами Би. – Я смотрела шоу с самого начала и видела,

как выставляете дураками тех, кто этого не заслуживает. У вас свои интересы, а с помощью монтажа вы в состоянии исказить все мои слова и действия. Зачем мне добровольно вручать вам в руки оружие, с помощью которого вы запросто разрушите мою репутацию?

Лорен не смогла удержаться от смеха, однако Би не видела в своих словах ничего забавного.

– Извини, – тут же исправилась Лорен, – просто я привыкла к тому, что люди умоляют меня взять их в телик и хватаются за любую возможность прославиться любой ценой... Мне нравится, что ты думаешь о следующем этапе. Послушай, Би, здесь наши интересы пересекаются. Мне нужно вдохнуть в чахнувшую франшизу жизнь, и если я сделаю тебя новым лицом «Завидной невесты», мне нет никакого смысла вредить твоему имиджу. Если ты согласишься, я приложу все усилия, чтобы Америка тебя полюбила – ты будешь блистать на обложках журналов, в рекламе, у тебя появятся миллионы новых подписчиков, тебе будет обеспечена карьера на всю жизнь в обмен всего на два месяца съемок.

– Звучит не то чтобы... ужасно, – признала Би, с возрастающим беспокойством осознавая, что у нее заканчиваются правдоподобные поводы отказаться.

– И все же ты до сих пор сомневаешься... – Лорен поставила бокал. – Почему бы тебе не рассказать мне о настоящей причине твоих тревог?

Би взглянула на прекрасную незнакомку, не имея ни ма-

лейшего представления, как признаться ей в том, в чем едва могла признаться самой себе. Признаться в глубоко запрятанной, но никогда не исчезающей насовсем догадке о реальной причине отсутствия в ее жизни серьезных отношений – будто она какая-то неправильная, испорченная в самой своей сердцевине. И бегство Рэя являлось тому явным подтверждением.

– Мне непросто встречаться с парнями, – проговорила Би, осторожно формулируя предложение.

Лорен кивнула, несколько не удивленная.

– Да, ты уже довольно давно свободна.

– Конечно, я постоянно в работе – мода отнимает много времени. К тому же в сфере моей деятельности натуралов как кот наплакал, да и те пытаются переспать с моделями.

– Ты ведь пользуешься приложениями для знакомств?

Би прищурилась – насколько досконально (или законно) Лорен изучила ее личную жизнь? Словно прочитав ее мысли, та рассмеялась, после чего пояснила:

– Осенью ты писала в блоге о свидании с парнем из «Тиндера».

– Ох! – Би покраснела, почувствовав себя глупо. – Я уж было подумала, что ты взломала мой телефон.

– Нет, хотя с меня станется. Значит, приложения не очень-то работают?

– Ты ими пользуешься?

Лорен тряхнула сияющей шевелюрой.

– Да, но, знаешь, скорее для отдыха. Я постоянно работаю, и приятно иметь кого-то под боком, когда хочется отвлечься.

– У тебя есть парень?

– Ага, и тратить пятнадцать секунд свободного времени в неделю на то, чтобы помогать какому-то великовозрастному ребенку справляться с эмоциями, с которыми он не в состоянии справиться сам? Нет уж, увольте!

– Понимаю. Если бы я встретила кого-то, с кем мне захотелось завести семью, то... А так... – Би замолчала, надеясь таким образом положить конец разговору.

– Ты вообще хочешь выйти замуж?

– Могу я ответить «нет»?

Лорен прыснула от смеха.

– Ну разумеется! Чтобы участвовать в нашем шоу, тебе не обязательно хотеть выйти замуж. Достаточно лишь быть готовой сказать, что ты этого хочешь.

– Ну, в теории я бы хотела иметь мужа, детей – семью. Просто в последнее время свидания проходят настолько плохо, что я вроде как зареклась на них ходить. Не самое лучшее время для меня сниматься в шоу знакомств, как думаешь?

– А знаешь... – задумчиво отозвалась Лорен, будто у нее появилась идея. – Вообще-то, как раз напротив, должно сработать идеально.

– Как? – невольно выпалила Би.

– Самая раздражающая часть моей работы – разбираться с кашей искренних эмоций участников. Все эти отчаян-

ные охотницы за мужьями... Ты сама видела, какими истеричными и несносными они бывают. Так что, если ты сейчас не настроена на отношения, мы можем поступить просто: ты встретишься с прекрасными парнями, повеселишься с ними, сходишь на сказочные свидания, но не будешь торопиться с выбором. Мы же в это время изучим предпочтения аудитории и попридержим самых популярных парней, а под конец ты выберешь любимчиков для ночных randevu, после чего, очевидно, последуют признания в любви и помолвка.

– И что, все это будет постановкой? – Би старалась не казаться слишком удивленной и возмущенной.

– Почему бы нет? – невозмутимо ответила Лорен.

– Потому что у вас многомиллионная аудитория! – Би не верила своим ушам. – Разве люди не поймут, если я... если я буду участвовать не по велению сердца?

Лорен рассмеялась, позабавленная наивностью Би.

– Ну, ты и скажешь тоже! Половина наших пар расстанутся ровно через полтора месяца после окончания сезона. Потвоему, сколько отношений за последние пять сезонов были реальными?

Чем больше Би об этом думала, тем больше понимала, что не имеет ни малейшего представления.

– Би, – с нажимом сказала Лорен, – в наших же интересах, чтобы публика купилась на твою историю. А если ты действительно кого-то найдешь? Тогда даже лучше – рейтинги свадебных спецвыпусков просто убойные. Однако ес-

ли ты предпочитаешь осторожничать и откинуть в сторону лишние сантименты, мы все равно сварганим отличное телешоу. Мы покажем Америке, что женщины с пышными формами заслуживают того, чтобы быть главными героинями собственных историй. И ты станешь чертовой звездой. Я не вижу в этом никаких минусов, а ты?

Впервые за весь разговор Би вынуждена была признать, что затея действительно интересная.

По дороге домой Би решила сделать крюк через парк Гриффит. Она опустила крышу машинки Кермита и неторопливо поехала по извилистым улочкам жилых районов в сторону холмов парка, где сухой ветер из пустыни гулял меж высокой травы и пышных крон величественных деревьев. Включив на полную катушку радио, Би задумалась о жизни до Рэя. Была ли она счастливой? Или в ней всегда присутствовала некая неудовлетворенность, спящая в ожидании, когда ее вытащат на свет?

Принять безопасное решение, отказаться от участия в шоу и жить прежней жизнью? Би продолжит изнывать по Рэю, назначать свидания и отменять дела на утро, при этом чувствуя, будто ее личная жизнь обречена на вечные скитания; она продолжит суетиться и искать рекламодателей, чтобы удержать свой блог на плаву, и никогда не сможет расслабиться.

Би не знала, что будет, если она примет участие в шоу – встретит ли она кого-то замечательного или угодит прямиком

ком в яму, полную змей; станет ли национальным героем или посмешищем. Зато наверняка она знала, что согласие участвовать в шоу изменит ее жизнь. И в конце концов этого вполне достаточно.

## Контракт

Биатрис Шумакер, именуемая в дальнейшем «*Завидная невеста*», согласилась сниматься в телевизионной программе «*Завидная невеста*», именуемой в дальнейшем «*шоу*».

*Завидная невеста* соглашается принять участие в основных съемках, которые начнутся **2 марта**, и обязуется быть доступной в течение как минимум **десяти недель**, с ориентировочной датой завершения съемок – **20 апреля**, а также на время съемок специального выпуска с встречей участников, предварительно запланированного на **18 мая**.

Во время съемок *Завидная невеста* обязуется встретиться с двадцатью пятью «женихами», ходить с ними на «свидания» и в конечном итоге выбрать одного из них для продолжительных романтических отношений, где «продолжительный» определяется как не менее чем шесть недель, начиная с даты выхода на экран последнего выпуска *шоу*.

Съемки начнутся с **премьеры в прямом эфире**, после которой выпуски будут транслироваться каждый вечер понедельника, передавая события прошедшей

недели, и закончатся **финалом сезона**, где *Завидная невеста* выберет «победителя» для помолвки или чего-то подобного.

*Завидная невеста* не имеет права раскрывать детали съемок посторонним лицам, не задействованным в шоу или не являющимся работниками Американской вещательной системы, именуемой в дальнейшем канал, особенно представителям прессы или цифровых средств массовой информации, включая развлекательные журналы, желтую прессу или «блогеров»; любое несанкционированное взаимодействие с вышеизложенными приведет к судебному иску за нарушение контракта и немедленному расторжению указанного контракта до окончания выхода в эфир всех выпусков.

*Завидная невеста* соглашается, в меру своих возможностей, пережить искреннюю любовь, переворачивающую душу, с полной откровенностью и без каких-либо «эмоциональных преград» (хотя, если она испытает вышеупомянутые «преграды», ей предлагается подробно обсудить их и их потенциальное происхождение со съемочной группой), посредством эмоционального межличностного общения и так часто, как это необходимо, физической связи, включая физическую близость, если это согласовано между *Завидной невестой* и продюсерами шоу.

*Завидная невеста* соглашается подчиняться продюсерам во всех вопросах, которые могут повлиять на общее качество или результат шоу.



*Завидная невеста* соглашается нести финансовые тяготы, которые лягут на *шоу или канал* в результате ее прямых действий или нарушений контракта.

*Канал* также сохраняет исключительные права на опубликованные фотографии и другие материалы, относящиеся к будущей свадьбе, медовому месяцу и возможным иждивенцам, возникшим из отношений, сформированных на шоу.

*Завидная невеста* соглашается по возможности найти настоящую любовь, потенциально приводящую к помолвке, браку и всему, о чем она когда-либо мечтала.

Подпись и дата:

***Алисса Мессерсмит***

старший вице-президент по телешоу без заранее определенного сценария Американской вещательной системы.

***Биатрис Шумакер***

блогер по красоте и стилю, владелица ОМБи™ и ombi.com.

# Подготовка к съемкам

Калифорния, Лос-Анджелес

## Пересланное сообщение:

**ОТ КОГО:** Лорен Мэтерс <lmathers@ceremony.com>

**КОМУ:** Би Шумакер <bi@ombi.com>

**ТЕМА:** RE: Контракт и дальнейшие шаги

Би! К счастью, вопросы с контрактом и прочая юридическая нудятина (буэ) наконец решены! Высылаю кое-какие бумажки для ознакомления – предварительный производственный график, расписание подготовительных встреч с операторами, звуковиками, визажистами, дизайнерами, пиарщиками и маркетологами. Мне бы также хотелось познакомиться тебя с другими продюсерами, чтобы они могли прикинуть, каких мужчин тебе подбирать (можешь рассказать, какие парни тебе нравятся??) и т. д. Кроме того, тебе нужно подписать стандартное соглашение о неразглашении – пожалуйста, УМОЛЯЮ, не забудь, что тебя объявят новой «Завидной невестой» только за пять дней до премьеры, поэто-

му не могу передать словами, насколько осторожными нам надо быть, чтобы новость не просочилась в народ раньше срока. Твой дебют будет просто бомбой, и, откровенно говоря, я готова голыми руками кого-нибудь придушить, если этот напыщенный мудака Реалити Стефан<sup>13</sup> посмеет заспойлерить нашу общую вечеринку с сюрпризом. Поэтому, пожалуйста, отнесись к соглашению серьезно!! (Извини, что капаю на мозги, но ты же понимаешь, это для высшего блага шоу!)

## **Пересланное сообщение:**

**ОТ КОГО:** Би Шумакер <bi@ombi.com>

**КОМУ:** Лорен Мэтерс <lmathers@ceremony.com>

**ТЕМА: RE:** Контракт и дальнейшие шаги

Привет, Лорен! Расписания меня устраивают (то есть я в шоке, но справлюсь!). Насчет моего «типа» парней – главное, чтобы они были умными, веселыми и добрыми, остальное второстепенно. Ну и разумеется, мне очень важно разнообразие! Разное телосложение, рост, раса, профессии – хочу, чтобы эти мужчины привнесли в шоу нечто новое, как и я.

Соглашение о неразглашении подписано и приложено к письму. Честно говоря, я уже рассказала о своем участии

---

<sup>13</sup> Отсылка к реальному сайту «Реалити Стив», на котором на протяжении многих лет выкладывают спойлеры к франшизе «Холостяка».

лучшей подруге Марин и, полагаю, с семьей тоже могу поделиться? Серьезно, если мама услышит эту новость от кого-то другого, то шуму не оберешься! Еще раз спасибо, спишемся!

## **Пересланное сообщение:**

**ОТ КОГО:** Лорен Мэтерс <lmathers@ceremony.com>

**КОМУ:** Би Шумакер <bi@ombi.com>

**ТЕМА: RE:** Контракт и дальнейшие шаги

Ты еще не рассказала маме?? Би!! Звони ей сейчас же! И, кстати, пришли ее контакты. Нам позарез нужно снять несколько кадров с твоими родителями и выяснить, когда можно привезти парней на встречу с ними.

\* \* \*

– По настоящему телевидению? В смысле, прямо по обычному? Такому, как у нас?

Вся семья Би собралась перед компьютером отчима в кабинете на втором этаже – мама, отчим, три брата с женами и детьми, – они толкались, борясь за место перед круглой веб-камерой, прикрепленной к верхней части монитора.

Все три брата Би поженились еще до тридцати лет, и с появлением малыша у Дункана и Джулии месяц назад теперь

были и отцами. Родители Би – Боб и Сью – работали учителями начальных классов, поэтому обожали детей. Мама, в частности, без стеснения давала дочери понять, что с нетерпением ждет, когда та наконец пойдет по стопам братьев. Она твердо верила, что Би стоит на пути собственного супружеского счастья, и цитировала ей книгу о самосаботаже некой Абиссинии Стэплтон с той же регулярностью, с какой другие родители обычно цитируют Библию.

– Абиссиния говорит, что, отказывая себе в любви, ты роешь две могилы.

– Мама, так говорил Конфуций, и не о любви, а о мести.

– Нет же, Биатрис, это совсем другое! Абиссиния использует могилы в качестве метафоры.

– Как и Конфуций, мама.

– Одна могила – для тебя, а другая – для супруга, которого ты так и не найдешь.

– Если я так его и не найду, зачем рыть могилу? Расточительство какое-то.

– Биатрис, повторяю: метафора!

Би не боялась, что семья не одобрит ее участия в «Завидной невесте», она скорее переживала, что они слишком сильно обрадуются. Однако она две недели откладывала этот разговор, и пришло наконец время выпустить кота из мешка.

Поэтому она решила взять быка за рога и сообщить новости по «Скайпу» во время воскресного семейного ужина. Поскольку ее братья со своими семьями жили в Огайо, они

появлялись на ужин лично, а вот Би приходилось звонить по видеосвязи, что порой оборачивалось настоящей головной болью, когда она путешествовала по Европе или Азии. Тем не менее даже в таких случаях ее утешала мысль, что семья про нее не забывает.

– Так что за шоу? – поинтересовался самый старший брат, Джон.

– Шоу, э-э... «Завидная невеста». Вы ведь его знаете, да? Сидя в одиночестве перед ноутбуком с бокалом вина в руке, Би чувствовала тяжесть в груди от тоски и желания быть рядом с родными. В Огайо сейчас холодина, а значит, отчим скорее всего приготовил огромную кастрюлю чили – мяса с острым перцем и овощами, – пока братья смотрели футбол, а жены сплетничали на кухне, попивая каберне.

– Та самая «Завидная невеста», от «Завидного жениха»? Настоящая, не пародия? И что ты там будешь делать, комментировать или вроде того? – спросил средний брат, Тим, и надул пузырь из жвачки, который громко лопнул.

– Нет, я буду завидной невестой, – поправила его Би. – Той, которая встречается с двадцатью пятью парнями и выбирает победителя.

Семья ошарашенно захлопала глазами, недоверчиво переводя взгляды друг на друга.

– Етить-колотить, Би, вот так новость! – В речи Тины, жены Тима, миниатюрной брюнетки с мелированием, звучал мелодичный миннесотский выговор. – Как думаешь, ты вый-

дешь замуж?

– О боже, замуж?! – просияла мама, ее первоначальный скептицизм тут же сменился восторгом. – Они там женятся на этом твоём шоу? И тебе придется?

– Ну, не прям на шоу, но весь его смысл в том, чтобы найти жениха! – объяснила Тина.

– Би, это правда? Ты намерена обручиться?

– Ты уже знаешь, какие парни к тебе придут? Вы уже поделись?

– Тебе в самом деле придется встречаться прям со всеми мужчинами или нужно выбрать одного в начале?

– Ты же не собираешься заниматься сэ-кэ-сэ-о-эм по телевизору?

– Мама, ну не при детях же!

– Привет, тетя Би!

– Привет, Джей-Джей! – Би помахала рукой своему старшему племяннику, одиннадцатилетнему Джону-младшему, который уже был звездой своей команды по американскому футболу, как и его отец в свое время.

– Би, – вмешался Джон, – значит ли это, что ты будешь... ну, как бы...

– Что?

Джон покрутил пальцами, изображая невнятный жест.

– Ну, того – знаменитостью.

Его жена, Кэрол, шлепнула его по руке.

– Би и так знаменитая! У нее шестьсот тысяч подписчиков

в «Инстаграме».

– Да, но то инстаграмная известность, – возразила Тина. – А эта – настоящая.

– Так, погодите-ка! – вскинулась вдруг мама. – Нас что, тоже покажут по телевизору?!

Би вздохнула.

– Если вы не возражаете, то да, покажут.

Тут вся семья начала улюлюкать и аплодировать, пока одна из племянниц не подпрыгнула и не ударилась головой о компьютерный стол, что вызвало хаос и прерывание звонка без формального прощания. Би рассудила, что в целом разговор прошел гораздо лучше, чем можно было ожидать.

Несколько часов спустя зазвонил телефон – вызывал отчим, Боб, который во время видеосвязи в основном молчал.

– Еще раз привет, Бим.

– Привет, Бом. – Би нравилось, что они с Бобом до сих пор используют детские прозвища. – Все разошлись по домам?

– А, ну да, столько волнений сегодня, дети быстро вымотались.

– Хочешь сказать, что после нашего разговора у вас не вышло спокойно, тихо поужинать? – усмехнулась Би.

– Разве наше семейство на это способно?

– Ха, и то верно! Хм, Бом...

– Что такое?

– Скажи правду, что остальные говорили после нашей беседы? Они считают эту затею безумной?



– Разумеется, все в шоке: не каждый день кто-то в семье становится крупной телезвездой. Честно говоря, по-моему, Тина немного на тебя обиделась за то, что ты ее обскакала.

– А ты как считаешь? – мягко спросила Би. – Думаешь, я сошла с ума, согласившись участвовать?

– Би, с тех самых пор, как я встретил тебя в четыре года, ты всегда прокладывала свой собственный путь. Когда ты заявила, что поступаешь в лос-анджелесский университет, а потом уехала на семестр во Францию, твою мать чуть инфаркт не хватил. У тебя всегда были большие планы на жизнь, и ты их воплощаешь.

– Значит, ты не думаешь, что Америка меня возненавидит?

Боб рассмеялся.

– Америка славится сомнительным вкусом, она довольно неразборчива. И все же, полагаю, они полюбят тебя так же сильно, как и мы.

\* \* \*

По мере приближения съемок график Би становился все более напряженным. Она встречалась со специалистами, помогающими ей подготовить ответы на главные вопросы для брифинга и отточить речь, ходила на бесконечные тестовые съемки в нарядах, с макияжем и освещением, а также на фотосессию для канала, которая, по идее, должна была быть ве-

село́й, однако вышла скорее просто утомительной.

– Можешь улыбаться пошире? – командовала Лорен. – Будто вот-вот найдешь любовь всей своей жизни.

Би изо всех сил старалась выглядеть радостной, однако, судя по бормотанию Лорен, мол, «нужно отредактировать фотки, чтобы придать позитива», она не вполне справилась с задачей.

Среди всех этих дел Би понравилось только время, проведенное в гардеробе со стилистом Элисон – ее самым любимым работником на съемочной площадке, жесткой командиршей. Элисон походила на мягкую воспитательницу детского сада, в свободное время вяжущую шарфы и шапочки, однако управляла своим отделом с эффективностью опытного вояки.

Би переживала, что ее стилистом на шоу будет какая-нибудь типичная голливудская худышка, не имеющая ни малейшего представления, как одевать такую фигуру, как у Би, поэтому Элисон ее удивила. Она оказалась красавицей с глазами цвета морской волны, медовыми волосами и с весьма впечатлившим Би стилем одежды, преимущественно коричневых оттенков. К тому же она была на несколько размеров больше Би. Впервые увидев друг друга, они радостно рассмеялись и крепко обнялись.

– Би! – счастливо воскликнула Элисон. – Как же я рада с тобой познакомиться!

– Боже! – Би чуть ли не плакала от облегчения. – А я-то

как рада!

– Ты еще не видела наряды, которые я для тебя приготовила, – усмехнулась Элисон. – Я уже несколько лет слежу за твоим блогом – ты хоть представляешь, насколько я счастлива одевать того, кто действительно разбирается в моде? То-го, кто готов согласиться надеть даже, подумать только, штаны?! Я подобрала для тебя море потрясающих вещей!

Элисон уже связалась почти со всеми Домами высокой моды, которые производят одежду для крупных людей, и те прислали все, что у них нашлось в нужном размере: платья от «Дерека Лэма», брюки от «Прабала Гурунга» и пиджаки от «Вероники Бирд», которые стоят дороже, чем арендная плата за дом Би.

– Мать божья, – выдохнула Би, с трепетом проводя рукой по вешалкам с великолепными нарядами.

– Знаю, ты фанатка ярких принтов, только ты уж пойми, для камеры такое не годится, – объяснила Элисон, когда Би сняла с вешалки блузку из гофрированного атласа.

– Да ничего, – рассеянно пробормотала та, беря в руки идеально подходящую к блузке юбку-карандаш персикового цвета из многослойного кружева. Би казалось, что она умерла и попала в рай.

– Как правило, для светских приемов мы используем стразы, – продолжала Элисон, – только я отказываюсь превращать тебя в диско-шар, поэтому сама переделываю многие наряды.

Она продемонстрировала элегантное платье в пол от «Димы Айад» с пришитыми вручную кружевными аппликациями на груди.

– Какая красота! – воскликнула Би. – Так и веет стилем Мадонны из девяностых!

– На это я и рассчитывала! Мне хочется надеть для тебя нарядов в стиле неглиже и таким образом дать всем понять, что ты действительно считаешь себя сексуальной. Америка тоже должна тебя такой считать.

– А когда шоу закончится, можно ли... – Би замаялась, не решаясь задать вопрос, вертящийся на языке.

Элисон понимающе улыбнулась.

– Все вещи останутся у тебя!

Проведя с Элисон уйму времени за примеркой потрясающих нарядов, в которых Би почувствовала себя такой красивой, как никогда прежде, она даже начала верить, что брифинг, до которого уже оставалась неделя, пройдет как по маслу – или, скорее, как по байкерской куртке из мягчайшей обработанной и продубленной овечьей кожи, которую Би готова была носить хоть каждый божий день.

Обычно звезду «Завидной невесты» (или «Жениха») объявляли задолго до начала съемок, и претенденты на ее сердце прекрасно знали, за кого соревнуются. Однако в этом году правила поменяли: мало того что участники не знали, к кому идут, так Лорен еще и собиралась их изолировать и закрыть доступ в Интернет за пять дней до премьеры, когда Би

официально объявят следующей «Завидной невестой». Таким образом, и мужчины, и Би впервые увидят друг друга во время онлайн-трансляции.

– Не слишком ли это рискованно? – спросила Би. Ее тревога все разрасталась, а нервы натягивались.

– Мы хотим, чтобы парни начали с чистого листа и были открыты к неожиданностям, – объяснила Лорен.

Они осматривали будущую спальню Би в главной локации «Завидной невесты» и «Завидного жениха» – роскошном особняке с видом на побережье Малибу. Би поморщилась при взгляде на дешевую имитацию качественной мебели, однако вид из окна на Тихий океан действительно впечатлял. Она попыталась вообразить, каково будет стоять там рядом с любимым мужчиной и смотреть на горизонт, целовать любимого на фоне волн, чувствовать его руки на своей пояснице. Только как бы она ни старалась, рядом с собой видела только Рэя.

– Понимаешь... – голос Лорен прервал ее мечты, – мы ожидаем некоторый негатив в прессе и не хотим, чтобы он отравлял мысли твоих женихов. Конечно, мы ждем преимущественно положительной реакции, но, разумеется, совсем без полемик не обойтись.

– Отчасти поэтому ты меня и выбрала, разве нет? Полемика привлекает внимание.

– Рейтинги побьют все рекорды, – ухмыльнулась Лорен. – Только прошу, не воспринимай слова критиков серьезно,

пусть себе болтают. Ты еще посмеешься над ними, когда пойдешь в банк для обналичивания огромных чеков.

– Совершенно верно, – согласилась Би с большей убежденностью, чем чувствовала на самом деле. – К тому же они вряд ли скажут то, чего я не слышала тысячу раз.

Лорен сочувственно покивала.

– Послушай, я сделаю все возможное, чтобы брифинг прошел максимально удачно. Мы дадим журналу «People» эксклюзив, твое лицо появится на обложке. Они опубликуют выпуск в среду утром, после чего ты сразу же отправишься на «Доброе утро, Америка!» для своего первого интервью в прямом эфире. Последующие три дня у тебя расписаны по минутно, а потом наконец мы заляжем на дно для подготовки к премьере. График просто изнурительный, впрочем, как и на все два месяца съемок. Ты ведь справишься, правда?

– Разумеется. – Би встретила взглядом. – За это вы мне и платите.

Съемки для «People» прошли идеально. Би сфотографировали в великолепном черном платье от «Мирины Ринальди» с глубоким вырезом сердечком и длинными рукавами из прозрачной сетчатой ткани, расшитой крупными черными горошинами. Вкупе с высоченным начесом, похожим на улей (и фальшивыми ресницами почти такой же длины), весь ее образ напоминал результат встречи первой леди с Энди Уорхолом.

Затем последовало интервью, и выбранная продюсерами

журналистка, энергичная девушка лет под тридцать по имени Шина, с жаром поддержала Би в ее приверженности к движению боди-позитив, как в отношении себя, так и для ее многочисленных поклонников.

– Я правда считаю тебя чертовски храброй!

– Спасибо, Шина. Только, как по мне, не стоит раздувать мои заслуги, я принимаю участие в реалити-шоу знакомств, а не на войну иду.

– О, да она еще и скромняга! Клянусь, Би, ты просто идеальна. Однако давай начистоту, – Шина заговорщически подалась вперед. – Ты переживаешь? Я бы на твоём месте с ума сходила – встречаться с двадцатью пятью мужчинами одновременно так утомительно!

– Честно? Конечно, переживаю, как же иначе?

– Можешь с нами поделиться, что тебя беспокоит больше всего?

Ну, например, что все мужчины будут напоминать ей Рэя. Или ни один не будет. Что зрители раскусят ее фальшивый флирт и назовут лгуньей и меркантильной лицемеркой. Что комплексы и тараканы в голове, препятствующие серьезным отношениям всю ее взрослую жизнь, будут выставлены на обозрение всей страны.

– Знаешь, у медали две стороны, – начала Би, осторожно подбирая слова. – Шоу, подобные этому, предоставляют потрясающий шанс найти себе кого-то особенного. Однако не исключено, что ты все же не встретишь того самого, един-

ственного. Думаю, большинство участников «Завидного жениха» или «Невесты» идут на шоу с надеждой на лучшее, но в конечном счете они знакомятся лишь с двадцатью пятью людьми из миллионов, понимаешь? Я тоже очень на это надеюсь и готова к тому, что встречу на шоу своего будущего мужа. И все же я не хочу витать в облаках – мы просто люди, и душа человека – сложная и непостижимая. Жизнь – не всегда сказка, даже на шоу, которое пытается ее воссоздать.

– Кстати, у тебя в детстве была любимая сказка? Какая-нибудь принцесса, которой ты себя представляла?

– А существует толстая принцесса, о которой я не слышала? – Би рассмеялась. – Нет, даже в детстве мне казалось, что все эти принцессыные штучки-дрючки не для меня. Мы с отчимом часто читали «Джека и бобовый стебель», вот эта сказка и была моей любимой.

– Значит, ты предпочитаешь приключения вместо романтики?

– Моя романтическая сторона развилась немного позже: я столько раз прочитала «Унесенные ветром», что страницы книги начали выпадать.

– А теперь ты ищешь своего собственного Ретта Батлера!

– Ага, только надеюсь, он не будет обогащаться за счет войны. Однако мне нравится то, что Скарлетт и Ретт были ровней – в страстной натуре, упорстве и интеллекте; это я и надеюсь найти в партнере.

– Ну что ж, – Шина подняла бокал с газированной водой, –



выпьём за то, чтобы ты встретила своего Ретта на «Завидной невесте» и полюбила его, а не грезила о каком-то парне, у которого есть другая!

Би поперхнулась чаем со льдом.

– Прошу прощения?

– Ну, как Скарлетт сходила с ума по Эшли Уилксу, хотя он был женат, помнишь? – И затем Шина проговорила, ужасно пародируя речь южан: – О, Эшли! Эшли!

Би изо всех сил пыталась изобразить естественный смех.

Три дня спустя, ранним утром в день выхода «People», Би расхаживала взад и вперед в шикарном номере отеля в центре Манхэттена, наверное, в десятый раз повторяя свою речь.

– Я ужасно благодарна за эту возможность. Я всегда ставила карьеру на первое место и теперь чрезвычайно взволнована, получив шанс сосредоточиться на личной жизни. Необычайно взволнована!

Она сделала глубокий вдох, пытаясь успокоиться.

Прошлым вечером ей прислали фотографию обложки для «People», и Би выглядела на ней просто сногсшибательно, да и заголовок звучал дерзко и цепляюще: «А существует толстая принцесса, о которой я не слышала?» – Новая «Завидная невеста» расширяет рамки сказки, ставшей былью!»

Согласно уговору, Би следовало выложить фотографию вместе со ссылкой на интервью во всех своих социальных

сетях, как только оно будет опубликовано, одновременно с соцсетями «People» и ABS. Ее посты были заранее согласованы и скоординированы всеми заинтересованными сторонами, включая специальный отдел канала, который, к ужасу Би, теперь знал все ее пароли.

Они часами составляли календарь предварительно одобренного контента, чтобы выпускать его через регулярные промежутки времени, пока Би будет на съемках, без Интернета. Би только настояла на том, что этот первый пост с объявлением, который наверняка станет самым резонансным в ее жизни, она выложит собственными руками – или, скорее, пальцами. Она испытывала в этом странную внутреннюю необходимость – когда в ее жизни происходит тектонический сдвиг, ей хотелось самой сделать хотя бы мелочь, самой сообщить большую новость.

Итак, в среду, двадцать шестого февраля, ровно в пять утра по восточному времени, едва вышло интервью в «People», Би села за ноутбук – который очень скоро у нее конфискуют, – закрыла глаза и щелкнула мышкой.

\* \* \*

@ОМБи Счастлива поделиться с вами потрясающей новостью: я принимаю участие в новом сезоне @ЗавиднаяНевестаABS! Вы можете ознакомиться с подробностями в свежем выпуске @People. Не могу дождаться начала этого неве-

роятного приключения.

@КонсультантКаруна ОМГ!! БИ, ПРОСТО ПОТРЯСАЮЩЕ, ПОЗДРАВЛЯЮ!!!!

@ДорогойДжон01209 Не понял, все нормальные женщины уже заняты что ли?

@Баки909 неужели в этом году мне придется посмотреть #ЗавиднаяНевеста?? Столько противоречивых эмоций!

@ткач77 если б я был одинок и выглядел, как ты, я бы сэкономил всем время и просто убился

*@НатурПродукт @ткач77 ей не придется убиваться у нее будет сердечный приступ когда она займется сексом*

*@ткач77 @НатурПродукт в таком случае она в безопасности*

@РэбЛондон Би, ты просто потрясающий образец для подражания! Так держать!

@Дилейни333 Ого, Би, какая же ты молодец, что продала все свои принципы и присоединилась к тем, кто заставляет женщин чувствовать себя неполноценными без мужчины!! Надеюсь, ты счастлива!!!

@SSSSSScooter эта курица тупая или просто слепая, никто в нее не влюбится

@coc772 @SSSSSScooter ну не знаю, я б ее связал и взял силой, так хотя бы не придется слушать ее треп

@SSSSSScooter @coc772 зачем силой, она и так не откажется

@coc772 @SSSSSScooter чем хороши жирухи так это

тем что всегда готовы

**«Завидной невестой» впервые стала женщина  
плюс – сайз, и мы просто в восторге!**

*Соня Сарсуп, [teenvogue.com](http://teenvogue.com)*

«Завидная невеста» объявила главную леди нового сезона – плюс-сайз блогера Би Шумакер, и Интернет просто взорвался. На протяжении всего своего десятилетнего существования шоу подсовывало нам девушек 38-го размера, которые, казалось, ради участия худели еще больше (как это вообще возможно? Хрящи они, что ли, себе удаляют?!), и теперь нам наконец-то покажут героиню, которая выглядит как обычная женщина за пределами Голливуда. Вот что об этом пишут крупнейшие голливудские звезды:

@ШоуЭлленДедженерес Любовь есть любовь – вне зависимости от пола или пропорций. Болею за тебя, @ОМБи!

@ДжамилаДжамил Охренеть, у них еще ни разу в главных ролях не было кого-то плюс-сайз??? ДАВНО ПОРА @ЗавиднаяНевестаABS! Молодец @ОМБи за то, что стираешь границы, которые в принципе не должны существовать!

@КрисЭванс81 подождите-ка, так эта Би одинока?З

## НЕ ХОДИ НА ШОУ, БИ, ПОЗВОНИ МНЕ

Хэштег #ПозвониКрису несколько часов висел в трендах на национальном уровне, так что если у Би ничего не сложится на «Завидной невесте», у нее, похоже, есть запасной план! Тем не менее мы желаем Би всего наилучшего в ее приключении: онлайн-премьера сезона запланирована на вечер понедельника, и мы не сомневаемся, что ее определенно стоит посмотреть. Поздравляю, Би, и продолжай сиять!

### **Би Шумакер – ужасный пример для подражания?**

*Кики Зарецки, [healthywomen.com](http://healthywomen.com)*

Плюс-сайз блогер Би Шумакер – новая звезда «Завидной невесты», и в то время как многие празднуют победу, я, как мать, обеспокоена. Каждый пятый подросток в Америке страдает ожирением – это кризис здравоохранения, о котором много говорят, в том числе знаменитости, начиная с Бейонсе и заканчивая Мишель Обамой. Разумеется, ни в коем случае нельзя оскорблять или травить кого-либо из-за внешности, однако необходимо серьезно обсудить так называемый «боди-позитив» и его влияние на нездоровые привычки наших детей.

Давайте рассмотрим факты: Би Шумакер страдает ожирением, которое, по научным данным, может вызывать более чем 60 различных заболеваний. Наша система здравоохранения и так перегружена, нам следует поощрять граждан питаться полезной пищей и больше заниматься спортом. А когда мы говорим толстым людям, что они прекрасны такими, какие есть, мы, по сути, плюем на их здоровье.

Одно дело, когда ABS добавляет на шоу разнообразных людей (в прошлом году я полностью поддерживала первого латиноамериканского «Завидного жениха»!), и совсем другое, когда телевизионное шоу с миллионной аудиторией говорит, будто вполне нормально подвергать свое физическое здоровье опасности. ABS следует немедленно пересмотреть кандидатуру Би Шумакер в качестве новой «Завидной невесты» и вновь посвятить себя продвижению здорового будущего для наших детей.

## **Би Шумакер отбрасывает феминизм на пятьдесят лет назад**

*Джесс Тилови, jezebel.com*

На этой неделе, похоже, ни в одном уголке Интернета не спрятаться от смятения и лести, вызванных решением дрян-

ного реалити-шоу «Завидная невеста» взять Би Шумакер на роль своей новой звезды.

Господа, вы серьезно? Вы действительно называете ЭТО прогрессом?!

На протяжении многих десятилетий феминистское движение умоляло, упрашивало и настаивало на том, чтобы женщин воспринимали как полноценных людей (а не просто как сексуальные объекты), и мы наконец добились определенного успеха: впервые в истории в нижней палате конгресса США заседают более сотни представителей женского пола; благодаря движению #MeToo<sup>14</sup> женщины постепенно восстанавливают свои права на самовыражение и собственное тело. Активистки с большим весом сталкиваются с огромным предубеждением, пытаясь добиться для себя и других полных людей жизненно важных гражданских прав – например, непредвзятую медицинскую помощь.

Увы, Би Шумакер нет до этого никакого дела. Она подкрепляет одни и те же опостылевшие всем стереотипы о том, кто такие женщины и какими они должны быть:

1) Она фэшн-блогер, которая продвигает идею, будто женщины должны тратить свое время и деньги на приукрашивание себя, дабы усладить мужские взгляды (извините, вот

---

<sup>14</sup> Хэштег в социальных сетях, ставший популярным в 2017 году, призванный подчеркнуть масштабность проблемы сексуальных домогательств и насилия над девушками и женщинами.

только то, что она больших размеров, совсем не меняет дела).

2) Она принимает участие в шоу, которое утверждает, будто смысл существования женщины состоит в том, чтобы найти мужа и выносить его детей. Нет уж, увольте!

Пусть весь Интернет попытается убедить себя, что происходящее – шаг вперед для женщин, я же буду называть это тем, чем оно, по сути, и является: все та же патриархальная хрень, поданная в новенькой коробке размером побольше.

## **Грядет жирапокалипсис**

***Андерс Бернард, [mondaymorningqb.com](http://mondaymorningqb.com)***

Вообще-то, мы должны были его предвидеть.

Первым всадником жирапокалипсиса стала Эшли Грэм, появившаяся на обложке «Sports Illustrated». И мы тогда подумали – ну ладно, пусть она толстая, но я бы все равно ей вдул: фигура у нее довольно пропорциональная, и вообще она похожа на заплывшую Кардашьян. Мы и вообразить не могли, что одна фотография станет началом конца.

Потом растолстела Рианна. Вслед за ней Тейлор Свифт. Жируху из сериала «Это мы» номинировали на «Эмми» –



именно в этот момент мы перешли от всадников к самим лошадям (которые оказались коровами). Таким образом, женщины всей страны получили четкий посыл: не обязательно ходить в спортзал, просто съешьте еще бутербродик! Так ведь проще, да и кому нужна пляжная фигура, если можно приобрести купальник, который налезет и на кита? Какая разница, что ты не доживешь и до 60, если можно заесть тревогу плюшками?

Ну, а теперь «плюс-сайз блогер» Би Шумакер станет следующей звездой «Завидной невесты». Если вы ее никогда не видели, то представьте себе деревенскую хрюшку, которая перестала за собой следить еще при рождении и по-прежнему считает, что может носить топик.

И мы, телезрители Америки, должны поверить, будто 25 мужчин готовы соревноваться, чтобы заполучить эту мадам себе в жены. Вы называете шоу «реалистичным»? Даже близко не стояло! Ни один нормальный американец даже под градусом не согласится вдуть этой даме, что уж говорить о предложении руки и сердца. И уж точно не отыщется 25 таких особей. Впрочем, возможно, ABS удалось откопать в какой-нибудь глухомани некую секту, поклоняющуюся толстухам.

О, знаю, о чем вы сейчас подумали: ведь мужчины не смотрят это шоу, так какая разница, как выглядит звездная мымра? Вот что я тут пытаюсь донести: говорить женщинам, будто они могут выглядеть вот так и при этом еще ожидать,

что парни будут пускать на них слюни, – опасная ложь. Плохо для них и плохо для нас. Если мы не проявим осторожность, жирапокалипсис разрушит нашу жизнь.

\* \* \*

– Ты просто обязана позвонить Крису Эвансу! У него лучшая задница в Америке, типа, официально, – уговаривала Марин, жуя унылый сэндвич с индейкой в унылой лос-анджелесской студии на ABS. Лорен разрешила Би в последний раз пообедать с лучшей подругой, прежде чем ее полностью изолируют от мира для съемок, за что Би была ей бесконечно благодарна – пусть даже сам обед оставлял желать лучшего.

– Не говори глупости, – рассмеялась Би. – Где я возьму его номер?

– Ты из прошлого века? Проскользни ему в личку, а потом и в душу.

– Ага, отличная мысль, только, боюсь, придется подождать, пока мне не вернут телефон.

– Ну и отстой, – проворчала Марин и развалилась на своем складном стуле. Ростом буквально метр с кепкой, жилистая, с модной стрижкой под мальчика, Марин едва ли выглядела устрашающе, однако несдобровать тому, кто решит перейти ей дорогу (или дорогу Би, если уж на то пошло). – Поверить не могу, что ты целых три дня киснешь без теле-

фона. Чувствуешь себя первопроходцем на Диком Западе? Уже успела подхватить брюшной тиф? Тобой еще не пробо-вал отобедать медведь?

– Держусь из последних сил, – невозмутимо ответила Би, однако в шутке была доля правды. После трех дней беспрерывных интервью она чувствовала себя совершенно измотанной и невольно задумалась, насколько хуже все станет, когда начнутся сами съемки.

– Ну? – Марин уловила мрачную ноту в настроении подруги. – Как ты? Уже жалеешь, что согласилась?

Би покачала головой.

– Не совсем. Понимаешь... целый месяц с лишним я была полностью сосредоточена на промо и интервью, а теперь, когда все закончилось... Уф! До меня будто только сейчас дошло, что мне предстоит сделать, понимаешь?

– Ага, так ведь это-то и самое интересное! Черт, Би, а что, если завтра вечером ты встретишься со своим будущим мужем? Просто с ума сойти, разве нет?

– Именно, Марин. – Би покачала головой. – Только сумасшедший может поверить в подобное.

Марин снисходительно улыбнулась.

– Это ты сейчас так говоришь, но погоди, вот встретишься с этими парнями и поймешь, как глупо себя вела, зуб даю. Тут же вспомнишь, как на самом деле мечтаешь влюбиться.

– М-м, маловероятно. – Би закатила глаза. – Мы с Лорен все продумали. У нас план, хоть ты его и не одобряешь. Так

что я готова.

Марин расхохоталась.

– Готова? Тебе предстоит встречаться с двадцатью пятью парнями, и это будут транслировать на всю страну. Разве хоть кто-то в принципе способен к подобному подготовиться?

# **Первый выпуск Шоу начинается**

**(осталось 25 парней)**

*Съемки в прямом эфире  
проходят в Калифорнии, Малибу*

**Текст аудиоподкаста  
«Зомбоящик», выпуск № 049:**

Кэт: Приветтики, с вами Кэт!

Руби: И Руби.

Кэт: Вы слушаете наш подкаст «Зомбоящик», в котором мы каждую неделю подводим итоги на тему того, как на современном телевидении представляют женщин.

Руби: И в сегодняшнем выпуске мы с радостью поболтаем с нашей гостьей Ане Крэбтри, которая работает над созданием потрясающих костюмов для сериала «Рассказ служанки». Мы с Ане обсудим женские тела и то, как их изображают

в нашем обществе – одновременно ультраконсервативном и по-своему гиперсексуализированном.

Кэт: Беседа предстоит интересная, так что не переключайтесь. Однако сперва позвольте мне сделать признание.

Руби: М-м, надеюсь, это нечто пикантное?

Кэт: Наши замечательные слушатели уже знают, что мои вкусы балансируют на грани высокопарного и примитивного.

Руби: Ага, ты обожаешь все, что напоминает фанфики о британской королевской семье.

Кэт: Что я могу поделаться, это мой британский криптонит! Получается, бриптонит?

Руби: Даже не начинай.

Кэт: Ну и ладно. Так вот, вам, наверное, уже известно, что я давний фанат и постоянный зритель романтического реалити-шоу «Завидный жених» и его женской версии «Завидная невеста».

Руби: Кажется, ты даже делала по ним ставки.

Кэт: Если под «делала ставки» ты подразумеваешь «выигрывала», то да, совершенно верно.

Руби: И при этом мы ни разу не заикались об этом шоу на нашем подкасте!

Кэт: Ну, наверняка я шокирую наших слушателей, заявив, что все шоу «Завидного жениха» обычно не балуют нас представительством разнообразных и интересных женщин на телевидении.

Руби: Быть того не может!

Кэт: Ага. Однако сегодня премьера нового сезона, и в этом году «Завидная невеста» поднимает несколько весьма будоражающих вопросов касательно женского тела, которые, как по мне, еще никогда не затрагивали по телевизору. И, возможно, делают они это не вполне добросовестно. Поскольку в этом году впервые звездой «Завидной невесты» станет женщина плюс-сайз.

Руби: Ого, как дерзко!

Кэт: Ага, будто сама мысль о том, что женщина, не похожая на жердь, заслуживает романтического партнера, какая-то спорная. Так вот, эту звезду зовут Би Шумакер, и она одна из самых популярных плюс-сайз фэшн-блогеров. И пусть Би похожа на многих американок, люди привыкли видеть на экране кого-то вроде нее, максимум, в роли шута, подружки главной героини или матери.

Руби: Верно, и вот тут-то и возникает так называемая полемика: если бы Би пришла на шоу в роли лучшей подруги, чтобы дать совет или вроде того, всем было бы наплевать на ее формы.

Кэт: Не уверена. Думаю, в Интернете все равно начали бы поливать ее грязью, потому что многие считают само существование толстой женщины каким-то скандалом.

Руби: Верно. Выражаясь бессмертными словами Тейлор Свифт, хейтеры будут хейтить.

Кэт: Не верю, что это она придумала.

Руби: Вот видишь, ты тому доказательство.

Кэт: Короче, другой вопрос заключается в том, будут ли женихи Би тоже «плюс-сайз».

Руби: Ох, интересно! Кстати, мужчин вообще называют «плюс-сайз»?

Кэт: Технически почему бы и нет? Однако так действительно говорят нечасто – похоже, общество не чувствует необходимости делить мужчин по комплекции. В общем, у нас МНОЖЕСТВО потрясающих вопросов о том, как будет развиваться этот сезон. Я, к примеру, очень заинтригована, но также немного переживаю о том, что могут выкинуть продюсеры.

Руби: Верно. С одной стороны, у этого суперпопулярного шоу есть потенциал перевернуть общественные взгляды, а с другой все-таки это реалити-шоу! Как считаешь, они действительно сделают огромный вклад в феминизм или скорее унизят эту женщину ради рейтингов? Какой вариант кажется более вероятным?

Кэт: Единственный способ узнать – посмотреть сегодня вечером прямую трансляцию премьеры сезона на ABS, что я, безусловно, и собираюсь сделать. Руби, я убедила тебя тоже глянуть?

Руби: Ну, теперь я вполне заинтригована, поэтому скорее всего заценю сегодняшнюю премьеру, а там решу, смотреть ли дальше. К слову о решениях, пора рассказать вам о спонсоре этого выпуска – «ЛедиВест». «ЛедиВест» – это



онлайн-сервис, который помогает женщинам решить, куда и как инвестировать, чтобы обеспечить себе финансовую независимость, а это весьма благоразумный шаг, и женщины из «Рассказа служанки» вам это подтвердят. Переходите на [ladyvest.com/zombi](http://ladyvest.com/zombi), чтобы получить бесплатную консультацию и узнать больше об их услугах. Мы же вернемся к вам сразу после небольшого перерыва.

## **Пересланное сообщение:**

**ОТ КОГО:** Бет Мэлоун <btmalone@gmail.com>

**КОМУ:** ЗАВИде#нные<zavidennie@googlegroups.com>

**ТЕМА:** НАСТАЛ ТОТ САМЫЙ ДЕНЬ!

Всем привет! Как вы уже знаете, сегодня вечером состоится премьера нового сезона «Завидной невесты», так что те, кто еще не создал свою турнирную таблицу, ПОЖАЛУЙСТА, СОЗДАЙТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС, иначе вы не сможете участвовать в лиге. Колин, ты уже три года говоришь, что хочешь присоединиться, но никогда не заполняешь свою таблицу вовремя; если не заполнишь и сейчас, я удалю тебя из списка рассылки, окей?

Для новичков же (привет, Дженна!) объясняю, как это работает: сперва создайте свою турнирную таблицу на [zavidnayanevestatablitsa.com](http://zavidnayanevestatablitsa.com) до 8 вечера (всегда по восточному времени) – просто нажмите на приглашение присоеди-

ниться к лиге, которое я всем разослала на прошлой неделе; затем войдите в систему, выберите имя пользователя и можете приступать. После премьеры таблицу необходимо заполнить на **ВСЬ СЕЗОН** до 8 вечера **СЛЕДУЮЩЕГО** понедельника. Так что посмотрите премьеру, познакомьтесь с парнями и затем сделайте свои прогнозы о том, кого на какой неделе выкинут, а кто дойдет до конца! Все поля **ЗАБЛОКИРУЮТСЯ** непосредственно перед выходом в эфир второго выпуска, так что повторяю специально для тебя, Колин, если к следующей неделе не заполнишь все поля, то пропустишь сезон. Даже я, как управляющий лиги, не смогу ничего исправить, ибо так работает сайт, окей?

Ладно, надеюсь, вы все ждете нового сезона с таким же нетерпением, как и я!

Целую, Бет

P.S. Ребята, вы слышали, как Кэт говорила сегодня о нашей лиге в своем подкасте?? Мы знамениты!

### **Пересланное сообщение:**

**ОТ:** Колин Уитмен <cwhit7784@gmail.com>

**КОМУ:** Бет Мэлоун <btmalone@gmail.com>

**ТЕМА:** Re: НАСТАЛ ТОТ САМЫЙ ДЕНЬ!

Господи, Бет, да создал я дурацкую таблицу, довольна?

Это тебе интересно идиотское шоу, а не мне.

### **Пересланное сообщение:**

**ОТ КОГО:** Бет Мэлоун <btmalone@gmail.com>

**КОМУ:** Колин Уитмен <cwhit7784@gmail.com>

**ТЕМА:** Re: НАСТАЛ ТОТ САМЫЙ ДЕНЬ!

Да, Колин, я «довольна». Спасибо!

### **Пересланное сообщение:**

**ОТ КОГО:** Рэй Моретти <rmoretти@gmail.com>

**КОМУ:** Би Шумакер <bi@ombi.com>

**ТЕМА:** ого

Привет! Значит, теперь ты на обложке журнала? И идешь на шоу в поисках мужа? Би, что вообще происходит?

Знаю, я игнорировал твои письма. Прости, проблема во мне. Просто... я так старался о тебе не думать... а теперь, когда твое лицо по всему Интернету, по телевизору и даже на кассе супермаркета... Не знаю. Я не знаю, как быть.

Кстати, выглядишь потрясающе! Просто, чтоб ты знала. Надеюсь, ты знаешь. Когда я читаю в Интернете жуткие комментарии, я хочу придушить этих уродов.

Прости, пишу какую-то хрень... Би, ты один из самых важных людей в моей жизни. Когда заболела мама, именно ты помогла мне справиться. Каждый раз, когда со мной случается что-то хорошее или плохое, именно с тобой я хочу поделиться в первую очередь. Я люблю Сару, правда, и хочу на ней жениться. Или... даже не знаю, по крайней мере мне так казалось. Только когда я повсюду вижу твое лицо... Не знаю. Мы можем поговорить, Би? Мне правда очень нужно с тобой поговорить.

### **Пересланное сообщение:**

**ОТ КОГО:** Би Шумакер <bi@ombi.com>

**КОМУ:** Рэй Моретти <rmoretti@gmail.com>

**ТЕМА:** АВТОМАТИЧЕСКИЙ ОТВЕТ re: ого

Приветик! Наверно, прозвучит дико, но на данный момент я снимаюсь в телепередаче, и мне прикрыли доступ к телефону, электронной почте и социальным сетям (и скорее всего к дневному свету). Если ваше письмо связано с работой, вы можете написать моему агенту Оливии Смайтсон: smythson.olivia@agenstvo.com. Если письмо личного характера, я с нетерпением жду возможности покопаться в своем почтовом ящике и ответить вам по окончании съемок в конце апреля. Хорошего дня!

– Что думаешь?

Би стояла в гардеробе перед огромным зеркалом. Элисон нарядила ее в темно-синий комбинезон от «Зака Позена» с длинными рукавами, широкими штанинами, глубоким вырезом и гофрированным воротником. Весь наряд был обшит сверкающими нитками, которые переливались медью, серебром и золотом. Би сделали нежный, романтический макияж (достаточно плотный, чтобы выдержать яркий свет и камеры высокой четкости), а волосы ниспадали на плечи сияющими волнами. Глядя на себя в зеркало, Би чувствовала себя телезвездой.

– Ты просто волшебница, – сказала она сдавленным голосом.

Элисон просияла. Тут в комнату стремительно ворвалась Лорен и хлопнула в ладоши.

– Ну что ж! Давайте глянем на нашу «Завидную невесту».

Би слегка покрутилась перед главным продюсером, и та одобрительно улыбнулась.

– Идеально!

Сама Лорен была в боевой готовности: узкие джинсы, белая футболка, черный пиджак и туфли на высоких каблуках; темно-рыжие волосы собраны на макушке в идеальный хвост.

– Пора выдвигаться на площадку! Готова? – спросила она Би.

– Что, если я отвечу «нет»?

Би внезапно полностью осознала, что ей сейчас предстоит, и сердце бешено забарабанило в груди. Только сумасшедшая могла согласиться участвовать в этом спектакле!

– Все пройдет как по маслу, – заверила ее Лорен и повела к импровизированной студии, которую съемочная группа организовала на лужайке перед особняком. – Конечно, ты нервничаешь, только я уже пятый сезон снимаю, а Джонни так и вообще может провести премьеру с закрытыми глазами.

Ведущим «Завидной» франшизы был Джонни Дьюси – некогда кумир подростков (он прославился тем, что разбивал сердца в фэнтезийном шекспировском кроссвере «Быть или не быть оборотнем»). Его несколько раз ловили на употреблении наркотиков и отправляли в реабилитационный центр, а затем он наконец устроился на прибыльную и довольно непыльную работенку в «Завидном женихе», где, по слухам, не раз спал с участницами. Би много лет смотрела на экране его интервью с различными звездами реалити-шоу и теперь не могла поверить, что совсем скоро будет сидеть напротив него на месте одной из этих звезд.

– Давай еще раз пробежимся по плану, – предложила Лорен. – Акт первый: видеоролик представляет тебя Америке, затем Джонни берет у тебя интервью – на все про все отве-

дено восемь минут, – затем перерыв на рекламу...

– А потом мы знакомимся с первой пятеркой парней, – подхватила Би, озвучивая порядок вызова участников, который выучила назубок. – Затем опять перерыв, вторая пятерка, перерыв и так далее, пока не выйдут все двадцать пять парней. Потом они все надевают шумоподавляющие наушники, а я делюсь своими впечатлениями о них, потом мы меняемся местами.

Би замолчала, подавляя внезапный приступ тошноты и пытаясь вспомнить, почему согласилась с тем, чтобы кучка незнакомых мужчин обсуждала ее за спиной в прямом эфире.

– Вы точно выбрали именно таких парней, о каких я просила? – спросила она Лорен. – Разные внешне, но умные и прогрессивные?

– Би, ну разумеется. – Лорен сжала ее плечо. – Среди них парочка злодеев – все же для шоу они нужны, – однако ни о чем не беспокойся. Ты прекрасно повеселишься.

– А если эти парни не захотят со мной веселиться? – Чем ближе подходило время эфира, тем плотнее Би охватывала тревога. – Вдруг они меня возненавидят? И телезрители тоже?

– Клянусь, этому не бывать, – заверила ее Лорен. – Я на сегодня запланировала стратегический маневр, чтобы обеспечить тебе поддержку американцев.

– Маневр? – скептически отозвалась Би. – Какой еще ма-

невр? Почему я о нем ничего не знаю?

– Потому что твоя реакция на камеру должна быть искренней! – Лорен широко улыбнулась. – Так что не волнуйся, ладно? Я тебя прикрою. Вся наша команда на твоей стороне.

– Ну, как скажешь, – проворчала Би, по-прежнему сомневаясь, что все действительно пройдет гладко.

Они подошли к главному входу в особняк: лужайку перед дверью превратили в импровизированную студию со сценой, целой артиллерией световых установок и камер, а также с живой аудиторией из сотни самых преданных фанатов шоу, которые выиграли конкурс в «Инстаграме» за честь присутствовать на премьере и чью возбужденную болтовню Би слышала через дверь сквозь жужжание огромных генераторов, питающих всю операцию.

– Эй, Би. – К ней подошел звуковик Мэк, мужчина лет пятидесяти с густой бородой, чтобы прикрепить к ее одежде микрофон. – Готова?

Би кивнула.

– Где сейчас парни? – спросила она продюсера, когда Мэк засунул передатчик микрофона в специально вшитый кармашек на спине ее комбинезона.

– Снаружи, в трейлере. – Лорен прислушалась к чему-то в наушниках. – Так, Би, осталось пять минут до эфира, мне нужно в аппаратную. Ты как, справляешься?

Би было открыла рот, чтобы ответить хоть что-то, – только



не сумела подобрать ни единого слова. Лорен рассмеялась.

– Знаю, знаю, ты в ужасе. Но ты сейчас выйдешь и покажешь всем класс, поняла? Просто будь дерзкой, смелой и бесцеремонно самой собой.

Би с трудом кивнула, и Лорен умчалась.

– Би, можешь что-нибудь сказать? Хочу проверить громкость микрофона, – попросил ее Мэк, мягко улыбувшись.

– Что сказать?

– Расскажи, что тебя больше всего радует в сегодняшнем шоу.

Би знала, какой ответ от нее ждут: что она с нетерпением ждет встречи с потенциальным мужем. Только она так не думала и не хотела лгать – тем более рядом не было камер, чтобы притворяться.

– Я рада за всех маленьких девочек, которые посмотрят на меня сегодня и подумают: «Она такая же, как я».

Мэк одарил Би теплой улыбкой, а в следующее мгновение ее за рукав потянул один из младших продюсеров и повел к выходу, затем вниз по широким каменным ступеням и в гостиные миллионов американцев.

## **Ветка твитов от пользователя @Реалити-страсти:**

@Реалити-страсти Ну что ж, дорогие мои сводники и сплетники, настало время премьеры нового сезона «Завид-

ной невесты»! Давайте посмотрим, сможет ли дама с широкой душой найти любовь на реалити-шоу. Готовы?!

@Реалити-страсти... Би пользуется губной помадой «Лаки липпис» в своей повседневной жизни? КАКОЕ СОВПАДЕНИЕ, они еще и спонсоры на ABS!

@Реалити-страсти Так, погнаали! Би дает интервью Джонни в прямом эфире, она с нетерпением ждет встречи с парнями, ЧЕСТНО ГОВОРЯ, Я ТОЖЕ. ПОКАЖИТЕ УЖЕ ПАРНЕЙ!

@Реалити-страсти Ой! Время рекламы. Еще раз приветик, «Лаки липпис»!

@Реалити-страсти НУ НАКОНЕЦ, вот-вот на сцену выйдет первый парень! По-моему, Би встревожена и, возможно, чуточку заинтригована. Покори их, подруга. Мы с тобой!

@Реалити-страсти О нетнетнетнет...

@Реалити-страсти ОМГ, мне даже смотреть на это больно.

\* \* \*

Би быстро привыкла к яркому свету прожекторов. В некотором смысле он ей даже помогал: она не видела ни зрителей, ни съемочной группы, а видела только то, что происходило на сцене в нескольких шагах от нее. Первые минуты в эфире перед ней было лишь привлекательное лицо Джонни Дюси, которое несколько перекосило из-за комбинации бо-

токса и амфетамина. Он походил на восковую статую кинозвезды, которой некогда был.

Джонни задал Би невинные, заранее заготовленные вопросы, на которые наша холостячка выдала заготовленные ответы. Зрители в соответствующих местах смеялись, сочувственно вздыхали и аплодировали.

К перерыву на рекламу Би заметно подотпустило. Все-таки сегодняшний выпуск и представление телезрителям во все не сродни первому свиданию, где на самом деле имеет значение, что о ней думает человек напротив. Сегодня они снимали тщательно прописанный вступительный акт истории с predetermined концом – просто необходимая по сценарию первая встреча, как в романтических комедиях, когда будущая пара случайно сталкивается при необычных или нелепых обстоятельствах. И уже за этим следуют настоящие романтические свидания, признания в любви и в конечном счете сказочная помолвка. Лорен составила четкий план – Би оставалось лишь ему следовать.

После перерыва Би встала на нужное место в центре сцены. Над океаном за особняком садилось солнце, и все купалось в успокаивающем розовом сиянии, подчеркнутом теплыми прожекторами. Би безмятежно улыбнулась, когда к ней подошел первый мужчина. Сперва прожектор подсвечивал его сзади, не позволяя разглядеть, а когда на него упал свет, Би увидела мужчину с идеальной фигурой – широкими плечами и узкой талией. Под тканью идеально скроенно-

го итальянского костюма перекатывались мышцы, на голове – шапка густых золотистых волос, а в теплых карих глазах сквозит неприятие, или даже хуже – отвращение.

– Привет, – поздоровался парень – вежливо и все же с явным недоумением. – Ты... Би?

– Да, привет, я Би. – Она изо всех сил старалась сохранить самообладание, несмотря на бешено колотящееся в груди сердце. – Как тебя зовут?

– Брайан. Значит, именно с тобой нам предстоит встретиться? Извини, я просто немного удивлен.

«Не ты один, приятель», – подумала Би: он выглядел как шаблонный участник шоу. Она улыбнулась еще шире.

– Да, именно со мной! Кажется, тебе нужно пройти вон туда, а мы позже поболтаем, ладно?

Би кивком указала на трибуны позади, куда должны вставать мужчины в ожидании остальных. Брайан побрел прочь с совершенно ошеломленным видом. Би разделяла его чувства. Может, ей сперва подсунули сногшибательного адониса ради рейтингов, а теперь познакомят с мужчинами с другой внешностью, которые хотя бы сделают вид, будто действительно в ней заинтересованы?

Вышел второй участник – импозантный латиноамериканец с мощными руками и пухлыми губами, сложенными в озорной усмешке, который напоминал молодого Хавьера Бардема. На нем были довольно простые облегающие джинсы и рубашка, однако весь наряд преображала ковбойская

шляпа.

– Что ж, салют! – тепло поздоровался он с выразительным техасским выговором, и Би была настолько очарована, что забыла испугаться.

– Привет, я Би.

– Би? А я Хайме. Чертовски приятно познакомиться! – Он поцеловал ей руку. – Тут можно говорить «чертовски»? Я как-то не в курсе правил.

– Кого волнуют правила? – выпалила Би, и Хайме открыто рассмеялся ласкающим слух смехом, и публика его поддержала.

– Надеюсь, позже поболтаем. – Он сжал ее ладонь напоследок и удалился – Би посмотрела ему вслед, оценивая вид сзади. Вот уж действительно, *чертовски* хорош.

Разве что... Погодите! К ней вышли уже двое участников, и оба запросто могли бы сняться в рекламе нижнего белья. Однако, прежде чем Би успела обдумать происходящее, на сцену вышел третий парень: темнокожий, накачанный, немного моложе предыдущих, с густыми усами и ослепительной улыбкой – прямо Уилл Смит в молодости.

«Нет, только не это», – в ужасе подумала Би. Все эти парни походили на совершенно типичных участников «Завидной невесты» – да, больше разнообразия по цвету кожи, однако в остальном они выглядели так, будто скорее посоветуют ей упражнения для тренировки мышц, нежели заинтересуются ею в романтическом плане.

Би в панике пыталась придумать, как быть, – нужно поговорить с Лорен, если бы только не прямой эфир! Может, подать какой-то сигнал младшему продюсеру?... Она повернулась глянуть, есть ли кто неподалеку, и, конечно же, именно в этот момент третий парень протянул руки, чтобы поприветствовать Би объятием, и вместо этого ткнул ее прямо в живот. Би непроизвольно зажмурилась, мгновенно представив, как этот кадр будет выглядеть в замедленной съемке на «Ютьюбе» и на нелестных гифках ее живота, которые обязательно заполонят «Твиттер».

– О боже, прости! Я только хотел тебя обнять... – в ужасе залопотал парень.

Однако Би плевать хотела на извинения усатого, ей лишь нужно покончить с формальностями и дотянуть до следующего перерыва, чтобы поговорить с Лорен.

– Ничего страшного, – процедила она сквозь стиснутые зубы и постаралась расслабить мышцы лица. – Я – Би, а тебя как зовут?

– Э-э... Сэм, – пробормотал парень, сбитый с толку ее странным поведением.

– Отлично! – Она старалась говорить дружелюбно, однако в голосе проскальзывали панические нотки. – Увидимся позже, Сэм! – Она указала ему на трибуну, и тот ретировался.

«Остались двое, и наконец реклама, – напомнила себе Би. – Соберись. Всего двое».

К ней уже приближался следующий парень – с золотистым загаром и раскованным видом.

– Эй, я туда попал? – пошутил он. Со стороны зрителей послышались неловкие смешки.

– Надеюсь! – Би улыбнулась. – Я – Би, а ты?

– Сбитый с толку, – ответил тот. – Это же «Завидная невеста», верно? Я на телепрограмме?

– Ну, если нет, то даже предположить боюсь, зачем здесь все эти камеры?

Би изо всех сил старалась сохранить легкий тон. Этому парню лучше шевелить своими булками, да поживее.

– Э-э, ясно. Хм. Я, пожалуй, пойду, окей?

У Би душа упала в пятки, а окружающие звуки – гул генераторов, скрежет камер, шепот зрителей – на мгновение смолкли.

– Что? – выдохнула она.

– Ну, я как бы пошел... Впрочем, приятно было познакомиться.

И после этих слов парень развернулся на сто шестьдесят градусов и ушел в закат, минуя по пути пятого участника. Би на мгновение прикрыла глаза, охваченная внезапным желанием расхохотаться. Просто какой-то кошмар наяву. Что будет, если она тоже уйдет? Чем Лорен заполнит оставшийся час?

– Здравствуй, Би. Я – Эшер.

О, вот и пятый участничек прибыл – весьма привлекатель-

ный американец азиатского происхождения, у него были густые темные волосы с проседью и очки в черной оправе.

– Отлично! Трибуна вон там – или можешь вообще уйти, если пожелаешь.

– Что? Ты хочешь, чтобы я ушел? – Эшер выглядел совершенно растерянным.

– Да мне все равно! – Би уже было глубоко фиолетово, кто эти парни и что о ней думают.

Эшер неуверенно отступил и направился к трибуне. Затем на сцену вышел Джонни, чтобы завершить первый этап и объявить перерыв. Он что-то вещал – будто этот драматический сезон набирает обороты, – в то время как Би совершенно фальшиво улыбалась и смотрела перед собой стеклянным взглядом.

– Снято! – крикнул продюсер, когда началась реклама. – Возвращаемся через две минуты ровно!

Би даже не представляла, как Лорен сумеет за две минуты убедить ее продолжать эту пытку, но та уже мчалась к ней на всех парах.

– Би, какого черта?!

– Ты издеваешься?! – Она не хотела устраивать истерику прямо перед всем честным народом, однако не могла сдерживаться – не после всего произошедшего. – Эти парни меня презируют!

– Ох, Би, нет же... Черт! – Лорен схватила за голову. – Это я велела тому парню уйти, понимаешь?



– Чего? – пораженно выдохнула Би. – Но зачем?

– Ради драмы, конечно! Народ начнет его поносить, а тебя восхвалять. Они посчитают тебя самой храброй женщиной на планете и начнут отчаянно переживать за то, чтобы ты нашла идеального парня, которого заслуживаешь. Хотя ты, должно быть, ужасно себя почувствовала – ведь ты не догадывалась, что это постановка. Мне так жаль, Би, нужно было тебя предупредить.

И Би вдруг осознала...

– И так ты хочешь заставить американцев меня полюбить? Унизив меня по телевизору?

– Ну, теперь я вижу изъяны этого плана... – Лорен поморщилась.

– План ужасен целиком и полностью!

– Возвращаемся через полторы минуты! – прокричал продюсер.

– Что насчет остальных? – требовательно спросила Би.

– Кого?

– Да других парней! Ты видела, как они на меня смотрели. Зачем ты так все подстроила, чтобы я сгорала от стыда? – с горечью спросила Би.

– Неправда, – возразила Лорен. – Хайме, Сэм и Эшер хорошие ребята. Вот увидишь.

– Минута!

– Я хочу уйти прямо сейчас, – проскрежетала Би срывающимся голосом.

– По контракту тебе это строго запрещено, – напомнила Лорен и попыталась ее успокоить: – Но даже если бы не контракт... Би, я все равно в тебя верю. В то, что ты можешь изменить жизни людей к лучшему, включая свою.

– Тридцать секунд!

Лорен с отчаянием заглянула ей в глаза.

– Би, когда все это закончится, ты станешь самой любимой женщиной Америки. Но только если ты останешься и будешь сражаться. Ты справишься? Забудь обо мне, забудь о шоу. Подумай о своей карьере – о своем будущем. Подумай обо всех женщинах, прикованных к телевизору, которые верят, что если ты найдешь любовь, то и они смогут.

Би поджала губы и коротко кивнула. Лорен убежала со сцены, продюсер начал отсчитывать последние секунды до эфира: пять, четыре, три, два, один...

– Всех с возвращением! – весело провозгласил Джонни, словно даже не заметил драмы, которая только что перед ним разыгралась. – Ну что, Би, готова встретиться со следующей пятеркой парней?

Та вздернула подбородок и постаралась придать лицу задорное выражение.

– Посмотрим, Джонни. Если они продолжат уходить, то избавят меня от необходимости проводить первую церемонию поцелуев!

Бедный Джонни походил на оленя в свете фар, однако он натянуто посмеялся над шуткой Би.

– Ну что ж! Следующим, пожалуйста, встречайте Уайетта.

Би повернулась к краю сцены, откуда к ней приближался следующий парень. Если Лорен позвонила в отдел по подбору участников и попросила достать парня, похожего на звезду американского футбола, то они справились на ура. Высокий и накачанный блондин Уайетт в джинсах, ботинках и темно-серой рубашке в клеточку с расстегнутым воротником, казалось, явился на неофициальную встречу, а не на шоу в прямом эфире. Однако он шел с застенчиво опущенной головой и выглядел еще более взволнованным, чем Би себя чувствовала, и она сразу же прониклась к нему симпатией.

– Привет... э-э... Привет, Би. – У него дрожал голос, тем не менее он заключил ее в объятия – крепкие и искренние.

– Привет, Уайетт. – Би почувствовала, как постепенно ее скверное настроение рассеивается. – Приятно познакомиться.

Уайетт отступил, чтобы встретиться с ней взглядом.

– Знаешь, тот парень... который взял и ушел... Думаю, он поступил гадко. Очень гадко.

– Я тоже так думаю, – тихо согласилась Би.

– Мне очень нравится твое платье. – Он улыбнулся. – Хотя, кажется, это все же штаны. Это же штаны?

Би рассмеялась.

– Комбинезон.

– Ну, во всяком случае, прекрасно на тебе смотрится.

Би на глаза навернулись слезы – ее совершенно растрогал этот маленький комплимент, эта открытая поддержка. На лице Уайетта отразилось беспокойство.

– Все нормально?

Би кивнула.

– Думаю, да.

– Хорошо.

Он поцеловал ее в щеку, и, когда тень его высокой фигуры на мгновение заслонила яркий свет, Би прикрыла глаза и выдохнула. Она справится. Нужно лишь придерживаться плана.

Последовавшие за Уайеттом парни походили на первую пятерку: вереница мускулистых парней с широкими плечами и узкой талией, с идеально симметричными лицами, которые недовольно морщились, когда их взгляды падали на Би. Второй парень из пятерки вышел на сцену и встал как вкопанный, однако быстро взял себя в руки и даже несколько смутился.

Третий выглядел скорее настороженно.

– Э-э... серьезно?

Четвертый все повторял раз за разом:

– Оу. Оу!

– Оу? – отважилась уточнить Би.

– Оу, – подтвердил тот.

– Вы кто? – спросил пятый.

– Би.

– Нет, в смысле... Кто вы тут, на шоу?

– Я та, с кем вам предстоит встречаться. Поэтому мы и знакомимся.

– Ничего не понимаю.

Би спровадила растерянного парня на трибуну, а когда началась реклама, сделала глубокий вдох.

В третью группу входили серфер по имени Купер, похожий на Курта Кобейна, накачанный фитнес-тренер Кумал, невозмутимый фондовый брокер Тревор и политический советник Марко, который при виде Би расплылся в широкой улыбке.

– Красотка, – промурлыкал он.

– Прости? – Би не знала, как реагировать на такое приветствие, не говоря уже о том, что она в прямом эфире с темноволосым мужчиной с оливковой кожей, который идеально смотрелся бы на пляже Капри, где его мышцы блестели бы в лучах средиземноморского солнца.

– Ох, прости... – Он взял ее за руку и улыбнулся, сияя белоснежной улыбкой. – Ты такая красивая.

– Ох, э-э, спасибо, надо полагать? – Би неловко рассмеялась. Она не знала, притворяется ли Марко или искренен, однако сильно сомневалась, что сможет разобраться за отведенные ему тридцать секунд эфирного времени, поэтому, обменявшись с ним любезностями, отправила к остальным.

Последний из третьей пятерки оказался первым мужчиной за вечер, не похожим на модель. Джефферсон Дертинг

приехал из Среднего Запада, штата Миссури, у него было круглое пузико и густая рыжая борода. Вкупе с темными джинсами, серой рубашкой, оранжевым галстуком и твидовым жилетом он напоминал Би некого бармена-хипстера, который требует, чтобы его называли бартендером. Однако его телосложение было примерно таким, как у большинства мужчин, с которыми Би обычно встречалась – и как у самой Би. Ее накрыло волной облегчения.

– Приветствую вас, маленькая леди, – Джефферсон вполне дружелюбно улыбался, однако Би не могла понять, обусловлен ли выбор слов его обычной манерой общения или же колкостью на ее счет.

– Премного счастлива встретить такого юношу, как вы, в таком месте, как это, – ответила Би ему в тон. Если он просто дурачился, она не хотела испортить настрой своей паранойей.

– Если серьезно, я в восторге от того, что ты звезда этого сезона. Черт возьми, давно пора подобрать барышню, похожую на тебя. – Он поднял руку, чтобы дать пять, на что Би неловко ответила. – Надеюсь, скоро увидимся?

Би кивнула и улыбнулась.

– Непременно!

Когда Джефферсон направился к остальным, а Джонни объявил о рекламной паузе, Би опять постаралась немного расслабиться. Пройдено больше половины пути. «Ты справишься».

– Би, с четвертой группой твоих ухажеров мы подготовили особый сюрприз, – сообщил Джонни, когда они вернулись в эфир.

– Тебе не кажется, что мне хватило сюрпризов? – вяло пошутила Би.

– В следующей группе, – Джонни драматически понизил голос, – все до единого парни...

«Космонавты? Хорошие, добрые, нормальные парни? Или путешествующие во времени волшебники?»

– ...носят имя Бен!

– Что? – в недоумении отозвалась Би, не понимая, почему этот факт заслуживает упоминания, не говоря уже о громком заявлении.

– Именно! – Джонни хлопнул в ладоши. – Познакомься с пятью Бенами!

Бен Г., воспитатель детского сада, щеголяющий в сандалиях, пришел с гитарой и заставил Би спеть с ним песенку, которую поет по утрам с малышами (в прямом эфире. В прямом, мать его, эфире); затем вышли личный тренер Бен Ф., личный коуч по фитнесу Бен К., («То есть тренер?» – спросила Би, чем явно его задела), студент-стоматолог Бен С. и, наконец, Бен З., парень под два метра ростом, которого все называли Биг-Беном и чья профессия оставалась загадкой – похоже, все единогласно решили, что рост предоставляет достаточно информации о его личности.

Едва закончилась вереница Бенов, началась реклама, и к

Би подбежала Элисон – теоретически, чтобы поправить ей наряд, однако по факту, чтобы быстро ее обнять.

– Осталась всего одна группа, – прошептала она на ухо Би. – Ты отлично справляешься.

Когда Элисон умчалась, а Джонни объявил о прибытии последней пятерки участников, Би начала расслабляться – наконец свет в конце туннеля. Не важно, действительно ли она понравилась этим парням; не важно, что последняя группа казалась самой унылой, не важно даже то, что предпоследний мужчина подарил ей кекс, который стащил из буфета на площадке, услышав, что Би, по его словам, «крупная девушка». Будто та недостаточно натерпелась осуждающих взглядов, когда ела сладости (или гамбургеры, или картошку фри) в обычных ресторанах, что ей еще нужно сделать это на телевидении. Будто лишний вес был ключевой характеристикой ее личности, а дорога к ее сердцу вымощена маслом и сахаром.

– Спасибо, – сухо поблагодарила она кексодарителя, елейного агента по недвижимости по имени Нэш, который произвел на Би впечатление школьного задиры, – но, пожалуй, оставь его себе – перекусишь на трибуне!

Она натянуто улыбнулась и, проводив его, повернулась, чтобы встретить последнего мужчину. Глубоко вздохнув, Би еще раз напомнила себе, что не имеет значения, каким он будет и как на нее отреагирует. А потом к ней вышел самый красивый мужчина, которого она когда-либо встречала.



Остальные участники были вполне привлекательными, однако этот выглядел просто сногсшибательно: у него были темные волосы средней длины, нос с горбинкой, пухлые губы, теплые карие глаза с морщинками вокруг, аккуратная щетина, а на мускулистых предплечьях из-под закатанных рукавов рубашки виднелись татуировки в геометрическом стиле. В довершение ко всему он еще и говорил с гортанным французским акцентом – ну как же иначе!

– Ты не любитель сладкого? – спросил красавец, видимо, ссылаясь на кекс, от которого она только что отказалась.

– Порой балую себя, – пробормотала Би, – при определенных обстоятельствах.

Он взял ее руку, будто хотел пожать или поцеловать, однако не спешил, а лишь держал, большим пальцем медленно очерчивая круги на ее ладони, от чего она вся затрепетала.

– Что ж, а я шеф-повар, и, возможно, мне удастся найти сладость, от которой ты не откажешься.

– Пожалуй, мне нравится эта идея. – На ее лице расплылась искренняя улыбка – мощное обаяние мужчины на время затмило тревогу.

– Прости, если я забегаю вперед, Би, – он понизил голос и пристально заглянул ей в глаза, – но я считаю, что ты заслуживаешь всего, чего пожелаешь.

– Как тебя зовут? – спросила она едва слышно.

Он наконец поднес ее руку к лицу и слегка коснулся губами.

– Люк, – ответил он. – *Enchanté*.

В теории их беседа должна была выглядеть вычурной, однако в действительности выходило совсем иначе – она казалась слишком интимной для камеры и зрителей. Легкое прикосновение его губ к ее коже было таким чувственным, что у Би осталось только одно желание – сбегать вместе с ним подальше ото всех в укромное местечко.

– Настало время для следующего этапа! – вмешался Джонни, напомнив Би, что ее фантазия несбыточна и, вероятно, даже неблагоприятна. – Мы вернемся после рекламы и узнаем, что Би думает о парнях и что они думают о ней. Не переключайтесь!

Би неохотно отпустила Люка. На сцену поднялись ассистенты, чтобы организовать полукруг стульев и раздать громкие шумоподавляющие наушники всем двадцати пяти мужчинам – то есть уже двадцати четырем, поскольку один из них ушел в самоволку.

В следующей части выпуска Джонни расспросит Би о ее впечатлениях о парнях, пока те будут сидеть прямо за ней, наслаждаясь громкой музыкой в наушниках и не слыша ни единого ее слова. А затем они поменяются ролями, и уже Би будет вынуждена сидеть в неведении, в то время как вся группа примется ее обсуждать.

– Итак, Би, – заговорщически начал Джонни, наклонившись к холостячке, после того как выкрикнул несколько детских оскорблений в адрес мужчин, дабы убедиться, что они

его не слышат. – Мы все просто помираем от желания услышать твои мысли об этих парнях! Весьма занятные юноши, не находишь?

Зрители с одобрением захлопали, и Би поняла правила игры: когда подтянутый мужчина проявляет интерес к толстой женщине, ей дозволено испытывать только одно.

– Я польщена! – восторженно проговорила она. – Ну в самом деле, как же мне повезло, что все эти потрясающие парни готовы оторваться от своей работы, семей, своей привычной жизни только ради возможности встретиться со мной! В голове не укладывается!

Аплодисменты усилились, подсказывая Би, что она верно подобрала тон.

– Однако не все прошло гладко, не правда ли? – На лице Джонни отразилось фальшивое сочувствие. – Впервые в истории «Завидной невесты» жених ушел с шоу до конца премьеры.

«И именно об этом будут кричать заголовки, запущенные пиар-машиной Лорен, едва завершится выпуск», – с горечью подумала Би.

– Что ты почувствовала, когда он ушел?

– Ну, не то чтобы со мной такое впервые, – честно ответила Би.

От зрителей послышались ахи и смешки – возможно, она малость переборщила с откровенностью.

– Ох, в самом деле? Кто-то уже бросал тебя вот так? –

мягко принялся вытягивать подробности Джонни.

– Ну, что уж тут сказать? – Би изо всех сил старалась выглядеть храброй, раз именно этого от нее ждала Лорен. – Для многих мужчин действительно важно, чтобы женщина была худой. Для кого-то только это и имеет значение. Как будто вся наша ценность может быть измерена в сантиметрах на талии.

Джонни покачал головой.

– Будем надеяться, остальные мужчины не такие.

Би кивнула.

– Ну, а теперь последний вопрос, ответа на который, уверен, ждет вся Америка: из всех мужчин, которые сегодня к тебе пришли, кто понравился больше всего?

Перед глазами тут же всплыл образ Люка, самого последнего участника, – Би никогда не испытывала такого бешеного притяжения ни к одному мужчине, кроме Рэя. Однако она понимала, что назвать его сейчас будет ошибкой: Люк слишком сексуален, слишком кокетлив – определенно не лучший выбор для той, которая искренне хочет найти себе мужа. Можно было назвать Джефферсона, однако ей не хотелось открыто признавать то, чего она боялась в глубине души: что он был единственным мужчиной из всех, сумевшим искренне заинтересоваться Би.

В голове всплыл совет Лорен: нужно разыграть спектакль – найти Прекрасного принца, красивого и великодушного и, самое главное, способного со статным видом попросить ее

руки и сердца для постановочной помолвки. И Би прекрасно знала, кто этим критериям соответствует.

– Уайетт, – уверенно заявила она. – Помните, как он утешил меня, когда я чувствовала себя подавленной? Если это не задатки хорошего мужа, то что тогда?

Зрители одобрительно зааплодировали, Джонни поблагодарил Би за откровенность, и они прервались на рекламу. К Би подошел Мэк с гигантскими наушниками в руках и виноватой улыбкой на лице.

– Ты уж извини, – вздохнул он и надел на нее мягкие, удобные наушники.

– Брось, Мэк, это же твоя работа.

Его улыбка немного померкла, и он переключил наушники в режим шумоподавления. Когда загорелся свет и мужчины вокруг начали говорить, звуки на площадке заглохли, и Би почувствовала, как напряжение ночи растворяется в ноктюрне Шопена.

## **Отрывки из интервью Джонни Дьюси с женихами «Завидной невесты»:**

*(14-й сезон, первый вечер)*

Джонни: Итак, что вы подумали, когда увидели Би?

Бен К.: Я вот удивился и даже не скрываю этого.

Джонни: То есть по-хорошему удивился?

Бен К.: То есть сильно удивился.

Кумал: Кажется, она прикольная.

Джонни: В каком смысле?

Кумал: Ну, типа, наверное, она была отличницей в школе.

Джонни: Почему ты так думаешь?

Кумал: [...]

Джонни: Как вам вечер?

Брайан: Я считаю, что красота бывает всех форм и размеров.

Джонни: Э-э... да?

Брайан: Ага. Нельзя судить о книге по обложке.

Джонни: Как, по-вашему, прошла ваша встреча с Би?

Сэм: Приятель, ты разве не видел, что произошло? Я ударил ее в бок! Господи, я выставил себя таким идиотом на телевидении. Моя бабуля теперь будет смеяться до конца жизни.

Джонни: Вы когда-нибудь встречались с женщиной больших размеров?

Хайме: Зависит от того, что ты подразумеваешь под словом «встречались».

Джонни: Ты боишься, что Би отправит тебя домой на сегодняшней церемонии поцелуев?

Нэш: *[смеется]*

Джонни: Так как?

Нэш: О, так ты на полном серьезе спрашиваешь? На самом деле я на это надеюсь! Я выставлю себя настоящим козлом, если уйду сам, как тот парень.

Джонни: Ты хочешь уйти?

Нэш: Ну не знаю, приятель... Ты вообще в курсе, в этом году запланированы какие-нибудь поездки? В какие-нибудь крутые места?

\* \* \*

Поначалу Би совсем расслабилась, мирно слушая одного из любимых композиторов в прямом эфире, зная, что прожектор на мгновение направлен на мужчин, которые высказывают свое мнение о ней. А что касается того, о чем они говорили... разве это важно? Мысль о том, что вся предстоящая романтика на шоу будет подстроена, обладала сладковато-горьким привкусом, однако в таком случае и любовные терзания тоже будут подстроены, что невероятно утешало.

Положим, она начнет «встречаться» с одним из парней, летать с ним в экзотические места, «влюбится», а потом узнает, что в первый же вечер съемок – прямо сейчас, под звуки зрительского смеха, – он назвал ее прожорливой свиньей. Ну, ничего страшного, ведь на самом деле она не будет испытывать к нему никаких чувств! Он ничем не будет отличаться от троллей из Интернета, которые донимают ее каждый божий день. Только, в отличие от тех троллей, эти

парни помогут ей добиться успеха в будущем. Лорен права: чем больше препятствий встретит Би на пути, тем больше Америка будет ее поддерживать.

И даже если изначально Би хотя бы немного надеялась, что Марин окажется права и она сможет встретить сегодня кого-то особенного... что ж, эта крошечная надежда испарилась. Теперь ей будет легче действовать с профессионализмом, сосредоточиться на собственном успехе. Кроме того, утешало и то, что ни один из этих мужчин не сможет причинить ей такую боль, какую причинил Рэй.

Интересно, смотрит ли он шоу? Возможно, прямо сейчас он лежит, уютно свернувшись на диванчике с худенькой Сарой под боком, и смеется над какой-нибудь только что сказанной шуткой... Кто вообще сейчас разговаривал? Оборачиваться Би строго-настрого запретили, тем не менее ей открывался вид на первые ряды зрителей: стройные инфлюенсеры, недобро хихикающие, перешептывающиеся, тыкающие пальцами на разных мужчин и усердно что-то печатающие в своих телефонах. Не ошиблась ли Лорен, предположив, что такие девушки могут быть на стороне Би? На всех ли распространялась женская солидарность или эти девушки предпочтут умереть, нежели хотя бы на секунду сравнят себя с Би – независимо от того, как яро они восхваляют боди-позитив в Интернете? Не видят ли они в Би какого-то монстра с другой планеты? А эти парни? А Рэй?

Когда тот парень вначале сбежал, почувствовал ли Рэй



укол вины за то, что сделал то же самое – дважды, – или испытал облегчение, узнав, что другой парень разделяет его желания?

До начала съемки Би чувствовала себя весьма привлекательной, однако мужчины быстренько это исправили. И теперь она смотрела на себя глазами Рэя – не его отраду, а постыдное увлечение.

Публика вновь рассмеялась. Би закрыла глаза и стала ждать, когда Джонни объявит о рекламе.

\* \* \*

Каждый выпуск «Завидной невесты» завершался так называемой церемонией поцелуев, когда Би полагалось выгнать из шоу тех, кто ее больше не интересуется. В этом сезоне для церемонии, распланированной брендом губной помады «Лаки липпис», Би нужно будет наносить заранее подобранный оттенок помады, и, вызывая по очереди тех, кого хочет оставить еще на неделю, поцеловать каждого в щеку. Би этот сценарий казался ужасно безвкусным – даже хуже, чем сочетание шлепанцев с бальным платьем. Однако агент ей шепнула, что «Лаки липпис» подыскивают плюс-сайз модель для лица марки, поэтому Би не хотела отпугнуть потенциальных работодателей своими возражениями.

Затем последовало самое масштабное отсеивание сезона: одним махом Би выгнала шестерых (еще один ушел по соб-

ственному желанию – или по желанию Лорен). Перед этим, во время последней рекламной паузы, к Би подошла Лорен со списком мужчин, которых она рекомендует выгнать. Та ответила, что ей все равно и Лорен может выбрать любого, кого хочет, – любого, кто, по мнению продюсеров, плохо смотрится в кадре.

– Отлично! – Лорен с улыбкой протянула Би список. – Вот видишь, я же говорила, что будет легко.

– Да уж. – Би кивнула. – Легкотня.

Собравшиеся на своей трибуне парни спускались один за другим, когда Би называла имена тех, кого «решила» оставить. Они подходили к ней, она целовала их в щеку, вдыхая запахи виски и стойкие ароматы одеколона. Когда она вызвала Люка, он подошел к ней неторопливой походкой, не сводя с нее взгляда.

– Люк, ты останешься? – спросила у него Би, как и у всех остальных парней.

– Разумеется, останусь. За тобой хоть на край света.

Поцеловав его в щеку, она почувствовала соленый привкус и запах чего-то травянистого, вроде мыла и тимьяна. Он положил руку ей на талию, и она вспомнила, как к ней прижимался Рэй, вспомнила вес его тела, его горячие губы на ее коже. А затем он исчез, будто произошедшее не имело значения... Би улыбнулась в камеру и назвала имя следующего незнакомца.

# **Второй выпуск Обнаженная**

**(осталось 18 парней)**

*Снято в Калифорнии, Малибу*

**Весенний сезон «Завидной невесты»  
стартует с впечатляющими рейтингами**

*Эмми Бенсон, [variety.com](http://variety.com)*

Новый сезон «Завидной невесты» просто утопает в полемике – однако, похоже, это лишь доказывает, что любая шумиха хороша: прошлым вечером ABS с легкостью стал самым просматриваемым каналом в промежуток между 8-м и 9-м часами вечера с общим количеством зрителей в 12,8 миллиона и с внушительным средним рейтингом 4,2 среди взрослого населения 18–49 лет. Столь впечатляющие по-

казатели – существенный скачок в сравнении с премьерой предыдущего сезона полюбившегося зрителями шоу, которые всего лишь на волосок отстают от самой просматриваемой премьеры, когда накануне оказалось, что главная звезда сезона, бывший летчик-испытатель Джек Стэнвелл, спит с суперзвездой.

Недавняя премьера также вызвала волну возмущения: Интернет бурно отреагировал на тот факт, что среди участников борьбы за сердце плюс-сайз блогера, Би Шумакер, только одного можно назвать плюс-сайз. После премьеры в топе несколько часов висел хэштег #УпитанныеПарниПрекрасны – отсылка к стремительно развивающейся тенденции в моделинге привлекать мужчин в теле. Некоторые авторитетные авторы даже призвали бойкотировать шоу и саму Шумакер. Нам еще предстоит узнать, аукнется ли продюсерам сомнительная с моральной точки зрения тактика шоу, однако на данный момент ABS, должно быть, вовсю празднуют высокие рейтинги. Вопрос лишь в том, смогут ли они их удержать.

## **Переписка в чате «ЗАВИДё # нные» в корпоративном мессенджере «Слак»:**

**Бет.Мэлоун:** Привет, ребята! Просто хочу напомнить, что турнирные таблицы необходимо заполнить СЕГОДНЯ не позднее 20.00!

**Колин7784:** Подожди-ка, дедлайн уже сегодня? Впервые слышу! Ты делала рассылку по этому поводу??

**Бет.Мэлоун::)**

**Колин7784:** Пхахаха, да я шучу, Бет, заполнил я дурацкую таблицу

**КэтСКлавой:** Кого вы выбрали?? Конечно, самые очевидные варианты – Уайетт и Люк, но мне вроде как понравился Эшер.

**НикиДжи:** Seriously, Кэт? Он едва мелькнул на экране! Кажется, на этот раз наш чемпион теряет хватку.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.