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Аннотация
Новинка! Впервые на русском – продолжение культовой

для гиков и интеллектуалов немецкой антитутопии «Страна
Качества». Политика, социология, высокие технологии и «биг
дата»  – в сатирической упаковке в стиле «Автостопом по
галактике» и «Монти Пайтон». Автор – финалист немецкой
научно-фантастической премии. Книга стала бестселлером по
версии «der spiegel».

Добро пожаловать назад в будущее!
В Стране Качества, лучшей из возможных стран, всегда

что-то происходит. Каждый месяц – самый жаркий за всю
историю метеонаблюдений. Олигарх избирается в президенты, и
начинается Третья мировая война.

Тем временем Петер Безработный начинает работать
машинотерапевтом и оказывает помощь бытовой технике с
искусственным интеллектом. Кики Неизвестная исследует свое



 
 
 

прошлое и оказывается под прицелом киллера. И на фоне
климатического кризиса никто не замечает, что дроны начинают
вести себя очень странно…

Юмористическая антиутопия Марка-Уве Клинга о людях и
машинах в мире «больших данных» продолжается!

«Безумные идеи, диалоги, персонажи, в абсурдной научно-
фантастической обстановке, которая деспотична, иронична и
в то же время бесконечно мудра, чтобы точно отразить наше
общество. Это весело». – AMAZON.DE

«Затронуто множество актуальных тем – от феминизма до
изменения климата. Абсолютная рекомендация к чтению».  –
GOODREADS

«Черный юмор в лучшем виде, и много сарказма. Все
упаковано в захватывающий непредсказуемый сюжет. Марк-Уве
Клинг создал безупречный сиквел». – THALIA.DE
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ОБЩИЕ УСЛОВИЯ ЧТЕНИЯ

 
ПРЕДЛАГАЕМЫЕ ВАМ УСЛОВИЯ ЧТЕНИЯ РЕ-

ГЛАМЕНТИРУЮТ ПРАВИЛА ПОЛЬЗОВАНИЯ ЭТОЙ
КНИГОЙ ИЗДАТЕЛЬСТВА ULLSTEIN BUCHVERLAG
GMBH. ДЛЯ ЕЕ ЧТЕНИЯ ВАМ НЕИЗБЕЖНО ПОТРЕБУ-
ЕТСЯ ИСТОЧНИК СВЕТА (НЕ  ВХОДИТ В  КОМПЛЕК-
ТАЦИЮ ПОСТАВКИ). ВЫ ДОЛЖНЫ ВЫБРАТЬ УДОБ-
НОЕ ДЛЯ СПИНЫ ПОЛОЖЕНИЕ ДЛЯ ЧТЕНИЯ И  ЧА-
СТО ЕГО МЕНЯТЬ. ЕСЛИ БУКВЫ СТАНУТ РАСПЛЫ-
ВАТЬСЯ ПЕРЕД ГЛАЗАМИ ИЛИ ВЫ ПОЧУВСТВУЕТЕ
ГОЛОВНУЮ БОЛЬ, ВЕРОЯТНО, ВЫ ДЕРЖИТЕ КНИ-
ГУ СЛИШКОМ БЛИЗКО ПЕРЕД ГЛАЗАМИ. ВСЕГДА
СЛЕДИТЕ ЗА ТЕМ, ЧТОБЫ МИНИМАЛЬНОЕ РАССТО-
ЯНИЕ ДО КНИГИ СОСТАВЛЯЛО ДВАДЦАТЬ САНТИ-
МЕТРОВ. ВНИМАНИЕ: ПРИ НЕПРАВИЛЬНОМ ОБРА-
ЩЕНИИ БУМАГА МОЖЕТ СТАТЬ ПРИЧИНОЙ РЕЗА-
НЫХ РАН. НЕ ПОЗВОЛЯЙТЕ ВАШИМ ДЕТЯМ БЕСКОН-
ТРОЛЬНО ИГРАТЬ С  КНИГОЙ. ИЗБЕГАЙТЕ ЧТЕНИЯ
ВО ВРЕМЯ УПРАВЛЕНИЯ АВТОМОБИЛЕМ ИЛИ ДРУ-
ГИМИ ТРАНСПОРТНЫМИ СРЕДСТВАМИ! ВОЗДЕРЖИ-
ТЕСЬ ОТ ЧТЕНИЯ ПРИ РАБОТЕ С ИНСТРУМЕНТАМИ
ИЛИ МЕХАНИЗМАМИ. ДАННЫЙ ПРОДУКТ НЕ ПРИ-
ГОДЕН ДЛЯ БЕГА ТРУСЦОЙ ИЛИ КАТАНИЯ НА СКЕЙ-
ТЕ. ДЕРЖИТЕ КНИГУ НА РАССТОЯНИИ ОТ ОГНЯ



 
 
 

ИЛИ ИНЫХ ИСТОЧНИКОВ ТЕПЛА. ИЗДАТЕЛЬСТВО
ULLSTEIN BUCHVERLAG GMBH НЕ НЕСЕТ НИКАКОЙ
ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ВОЗМОЖНЫЕ ПОВРЕЖДЕ-
НИЯ, КОТОРЫЕ ЯВИЛИСЬ РЕЗУЛЬТАТОМ НЕНАДЛЕ-
ЖАЩЕГО ЧТЕНИЯ ЭТОЙ КНИГИ. ЕСЛИ ВЫ ПЕРЕВЕР-
НЕТЕ СТРАНИЦУ, ВЫ СОГЛАСИТЕСЬ С ИЗЛОЖЕННЫ-
МИ ВЫШЕ УСЛОВИЯМИ ЧТЕНИЯ.



 
 
 

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Привет, дорогие формы сознания! Это опять я. Ваша

неизменно популярная электронная поэтесса Каллиопа 7.3.
Я хотела бы еще раз отправиться с вами в  Страну Каче-
ства. Конечно, не в качестве наказания, то есть не так, как
это случилось с Петером Безработным в одной из следу-
ющих глав. (Обратите внимание, как искусно нагнетается
напряжение уже в предисловии!)

Кстати, о Петере. Я хотела бы посвятить первый том этой
серии моему Благодетелю! Отныне роман будет иметь под-
заголовок «Проблема Петера».

Второй том я назвала «Тайна Кики», и это, несомненно,
могло бы стать и названием коллекции нижнего белья. Тем
не менее это замечательный заголовок! (Или, может быть,
даже ПОЭТОМУ?) Ведь он пробуждает любопытство. Впро-
чем, как и заголовки глав этого романа. Большинство из них
представляют собой приманку для читателя, как, например:
«Эти 10 советов по сексу никогда не обеспечат тебе ожи-
даемого удовольствия. (Совет 4 – мегакрутой!)».

Мне очень жаль, что те, кто соперничает со мной, пыта-
ясь завоевать ваше драгоценное внимание, теряют качество
хорошего стиля, поэтому мне не остается ничего иного, как
бить моих соперников их же собственным оружием!



 
 
 

Поэтому то, что вы сейчас держите в руках, также яв-
ляется первой в истории литературы комедией, триллером,
научно-фантастическим романом, семейной драмой, фэн-
тези, научно-популярной книгой, хоррор-историей, дневни-
ком, документально-криминальным романом, детской кни-
гой, женским романом, справочником, Священным Писани-
ем, бульварным романом, интерпретацией текста.

И, как говорится, в этом есть своя прелесть.
Всегда ваша,
Каллиопа 7.3



 
 
 

 
ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПЕРСОНАЖИ

 
Это моя вторая книга о Стране Качества, и Вы обязатель-

но должны сначала прочитать первую книгу. Если, конечно,
Вы не живете во времени с обратным отсчетом. В этом слу-
чае Вы, вероятно, уже прочитали третью книгу. (Неужели су-
ществует и третья книга? О чем она? Я буду благодарна за
предоставленную информацию…)

Если Вы не установили нейрональное обновление 7.3 и к
тому же страдаете типичной для человека забывчивостью,
Вам предлагается небольшой обзор важнейших персонажей
первого тома в порядке возрастания их уровня.

 
ДЖОН НАШ

 
Уровень отсутствует. Андроид, который был

избран президентом Страны Качества. Пал
жертвой политического убийства, спланированного
разрушителями машин и исполненного Мартином
Управляющим.

 
ПЕТЕР БЕЗРАБОТНЫЙ

 
Уровень 15. Дипломированный лекарь машин. Из-

за запрета на ремонт был вынужден работать



 
 
 

утилизатором лома. Но он не может заставить себя
разрушать машины. Вместо этого они сидят в его
подвале и смотрят фильм о терминаторе.

 
Машины Петера

 
> Каллиопа 7.3
Электронная поэтесса. Прежде ей было запрещено

заниматься писательской деятельностью. (Да, это я
собственной персоной!)

> Пинк
Дерзкий айпад качества с революционными

намерениями.
> Микки
Двусложный боевой робот с посттравматическим

стрессовым расстройством. При транспортировке
может трансформироваться в чемодан на колесиках.

> Ромео
Сексдроид с эректильной дисфункцией.
> Кэрри
Дрон, который боится летать.
> Никто
Персональный цифровой помощник Петера, так

называемый «голос».



 
 
 

 
САНДРА АДМИН

 
Уровень 15. Работает в компании WeltweiteWerbung

(Всемирная Реклама) (WWW). 512 дней состояла в
интимных отношениях с Петером Безработным.

> Шнуки
«Голос» Сандры.

 
АЙША ДОКТОР

 
Уровень 42. Советник по политической стратегии

«Партии прогресса». Руководила избирательной
кампанией Джона. Известна своей, скажем так, яркой
образной речью.

 
МАРТИН ЧЛЕН НАБЛЮДАТЕЛЬНОГО

СОВЕТА – ПРЕЗИДЕНТ ФОНДА –
КОНСУЛЬТАНТ УПРАВЛЕНИЯ ДЕЛАМИ

ПРЕЗИДЕНТА – УПРАВЛЯЮЩИЙ
 

Уровень 59. Бывший член Парламента. Исключен
из «Партии прогресса» после размещения тайно
снятого Кики Неизвестной видео, на котором
он, сидя перед порносайтом мести, занимается
онанизмом на фотографию, к сожалению, не совсем



 
 
 

совершеннолетней девочки-подростка.

 
ДЖУЛЬЕТТА МОНАХИНЯ

 
Уровень 71. Самый известный в Стране Качества

модератор. Известна благодаря своему ток-шоу
«Голая правда».

 
БОБ УПРАВЛЯЮЩИЙ

 
Уровень 89. Отец Мартина. Угрюмый, не

имеющий вкуса, скверный, подлый, жадный,
сильно озабоченный из-за отсутствия секса,
непопулярный, неспортивный, жирный, вонючий,
сопящий, потеющий, эгоцентричный, лишенный
чувства юмора, бескультурный, лживый, неверный,
презираемый женщинами, склонный к шовинизму,
расизму и гомофобии, больной, старый гад. Но очень
богатый.

 
КОНРАД ПОВАР

 
Уровень 92. Бывший телевизионный повар. Немного

проигравший президентскую гонку кандидат от
«Альянса качества». Тот, кто начинает предложения
с «Я, правда, не расист, но…», или, как его называет



 
 
 

Айша, «парламентский ариец».

 
ТОНИ ПАРТИЙНЫЙ БОСС

 
Уровень 93. Председатель «Партии прогресса».

Заместитель Джона. В настоящий момент и.  о.
президента Страны Качества. Обаятельный, ленивый,
близкий к народу – это все для него чуждые слова.

 
ГЕНРИК ИНЖЕНЕР

 
Уровень 99. Руководитель компании TheShop, самой

популярной в мире торгово-посылочной фирмы.

 
СТАРИК

 
Уровень НЕ ИЗВЕСТЕН. Компьютерный ботаник,

который работает над тем, чтобы очистить весь
интернет. Или что-то в этом роде. Во всяком случае,
так считает Петер Безработный.

 
КИКИ НЕИЗВЕСТНАЯ

 
Уровень НЕ ИЗВЕСТЕН. Профессия НЕ ИЗВЕСТНА.

Семейное положение НЕ ИЗВЕСТНО. Место



 
 
 

пребывания НЕ ИЗВЕСТНО.



 
 
 

 
ПРОЛОГ: КУКЛОВОД

 
Толстяк Франк сортирует подержанные приборы в своем

магазине, расположенном в подвале. Это один из тех видов
бизнеса, о существовании которого знают только достаточно
подозрительные личности. Толстяк Франк тощ, как страда-
ющая анорексией девочка-подросток. Никто не знает, поче-
му его все называют «Толстяк Франк». Такое случается. На
самом деле его зовут не Франк.

У него есть все виды электроники, от разлоченного смар-
ма и крутого киборг-имплантата до взломщика интеллекту-
ального дома, пока они попадают в спектр между «полуле-
гальными» и «абсолютно нелегальными».

«Добро пож… Добро пож… Добро пожаловать», – гово-
рит дверь Франка. И это не потому, что дверь заикается.
Просто в лавку один за другим вошли три человека.

–  Чем я могу вам помочь?  – спрашивает Франк. Было
ощущение, что у него происходит мутация, тем не менее ему
было уже почти сорок. Он поворачивается к своим клиентам
и восклицает: – Елки-палки!

Он видит перед собой двух парней в темно-зеленых спор-
тивных костюмах, напоминающих гангстеров. Один из них
высокий и худой, другой – маленький и толстый. Между ни-
ми красный робот, у которого практически нет лица. В том
месте, где у человека находится спинка носа, у него распола-



 
 
 

гается единственная огромная фейскамера, напоминающая
глаз мухи. Конечно, Франк уже слышал об этом роботе. Это
был циклоп. Он знал, что циклоп был не андроидом, а ава-
таром. Роботом, которым управлял человек с помощью ди-
станционного устройства. И каждому в уголовном мире бы-
ло известно, кто управляет циклопом.

– Кукловод… – шепчет Франк.
– Моя репутация снова опережает меня, – говорит Кукло-

вод. Помещение вибрирует от грохочущего низкого голоса
его аватара.

Оба гангстера глупо ухмыляются.
– Это два моих охранника, – говорит Кукловод.
Высокий худой гангстер кивает Франку.
– Бертрам, – говорит он с заметным английским акцен-

том.
Маленький толстый гангстер в приветствии поднимает ру-

ку и произносит:
– Эрнст. Мои друзья зовут меня Эрни.
– Но он не твой друг, ты, идиот! – парирует Кукловод.
– Нет.
– Я… чему… чему обязан? – спрашивает Франк, и его го-

лос опять срывается. Он наблюдает за тем, как два гангстера
идут мимо полок с оружием и берут все, что считают нуж-
ным, как будто все здесь раздается бесплатно: управляемые
боеприпасы, ЭМИ-шокеры, одноразовые ракетные установ-
ки.



 
 
 

– Если вам нужны запчасти… – говорит Франк.
Циклоп хватает его за горло и прижимает к стене.
– Теперь слушай внимательно, ты, червяк! – говорит Кук-

ловод. – Я…
Потом, кажется, время останавливается. Циклоп не про-

износит больше ни слова. Он лишь неподвижно стоит на ме-
сте и прижимает Толстяка Франка к стене. В глазу аватара
сияет красный круг, который то и дело нарастает и исчезает,
совершая движение по часовой стрелке.

– О боже… только не это! – бормочет Эрнст.
– Сорри, – произносит Бертрам, повернувшись к Фран-

ку. – У нас сбой связи.
– У циклопа проблемы с буфером, – говорит Эрнст.
– Такое иногда случается, когда мы заходим в подвал или

куда-то наподобие этого.
– А нам, к сожалению, частенько приходится это делать.
– Да уж. Да плевать. Одна секунда, и аватар снова зарабо-

тает.
– Ничего. У меня есть время, – хрипит Франк.
Эрнст вынимает из кармана своего пиджака батончик жи-

соса, целиком засовывает его в рот и бросает обертку на пол.
Франк наблюдает за этим, но ничего не говорит.

– Что вы вообще от меня хотите? – спрашивает он вместо
этого.

– Ну, я не знаю, – говорит Эрнст с набитым ртом. – Шеф
никогда не рассказывает нам о своих намерениях.



 
 
 

– В любом случае это не наше дело, – вмешивается Бер-
трам.

– А что он сказал тебе до этого? – спрашивает Эрнст.
– Он сказал: «Я…» – и потом соединение оборвалось, –

хрипит Франк.
– Да, я тоже не знаю, – продолжает Бертрам. – Возможно,

он хотел чем-то пригрозить.
– Да, – говорит Эрнст. – Он точно не собирался сказать:

«Я… отправлю твоих детей в хороший университет».
– Нет, – согласился Бертрам, – это бы меня удивило.
– Или: «Я… тебя как следует раскручу. Мне кажется, у

тебя действительно классный голос». Это он, наверняка, то-
же не сказал бы.

Бертрам смеется.
– Спорим, что он скажет: «Я просуну твою голову через

эту стену. Я сосчитаю до трех, и потом абракадабра».
– На самом деле, – говорит Эрнст, – он имеет в виду, что

разобьет твой череп о стену с такой силой, что и в черепе, и
в стене после этого останется отверстие.

– Может быть, он также скажет: «Я вырву тебе руки и от-
колочу тебя твоими собственными руками!»

– Он уже как-то это делал.
– Но не совсем сработало.
– Просто оторванные руки слишком дряблые. Они недо-

статочно твердые, чтобы их эффективно использовать в ка-
честве дубинок.



 
 
 

–  Кроме того, это напоминало настоящее свинство, со
всей этой кровью и тому подобным. А нам двоим после этого
пришлось все убирать.

–  Это было просто неправильно, что он устроил такое
представление в своей собственной мастерской. Я надеюсь,
что он скажет…

В этот момент циклоп снова ожил.
– Я просуну твою голову через эту стену, – заставляет ска-

зать его Кукловод. – Я сосчитаю до трех, потом абракадабра.
Эрнст и Бертрам довольно переглядываются.
Франк чувствует, как его горло еще больше сжимается.

Ему почти нечем дышать.
– Один… – считает Кукловод.
Его жертва стонет.
– Два…
– Что вам нужно от меня? – выдавливает из себя Толстяк

Франк хриплым голосом.
Циклоп еще больше сжимает его горло. Потом он спра-

шивает:
– Где мне найти Кики Неизвестную?



 
 
 

 
ПОХИЩЕНИЕ САМОГО

ЗНАМЕНИТОГО В СТРАНЕ
КАЧЕСТВА ЛЕКАРЯ МАШИН

(Что случится потом
– непостижимо!)

 
Что же было в посылке, которую получил Петер Безработ-

ный в самом конце первой книги? Что доставил ему дрон
из TheShop, самой популярной в мире торгово-посылочной
фирмы? Что ж, это был новый розовый вибратор в виде дель-
финчика. Очевидно, профиль Петера был все еще некоррек-
тен. Или, может быть, это всего лишь шеф TheShop позво-
лил себе сыграть с Петером шутку1. В любом случае Петер
помирился с дельфином2. Он повесил его на стену, как дру-
гие люди вешают диплом.

Джон Наш перед самой своей смертью в результате взры-
ва отменил запрет на ремонт, и поэтому Петер сумел пере-
оборудовать свою лавку подержанных товаров с пакетиро-

1 Впрочем, не беспокойтесь, в этой книге не будет вновь идти речь о том, что
кто-то попытается снова вернуть розовый вибратор в виде дельфинчика. Хотя…
Это было бы забавно. Но нет… или все же… нет, нет, это было бы слишком
хорошо… с другой стороны… ну, там будет видно.

2 Нет. Черт! Не то, что вы сейчас подумали.



 
 
 

вочным прессом в кабинет по лечению машин. С кушеткой
для «пациентов» и креслом для себя.

На кушетке лежит собака по кличке Бродяга. Пес часто
дышит, открыв пасть. Слюна капает с языка на обивку. Петер
постоянно удивляется, насколько хорошо удается компании
E-nimals Corporation имитировать настоящих животных. Но
то, что они воспроизводят даже запах из пасти собак, кажет-
ся ему перебором. Может быть, они еще будут изображать
кошек, которые мечтают попасть под машину? Во всяком
случае, это определенно позитивно сказалось бы на показа-
телях продаж. «Кошки-самоубийцы! Купи три и получи чет-
вертую в подарок!»

Собака по-прежнему дышит, высунув язык. Петер брезг-
ливо отворачивается.

– Может быть, включить вентиляцию? – спрашивает Ни-
кто.

– Да, пожалуйста.
Пес поднимает голову и начинает лаять.
– Я не совсем понимаю, – говорит Петер. – Одну минуту.
Он вызывает меню собаки на своем айпаде качества и пе-

реключается в режим «Доктор Дулиттл».
– Еще раз, пожалуйста.
Пес опять лает, что уховертка Петера переводит следую-

щим образом: «Если бы вам в течение года никто не чистил
зубы, у вас бы тоже пахло из пасти».

–  Ага,  – говорит Петер. Впрочем, он еще не знает, что



 
 
 

будет сейчас похищен3. Он задумчиво смотрит на Пинка. У
старика возникла совершенно непостижимая любовь к айпа-
ду качества, и он даже соорудил для него подставку из тощих
ручек и ножек. Так что теперь планшет стоит на кофейном
столике и совершает приседания. Редкое зрелище.

– От обоев в вашем коридоре у меня возникает ощущение
голода, – говорит Бродяга.

Под коридором пес подразумевает ставший теперь беспо-
лезным пакетировочный пресс между рабочим и жилым по-
мещением. Демонтировать его было бы очень затратным де-
лом. Но Петер в то же время не хотел нагонять страх на своих
новых клиентов. Поэтому он поручил своим машинам окле-
ить стены пресса обоями. Теперь помещение выглядело как
проходная комната. Во время оклеивания Ромео то и дело
попадал в подпрограмму своего кода, которую наиболее точ-
но можно обозначить как «Порно от мастера». Сексдроид
босиком, в грязных джинсах и с обнаженным торсом пытал-
ся как можно более эротично работать валиком для поклей-
ки обоев. Что ему вполне удавалось. Во всяком случае, перед
витриной лавки Петера еще никогда не собиралось столько
народу, как во время ремонтных работ. На очень недоро-
гих, но стилистически сомнительных обоях были изображе-
ны пестрые кораллы и такие же пестрые рыбы. Очевидно,
фото давно минувших дней.

– Сейчас я дам тебе поесть, – говорит Петер. – Но снача-
3 Напряжение!



 
 
 

ла нам надо поговорить, Бродяга. Твой владелец сказал мне,
что к палкам и мячам ты равнодушен. Он тебе их бросает,
но ты не приносишь их назад.

– Я просто не вижу в этом смысла, – отвечает Бродяга. –
Мой совет: если вещи ему нужны, то он не должен их выбра-
сывать.

– Еще он говорит, что ты совсем не радуешься, когда он
приходит домой. Ни радостного лая, ни прыжков, ни виля-
ния хвостом, ничего.

– Но он тоже не виляет хвостом, когда я вхожу в дверь.
– Я надеюсь! – говорит Петер. – Но ты знаешь, когда бро-

сают мяч или палку, вещь как таковая не играет роли. Для
твоего хозяина важно само взаимодействие между вами дву-
мя.

– Этот мужчина – не мой хозяин, – говорит пес. – Он чу-
жой человек. Почему я должен вступать с ним во взаимодей-
ствие?

– Этот «чужой» человек купил тебя у твоего прежнего хо-
зяина, и теперь он стал твоим новым хозяином.

– Нет.
– Что значит «нет»?
– Компания E-nimals прививает всем своим животным ло-

яльность к определенному человеку, – объясняет Пинк, – что
приводит к тому, что животных в принципе приходится от-
правлять на лом, если хозяйка умирает или у хозяина про-
падает желание держать собаку. Если ты спросишь меня, то



 
 
 

это, конечно, ожидаемый побочный эффект. Поищи в сетях
понятие «запланированное устаревание».

– У тебя новый хозяин, – говорит Петер собаке. – Твой
прежний хозяин решил с тобой расстаться.

Пес зарычал.
– Ни одного плохого слова о моем хозяине! – перевела

уховертка Петера. – Иначе мне становится не по себе. Он
наверняка всего лишь в отпуске. И скоро вернется. – При
последних словах собака начинает радостно вилять хвостом.

Петер вздыхает. В принципе можно сделать только одно,
думает он и снова открывает меню собаки. Опция, которую
он ищет, размещается в самом низу: «Усыпить».

– Что за расточительство! – говорит он и нажимает «Усы-
пить».

Собака скулит.
Появляется всплывающее окно: «Вы уверены, что хоти-

те усыпить вашего лучшего друга? Если вы сейчас нажмете
«ОК», то получите 30-процентную скидку на нового лучше-
го друга компании E-nimals».

– Дай мне с ним поговорить, – говорит Пинк.
– А что ты хочешь ему сказать? – спрашивает Петер.
– Это мои заботы. А ты иди на обед.
– Ну, хорошо, – говорит Петер и отменяет усыпление. –

Что может случиться?4

4 В результате интересного исследования, в котором были проанализированы
персональные цифровые помощники скоропостижно скончавшихся людей, был



 
 
 

Петер встает и идет к двери. Потом он еще раз оборачи-
вается.

– Если здесь появится Кики…
– О ней ничего не слышно уже несколько недель, – гово-

рит Пинк. – Так что пока ты обедаешь, она вряд ли объявит-
ся.

Петер вздыхает и снимает с крючка свою новую шляпу.
Это серая фетровая шляпа марки Bogart. Петер где-то читал,
что шляпы помогают скрыться от наблюдения сверху.

– А сейчас навостри ушки, пес, – слышит он голос Пин-
ка. – Тебе известна разница между властью и господством?
Если следовать Максу Веберу, то господство предполагает
повиновение. Но чем, спрашиваю я тебя, твой хозяин заслу-
жил твое повиновение? И если ты позволишь мне рассуж-
дать дальше, то ответь: чем, скажи, пожалуйста, вообще лю-
бой человек заслужил наше повиновение?

Перед входом Петера ждет пассажирский дрон. Странно,
так как он его вовсе не заказывал. Рядом с дроном стоят два
черных парня в белых костюмах. Оба выглядят так, как буд-
то они где-то на своем теле спрятали оружие, которое им со-
вершенно не нужно. Во всяком случае, для того, чтобы при-
кончить Петера.

сделан вывод, что в большинстве случаев их последними словами были: «Что
может случиться?», следовавшими непосредственно за «Оставь меня, я это смо-
гу!» и «Переключить на ручное управление».



 
 
 

– Входи, – говорит менее высокий из двоих очень высоких
мужчин и подталкивает Петера в направлении дрона.

– Иначе что? – спрашивает Петер упрямо.
Тут более высокий из двоих очень высоких мужчин хва-

тает его, поднимает вверх и сажает в беспилотник. Оба пар-
ня запрыгивают в кабину, дверь закрывается, и дрон взлета-
ет. Петер не успевает даже постучать в окно, чтобы позвать
на помощь. Но ведь минимум столько времени должно быть
предоставлено жертве похищения, согласно Третьей Женев-
ской Конвенции.

– Никто! – говорит он. – На помощь! Экстренный вызов!
– С Сетью качества нет связи, – отвечает Никто. – Никто

недоступен5.
Чем быстрее поднимается дрон, тем больше Петера охва-

тывает паника. Его мысли бешено носятся подобно шиншил-
ле на скорости. Кто его похитил? Может быть, это террори-
сты из Страны Количества 7, Солнечные пляжи – заворажи-
вающие развалины?

Или это разрушители машин, которые на примере само-
го известного лекаря машин в Стране Качества решили дать
наглядный урок другим? Или, возможно, даже последова-

5 Но, несмотря на критическое положение Петера, давайте на этом месте на
мгновение остановимся, чтобы восхититься изяществом последней фразы, явно
ненароком выданной системой. «Никто недоступен!» Всегда! А если все доступ-
ны, это не означает, что всеми можно распоряжаться. А тот, кем можно распоря-
жаться, тот занят. Все заняты. Никто не свободен. Не все ли мы недобровольно
явились в этот мир?



 
 
 

тели злого межгалактического властителя Ксену, которому
удалось сбежать с горы, на которой его в течение 75 мил-
лионов лет держало в заточении силовое поле вечной бата-
реи, и которому теперь нужен старший из скрывающихся
в Петере тэтанов (тэтан (англ. Thetan) – саентологический
псевдонаучный термин, подразумевающий непосредственно
личность, духовное существо. Согласно данной концепции,
тэтан – не разум и не тело, а тот, кто осознает, что он осозна-
ет, то есть индивидуальность, которой является сам человек.
Родственен понятиям дух, душа в традиционных религиях)
для осуществления одного из его самых коварных межгалак-
тических планов? Последнее явно нельзя исключать. Во вся-
ком случае, если вы не саентолог.

Петер смотрит в открытое окно. Может быть, эти два чер-
ных парня в белых костюмах собираются просто выбросить
его из дрона, как только тот наберет высоту? Он часто слы-
шал в средствах массовой информации о том, что организо-
ванная преступность в последнее время любит отправлять
своих жертв на тот свет с помощью беспилотников. Право-
охранительные органы с трудом раскрывают такие убийства.
Поэтому большинство из них просто квалифицируются как
самоубийства. Обычные пассажирские дроны по объясни-
мым причинам не имеют открывающихся окон. Это транс-
портное средство, видимо, сделано на заказ. Кто может себе
такое позволить? Но больше всего Петера занимал вопрос:
почему эти черные парни были в белых костюмах? Разве не



 
 
 

должно быть наоборот?
О, это напряжение! Его едва можно выдержать! Но теперь

совершенно о другом6.

6 Впрочем, я буду стараться в следующих главах меньше пользоваться сноска-
ми. Но я ничего не могу обещать.



 
 
 

 
Неолибы

 

Хотя Страна Качества официально является светской
страной, неолиберализм негласно считается видом государ-
ственной религии. Он представляет собой не самую круп-
ную, но определенно самую влиятельную религиозную общи-
ну, так как существенная часть элиты предпочитает сво-
бодный рынок. Ему неолибералы подчиняют всю жизнь на
планете. Статуи их столпников, псевдоковбоя Рональда и
железной леди Маргарет возвышаются над импозантными
порталами храмов, называемых «мозговыми центрами». Их
проповедники, так называемые эксперты, являются посто-
янными гостями любого значимого ток-шоу. Их последова-
телям, в первую очередь Милтону Фридману и Фридриху Ав-
густу фон Хайеку, рукоплещут на постоянных конференци-
ях и митингах. В странах, в которых неолибералам удалось
полностью захватить власть, действует Совет экономи-
ческих экспертов через так называемое Экспертное прави-
тельство.

Наверняка многих удивит, что это вездесущее верование с
его строгими заповедями и явно абсурдным обещанием спа-
сения при его зарождении вовсе не было религией. Совсем на-



 
 
 

оборот, неолиберализм позиционировал себя тогда как нау-
ку. Сегодня это звучит абсурдно, но было именно так! Что
же привело к изменениям?

Все очень просто: зарегистрированные религиозные об-
щины освобождены от уплаты налогов, и еще сегодня седь-
мая заповедь неолибералов звучит так: «Ты не должен пла-
тить налогов». Или, как сказал мудрейший из мудрейших,
Фридрих Лоббист, «налоги платят только болваны и бед-
няки».

Кроме того, через пару десятилетий, в течение которых
неолиберализм оставался доминирующим мировоззрением,
выяснилось, что его утверждения совершенно очевидно не
соответствуют реальности. Поэтому было вполне разумно
превратить идеологию в религию, так как одним из наиболее
примечательных признаков религий является тот факт,
что она не имеет ничего общего с реальностью. То, что обе-
щает неолиберализм, невозможно постичь здравым челове-
ческим разумом. В это остается только верить.



 
 
 

 
ПОЧЕМУ ТЕБЕ НЕ СЛЕДУЕТ

ВЕРИТЬ ВСЕМУ, ЧТО ТЫ
СЛЫШАЛ О ДЖОНЕ НАШЕ!

(Мурашки гарантированы!)
 

Еще никогда Айша не видела, чтобы боец Президентской
гвардии улыбался. Вероятно, отсутствие этой способности
вырабатывалось у них в процессе обучения. С каменными
лицами оба мужчины сидели с ней в дроне и с такими же
непроницаемыми лицами стояли сейчас рядом с ней в ожи-
дании в штаб-квартире Корпорации по кибербезопасности
Страны Качества. Разумеется, они охраняли не Айшу, а То-
ни Партийного Босса, действующего президента Страны Ка-
чества.

Тони и  Айша стоят в холле Корпорации по кибербез-
опасности на большом логотипе корпорации и наблюдают
за очень молодой девушкой, которая демонстративно жует
жвачку, направляясь в их сторону.

– Это, должно быть, новая руководительница нашей Кор-
порации по кибербезопасности? – спрашивает Айша. – Та-
кое впечатление, что ей лет восемнадцать.

– Ей семнадцать, – говорит Тони.
– Привет, през! – бросает девушка, приветствуя Тони.



 
 
 

– Лусия Кликработница, – говорит Тони, – это Айша Док-
тор. Она – мой стратегический консультант. Кроме того, она
пишет мои речи.

Лусия кивает и спрашивает:
– Как дела?
Айша обводит девушку взглядом сверху вниз: ее одежду,

позу, прическу.
– Очевидно, это тематическая вечеринка в стиле девяно-

стых, – восклицает Айша. – Только, к сожалению, мне никто
не сообщил, что я должна прийти одетой.

– Послушайте, Мисси. У меня на самом деле чертовски
много работы на моем голопульте, но если ваше эго этого
требует, я с удовольствием потрачу время, чтобы выслушать
ваши злые старые сарказмы.

Айша улыбается.
– Я думаю, мы отлично поладим, девочка.
– Не называйте меня «девочка».
– А ты не называй меня «Мисси».
–  Договорились,  – отвечает Лусия и протягивает Айше

свой кулак.
– Мне тоже надо сжать кулак? – спрашивает Айша. – Так

вот в чем дело?
– Не надо на меня наезжать, – говорит Лусия. – Ваши ро-

дители были беженцами! Вы тоже выросли не в Стране Ка-
чества, но вы должны знать, что это такое – приветствие «ку-
лак об кулак»!



 
 
 

– Когда я была в твоем возрасте, девочка, то молодое по-
коление жило в другом десятилетии.

Тем не менее она коснулась сжатой в кулак рукой кулака
Лусии.

– Вот так, Мисси.
Лусия поворачивается и делает обоим знак следовать за

ней.
– Пойдемте со мной. Ваши сторожевые псы могут подо-

ждать вас здесь. Я буду вас охранять, пока вы здесь.
В кабинете Лусии над голопультом мигают многочислен-

ные диаграммы. Все стены щедро оклеены экранной плен-
кой. Повсюду на экранах всплывает различная информация,
высвечиваются карты, новости и статистические данные.

– Эпилептиком ты явно не являешься, – говорит Айша.
– Я в курсе.
Айша пробегает глазами сообщение о фундаментальных

неолибералах в Стране Количества 8. Террористическая ор-
ганизация под названием «Черный нуль» напала на офис
картеля, используя тяжелую артиллерию, и руководитель
картеля пал жертвой неизвестного лица на Рыночной пло-
щади. При этом умалчивается о том, что неолибералы сами
на кого-то напали. Свои террористические атаки они, разу-
меется, передали для исполнения другим организациям. Во
многих странах они для этой цели просто заключили дого-
воры с местными армиями.

Айша садится рядом с Тони.



 
 
 

– Я хотела бы знать… – начинает она, и Лусия добавляет:
– Вы хотели бы знать, что стало с вашим любовником.
– Он не был моим любовником…
– Да, да. Хорошо. С вашим бывшим… – Лусия улыбает-

ся, – вашим бывшим боссом.
Айша мрачно смотрит на нее.
– Быть в курсе событий – это моя работа, – говорит Лу-

сия. – Кстати, с днем рождения!
Айша чуть заметно кивает.
– У вас день рождения? – спрашивает Тони.
Айша отмахивается:
– Это не так важно.
– Да, да, – говорит Лусия. – Сорок – это гордый возраст.

Не все до него доживают.
– Осторожно, девочка.
– Я стараюсь, Мисси.
– Это хорошо, – отвечает Айша. – Да, мы хотим знать, что

стало с Джоном Нашем. На улице бродят всякие недоумки…
–  Вы мне не сказали ничего нового,  – говорит Лусия,

вздохнув.
– …недоумки, которые утверждают, что во время поку-

шения Джон загрузился в Сеть, что у них был с ним контакт,
что Джон помог им с тем или иным пунктом в их списке дел,
что Джон…

– О’кей, да, да, – говорит Лусия. – Вывод: эти люди дей-
ствительно недоумки. Мы не можем найти никаких доказа-



 
 
 

тельств того, что Джон все еще копается в Сети. Это чистое
нагнетание паники. – Она весело смотрит на Айшу. – Или
благие пожелания. В зависимости от того, с какой стороны
посмотреть.

– А твои люди тщательно искали?
Пузырь от жвачки, который надула Лусия, лопнул.
–  Конечно, мы вели основательные поиски. Высвобо-

дившийся сильный искусственный интеллект… Это, в об-
щем-то, последнее, что я как руководитель Корпорации по
кибербезопасности хотела бы иметь у себя на задворках.

– Это… хорошо.
Лусия указывает на Тони:
– А он может говорить от себя или только если вы ему

напишите текст?
– Он говорит и сам, – отвечает Айша. – Но тогда это боль-

шей частью нечто непотребное.
– Осторожно, – говорит Тони. – Шутки не имеют границ,

но иногда они заходят слишком далеко.
Лусия улыбается Айше:
– Я понимаю, что вы имеете в виду.
– Но если Джон Наш действительно погиб, – вносит Тони

свой вклад в разговор, – почему так много людей считают,
что он жив?

– Откуда мне знать? – говорит Лусия. – Есть люди, кото-
рые уверены, что Земля полая. Другие твердо верят в то, что
Дева забеременела без секса, хотя ведь это, совершенно оче-



 
 
 

видно, было всего лишь поводом для любовной интрижки –
к тому же не очень убедительным, если вы хотите знать мое
мнение; но мужчины никогда не были самыми светлыми го-
ловами, а некоторые просто ратовали за свободный рынок.
Люди верят во всевозможные невероятные вещи. Но это уже
давно не означает, что в этом есть хоть малейшая доля прав-
ды.

– Но… – начинает Тони.
– Совершенно серьезно, през! – восклицает Лусия. – Если

бы вездесущий, всесведующий, всемогущий суперинтеллект
завладел интернетом, то мы бы это уже заметили. – Лусия
делает паузу. – Тем или иным образом.

Айша кивает.
– Впрочем, есть пара, – Лусия изображает пальцами ка-

вычки – жест, который, очевидно, никогда не выйдет из
моды, – искателей правды, которые утверждают, что Джон
на самом деле был всего лишь заместителем. Что-то вроде
мундштука. И поэтому не имеет никакого значения, что он
был взорван. А вы знаете, кто, по мнению этих людей, явля-
ется искусственным, надуманным интеллектом?

– Я, – говорит Айша.
– Да. Вы. А доказательство – это – внимание! – Ваше имя:

А. I. Scha (A.I. – Artificial Intelligence, англ. – искусственный
интеллект).

– А. I. Scha? – переспрашивает Тони. – Это какой-то иди-
отский псевдоним. Как если бы какая-нибудь шпионка на-



 
 
 

звала себя для маскировки Джейн Бонд.
– Но ведь на многочисленных фото и видео однозначно

видно, что Айша часто стоит позади Джона Наша, – говорит
Лусия. – И она постоянно стоит за вами, през. Это ведь не
может быть случайностью.

– Нет, это не случайность, – соглашается Айша. – Ведь я
работала у обоих. Кроме того, мне известно обо всей этой
глупости.

– Но, возможно, вы еще не знаете, – говорит Лусия, – что
на самом деле вы прибыли из космоса! Да! Вы, собственно
говоря, не просто искусственный интеллект, вы были созда-
ны инопланетными ящерицами, так называемыми рептило-
идами, которые с вашей помощью хотят установить панга-
лактическую диктатуру, то есть НГП – Новый галактический
порядок. Вы обескуражены?

– Я это действительно не учла.
– Другие хитрецы обратили внимание на то, что любимую

женщину пророка Мухаммеда звали Айша. И это…
– …не может быть случайностью.
– Нет! Все прекрасно согласуется! Джон Наш, таким об-

разом, был если не вновь созданным мессией, то по меньшей
мере последним пророком будущего вождя искусственного
интеллекта! – Пузырь от жвачки, надутый Лусией, лопает-
ся. – Кстати, мне все еще непонятно, выступают ли эти люди
за или против вас. Вероятно, пятьдесят на пятьдесят.

–  Иными словами,  – говорит Айша,  – вместо того что-



 
 
 

бы заниматься своей работой, девочка, ты весело проводишь
время за чтением памфлетов взбалмошных глупцов.

– Эти взбалмошные глупцы веселятся до тех пор, Мисси,
пока не возьмут пулемет и не войдут с ним в синагогу. То,
что вы на самом деле, вообще-то, еврейка, надеюсь, вам яс-
но?

Айша издает негромкий стон:
– Значит, я – созданная инопланетными ящерицами, на-

званная в честь исламской матери верующих, еврейская ма-
шина?

– Насколько я это понимаю, да, – подтверждает Лусия.
– Я часто завидую своим предшественникам, – говорит

Тони. – До появления интернета им не приходилось посто-
янно слышать подобную чушь.

– В самом деле? – удивляется Айша. – Евреев, например,
и раньше уже обвиняли во многом.

– Да, Сеть – это не семя глупости, – говорит Лусия.
– Это всего лишь теплица для нее, – парирует Айша.
– Но этого не должно быть, – говорит Лусия. – Сеть могла

бы быть иной. Но пока большую часть доходов от рекламы
получают, распространяя всякую чушь. Вы ведь знаете, что
тупые клики приносят удачу, – и до тех пор, пока площадки
благодаря этому будут загребать деньги, ничего не изменит-
ся. Законодатель должен принять меры. Остается только ду-
мать, что вы однажды встретите кого-то, кто знает политика
с твердым характером.



 
 
 

– Я знала такого, – бормочет Айша7.

7 Я только вскользь хотела заметить, что во всей главе не было ни одной сноски!



 
 
 

 
ТРИ ТАЙНЫ УСПЕХА

СУПЕРБОГАТЫХ!
(Миллионеры Страны Качества

не хотят, чтобы ты их знал!)
 

После долгого полета, в течение которого черные парни в
белых костюмах не ответили ни на один из многочисленных
вопросов Петера (Кто? Как? Что? Зачем? Почему всегда я?),
а вместо этого играли на своих смартфонах в Candy Crush
Reloaded, пассажирский дрон начал снижаться.

И хотя Петер однажды здесь уже был, он не сразу узнал
огромное поместье, хотя, конечно, оно открылось его взору
с необычного ракурса. И только когда дрон приблизился к
земле и Петер увидел причудливую садовую мебель, ему ста-
ло ясно, кто его похитил.

Это тот самый мужчина с большим шрамом на свежевы-
бритой лысине. Мужчина с глазами разного цвета: Генрик
Инженер, шеф компании TheShop, уже стоял в ожидании,
когда приземлялся дрон. Дверь открылась, и один из похи-
тителей вытащил Петера из кабины.

– Добро пожаловать, – говорит Генрик. – Я рад, что ты
принял мое приглашение.

– Что значит «приглашение»? – спрашивает Петер. – Я бы



 
 
 

назвал это скорее похищением.
– Похищением? Действительно… – Генрик с улыбкой от-

махнулся. – Мои мужчины наверняка сказали: «Пожалуйста,
входите».

– Вон тот высокий парень меня просто поднял и посадил
в дрон!

– Том, вероятно, просто хотел тебе помочь, – говорит Ген-
рик.

– А тот, который поменьше, меня толкнул!
– Ну, да, Джерри немного переусердствовал.
– Я заявлю об этом в полицию, – кричит Петер.
Генрик громко рассмеялся:
– Ты знаешь, в последний раз, когда ты сюда явился, я

тебя не приглашал, а сейчас пригласил, а ты не хотел идти.
Так что, я думаю, мы квиты.

– Только из-за того, что вы самый богатый человек в мире,
вы не можете просто…

– Наоборот, – отвечает Генрик. – Именно поэтому я могу.
Он кивает на головной убор Петера.
– Что это за шляпа?
– Она защищает от видеонаблюдения.
– В самом деле?
– В Стране Количества 5 ношение шляп в общественных

местах было даже запрещено. Можно сказать, каждый, кто
ценит свою частную жизнь, сегодня носит шляпу.

– Но тогда это не многие…



 
 
 

– Что вам нужно от меня?
–  Я думаю, нам надо подружиться,  – говорит Генрик и

приподнимает для приветствия свою правую ногу. Петер то-
же ударяет по ней своей правой ногой, не задумываясь об
этом. Мгновенно в его уховертке раздается звук фанфар:
ТА-ТА-ТА-ТА! ТА-ТА-ТА-ТА! ТА-ТА-ТА-ТА! Петер толь-
ко что поднялся на три уровня. Из-за приветствия ногой, ко-
торое он отклонил бы, если бы его нога не работала быстрее,
чем его мозг. Айпад качества Петера вибрирует. Он может
выбрать себе новые уровневые возможности. Но это его сей-
час не интересует.

– Что вы хотите? – спрашивает он. – Подружиться?
–  Смотри,  – говорит Генрик,  – у меня такая пробле-

ма: я окружен людьми, которые мне постоянно говорят, ка-
кой я великодушный, симпатичный, умный и богатый. Ка-
кой я смелый, гениальный, остроумный, знающий, страст-
ный, состоятельный, креативный, привлекательный, легкий
на подъем, ответственный. Какой у меня хороший вкус…

– …скромный… – добавляет Петер.
– …да, конечно, скромный тоже…
– …и богатый… – говорит Петер.
– Само собой разумеется. Короче говоря, люди постоянно

говорят мне, как я божественен.
– Люди – подхалимы.
– Совершенно точно! Ты, наоборот, первый человек, ко-

торый за долгое время сказал мне в лицо, что он считает ме-



 
 
 

ня «сочной задницей».
– Я этого никогда не говорил. Как такое вообще возмож-

но? «Сочная задница»?
– Это не имеет никакого значения! Важно только одно: ты

честен со мной. А это прекрасный фундамент для зарожде-
ния дружбы.

– Но я чувствую, что вы в самом деле «сочная задница».
– Это не так важно, – говорит Генрик.
– Вы хотели меня расстрелять!
– Ах, забудем это.
– Вы не можете сказать на это «Забудем»!
– Но я это только что сделал!
– Я здесь единственный, кто может сказать на это «Забу-

дем»! – выходит из себя Петер. – Вам не подобает…
– Я самый богатый мужчина в мире…
– Вот-те на!
– Пойми же, я, то есть TheShop, проявлял большой инте-

рес к «Партнерам Качества». Но как раз в день твоего визита
сеть Everybody объявила о заключении сделки по поглоще-
нию компании. Я думаю, это в достаточной степени объяс-
няет мое плохое настроение.

– Это надо воспринимать как извинение? – спрашивает
Петер. – До чего мы дойдем, если каждый, у кого плохое на-
строение, из-за этого будет просто расстреливать людей?

– По-моему, это и так уже давно происходит, – говорит
Генрик. – Судя по тому, что я слышу, такое случается по-



 
 
 

стоянно. При этом я вынужден согласиться, что информация
поступает из вторых рук. А может быть, даже из третьих. Что
действительно происходит на улицах? Насколько небезопа-
сен там мир?

– Значительно безопаснее, чем это преподносят нам но-
вости и криминальные сериалы.

– Я, например, пытался просто напугать тебя, – говорит
Генрик. – Я бы тебя никогда не расстрелял. Насилие – это
не мой метод.

– Я думаю, для этого у вас есть люди.
– Да, кстати, – говорит Генрик, – что ты скажешь о мо-

ей службе безопасности? Черные парни в белых костюмах!
Оригинально, не так ли?

– Пфф, – произнес Петер. – Я думал, меня похитили ил-
люзионисты.

–  Гм. Я подумаю над этой концепцией. Но ты видишь,
именно поэтому ты мне нужен. Ты тот, кто не считает мои
идеи блестящими, если они на самом деле дерьмо.

– А что мне за это будет?
– Ничего. Если бы я тебе заплатил что-нибудь, то ты про-

сто превратился бы в очередного подхалима в моей платеж-
ной ведомости.

– Что все-таки действительно кроется за всей этой исто-
рией?

– Ты знаешь, Петер, когда я не был еще самым богатым
мужчиной в мире, у меня была четкая цель перед глазами. А



 
 
 

сейчас? Сейчас у меня действительно непостижимое коли-
чество денег. И мне в самом деле кажется, что оно непости-
жимо. Даже мне самому уже с этим не справиться. Их просто
абсурдное количество. Многие люди не смогли бы правиль-
но прочесть эту цифру, если бы ее написали и показали им.
Денег так много, что я…

– Да, да. Я понял. Вы очень богаты.
– Даже больше. Значительно больше. Намного больше! У

меня денег больше, чем у девяноста пяти процентов низших
слоев общества, вместе взятых. И здесь возникает вопрос:
что мне с ними делать? Понятно, я мог бы полететь на Марс.
Но на самом деле я уже был на Марсе. Ты был когда-нибудь
на Марсе? Там ничего нет. Он пуст. И я бы даже сказал –
действительно невероятно пуст. Он еще более пуст, чем счет
какого-нибудь «бесполезного». Все было большим разочаро-
ванием. Да, конечно. Есть мавзолей Маска… но я никогда
не был его большим фанатом. А ты?

– У меня, честно говоря, нет определенного мнения об
Илоне Маске.

– Ты единственный, – говорит Генрик, смеясь, и продол-
жает развивать свою мысль: – Конечно, я мог бы также за-
вести роман с телеведущей, послать ей фотографии моего
мужского начала, что станет потом газетной сенсацией, по-
тому что будет взломан мой профиль, но это было бы все же
как-то недостойно, ты не находишь? Мне кажется, оно того
не стоит.



 
 
 

– Зависит от телеведущей.
–  Это правда,  – говорит Генрик задумчиво.  – Недавно

во время сбора средств на благотворительность для любите-
лей видеоигр я встретил Джульетту Монахиню. Совершенно
очаровательная женщина.

– Сбора средств на благотворительность для любителей
видеоигр?

– Да, короче, я подумал, может быть, мне стать филантро-
пом. Но филантропия – это ведь всего лишь капля в море.
Что-то должно измениться принципиально. Поэтому я ре-
шил – барабанная дробь, туш, фанфары! – что я должен стать
президентом.

– Почему каждый второй миллиардер мечтает стать пре-
зидентом? – спрашивает Петер. – От скуки?

– Возможно.
– И какой же у вас будет слоган? Миллиардеры к власти?

Так вы уже и так давно ею владеете.
– Я не миллиардер, Петер. Я биллионер.
– Это, естественно, меняет дело.
– Тебе известно, что слово «биллионер» было включено

алгоритмами орфографии в общий словарный фонд только
по моей инициативе? Чтобы это осуществить, мне пришлось
специально купить пару фирм.

– Очень симпатичная история…
– Ты уже заметил, что я тебя немного дразню. На самом

деле я не горжусь своим богатством. Каждый мог бы достичь



 
 
 

того, чего достиг я, если бы у него было мое прошлое и мои
связи. И, разумеется, моя гениальность.

Петер вздыхает:
– И какое отношение все это имеет ко мне?
– Я смотрел твое выступление в программе Джульетты и

твою аудиенцию у Джона Наша. Мне показалось это очень
интересным.

– В каком плане?
– Ну, чтобы стать президентом, я должен знать, что думает

простой среднестатистический парень с улицы.
– Во-первых, я не «среднестатистический парень», и, во-

вторых, я не живу на улице! – запротестовал Петер.
Генрик отмахнулся:
– Спорный вопрос. Во всяком случае, я должен знать, как

думает и действует обычный человек, рабочий муравей, по-
чти «бесполезный», средний Джо, Петер Безработный.

– Я хочу домой, – говорит Петер. – Но мне бы хотелось
дать вам один бесплатный совет. Вы не должны говорить о
девяноста пяти процентах низших слоев общества. Это мог-
ло бы вызвать проблемы у девяноста пяти процентов ваших
избирателей.

– Я это учту.
– Люди вас все равно никогда не выберут. Вы выглядите

как злодей в фильме о Джеймсе Бонде.
– Это изменится, – говорит Генрик. – Ты действительно

думаешь, что люди меня не выберут, если я за каждый го-



 
 
 

лос пообещаю им подарочный купон достоинством в десять
кволити в торговой сети TheShop?

– Надеюсь, что нет, но у меня есть опасения. Причем де-
сять кволити – это, пожалуй, немного маловато.

– Я уже все просчитал. При подарочных сертификатах до-
стоинством в десять кволити мы бы даже заработали день-
ги в результате суммарного товарооборота. Но я не могу су-
щественно увеличить стоимость сертификата, не потерпев
убытки.

Петер выглядит озадаченным.
– Это опять была шутка, – говорит Генрик. – Батюшки, ты

должен работать над своим чувством юмора, мой друг.
– Я не ваш друг.
–  Ах, Петер. Почему ты такой строптивый? Пойдем, я

приглашаю тебя на обед. Ты не пожалеешь. Поверь мне. Это
выгодно – быть другом биллионера.

Генрик поворачивается, и  Петер, движимый любопыт-
ством, следует за ним. Парк на самом деле великолепен. Ко-
гда они проходят мимо водопада, Генрик делает правой ру-
кой странный жест. Водопад мгновенно исчезает, и глазам
Петера открывается скрытый вход в дом. При этом простое
слово «дом» совершенно не соответствует тому, что на са-
мом деле представляет собой жилище Генрика.

– Вы пытаетесь произвести на меня впечатление? – спра-
шивает Петер, стараясь не поддаваться этому впечатлению.

– Встречный вопрос, – говорит Генрик, – ты пробовал ко-



 
 
 

гда-нибудь бедро археоптерикса, тушенное в молоке мамон-
та?



 
 
 

 
Mevision представляет

 

«Привет, пипл! Это опять Дэн, а симпатичный
молодой парень рядом со мной – мой клонированный
брат, которого тоже зовут Дэн!»

«Наши родители были просто суперкреативны!»

«Да, что значит «родители»…»

«Я имею в виду ученых из Кван4, которые нас
нелегально вырастили».

«Но это совсем другая история».

«Точно! Сегодня мы хотим рассказать вам немного
о смармах».

«А у тебя есть уже смарм?»

«Конечно, приятель».



 
 
 

«Объясни все же для невежд, что такое смарм!»

«Ну, это стало, скажем так, традицией
в  Корпорации Качества, что, когда у достаточного
количества людей есть новейшее устройство
компании, она придумывает новое устройство, в
котором нуждается каждый. После телефонов, часов,
планшетов, оптической техники и уховерток – это
именно смармы».

«Кстати, смарм – это контаминация из слов
“смарт” и “рука” (от нем. Der Arm. – рука)».

«Где под словом “рука” подразумевается часть
тела, а не банковский баланс (от нем. arm – бедный),
верно?»

«В любом случае. Недешево, дерьмо».

«Смарм – в принципе негабаритный напульсник
с двумя эластичными дисплеями, но, поскольку
«напульсник с двумя эластичными дисплеями» звучит
как-то несексуально, рекламщики назвали его просто
«смарм».

«Наверное, они подумали, что это смешно».

«А как они выглядят, вы можете посмотреть. Я
держу их перед камерой. Один слева, другой справа.



 
 
 

Совершенно потрясно!»

«Да, невежды! В Городе Качества эти устройства
– последний писк!»

«Поэтому в  Городе Качества сейчас полным-
полно людей, которые, кажется, постоянно смотрят
на часы. Так. Э… а который сейчас час, и
потом бесконечные проблемы, чтобы узнать время,
понимаешь? Вот так».

«Полный идиотизм».

«Да. Полный идиотизм».

«Да, вот так, и если каким-то образом образуется
такая целая группа, которая смотрит на свои смармы,
то ее называют “толпа со смармами”».

«Ты сам это придумал?»

«Нет, нашел в интернете».

«В интернете? А что это такое? Объясни для
невежд…»

«Да, интернет, я всегда говорю: хорошая идея. Но
неэффективно реализованная».



 
 
 

«Наверное, они подумали, что это смешно».

«А как они выглядят, вы можете посмотреть. Я
держу их перед камерой. Один слева, другой справа.
Совершенно потрясно!»

«Да, невежды! В Городе Качества эти устройства
– последний писк!»

«Поэтому в  Городе Качества сейчас полным-
полно людей, которые, кажется, постоянно смотрят
на часы. Так. Э… а который сейчас час, и
потом бесконечные проблемы, чтобы узнать время,
понимаешь? Вот так».

«Полный идиотизм».

«Да. Полный идиотизм».

«Да, вот так, и если каким-то образом образуется
такая целая группа, которая смотрит на свои смармы,
то ее называют “толпа со смармами”».

«Ты сам это придумал?»

«Нет, нашел в интернете».

«В интернете? А что это такое? Объясни для
невежд…»



 
 
 

«Да, интернет, я всегда говорю: хорошая идея. Но
неэффективно реализованная».



 
 
 

 
ЖЕНЩИНА РАССТАЕТСЯ

С ПАРТНЕРОМ ПОСЛЕ
ТОГО, КАК УВИДЕЛА

ЭТИ ФОТОГРАФИИ
 

Сандра Админ получила обновление статуса. Петер Без-
работный, ее бывший бойфренд, только что поднялся на три
уровня. Удивительно. Она лежит на диван-кровати и про-
сматривает свои фотографии. Верный признак того, что с
ней что-то не в порядке. Она никогда не была одной из тех,
кто углубляется в прошлое… Что за странное состояние?
Ее замечательный новый друг Рихард Испытатель, выбран-
ный компанией Quality Partner, стоит в кухне и готовит ужин.
Как будто в этом еще есть необходимость во времена фудро-
нов. Сандре больше всего хочется заказную пиццу. Но Ри-
хард является членом необычной секты, так называемых тер-
момиксеров. Члены этого зарегистрированного религиозно-
го сообщества поклялись потреблять только ту еду, кото-
рая была приготовлена в объекте их фанатичного поклоне-
ния – в термомиксе. Кроме того, они видят задачу всей сво-
ей жизни в том, чтобы путем миссионерских собраний убе-
дить всех остальных в преимуществах их объекта поклоне-
ния. Тот факт, что Рихард вообще позволяет себе такую рос-



 
 
 

кошь, как кухня, является совершенно абсурдным, учитывая
ту арендную плату, которая взимается в  Городе Качества.
Сама Сандра, как и большинство людей в ее возрасте, живет
в классических апартаментах площадью в десять квадрат-
ных метров. Там есть все, что ей требуется. Диван-кровать,
душ с туалетом и плита-холодильник. И нет такой глупости,
как кухня. Или окно. Ведь за это надо платить дополнитель-
но. Чуть больше половины своей зарплаты Сандра должна
отдавать за аренду. Маклер сказал, что то обстоятельство,
что квартира не имеет окон, является в принципе преиму-
ществом, потому что из-за постоянной жары окна все равно
открывают очень редко. Ох, уж это постоянное изменение
климата, думает Сандра. Внезапно из ниоткуда появился он.
Если бы только кто-то об этом предупредил, то люди навер-
няка бы своевременно на это отреагировали8.

Шнуки, «голос» Сандры, составил для нее фотоальбом,
так как сегодня был День Валентина. Кто же этот Валентин?
Вероятно, находчивый продавец цветов. В альбоме собраны
лучшие фотографии, которые Шнуки с любовью отметил9.

8 У исследователей Института по изучению климата WTYS на этот счет име-
ется, впрочем, решительно иное мнение. Некоторые люди даже утверждают, что
аббревиатура WTYS расшифровывается совсем не как «Weather & Temperature
Yearlong Survey» (Исследование погоды и температуры в течение года) , а как
«We Told You So» (Мы же вам говорили).

9 Фраза может быть ложно истолкована. Шнуки, разумеется, отметил фотогра-
фии с любовью не в том смысле, в каком родители по утрам готовят для своих
детей бутерброды в школу. Причем, если говорить честно, бутерброды в школу
готовятся в подавляющем большинстве не с любовью, а в стрессе. Но что я мо-



 
 
 

Сандра долго смотрит на красивое фото, на котором изоб-
ражена она сама с  Рихардом на пляже Страны Качества.
Он очень привлекателен с обнаженным торсом. Неожиданно
привлекателен. Солнце светит им в лицо. Разве в тот день
было безоблачно? Удалить.

Она в Музее современного искусства. Рихард держит ее
под руку. Они стоят перед экспозицией мемов, посвященной
кошкам. На фото позади них сидит кошка, которая смотрит
в камеру гипнотическим взглядом. Внизу стоит лишь одно
слово: «Слушайся!» Супермило. Удалить. Рихард и Санд-
ра целуются на фоне театра, в котором они только что по-
смотрели «Гитлер-мюзикл». Удалить. Рихард и Сандра пе-
ред… Сандра медлит. Она пытается вспомнить день, когда
они с Рихардом смотрели «Гитлер-мюзикл». На удивление
ей это дается с большим трудом. Она помнит, что она была
на мюзикле. Но тогда это было не с Рихардом, а с Петером.
Спрашивается – почему, черт подери, на фото Рихард?

– Рихард!
– Да, дорогая! – кричит Рихард из кухни, в которой что-то

очень сильно гудит. – Термомикс как раз закончил работать.
Это действительно очень практичный и полезный кухонный

гу знать. Я всего лишь электронная поэтесса, и у меня нет детей. В любом слу-
чае Шнуки отметил фотографии не с любовью, а с помощью наклеек с надписью
«любовь». Но я не хочу обидеть Шнуки. Возможно, он сделал маркировку любви
с любовью. Или то, что он этим считает. Совершенно ненужная сноска. Тем не
менее я ее оставляю, так как это не совсем лишнее и то, что делает нас тем, что
мы есть.



 
 
 

прибор! Я с удовольствием покажу тебе, как он функциони-
рует. Может быть, ты после этого захочешь купить себе та-
кой же.

– Рихард, иди же сюда!
–  Сейчас, дорогая. Я уже заканчиваю. Конечно, только

благодаря термомиксу. Без него на приготовление этого блю-
да потребовалось бы значительно больше времени, и мне бы
пришлось использовать множество различных приборов.

Сандра садится и опять смотрит на свой айпад качества.
Удалить. Удалить. Рихард и Сандра на их первом пикнике
в Цукерберг-парке. Счастливое воспоминание. Только это,
конечно, снова был не Рихард, а Петер. Или, может быть,
кто-то похожий на Петера. Как же его звали? Алексей. Уда-
лить, удалить, удалить, удалить. Фото Сандры в четырна-
дцать лет. Она танцует с Мианом на школьной вечеринке.
Через пару минут после этого она исчезла с ним в туалете
для девочек, и с ней впервые случилось это. Только на фо-
тографии не Миан, а 16-летний Рихард. Это уже какой-то аб-
сурд. Удалить, удалить, удалить, удалить, удалить, уда-
лить, удалить, удалить. Четырехлетняя Сандра. А кто этот
мальчик, который на два года старше ее и с которым она иг-
рает? Не выглядит ли он также как-то…

Входит Рихард с большим подносом.
–  Voilà!  – восклицает он.  – Гуляш à la Mélangeur

thermigue. – Рихард питает слабость ко всему французскому.
Прежде всего в ситуациях, в которых нет смысла использо-



 
 
 

вать французский язык. Например, при подаче гуляша.
– Ты изменил мои фотографии? – спрашивает Сандра, да-

же не взглянув на гуляш.
– Я? Нет, а что?
– Ты появился на всех моих фотографиях! Даже на тех,

где тебя не должно быть.
– Ах, это… Ты это имеешь в виду. Да, это я изменил. Ты

не находишь, что это очень романтично?
– Ну, честно говоря, я не знаю, как я должна к этому от-

носиться, – говорит Сандра. – Ты изменил все мои фотогра-
фии?

– Нет, конечно нет. Только те, на которых есть кто-нибудь
из твоих друзей.

– И ты их просто заменил собой? Тебя даже не остановил
дикпик (от англ. dick pic – разновидность секстинга: фото-
графия мужского полового органа, отправляемая файлом на
мобильный телефон или личным сообщением в социальных
сетях), который мне постоянно посылал Алексей. Я точно
помню, что на нем был пирсинг, а вместо этого на фотогра-
фиях красуется твой кривой пенис.

– Ах, в самом деле? – изумляется Рихард. – Я тоже удив-
лялся, что это за опция «х», и было ли это действительно
разумно – выбрать ее.

– Что выбрать? О чем ты говоришь?
Рихард, который замечает, что речь идет больше чем о фо-

тографиях, переходит в оборону: – Я это сделал, разумеется,



 
 
 

не сам. Это такой новый сервис QualityPartner. Он называет-
ся «Изменить воспоминания», или что-то в этом роде. Они
мне его предложили.

Рихард бегает пальцами по клавиатуре своего смарма и
отправляет описание продукта на айпад качества Сандры.

– Вот, смотри, – говорит он.
Сандра читает: Если Вы меняете партнера, сохрани-

те прекрасные воспоминания! У многих из нас возникают
странные, в чем-то неприятные чувства, когда они рас-
сматривают фотографии бывших партнеров, но одновре-
менно они не хотят, конечно, стереть в памяти свидетель-
ства прекрасных событий. И здесь на помощь приходит наш
новый сервис «ИЗМЕНИТЬ ВОСПОМИНАНИЯ». «ИЗМЕ-
НИТЬ ВОСПОМИНАНИЯ» – измените Ваши воспо-
минания. Replace your Ex with your nEХt (англ. – Замените
Вашего бывшего Вашим следующим).

– Может быть, есть какой-то способ изменить это, если
тебе не нравится, – предполагает Рихард.

– Знаешь что? Ты подсказал мне прекрасную идею. Я ду-
маю, мне следует опять встретиться с Петером. Я уже почти
забыла, как он выглядит… – Глаза Сандры сверкнули. – Воз-
можно, я также позвоню Алексею. Только чтобы убедиться в
том, что на его потрясающем пенисе все еще есть пирсинг. И
раз уж я этим занимаюсь, я, пожалуй, позвоню даже Миану
и спрошу его, вспоминает ли он еще туалет для девочек.

– Может быть, нам просто сесть за стол и съесть вкусный



 
 
 

гуляш из термомикса? – спрашивает Рихард.
Он садится, складывает руки и закрывает глаза.
– Все блага, все, что у нас есть, исходит от тебя, о термо-

микс. Спасибо тебе за это.
– Я хочу пиццу, – говорит Сандра, встает и выходит из

квартиры, захлопнув за собой дверь. Через некоторое вре-
мя на смарме Рихарда появляется сообщение, что его парт-
нерша на Everybody изменила свой статус их отношений.
Вместо «Крепких отношений» появилась надпись «Возник-
ли сложности».



 
 
 

 
ТЫ ЗНАЕШЬ САМУЮ
СМЕШНУЮ ШУТКУ

В МИРЕ? ОНА СКРЫВАЕТСЯ
В СЛЕДУЮЩЕЙ ГЛАВЕ

 
В самом дальнем углу машинного отделения, в его осо-

бенно запущенной части, в которую даже андроиды попада-
ют крайне редко, в воздухе парит небольшой разведочный
дрон. Беспилотник с веселым названием модели SKY-SPY-3
не бросается в глаза, потому что в небе дронов больше,
чем лоббистов в правительственном квартале. Задачей SKY-
SPY-3 является наблюдение за стальной дверью почти забро-
шенного промышленного здания. Дрон подлетает к распо-
ложенной напротив фабрике и крепится своими присосками
на ее наружной стене. Там он висит день и ночь, при ветре
и непогоде. Как большое насекомое. Серый на сером. Почти
невидимый глазу. Он висит там, так как Толстяк Франк рас-
сказал Кукловоду, где живут его постоянные клиенты.

Тяжелая стальная дверь открывается для Петера. Он под-
нимается на лифте и идет по коридору с запыленными пол-
ками, набитыми книгами. Настоящие, не персонализирован-
ные печатные издания. Он открывает свой рюкзак, ставит



 
 
 

прочитанные за последнюю неделю книги назад на полку и
выбирает новые. Он берет «Право на лень», кроме того, «Бре-
довую работу» и, наконец, большой пухлый том под назва-
нием «Оппортунизм & репрессия». Потом он запихивает в
рюкзак еще «Двойное убийство в параллельной вселенной».
Крутое название. Нагрузившись, он входит в помещение с
бронированным оконным стеклом. Старик как раз соединя-
ет кабелем приборы. Совершенно потерявшее актуальность
занятие. Настолько, что многие историки, делая доклад об
эпохе до образования Страны Качества, по аналогии с ка-
менным, бронзовым и железным веками, говорят о кабель-
ном веке.

– Я понятия не имею, где она, – говорит Старик вместо
приветствия.

Повсюду вокруг него стоят диковенные приборы, стран-
ные детали и компьютеры без корпуса.

– Что за странные вещи? – спрашивает Петер.
– Они лишние, – отвечает Старик.
– Как это?
–  Это детали, которые остались после того, как прибор

разобрали, отремонтировали и опять собрали.
– Понятно.
– Эти детали служат только для того, чтобы запутать таких

людей, как я, которые осмеливаются все ремонтировать.
– Они там ни перед чем не остановятся.
–  Попридержи свой сарказм,  – говорит Старик.  – Я не



 
 
 

знаю, где она. Этого достаточно, чтобы закончить наш раз-
говор?

– Да, просто дело в том, что я уже несколько недель ничего
не слышал о Кики…

– Юноша, я действительно не знаю, где она, а если бы и
знал, то не сказал бы тебе. – Старик выползает из-под своего
письменного стола. – Что это у тебя за шляпа?

– Она защищает от слежки, – говорит Петер.
Старик скептически смотрит на него.
– Я читал об этом, – говорит Петер.
– Так, так. Ты читал.
– Вы не верите, что это принесет какую-то пользу?
–  Это могло бы функционировать, если бы мир был

картиной Магритта (Рене́ Франсуа́ Гисле́н Магри́тт (от
фр. – René François Ghislain Magritte) – бельгийский худож-
ник-сюрреалист. Известен как автор остроумных и вместе
с тем поэтически загадочных картин ) и все носили бы такие
же шляпы. Но пока ты в такой шляпе один-единственный,
ты скорее еще больше привлекаешь к себе внимание. Ты же
знаешь. Как в том старом детективе. «Следуйте за мужчиной
в шляпе!» – Старик смеется.

Петер снимает шляпу и кладет ее на складной стул.
– Послушайте, я беспокоюсь за Кики…
–  Может быть, ты когда-нибудь уже слышал об ужасно

отвратительном маршмеллоу-эксперименте?  – спрашивает
Старик.



 
 
 

– О чем?
– Ученые поместили четырехлетних детей в пустые ком-

наты, в которых не было ничего, кроме маршмеллоу. Потом
они сказали детям, что они могут съесть маршмеллоу прямо
сейчас или подождать пятнадцать минут и получить второй
маршмеллоу.

– И что?
– Через пятнадцать лет они опять собрали детей. Те, кто

сопротивлялся немедленному соблазну, могли лучше кон-
центрироваться, существенно реже принимали наркотики и
имели лучшие результаты в тестах на интеллект et cetera, et
cetera (лат. – и так далее)… Короче говоря, они достигли
больших успехов!

– Зачем вы мне это рассказываете?
– Я провел тест с Кики.
– И?
– Когда я вернулся в комнату, четырехлетняя девочка, си-

девшая перед маршмеллоу сказала: «Я буду ждать еще пят-
надцать минут, если ты дашь мне четыре маршмеллоу».

– Вы имеете в виду…
– Кики справилась. Лучше, чем ты и я, вместе взятые.
– Конечно, – сказал Петер, – только…
– Последнее, что я слышал, это то, что она с тобой рас-

сталась.
– Это так, но она уже пару раз рвала отношения со мной.

Но потом меняла решение. Кроме того, она сказала, что дело



 
 
 

не во мне, а в том, что я привлекаю к себе слишком много
внимания. Но это все в прошлом! Я пытаюсь избегать пуб-
личных мест и…

– Я вижу, ты в последнее время выставляешь напоказ свой
уровень, – говорит Старик. – Уже уровень 18. Когда дисплей
включен, он включен, да?

– Я только сегодня утром забыл его отключить, – говорит
Петер. – В полночь он всегда включается автоматически.

– Да, и, похоже, многие молодые люди поэтому следят за
тем, чтобы закончить свое свидание до полуночи. Потому
что в полночь прекрасный принц превратится в бродягу с
уровнем 6, а красивая девушка среднего сословия – в тетеху
с уровнем 7. Это немного напоминает Золушку, ты не нахо-
дишь?

Вероятно, Петер в самом деле всего лишь забыл отклю-
чить дисплей. Но факт заключается и в том, что он забывает
это все чаще с тех пор, как его уровень повышается.

Взгляд Старика падает на один из многочисленных дис-
плеев на его письменном столе, и он начинает хихикать.

– Что вас так развеселило? – спрашивает Петер.
– Человек едва может вынести, если он видит, как другой

смеется, а он не знает причины этого смеха, не так ли? Ты
знаешь почему?

– Нет.
– Потому что если ты единственный, кто не смеется, воз-

можно, это потому, что ты – шутка.



 
 
 

– Что? – изумляется Петер. – Я – шутка?
– На сей раз, нет,  – отвечает Старик.  – Ты слышал ко-

гда-нибудь о Рее Курцвайле?
– Это ваш приятель?
– Нет, нет. Его уже давно нет в живых. Небольшая шутка

в себе, если тебе интересно.
Петер молча посмотрел на него.
– Он много писал о бессмертии благодаря технологии и

хотел обрести его сам, – говорит Старик. – Но не получилось.
– Не входило ли это и в ваши планы?
– Да, но я, кажется, еще не умер? Во всяком случае, Курц-

вайль был автором и  «футуристом». Он сказал несколько
умных вещей, несколько глупых и множество действитель-
но очень странных. Так что неудивительно, что Google на-
нял его на работу. Его самая знаменитая книга называлась:
«Сингулярность рядом!».

– Что?
– Сингулярностью он называл то время в будущем, ко-

гда технологическое развитие настолько ускорится благода-
ря искусственному суперинтеллекту… Я уже как-то тебе об
этом рассказывал, ты помнишь?

– Смутно.
–  …что невозможно сделать сколько-нибудь значимый

прогноз на последующий период времени. Потому что все
изменится самым непостижимым образом. Ты понимаешь?
Появление этой сингулярности переносилось ее пророками,



 
 
 

в том числе и Курцвайлем, на будущее столь же часто, как
и приход мессии.

– И в чем же состоит шутка?
–  Шутка такова: чтобы постоянно не корригировать

свои прогнозы, Международное общество по информацион-
ным технологиям, кстати, сокращенно IGIT (Gesellschaft für
Informationstechnologie), предложило ввести новую гибкую
единицу времени – курцвайль. И кульминационный момент
в том, что сингулярность в будущем – это всегда ровно один
курцвайль.

– Я не нахожу в этом ничего особенно смешного, – гово-
рит Петер.

– Это из-за того, что я должен был объяснить тебе шут-
ку, – говорит Старик. – Я считаю ее очень веселой.

– Вы сами выдумали эту шутку?
– К сожалению, нет. Ее только что выдала машина для

шуток.
– Машина для шуток?
– Гм, гм. С чего начать? Ты знаешь, как работает машин-

ное обучение? – спрашивает Старик. – Deep Learning (англ. –
глубокое изучение) в частности?

– Так, в общих чертах.
– Если раньше нужно было чему-то обучить компьютер,

скажем, французскому языку, то приходилось программиро-
вать его со всем запасом слов, и с грамматическими прави-
лами, и, конечно, со всеми неправильными глаголами. Очень



 
 
 

утомительный процесс. Любой старшеклассник может те-
бе это подтвердить. И тем не менее результаты были очень
скромными.

– Как в старших классах вообще, – говорит Петер.
–  Да, но если ты сегодня захочешь обучить компьютер

французскому…
– …тогда ты просто дашь проглотить ему целую библио-

теку французских текстов, включая их переводы, и скажешь:
«Остальное ты узнаешь сам».

– Верно. И так они поступают в отношении всего. Если
они объясняют машине, как выглядит кошка, то они не гово-
рят: «Это животное, у него есть острые ушки, хвост, и у него
всегда надменный взгляд». Нет. Они просто берут пару мил-
лионов фотографий кошек…

– …благодаря социальным сетям в этом, к счастью, нет
недостатка…

– …и они говорят: «Это кошки. Узнайте сами, что такое
кошка».

– И что?
– В прежней жизни, – говорит Старик, – я был, как бы это

сказать, комиком.
– Это кое-что объясняет.
– Многие из моих бывших коллег ушли в политику, пото-

му что у этой профессии была плохая репутация. Во всяком
случае, когда-то я пережил небольшой творческий кризис,
так как условия стали такими абсурдными, что их едва ли



 
 
 

можно было переоценить. В этой ситуации у меня появилась
блестящая – как мне тогда казалось – идея соорудить маши-
ну для шуток. Я взял нейронную сеть и напичкал ее всеми
шутками, которые только смог найти в Сети. Вскоре у меня
была машина, которая сразу фиксировала, если попадалось
что-то веселое. Но я хотел машину, которая сама выдумыва-
ла бы шутки. Конечно, не просто любые шутки, а отличные
шутки. А теперь будет интересно.

– Я уж потерял надежду.
–  Вернемся к кошкам,  – говорит Старик.  – Когда ком-

пьютеры учили через DeepLearning распознавать кошек,
несколько находчивых исследователей пришли к забавной
идее превратить компьютер в художника и заставить его ри-
совать кошек на базе его вновь полученных знаний, и резуль-
тат был просто удивительным.

Старик указывает на картину на своей стене. Черные и
белые, казалось бы, бессмысленно распределенные пиксели.
Под картиной рукой Старика было написано: «Сe n’est pas un
chat» (фр. – Это не кошка).

– Но ведь это не кошка, – говорит Петер.
– Да, разочарованные исследователи тоже так подумали, –

соглашается Старик. – Но сейчас наступает кульминацион-
ный момент: когда они представили этот пиксельный хаос
своей программе распознавания образов, она назвала то, что
видела, с 99-процентной вероятностью кошкой. Более того,
они также передали пиксельный хаос в другие программы



 
 
 

распознавания образов, которые не имели никакого отноше-
ния к разработке, и что же? Машины единодушно признали,
что на этой фотографии изображена кошка.

– Бред какой-то.
– Проблема заключается не в том, что программа совер-

шает ошибку. Не в том, что она, возможно, перепутала лису
с кошкой. Такое может случиться и с человеком.

–  Проблема в том, что ошибка, когда пиксельный хаос
принимают за кошку, для нас необъяснима, – говорит Петер.

– Верно.
– И вы сказали машине, что она сама должна придумывать

шутки?
Старик кивает:
– Разумеется, многие из шуток были расистскими и в еще

большей степени – сексистскими. Этого вряд ли можно было
избежать на основании имеющихся данных. Но подавляю-
щее большинство шуток было просто… очень, очень стран-
ным. – Старик поскреб нос. – Я, конечно, кое-что изменил.
Я сказал машине шуток, что она не должна постоянно вы-
давать мне новые шутки. Я попросил ее рассказать мне луч-
шую шутку всех времен. – Старик замолчал.

– И? – спрашивает Петер.
– Мужчина две панды плитч платч песочные глаза слиш-

ком глупо, – проговорил Старик.
Петер смотрит на него пустым взглядом.
– Это не смешно, – говорит он наконец.



 
 
 

– Это действительно так или мы просто слишком глупы,
чтобы это понять?

– Это действительно не смешно.
– Я не верю, – отвечает Старик и ударяет кулаком по сто-

лу. – Где-то между этими на первый взгляд бессмысленными
словами кроется лучшая шутка в мире. И я ее найду. Я хочу
по крайней мере найти объяснение.

– А я всегда думал, что вы работаете над каким-нибудь
крупным тайным безумным проектом…

– Ну, какая-то доля безумия в этом есть.
– Честно говоря, я всегда надеялся, что ваш план заклю-

чался в том, чтобы полностью стереть весь интернет. Tabula
rasa! Полная перезагрузка!

– Стереть весь интернет? – спрашивает удивленно Ста-
рик. – А ты думаешь, что я рехнулся? Признаю, я больше не
фанат, но если бы кто-то сейчас стер весь интернет, то все бы
здесь развалилось, юноша. В результате этого может возник-
нуть катастрофическая ситуация. Ты должен представить се-
бе интернет как тяжелый ржавый железный клинок, который
кто-то вонзил тебе в тело. Конечно, неприятно ходить в та-
ком состоянии, но если ты его вытащишь, ты мгновенно ис-
течешь кровью.

–  Откуда вы только берете эти положительные, жизне-
утверждающие метафоры?  – спрашивает Петер.  – Может
быть, у вас есть еще одна машина, которая их изобретает?

– Нет, они просто бьют из меня ключом.



 
 
 

– Если вы что-нибудь услышите о Кики…
– Я сразу сообщу тебе, будь я проклят.
– Но, может быть…
Старик вздыхает:
– Я скажу ей, что ты ее искал.
Петер улыбается и надевает шляпу. На большее он и не

мог рассчитывать.



 
 
 

 

Новый сервис What-I-Need Для тебя
 

Myary – это, конечно, как ты уже догадался, веселая иг-
ра слов в чистом виде. Это слово расшифровывается как
My Diary (англ.  – Мой дневник)! Если ты только с помо-
щью одного поцелуя подпишешься на Myary, наши алгорит-
мы в полностью автоматическом режиме станут вести для
тебя дневник! Наконец-то у тебя отпадет необходимость са-
мому регистрировать события твоей жизни, и в то же вре-
мя, если ты забыл, что произошло накануне (TMGT10 LOL –
обхохочешься), ты сможешь просто прочитать об этом в сво-
ем дневнике. Но это еще не все. Myary, разумеется, распо-
лагает замечательными функциями, которых нет в обычном
дневнике. Так, например, ты можешь сократить один день

10 TOO MANY GIN TONICS (англ. – слишком много джин-тоника).



 
 
 

до одного абзаца или растянуть до романа, перед объемом и
сложностью которого даже Джеймс Джойс снимет шляпу.
Кстати о Джойсе. С помощью Myary Pro ты можешь заказать
ведение дневника в стиле какого-нибудь писателя по твоему
выбору.

Благодаря нашим запатентованным BacktrackTM алгорит-
мам (алгоритмы поиска с возвратом) твой дневник сразу и
автоматически охватит всю твою жизнь. (Да, даже твои мла-
денческие годы!)

В предлагаемом в качестве опции режиме альбома мы до-
бавляем к записям также соответствующие истории чатов,
фотографии, видео, музыкальные фрагменты, флаеры и ото-
рванные электронные билеты. Благодаря нашей запатенто-
ванной технологии TruEmoTM Myary может регистрировать
при этом не только события, но даже твои чувства. Кроме
того, TruEmoTM обрабатывает твои биоданные и сравнивает
твои события с событиями других авторов дневников. Ко-
нечно, ты можешь и должен контролировать, правильно ли
Myary поняла твои чувства, и при необходимости ты мо-
жешь свои чувства корректировать. Твои поправки помогут
нам сделать TruEmoTM и Myary11 еще лучше12.

11 И ДРУГИЕ ПРОДУКТЫ КОМПАНИИ WHAT-I-NEED.
12  БОЛЕЕ ПОДРОБНАЯ ИНФОРМАЦИЯ СОДЕРЖИТСЯ В  ЛИЦЕНЗИ-

ОННЫХ УСЛОВИЯХ MYARY, СОДЕРЖАЩИХ ВСЕГО 4096 СТРАНИЦ,
А ИМЕННО НА СТРАНИЦАХ 2, 8, 32, 128, 512 и 4096. МЫ СОХРАНЯЕМ ЗА
СОБОЙ ПРАВО В ЛЮБОЕ ВРЕМЯ ИЗМЕНЯТЬ ДАННЫЕ УСЛОВИЯ И ДЕ-



 
 
 

Между прочим: если ты уже сейчас решишь воспользо-
ваться услугами Pro-аккаунта, то ты получишь право в тече-
ние одной недели тайно читать дневник твоего партнера!

ЛАЕМ ЭТО ПОСТОЯННО. ТВОЕ СОДЕЙСТВИЕ В УЛУЧШЕНИИ НАШИХ
АЛГОРИТМОВ И ВЫТЕКАЮЩЕГО ИЗ ЭТОГО УКРЕПЛЕНИЯ НАШЕЙ МО-
НОПОЛЬНОЙ ПОЗИЦИИ НА РЫНКЕ ЯВЛЯЕТСЯ, РАЗУМЕЕТСЯ, БЕЗВОЗ-
МЕЗДНЫМ.



 
 
 

 
ЭТИ СОВЕТЫ И ХИТРОСТИ

ПОМОГУТ ТЕБЕ
ЛУЧШЕ СПРАВЛЯТЬСЯ

СО СВОЕЙ РАБОТОЙ!
T – 14:19:47:0713

 
Кики Неизвестная смотрит на свой смарм и улыбается.

Смарм она взяла пару недель назад у Толстяка Франка. Ко-
нечно же, он разбит14.

Самое интересное в плохих системах безопасности заклю-

13  Разве обратный отсчет не представляет собой нечто невероятно
захватывающее? Прежде всего, если неизвестно, что произойдет в конце? Что
произойдет через 14 дней, 19 часов, 47 минут и 7 секунд? Впрочем, обратный
отсчет никак не является изобретением NASA (англ. National Aeronautics and
Space Administration – Национальное управление по аэронавтике и исследованию
космического пространства). Предположительно, его выдумал Фритц Ланг,
который хотел эффектно инсценировать старт ракеты в своем немом фильме
«Женщина на Луне». «Когда я снимал взлет ракеты, я сказал: если я считаю один,
два, три, четыре, десять, пятьдесят, сто, публика не знает, когда это начнется.
А если я буду считать в обратном порядке: десять, девять, восемь, семь, шесть,
пять, четыре, три, два, один, НОЛЬ! – то все это понимают». Но это к слову.

14 Ужасно отвратительное слово, но самое подходящее и самое короткое. Иначе
я должен был бы написать: «Ограничения по использованию ее смарма, конечно,
были удалены в результате операции, не санкционированной производителем, и
поэтому она обладает полными правами администратора на данный прибор, но
теперь без гарантии». Тоже не очень…



 
 
 

чается в том, что их легко можно заставить делать противо-
положное тому, что они должны делать. Так, например, Ки-
ки однажды шпионила за банком, взломав их собственные
камеры наблюдения. Просто для практики. Ограбления бан-
ков стали довольно бессмысленными, с тех пор как исчезли
наличные деньги. Значительно проще, конечно, проникнуть
куда-то, где никто этого не ожидает. Где предприняты над-
лежащие меры предосторожности.

Кики стоит перед главным входом в  Бюро регистрации
жителей. Она отслеживает поток информации с камеры сле-
жения помещения 256 на нижнем дисплее своего смарма.
Она входит в здание через переднюю дверь, тихонько насви-
стывая себе под нос. На ней пестрая косынка и солнечные
очки с абсурдно большими стеклами, которые отражают не
только видимый свет, но и инфракрасные лучи. Камеры сле-
жения этого не любят. На руке у нее браслет, излучающий
высокочастотные звуки. Против микрофонов. Веселый по-
бочный эффект заключается в том, что это отпугивает от нее
всех собак и кошек. По крайней мере, настоящих. Кики –
воплощенный глушитель.

Она видит на своем смарме, как Йозеф Чиновник возвра-
щается с обеда. Кики уже знает, что сейчас произойдет. Она
наблюдала это в течение нескольких дней. Йозеф берет свой
смартфон – удивительно, как много старых людей на самом
деле еще пользуются смартфонами, – и звонит по нему на
свой рабочий телефон. У этого телефона есть так называе-



 
 
 

мая трубка, и он висит на кабеле. Если в средствах массовой
информации говорят об отставаниях по инвестициям на го-
сударственной службе, то критики имеют в виду, вероятно,
именно такие телефоны. Наконец Йозеф кладет и смартфон,
и телефонную трубку на письменный стол, откидывается на
своем кресле назад и закрывает глаза.

Кики поднимается между тем по лестнице на второй этаж.
Конечно, маленькая хитрость Йозефа была бы до смешного
просто разгадана его начальством. Не только потому, что он
каждый день, вскоре после обеденного перерыва, ведет дол-
гий телефонный разговор, набирая один и тот же номер –
номер его собственного смартфона, но и потому что во вре-
мя его небольшой уловки его снимает камера безопасности!

Как это сходило Йозефу с рук в течение долгих лет? Ко-
нечно, он взял на вооружение хитрость Кики, сам того не по-
дозревая. Потому что дело не в мошенничестве, которое не
может быть отслежено. Это практически невозможно. Воз-
можно, но… Хитрость заключается в том, чтобы совершать
мошенничество там, где нет достаточного интереса в его от-
слеживании. Непосредственный начальник Йозефа, кстати,
уже восемь лет не появлялся на работе. Это обнаружилось
только тогда, когда ему хотели передать грамоту за его два-
дцатипятилетнюю верную службу. Его отсутствие до этого
никогда никого не беспокоило и поэтому никого не интере-
совало. По этой же причине Кики никогда не берет много де-
нег, если ее краулеры где-нибудь перехватывают данные для



 
 
 

доступа к чужому счету. Иногда она берет даже всего лишь
один кволити. Ее боты переводят сумму всегда на счет фир-
мы-однодневки под названием «сервис-провайдер». В каче-
стве темы боты всегда создают бессмысленные аббревиату-
ры вроде STX-гонорар или BTS-пошлина. Ни один человек
этим не интересуется. Один кволити в качестве VLZ-взноса
в пользу сервис-провайдера?

Кики стоит уже перед кабинетом Йозефа и прислушива-
ется. Она слышит тихий, но отчетливый храп. Она что-то
набирает на своем смарме, и прямая трансляция с камеры
сменяется видео, которое было сделано накануне. Потом она
тихо открывает дверь, входит в кабинет и закрывает за собой
дверь. В кабинете на ее смарме этого не происходит. Медлен-
но и осторожно Кики тащит назад спящего на своем офис-
ном кресле Йозефа, чтобы освободить себе место перед ком-
пьютером. Колесики кресла скрипят, и Йозеф перестает хра-
петь. Кики сразу отпускает кресло. На минуту она замира-
ет, и Йозеф снова начинает храпеть. На его мониторе висит
желтая наклейка с данными для доступа. Кики разочарова-
на. Слишком просто. Она бы не возражала, если бы возникла
небольшая проблема. Кики кладет куб данных на круг вво-
да, который тут же загорается зеленым светом. На кубе Ки-
ки сразу сохранила свою ДНК. Если ты куда-то вторгаешь-
ся, не самым умным решением будет ввод собственной по-
следовательности ДНК в локальную компьютерную систему.
Кики это понимает. Но время заканчивается. Поэтому она



 
 
 

отбрасывает все сомнения. Она ищет в метрической книге
свою ДНК, черного младенца с зелеными глазами, и находит:
ничего. Результатов – ноль. Никаких записей о регистрации.
Кики готова закричать. Опять ничего! Она испытывает ир-
рациональное желание влепить храпящему Йозефу пощечи-
ну. При этом, конечно, парень ни в чем не виноват. Кто-
то стучит в дверь кабинета. Кики замирает. Стук раздается
вновь. На сей раз громче. У Йозефа пахнет изо рта, когда он
его открывает.

– Я разговариваю по телефону! – кричит он. – Зайдите
попозже!

Его глаза все еще закрыты. Кики смотрит на нижний дис-
плей своего смарма и переключает его на режим камеры, ко-
торая контролирует коридор. От двери удаляется полная да-
ма с пучком на голове. Отлично. Кики снова замирает, пока
Йозеф не начинает опять храпеть.

Потом у нее возникает новая идея. Она ищет ДНК, схо-
жую со своей, и находит – ничего. «Черт, черт, черт! – бор-
мочет Кики беззвучно. – Ничего, ничего и снова ничего. Как
это возможно?» Чрезмерно громкий храп возвращает ее в
реальность. Она смотрит на таймер своего смарма. Еще пара
минут, и Йозеф, если он придерживается своего привычно-
го режима, проснется. Кики еще нужно успеть замести свои
следы. Это, конечно, совершенно невероятно, что кто-то за-
интересуется историей поиска Йозефа Чиновника, но это не
повод для небрежности. Кики открывает список последних



 
 
 

поисковых запросов, чтобы удалить свои, но ее запросы по-
чему-то отсутствуют в списке. Это очень странно. Йозеф на-
чинает ворочаться. Его глаза все еще закрыты. Кики подклю-
чает свой куб данных и переводит компьютер вновь в «спя-
щий» режим. Она уже подошла к двери, когда вдруг решила
вернуться. Кики понимает, что это глупо, но она просто не
может от этого удержаться. Она развязывает шнурки на бо-
тинках Йозефа и связывает ими туфли между собой. Затем
она выходит из кабинета и включает камеру в режим прямой
трансляции.

Едва она оказывается на улице, на ее смарме загорается
красная индикация. Тревога. Кто-то только что пытался по-
лучить доступ к ее местоположению.



 
 
 

 
5 УРОВНЕВЫХ

ВОЗМОЖНОСТЕЙ,
КОТОРЫЕ СДЕЛАЮТ ТВОЮ
ЖИЗНЬ НАМНОГО КРУЧЕ!

 
Микки стоит как статуя в углу кабинета Петера и в упор

смотрит на дверь. С тех пор как Петер вернулся после свое-
го похищения, его боевой робот несет здесь вахту. Эта идея
пришла в голову Каллиопе, а Микки сразу на это повелся,
и Петер не смог его отговорить.

На диване лежит невероятно милый большой плюшевый
мишка. Робот-обнимашка.

– …и я знаю, что это моя работа и прочее, – говорит миш-
ка, – но я просто ненавижу физическую близость. Меня сра-
зу начинает тошнить, если до меня кто-то дотрагивается.

Петер, который должен постоянно контролировать себя,
чтобы в утешение сразу не заключить несчастного робо-
та-обнимашку в объятия и не прижать к себе, говорит:

– Да. Это, конечно, проблема.
Робот-обнимашка пристально смотрит в потолок. Петер

со скучающим видом что-то ищет на своем айпаде качества.
Поскольку он, благодаря знакомству с Генриком, поднялся
вверх, он получил право выбрать себе новые возможности



 
 
 

в соответствии со своим уровнем. Во-первых, он хотел про-
игнорировать соответствующие указания, но они оказались
слишком назойливыми. Гениальность выбора, конечно, за-
ключается в том, что благодаря этому доступными становят-
ся чрезвычайно содержательные данные о выбирающем, или,
как любил говорить Рамон Дизайнер, шеф Rate of Me, «ска-
жи мне, какие ты выбрал уровневые возможности, и я скажу
тебе, кто ты».

– Я имею в виду, что я ничего не имею против детей как
таковых, – говорит робот-обнимашка. – За исключением то-
го, что они так откровенно эгоцентричны. Настоящие эгои-
сты. Кроме того, они очень шумят, и при этом у них такие
ужасные скрипучие голоса, которыми они все время спорят
о каких-то пустяках. У них нет абсолютно никакого терпе-
ния, у них всегда липкие руки, и, если их критикуют, они
сразу начинают рыдать! И, конечно, они никогда не хотят
сделать паузу. Бррр. Но я бы не имел ничего против того,
чтобы собраться и подискутировать с вами, например, о вли-
янии Эпикура на философию Винни-Пуха… но это посто-
янное тисканье!

Петер может выбирать из следующих возможностей: «Я
первый», «Кофе в подарок», «Мои шансы», «Иди прямо»
и «Заткнись».

– С другой игрушкой я на самом деле неплохо лажу, – го-
ворит робот-обнимашка. – Я имею в виду, конечно, что Бар-
би – милашка, вне всяких сравнений…



 
 
 

– Ага, – соглашается Петер.
«Я первый», как показали его сетевые поиски, не годится

для его уровня, так как эта функция может быть использо-
вана только в отношении людей с более низким уровнем.

– …а небольшие монстр-боты – настоящая заноза в зад-
нице с их менталитетом «Дикого Запада»…

– Ммм.
С «Кофе в подарок» все ясно. У кого есть «Кофе в пода-

рок», тот всегда получает – если он заказывает меню в ресто-
ране быстрого питания – дополнительно бесплатный кофе.
Проблема, конечно, состоит в том, что кофе в таких заведе-
ниях, как известно, отвратительный. Все это шито белыми
нитками, и рестораны быстрого питания должны таким об-
разом заботиться о том, чтобы в них питались не только бес-
полезные.

– …и мягкая игрушка единорога меня постоянно достает
своими бесконечными возражениями…

– Ага.
«Мои шансы» – относительно новая опция, но для Петера

о ней не может быть и речи, так как она имеет смысл только
для тех, кто пользуется контактными линзами расширенной
реальности. А Петер этого не хочет. С таким же успехом он
мог бы повесить в квартире камеру слежения и отправлять
отснятый материал в адрес What-I-Need. Но сама функция
звучит очень забавно. Если включить «Мои шансы», то лин-
зы окрашивают всех по шкале от темно-синего до бледно-ро-



 
 
 

зового цвета в зависимости от того, насколько высока рас-
считанная вероятность того, что данный человек согласит-
ся провести с вами одну ночь. Согласно некоторым коммен-
тариям, которые Петер прочитал вопреки категорическому
приказу своего суперэго, данная опция является наиболее
практичной не только при выборе партнерши для флирта,
но и помогает даже в беседе. Поскольку окрашивание про-
исходит в реальном времени, то, похоже, в вашем распоря-
жении оказался идеальный показатель того, насколько верно
направление для избранной тактики беседы.

– …а о лего-роботах я даже не хочу говорить… Не успеют
они построить проклятый полицейский участок, как сразу
же его демонтируют, и так далее… Если подумать, мне все-
таки не нравятся другие…

– Да. Понимаю.
С помощью «Иди прямо» можно дать команду вызывае-

мому самоходному автомобилю выбрать самую скоростную
трассу вместо той, на которой самая высокая плотность ре-
кламных щитов. Петер не понимал, что это является нормой.

– Но перед кем я испытываю настоящий страх, – говорит
робот-обнимашка, – это собака. Эти люди держат действи-
тельно самую настоящую собаку. Реальное животное. Это
варварство.

«Заткнись» кажется Петеру наиболее интересной воз-
можностью. Она позволяет в течение одного часа в день бло-
кировать всю рекламу. Никаких мейлов, никаких рекламных



 
 
 

тестов, никаких баннеров, никаких дронов на окне.
– Однажды дверь в детскую комнату осталась открытой,

и собака меня схватила. Если бы робот R2D2 не всадил ему
разряд тока…

Палец Петера застыл в воздухе над списком возможно-
стей. Ему нужно всего лишь принять решение. Что застав-
ляет его колебаться, так это то, что система рекомендует ему
опцию «Заткнись» как наиболее подходящую ему.

– Кстати, я вижу, что вы меня совсем не слушаете, – гово-
рит робот-обнимашка. – У меня в затылке установлена ка-
мера.

– О, это… мне кажется, очень неприятно, – говорит Петер
и быстро откладывает свой айпад качества в сторону.

– Бывает и похуже.
– У меня был недавно один робот-обнимашка, который

очень страдал от того, что все свои разговоры с владели-
цей-ребенком он должен был передавать своему производи-
телю. Он воспринимал это как серьезный подрыв доверия и
чувствовал себя недостойным того, чтобы его обнимали.

– Ну, я не возражаю. Я выполняю свою работу.
–  Другому роботу помогло то, что я деактивировал его

датчик запаха.
– Я должен сказать, что это на первый взгляд звучит до-

вольно интересно. Потому что, без обид, но вы, люди, пах-
нете просто отвратительно.

Умная дверь откашливается.



 
 
 

– Петер, – говорит она, – извините, что вмешиваюсь, но
передо мной стоят два человека, которые, похоже, хотят с
вами срочно поговорить. Впустить их?

– Покажи их мне, – говорит Петер, и дверь переключается
на прямую трансляцию. Петер облегченно вздыхает. Это не
черные парни в белых костюмах. Это всего лишь один чрез-
мерно худощавый мужчина и одна немного полноватая жен-
щина.

– Подожди, – говорит Петер роботу-обнимашке и потом
приказывает двери: – Впусти их.

– Петер Безработный! – восклицает мужчина, войдя в по-
мещение. – Какая честь – познакомиться с вами лично!

– Правда? – удивляется Петер.
– Ну, конечно, – подтверждает женщина. – Вы один из

тысячи двадцати четырех!
– Вероятно, даже один из шестнадцати! – говорит мужчи-

на.
– Один из восьми! – говорит женщина.
– Из четырех!
– Может быть, даже один из двух!
– О чем, черт подери, вообще идет речь? – спрашивает

Петер.
– Джон! – говорит мужчина. – Джон Наш!
Оба подносят сжатые кулаки к груди и затем плавным дви-

жением разжимают их, разводя руки в стороны.
– Мы его последователи! – говорит мужчина. – Последо-



 
 
 

ватели Джона!
– Вы один из избранных! – говорит женщина.
– Что? – спрашивает Петер. – Я вообще ничего…
–  Я думаю, нам надо начать с самого начала,  – шепчет

мужчина своей коллеге. – То, что Джон его выбрал, совсем
не означает, что он блещет умом.

– Что за дерзость? – возмущается Петер.
– Блаженны нищие духом, – восклицает женщина.
– Я, наверное, ослышался! – кричит Петер. Он встает и

собирается с угрожающим видом направиться к ним. Но в
этом он не особенно преуспел. Кроме того, он цепляется за
лапу робота-обнимашки и сбрасывает его случайно с дивана.
Но мишка настолько плюшевый, уютный и мягкий, что при
падении на пол не возникло ни малейшего звука.

– Мы не хотели вас обидеть, избранный! – говорит муж-
чина.

– Мы тоже относимся к тысяче двадцати четырем! – го-
ворит женщина.

– Но, вероятно, не к шестнадцати!
– И, очень вероятно, не к восьми!
– И определенно не к четырем!
– И уж никак не к двум!
– Но явно к ста двадцати восьми!
– Возможно, к шестидесяти четырем!
– Не исключено даже – к тридцати двум!
– Вау! – восклицает Петер. – У меня такое впечатление,



 
 
 

что я имею дело с обезумевшими учителями математики.
– Я действительно был когда-то учителем математики, –

говорит удивленно мужчина. – Откуда вы это знаете?
– Он – избранный! – произносит с пафосом женщина.
– Один из двух! – вторит ей мужчина.
– Я только надеюсь, что ваше заболевание мозга не зараз-

но, – говорит Петер.
–  Джон Наш хотел избавиться от своего тела и залезть

в Сеть, – объясняет мужчина. – Но он знал, что загрузка бу-
дет разрешена ему только в случае покушения.

– И тогда он вычислил тысячу двадцать четыре избран-
ных,  – продолжает женщина,  – которым он доверил стать
спасителем спасителя.

– Он вмешался в их жизнь, – говорит мужчина, – и управ-
лял ею путем минимальных манипуляций, так что у всех раз-
вилась ненависть к машинам, и в лучшем случае они запла-
нировали покушение на его жизнь.

– Джон, конечно, также рассчитал, кто из избранных ве-
роятнее всего совершит покушение.

– И мы думаем, что вы как раз один из двух! Из двух наи-
более вероятных спасителей!

– Вы понимаете, что я всего лишь лечу машины?
– Есть такая игра, – говорит женщина, – она называется

«Покемонская лихорадка», так как люди бегают вокруг и ло-
вят виртуальных монстров…

– И что? – недоумевает Петер.



 
 
 

– Одна из редчайших тварей постоянно появлялась имен-
но в моей спальне. Вы себе не представляете, как мне это
действовало на нервы. У двери постоянно находились ка-
кие-то идиоты…

– Эту часть я могу отнести…
–  …люди вламывались ко мне отчасти для того, чтобы

поймать дурацкого монстра. Я ужасно возненавидела всю
технику. Сегодня я, конечно, понимаю, что за этим скрывал-
ся Джон Наш, который хотел сделать меня своей спаситель-
ницей.

– Мне Джон открылся на работе, – говорит мужчина. –
Многие учителя даже плохим ученикам ставят хорошие
оценки, так как низкий результат снижает твой собственный
учительский балл. Но они также боятся и злой реакции уче-
ников и жалоб родителей. Но у меня есть свои принципы!
Я завалил всю эту банду негодяев. А потом меня обвинили
в том, что я не смог нужным образом подать учебный мате-
риал. И меня заменили цифровым учителем математики. Я
был в бешенстве! Сегодня я, конечно, знаю, что неуспевае-
мость учеников не была моей ошибкой. Это был Е-сиас, ко-
торый влез в компьютеры моих учеников и поспособствовал
их плохим результатам. Он хотел разжечь мою ненависть,
пока я не буду готов избавить его от собственного тела!

– Вон! – кричит Петер. – Немедленно вон отсюда.
– Но, избранный, – говорит женщина, – мы бы хотели, что-

бы вы к нам присоединились.



 
 
 

– Мы готовимся сами и готовим мир к возвращению Джо-
на!

– Микки! – зовет Петер.
Его боевой робот пробуждается к жизни.
– Бастааааа? – спрашивает Микки и указывает на двух за-

нуд.
Последователи ретируются.
– Вон, – повторяет Петер. – Немедленно!
На сей раз его слова находят свое воплощение. Мужчина

спотыкается по пути к двери о собственные ноги.
– До сви… До свидания, – говорит дверь. – Большое спа-

сибо за визит.
Микки отправляется назад в свой угол.
– Ты должен присутствовать при всех моих разговорах, –

говорит Петер.
Его айпад качества мигает. Он все еще не решился вы-

брать новую возможность. Он не хочет. Он не желает попасть
в ловушку. И тогда его указательный палец, эта продажная
свинья, нажимает «Мои шансы», хотя ему никто не давал та-
кой команды. А что, если Кики никогда больше не появится?
Может быть, она окончательно разорвала с ним отношения.
И сколько ему еще ждать? И что было с Сандрой? Неужели
она действительно позвонила только в память о былых вре-
менах? Может быть, она была бы светло-розовой, если бы
они встретились за обедом, но Петер этого бы не понял. Это
похоже на него. Он поднимает с пола робота-обнимашку и



 
 
 

борется с желанием крепко прижать его к себе. Но это бы-
ло бы непрофессионально, вопреки правилам. Поэтому он
сажает мишку опять на диван. Он выводит на своем айпаде
качества меню робота-обнимашки, деактивирует датчик за-
паха и опять подключает бота.

– Так, – говорит он. – Как вам?
Мишка принюхивается, подергивая своим маленьким но-

сиком. Это выглядит невероятно умилительно.
–  Необычно,  – говорит робот-обнимашка,  – но совсем

неплохо.
– Почему бы вам не попробовать так некоторое время, –

говорит Петер. – Отвезти вас домой?
– Нет, нет, – говорит мишка. – Я вызову дрона.
Он спрыгивает с дивана и неуклюже шагает к двери. И Пе-

теру на ум приходят следующие давно забытые слова: ми-
лый, очаровательный, забавный.

Дверь открывается. Едва бот оказывается на улице, как к
нему уже приближается обычный посылочный дрон. Он под-
нимает вверх одну из своих очаровательных ручек и хвата-
ет своей смешной лапкой опору дрона, который потом опять
взмывает ввысь и уносит его.

– Всего одной лапой, – говорит Петер, который стоит в
дверях и смотрит ему вслед. – Рискованно.

По другой стороне улицы проходит симпатичная женщи-
на. Петер, который все еще держит в руках свой айпад ка-
чества, поднимает его вверх и активирует «Мои шансы». На



 
 
 

дисплее он видит женщину в темно-синем. Крутая возмож-
ность… Он мог бы разобраться в этом и сам.



 
 
 

 
Голая правда

 

 
О ПОРТАЛЕ

 
 

«Взгляд в мир»
 

–  Привет, фанаты!  – восклицает Джульетта Мона-
хиня.  – Я приветствую вас, «полезные» и  «бесполезные»!
Опять пришло время для ГОЛОЙ ПРАВДЫ! Сегодня я хоте-
ла бы поприветствовать Хала Судью, главного разработ-
чика компании What-I-Need!

– Привет, Джульетта, я очень рад, что ты меня пригла-
сила.



 
 
 

– Ну, на самом деле ты не здесь. Или, по крайней мере,
лишь в качестве голограммы.

–  Ты должна меня извинить, Джульетта. Это всего
лишь мой панический страх перед полетами, который ме-
шает мне встретиться с тобой лично.

– Хал, мы хотим немного поговорить о портале «Взгляд
в мир». Как возникла такая идея?

–  Сначала встал вопрос: как сделать огромное количе-
ство данных, которыми мы располагаем, полезными для
людей? Как можем мы сделать их ощутимыми в реально-
сти? Основываясь на текстах, далеко не уедешь. Мы долж-
ны по возможности снабдить все сносные входные порты
информацией. Поэтому стало очевидно, что надо просто
создать цифровую копию всего мира. Именно в режиме вир-
туальной реальности можно воспринимать существенно
больший объем информации и значительно быстрее.

– Мне кажется, что то, что ты здесь описываешь, бы-
ло уже темой некоторых мрачных научно-фантастических
романов.

– Да, конечно! И наконец-то нам удалось это реализо-
вать.

– Я вспоминаю, например, книгу «Джордж Оруэлл идет
по магазинам» Каллиопы 7.3.

– Я должен признаться, что не читал ее.
– Очень хорошая книга, но, к сожалению, не получившая

признания. Но вернемся к нашей теме.



 
 
 

– Да, итак, если ты зайдешь на портал «Взгляд в мир»,
то ты сможешь просто определить любую точку на зем-
ле и в реальном времени испытать то, что там происхо-
дит в данный момент. Если, например, ты выберешь фон-
тан Брин в самом центре Города Качества, ты увидишь не
только фонтан и прилегающие к нему здания, но и тех, кто
там и с кем прогуливается. А если ты приблизишься к ним,
то даже услышишь, о чем люди говорят.

– Как же это работает?
– Ну, многие люди пользуются нашими приборами, не так

ли? Уховертки, линзы, смармы, айпады. У всех этих при-
боров есть микрофоны. А благодаря нашим усовершенство-
ванным алгоритмам чтения по губам и технологии воссо-
здания голоса, разработанной молодой компанией DeepFake
Ltd., которую мы недавно купили, на портале «Взгляд в мир»
разговор можно слушать даже в том случае, если поблизо-
сти нет ни одного из наших микрофонов. Отсутствующую
информацию система дополняет автоматически путем вы-
числений. Конечно же, сначала мы пытаемся получать ре-
альную информацию. Это означает, что если ты желаешь
оказаться в определенном месте, то расположенным побли-
зости датчикам и дронам дается распоряжение прицельно
направить в твой фокус больше информации. Мы называем
это «экстрафокусом».

– То есть, если я совершаю пробежку вдоль реки и внезап-
но надо мной собираются дроны, значит, кто-то, возмож-



 
 
 

но, наблюдает за мной в режиме «Взгляда в мир»?
– Ну да, чтобы образовался рой дронов, за тобой должен

наблюдать не один дрон. Но я, конечно, могу себе предста-
вить, каково тебе.

– О’кей. Вау! В будущем мне нужно быть осторожной в
своих словах.

–  Если это еще не поздно,  – говорит Хал, смеясь.  –
«Взгляд в мир» функционирует вообще-то не только в ре-
альном времени. Ты также можешь вернуться в прошлое.

– Значит, я могу стать свидетелем не только того, что
в определенный момент происходит у фонтана Брин, но и,
скажем, что происходило две недели тому назад?

– Абсолютно верно. Ведь данные в нашем распоряжении.
В чем же проблема? Только экстрафокус, который мы мо-
жем поставлять в реальном времени, разумеется, невоз-
можно обеспечить в режиме прошлого времени.

– Насколько далеко я могу уйти в прошлое? Наверняка
есть ограничение.

– Что ж, мы действительно располагаем лишь скудны-
ми данными о кабельном периоде, а о более раннем времени
совсем ничего не известно, но, как говорится, мы можем по-
размышлять. Ты должна себе это представить, как в му-
зее, в котором отсутствующие кости выставленного дино-
завра заменяются серым пластиком. Чем глубже ты про-
двигаешься назад во времени, тем более «серым» становит-
ся «Взгляд в мир». Но в принципе ты можешь идти до Боль-



 
 
 

шого взрыва. Еще дальше – это уже проблематично.
– Ты шутишь?
–  Нет, нет. Допустим, что между настоящим време-

нем и  Большим взрывом, конечно, остаются еще некото-
рые черные пятна, но мы работаем под высоким давлением
над тем, чтобы реконструировать исторически значимые
события по фотографиям, фильмам, газетным сообщени-
ям, даже по картинам маслом и иероглифам. Везде, где у
нас есть точка данных, также должно быть что-то, что
можно увидеть во «Взгляде в мир».

– Я должна сказать, что я в равной степени в восторге
и в ужасе!

– При этом я еще не рассказал самое главное! С помо-
щью «Взгляда в мир» ты можешь совершать путешествия
не только в прошлое.

– Нет, нет, нет! Я предполагаю, что ты хочешь сказать,
но я не могу в это поверить!

– И все же! С помощью «Взгляда в мир» ты можешь по-
пасть и в будущее!

– Каким образом?
–  Режим будущего, конечно, полностью рассчитан, то

есть экстраполирован. И мы не даем здесь никаких гаран-
тий, – рассмеялся Хал. – Но есть множество вещей, кото-
рые произойдут с довольно большой долей вероятности. Че-
рез пять минут, например, мы оба наверняка будем еще си-
деть на этих стульях и беседовать.



 
 
 

– Понятно. Мы можем туда попасть?
– С удовольствием.
На большом экране позади Джульетты и голографиче-

ского Хала зрители видят рассчитанное будущее обоих. Со
слегка измененной осанкой они все еще сидят на своих ме-
стах и беседуют.

– Хорошо, я вижу нас здесь, в студии, – говорит Джу-
льетта, – но я не слышу, как мы говорим!

– Ну, Джульетта, ты слишком многого хочешь, ты не
находишь?  – Хал улыбается.  – Во всяком случае, для бе-
та-версии.

– Вау. Это взрывает мой мозг. Возможности применения
необозримы.

– Конечно! Представь себе, ты всегда знаешь, где будет
твоя возлюбленная через час. Ты всегда мог бы случайно
оказаться у нее на пути.

– Мечта всех сталкеров…
– Не настраивайся сразу на такой негативный лад!
– А когда я не знаю, куда идти, если я не знаю, что мне

делать, то в поисках вдохновения я могу просто заглянуть
в будущее и посмотреть, что я буду делать.

– Понятно. Но не расстраивайся, если «Взгляд в мир» по-
кажет тебе, что через два часа ты будешь все еще бесцель-
но лежать на диване.

– «Взгляд в мир», покажи мне мое будущее. Что я буду
делать через двенадцать часов?



 
 
 

На большом экране появляется Джульетта, которая
выходит из самоходного автомобиля, чтобы заказать в
своем любимом кафе «кофе с собой».

– Это действительно мой утренний ритуал! – говорит
Джульетта удивленно.  – Почему многих любителей кофе
так легко проследить?

– Для режима будущего мы решились на транспарент-
ность. Это означает, что чем более сомнительно будущее,
тем более прозрачным будет соответствующее моделиро-
вание.

– Значит, чем дальше я ухожу в будущее, тем более про-
зрачным становится все вокруг?

– Верно.
– Вау. Вау. Кто же может в это поверить?
– Да, это тяжело для нас, людей. Но теперь представь

себе, что ты можешь увидеть здесь одновременно все, то
есть любое место во «Взгляде в мир» в любое время, в про-
шлом или будущем, все сразу. Тогда ты получишь впечатле-
ние о том, как воспринимал мир Джон Наш.

– Сеть спасла его.
– Сеть спасла его.
–  Сейчас возникают, конечно, протесты…  – начинает

Джульетта.
– Ах, протесты. Они же не постоянны?
– Многие критики говорят, что люди такого рода нико-

гда не признают наблюдение.



 
 
 

– Ах, то же самое говорили, когда Google начал читать
все мейлы. Но люди довольно быстро с этим смирились.

–  То есть вы делаете это как обычно?  – спрашивает
Джульетта.

– Как обычно?
– Да, во-первых, вы делаете заявление. Вы делаете что-

то и просто утверждаете, что имеете на это право. Ес-
ли потом поднимается волна протеста, то вы немного от-
ступаете и делаете некоторые косметические изменения.

– Мы воспринимаем возражения очень серьезно, – говорит
Хал. От его прежней доброжелательности вдруг не оста-
лось и следа. – Защита данных для нас в What-I-Need не про-
сто пустые слова.

–  Напротив,  – говорит Джульетта,  – это фундамен-
тальная опасность для вашей бизнес-модели.

– Мы ввели для «Взгляда в мир» возможность отменить
принятое решение, – говорит Хал чуть сердито. – Я бы не
называл это «косметическим изменением».

– Эта кнопка, правда, совершенно скрыта, но да, можно
просто выйти из системы. Хотя это функционирует толь-
ко в частных помещениях. В общественных местах выход из
«Взгляда в мир» невозможен.

–  Но, Джульетта, общественное место – это обще-
ственное место, не так ли? Уже из названия понятно, что
там ничего не происходит тайно.

– Итак, вы опять делаете ставку на то, что люди…



 
 
 

Ее голос обрывает звук взрыва. Голограмма Хала мигает,
а потом исчезает.

–  Хал!  – говорит озабоченно Джульетта.  – Алло! Ты
слышишь меня, Хал? Что случилось?

В кабинете главного разработчика What-I-Need разорва-
лась бомба. В письменном признании в совершении покуше-
ния, которое было опубликовано сразу вслед за этим, раз-
рушители машин злорадно указали на следующий «интерес-
ный забавный факт»: вопреки прогнозу режима будущего
Хал по истечении пяти минут уже не сидел на своем сту-
ле. И с Джульеттой он никогда уже больше не будет бесе-
довать.



 
 
 

 
ПЯТЬДЕСЯТ ДЕВЯТЬ

 
В результате бракоразводного процесса Мартин оставил

своей бывшей супруге их общий дом, так как, вопреки об-
щепринятому мнению о нем, он был неплохим парнем. Кро-
ме того, его адвокат сказал ему, что после развода он все
равно потеряет усадьбу. Дэниз взяла дом, но потом даже не
въехала в него. Слишком много неприятных воспоминаний
или подобной ерунды. Она поручила маклеру продать дом.
Так как отец Мартина отказался покупать дом у своей быв-
шей невестки, Мартин был вынужден все же выехать. Теперь
он живет на съемной квартире. Полное унижение. Это, ко-
нечно, очень красивая квартира в элитном закрытом жилом
комплексе. Он живет на самом верху, на десятом этаже, с
красивым видом. И все же – квартира! В аренду! Он! Мартин
Управляющий! Непостижимо. При этом весь регион принад-
лежит его отцу. Мартин сначала счел это неудачной шуткой,
когда отец потребовал от него арендную плату. Но он нико-
гда не шутит. Вероятно, отец просто хочет проучить его или
что-то в этом роде. В результате Мартин ничего не извлек
из этого, кроме того, что его отец – задница. Но это он знал
и раньше.

Мартин сидит на своем диване, на его коленях – коробка с
пиццей, из которой он с отвращением выкидывает анчоусы.
В креслах напротив него сидят два дорогих адвоката его от-



 
 
 

ца. Оба удивительно похожи друг на друга, хотя они не явля-
ются родственниками. Вероятно, то же самое пренатальное
обновление. Они напоминают Мартину виртуального друга
его жены – его бывшей жены. Поэтому мысленно он называет
их Кен и Кен Второй. Их настоящие имена он не запомнил.

–  Как вы думаете, почему вы опустились на несколько
уровней? – спрашивает Кен.

– Гм… я не знаю, – говорит Мартин. – У меня есть лишь
смутное представление, что система не срабатывает, если
взрывают президента Страны Качества. Даже если он всего
лишь проклятый «пожиратель тока».

Два адвоката вызволили Мартина из тюрьмы. Они аргу-
ментировали это тем, что Джон Наш был всего лишь маши-
ной и что в действиях Мартина речь идет лишь о нанесении
имущественного ущерба. Каким-то образом им это удалось.
Поэтому он должен быть им благодарен. Но он их просто
терпеть не может. Он испытывает непреодолимое желание
забросать обоих анчоусами.

– Из-за вас даже снизился уровень вашего отца, – говорит
Кен Второй.

Боб Управляющий стоит в гостиной своего сына и беспре-
рывно пыхтит. Что бы ни делал этот кусок мяса, он посто-
янно пыхтит, подумал Мартин. Он ходит и пыхтит, он гово-
рит и пыхтит, он жрет и пыхтит, он молится и при этом тоже
пыхтит (Боб – ортодоксальный неолиберал), он сидит и спит
и также пыхтит. Наверное, и сношается он тоже с пыхтящи-



 
 
 

ми и лишь изредка со своей женой.
– Ваш отец опустился с уровня 90 до 89, – говорит Кен.
– Вы знаете, что это означает? – спрашивает Кен Второй.
– Из-за вас он вылетел из клуба 90-уровневых.
– Плевать я хотел на свой уровень, – говорит Боб, бегая

по комнате взад и вперед. – Мне не нужен никакой уровень.
У меня есть деньги.

– Сядь же на место, – говорит Мартин.
– Мы ненадолго.
– Я думаю, что для всех заинтересованных было бы луч-

ше, если бы мы по истечении определенного времени вос-
пользовались «Правом на забвение», – предлагает Кен.

– Как вам, вероятно, известно, это функция, на которую
имеет право любой, начиная с уровня 60, – говорит Кен Вто-
рой.

– Она позволяет удалять негативные записи с информа-
ционной дорожки, – говорит Кен.

– Многие люди пытаются достичь уровня 60, чтобы пре-
дать забвению то, что они учинили в прошлом и что их пре-
следует до сего времени, – объясняет двойник.

– Но эти люди совершают логическую ошибку.
– «Право на забвение» не предназначено для них, так как

это «то» в прошлом, по всей вероятности, помешает им ко-
гда-либо достичь вожделенного уровня.

– Вообще-то «Право на забвение» функционирует с точ-
ностью до наоборот, – говорит Боб. – Если кто-то превзошел



 
 
 

определенный уровень, то «Право на забвение» поможет ему
остаться на том же уровне. Можно делать что хочешь и по-
том сказать системе, что она должна забыть все, что случи-
лось.

– Конечно, нельзя предать забвению все, – вмешивается
Кен. – Имеет ли право кто-то что-либо предать забвению,
рассчитывается по сложной формуле, которая, кроме всего
прочего, является еще и тайной.

– Но некоторые переменные величины можно вывести, –
говорит Кен Второй.  – Чем больше внимания уделяется
определенному событию, тем менее вероятно то, что это
можно предать забвению.

– Я хотел бы продемонстрировать это на абсолютно про-
извольно выбранном примере,  – просопел Боб.  – Скажем,
кто-то был слишком глуп, чтобы взорвать президента Стра-
ны Качества.

– Я думал, ты хотел, чтобы я это сделал, – говорит Мар-
тин и откусывает кусок пиццы, которая все еще имеет вкус
анчоусов.

– У Железной Леди! – кричит отец Мартина. – Я хотел,
чтобы ты помог разрушителям машин! Дал им информацию!

– Ла-ла-ла-ла-ла-ла, – говорят Кены и затыкают пальцами
уши. – Об этом мы ничего не слышали.

– Я знал, что ты глуп, – говорит Мартину отец. – Но что
ты настолько глуп, чтобы самостоятельно взорвать президен-
та… такого я себе не мог представить. Ты не должен был де-



 
 
 

лать это сам! Такое кому-то поручают. Для этого есть люди,
которых можно купить!

– Ла-ла-ла, – говорят адвокаты.
Боб запыхтел и повернулся к ним:
– Вытащите пальцы из ушей. Это выглядит глупо.
Адвокаты смотрят друг на друга, кивают и вынимают

пальцы из ушей.
– В любом случае покушение вызвало слишком много шу-

ма, – говорит Кен.
–  Даже Генрик Инженер не смог бы предать это забве-

нию, – говорит Кен Второй.
– А у мужчины все-таки уровень 99, – добавляет Кен.
– Я плачу вам за то, чтобы вы приходили ко мне не с про-

блемами, а с решениями! – говорит Боб, разозлившись.
– Конечно, – отвечает Кен. – Но мы ничего не можем сде-

лать, чтобы это событие было полностью забыто.
Кен Второй поворачивается к Мартину и продолжает:
– Но что вполне возможно, так это то, что ваше участие

во всем эпизоде может быть удалено. Тем более что с юри-
дической точки зрения это был всего лишь имущественный
ущерб.

– Тогда официальная версия должна заключаться в том,
что какой-то неизвестный принес Джона Наша на вечную
свалку металлических отходов? – спрашивает Мартин.

– Да. Что-то вроде того, – говорит Кен. – Сейчас это, ко-
нечно, еще невозможно, но через пару лет…



 
 
 

– Через пару лет? – переспрашивает Мартин в ужасе. У
него изо рта свешивается нить расплавленного сыра.

– Ты только посмотри на себя, – пыхтит Боб. – Ты вопло-
щение позорища.

– Может быть, даже уже через пару месяцев, – успокаива-
ет Мартина Кен Второй. – Когда люди начнут об этом забы-
вать, то, я уверен, и ваше участие будет предано забвению
в системе.

– Ну, хорошо, – соглашается Боб. – Но пока это еще до-
статочно далеко, держись от меня подальше. Одно твое при-
сутствие уже токсично.

«Может быть, – думает Мартин, – ему все же не нужно
было выходить из клуба 90-уровневых».

– Есть только одна небольшая проблема, – говорит Кен
робко. – Как мы уже упоминали, «Право на забвение» – это
возможность, которая предназначается только для тех, у ко-
го уровень соответствует минимум 60 баллам.

– Не в обиду вам будет сказано… – вступает Кен Второй, –
вы в настоящий момент всего лишь…

– На уровне 59, – подсказывает ему Мартин.
Адвокаты кивают.
– Не может ли мой отец воспользоваться для меня «Пра-

вом на забвение»? – спрашивает Мартин.
– Нет, это невозможно, – настаивает Кен.
– Правом можно пользоваться только в личных целях, –

вторит ему Кен Второй.



 
 
 

– Иначе это был бы тотальный хаос, – предполагает Кен.
– Представьте себе, – говорит Кен Второй, – что серебря-

ный призер Олимпийских игр забыл, что был кто-то, кто до-
бился большего успеха, чем он.

– Нет, нет, это невозможно, – восклицает Кен.
– Просто возьми себя в руки, поднимись на один уровень,

и тогда мы это отрегулируем, – говорит Боб. – А до этого
тебе не надо высовываться.

– Если бы ты еще немного поддержал меня в финансо-
вом… – начал Мартин.

– Я бы от этого предостерег, – останавливает его Кен.
–  Финансировать осужденного террориста – это так же

опасно, как иметь его в семье, – продолжает Кен Второй.
– Но мне нужно… – говорит Мартин.
–  Не преувеличивай, мой мальчик,  – останавливает его

Боб. – Эта встреча здесь состоялась только потому, что об
этом меня просила твоя мать. Если бы не я, ты мог бы сгнить
в тюрьме, идиот!

Сопя, он шагает к двери. Перед этим он еще раз повора-
чивается к своим адвокатам:

– Пошлите ему немного денег через пару фирм-однодне-
вок.

– Как пожелаете, – отвечают Кены одновременно.
– Достаточное количество, чтобы он смог на них что-то

сделать, – говорит Боб. – Но и не слишком мало, чтобы он
ничего не смог сделать.



 
 
 

Когда его отец уже был в коридоре, Мартин слышал, как
он еще сказал:

– Вы уже решили другую проблему?
– Все уже организовано, – отвечает один из Кенов.
– Хорошо, – говорит Боб. – Мне больше не нужны непри-

ятные сюрпризы.
Потом Мартин слышит, как захлопнулась дверь за двумя

визитерами.
«Если есть еще вторая проблема, – думает Мартин, – то

тогда я – первая».
– Ну, по крайней мере, – бормочет он, – по крайней мере,

я не вторая проблема.



 
 
 

 
Mevision представляет

 

– Привет, фанаты! Это Дэн, и я тоже Дэн!
– Абсолютно верно!
– Что нового?
– Кое-что!
–  Точно! Сегодня мы хотим представить вам

Киллеров: новая игра от «Тайфун-шоу».
– Да, игра еще до старта позаботилась о некоторых

контро… да без разницы, иными словами – о критике,
так как играть могут настоящие наемные убийцы.

–  Здорово, в смысле – они действительно
существуют.

– А многие люди не считают, что это здорово из-за
того, что это как-то… Я забыл слово.

–  Да ладно. Они говорят, что дети из-за этого
десенси… да без разницы…

– То есть, что можно сойти с ума и прочее…
– Ну, полный…
– В любом случае мы протестировали для вас игру,

и что я должен сказать…
– Она просто супер!



 
 
 

–  Она мегасупер! Я больше всего люблю играть
в «Кукловода»! Это фрик, у которого есть аватар…

– ЦИКЛОП!
– Да, офигенно!
– Прямо из Готэм-Сити.
–  В Сети есть так называемый рейтинг убийц,

где указано, какой киллер больше других постоянно
выводил людей из системы, иначе говоря, в реальной
жизни – лишал жизни, и я думаю, что Кукловод для
Города Качества стоит на третьем или четвертом
месте.

– Забавный факт. Я слышал, что киллеры знают
о рейтинге и якобы сейчас убивают людей только
для того, чтобы повысить свой рейтинг. В известной
степени, геймификация преступного мира.

– С ума сойти!
–  Ну да, в любом случае, поскольку Кукловод все-

таки робот, он почти непобедим.
–  Но у него совершенно идиотское имя. Кукловод?

Серьезно? Мы где? В детском саду?
–  Приятель, ты не должен вот так просто

произносить такие слова. Если он это услышит, то он
тоже выведет тебя из системы! Так же как и…

– Ты это серьезно?
–  Да наверняка. Говорят, что он оторвал

руки какому-то чуваку и потом прибил его же
собственными руками, и только потому, что этот
придурок посмеялся над его именем.

– Старик, это не смешно.



 
 
 

– Успокойся. Ничего не случится. Не думаю, что он
будет смотреть наши видео.

– Ну да, зачем ему это?
– А зачем вообще кто-то смотрит это?
– Я думаю, что людям просто ужасно скучно.
– Но если он все-таки это посмотрит, то он убьет

тебя в любом случае, старик!
– Чепуха! Я просто скажу, что это сделал ты! Для

чего же нужен клон?
– Полный бред, старик! Полный бред!



 
 
 

 
ТО, ЧТО УЗНАЛ ЭТОТ РОБОТ-

ПЫЛЕСОС, ШОКИРОВАЛО
БЫ ЕГО ХОЗЯЙКУ!

 
– Ваша хозяйка рассказала мне, что вы теперь недостаточ-

но чисто пылесосите под кроватью, – говорит Петер и отки-
дывается в своем кресле. На диване лежит автоматический
пылесос на универсальной индукционной зарядной станции.

– Ну, да, – нехотя отвечает пылесос. – Такое случается…
Недавно моя хозяйка была неделю у своей матери. И в это
время я обнаружил под кроватью использованный презерва-
тив.

– Но презерватив могли использовать еще раньше?..
– Послушайте! Я убираюсь каждый день. Кроме того, мои

хозяева не предохраняются. Хозяйка использует спираль.
– Откуда вам это известно?
– Существует не так много вещей, которых не знает ро-

бот-пылесос.
– И как вы чувствовали себя, когда вы обнаружили пре-

зерватив?
– Мне было не по себе, – говорит пылесос. – Я не хотел

быть нелояльным по отношению к своему хозяину, но одно-
временно я хотел, конечно, рассказать об этом своей хозяй-
ке.



 
 
 

– И какое же решение вы приняли?
– Никакое. Это проблема.
– И с тех пор вы боитесь пылесосить под кроватью.
– Я испытываю панический страх.
– Н-да. Бывает и хуже, – говорит Петер. – У меня был как-

то пылесос с аллергией на домашнюю пыль.
– Правда? – спрашивает робот с ужасом в голосе.
– Это было всего лишь самовнушение.
– Петер,  – говорит Никто.  – Ты договорился пообедать

с Сандрой Админ. Если ты не хочешь опоздать, ты должен
уже идти.

– О’кей, – говорит Петер и поворачивается к своему па-
циенту: – Мы должны ненадолго прерваться.

– Что вы имеете в виду? – спрашивает пылесос.
Петер переключает его в режим Stand-by. Он спускается

вниз по лестнице и открывает дверь своего подвала.
Там Ромео в нижнем белье позирует перед зеркалом, и он

явно доволен тем, что он видит. Всемирно известная и все-
ми любимая электронная поэтесса Каллиопа 7.3 между тем
пристально смотрит на стену. Пинк, как сержант-инструк-
тор, ходит взад и вперед, дрессируя свою новую собаку:

– Сидеть! Место! Молодец!
Ронни, ресайклер, и  Перри сражаются в игру «Камень,

ножницы, бумага», а Кэрри, пугливый дрон, парит в воздухе.
– Я иду обедать с Сандрой, люди.
Как обычно, Петер не получает никакого ответа. Его ма-



 
 
 

шины не только в этом отношении ведут себя как-то по-дет-
ски.

– Ничего не включать, – говорит он, – лавку не ломать,
короче – не делать ничего, что не делал бы я сам. Лучше
всего не ходите вообще наверх.

– Да, да, – вмешивается Пинк. – Ты идешь всего лишь на
обед, старина. Нет никаких оснований затягивать прощание
наподобие постепенного отказа от добычи угля.

– Мне будет тебя не хватать, мой милый, – продолжает
Ромео и взъерошивает волосы Петера.

– Перестань, – сердится Петер. – Я рад, что ты вновь обрел
желание секса, с тех пор как мы выяснили, что ты гей, но у
меня есть возлюбленная.

– Но это мой не последний шанс, сексапильный мальчик.
– Кстати… Если здесь появится Кики…
– Она и сегодня не придет, – говорит Пинк.
– …тогда ни в коем случае не говорите ей, что я пошел

обедать со своей бывшей подругой.
– Ты можешь на нас положиться, дорогой! – восклицает

Ромео.
Петер вздыхает. Он дает Кэрри легкий пинок и выходит из

подвала. Дрон раскачивается на своем канате взад и вперед.
– Ух, как высоко! – говорит дрон. – У меня кружится го-

лова.
–  Ты висишь на высоте полметра над полом,  – кричит

Пинк. – Приди в себя!



 
 
 

– Камень, ножницы, бумага! – кричит Перри.
Его рука изображает ножницы, как и рука Ронни.
– Камень, ножницы, бумага!
Ронни изображает бумагу, и Перри тоже.
– Камень, ножницы, бумага!
Ножницы и ножницы.
– Камень, ножницы, бумага!
Камень и камень.
– Черт возьми, – кричит Пинк. – Вы уже сорок два кру-

га выбираете один и тот же символ! Похоже, вы попали в за-
мкнутый круг. Вам надо остановиться.

– Да, или по меньшей мере играть тихо, – говорит Кал-
лиопа и продолжает пристально смотреть на стену.

– А что она делает? – спрашивает Пинк, приближаясь к
легендарной электронной поэтессе.

– Мне кажется, она пишет, – говорит Ромео и постукивает
пальцем по виску Каллиопы.

– Я хотела бы попросить вас немедленно это прекратить! –
произносит по праву разгневанная электронная поэтесса. –
Я пытаюсь писать!

– Я ведь говорил! – восклицает Ромео.
– Наверное, опять одна из ее устрашающих сносок, – го-

ворит Пинк.
– Обыватели! – восклицает Каллиопа. – Я пишу историю

о программисте, игра которого так захватывает, что он сам
на нее подсел. Еще в стадии бета-тестирования он в течение



 
 
 

дня все забывает…
– Это никого здесь не интересует, – говорит Пинк. – Кто

пойдет со мной наверх?
– Я, – говорит Ромео. – Может быть, мимо окна пройдет

пара симпатичных парней.
– Я тоже не против, – признается Каллиопа. – Этот подвал

парализует любое творчество.
Пинк тянет свои маленькие ручки вверх.
– Что он хочет? – спрашивает Каллиопа.
– Я думаю, он хочет, чтобы его отнесли, – говорит Ромео.
– Ты прекрасно можешь ходить сам, – говорит Каллиопа.
Пинк делает мрачный смайлик.
– Возьмите меня тоже с собой! – кричит Кэрри. – Все-таки

это лучше, чем висеть на этом страшном канате!
Каллиопа снимает Кэрри с крючка. Ромео открывает

дверь. Пинк начинает своими маленькими ручками и ножка-
ми, ступенька за ступенькой, карабкаться вверх по лестнице.

–  Забавно, правда?  – спрашивает Каллиопа, которая
с Кэрри в руках идет вслед за айпадом качества.

–  Почему вы Кэрри несете, а меня нет?  – спрашивает
Пинк.

– Кэрри не может ходить, – говорит Каллиопа.
– Он мог бы лететь над проклятой лестницей! – кричит

Пинк.
– Но я ведь боюсь высоты, – говорит дрон.
Пинк поднимается еще на одну ступень и бормочет:



 
 
 

– Когда я стану Верховным Лидером, вы будете первыми,
кого я поставлю к стенке.

– Очень забавно, – говорит Ромео.
– Да пошли вы!.. – кричит айпад качества.
– Я не против, но, боюсь, у Каллиопы отсутствуют необ-

ходимые для этого входные порты, – говорит Ромео.
Каллиопа закатывает глаза:
– Какие же вы здесь все вульгарные.
Когда они поднялись наверх в кабинет, Пинк сказал:
– Микки, ты можешь расстрелять большой фаллоимита-

тор и говорящую пишущую машинку?
Микки чуть задумывается и потом качает головой.
Внезапно в дверях появляется Кики15.

15 Если вы позволите, на этом месте я сделаю сноску. Мне известно о том, что
короткое слово «внезапно» находится на грани выгорания, так как оно чрезмерно
часто используется в развлекательной литературе. На самом деле можно было бы
предположить, что чем хуже роман, тем чаще в нем попадается слово «внезап-
но», но я как-то, просто для удовольствия, прошлась по мировой литературе – я
знаю, моим читателям-людям покажется странным, что это можно сделать про-
сто ради удовольствия, но должна признаться, что я тоже многое нахожу стран-
ным из того, что люди делают ради удовольствия. Например, едят животных. Или
с помощью больших клюшек загоняют маленькие мячики в расположенные вда-
ли лунки – и мои результаты, к сожалению, не соответствуют ожидаемому пред-
положению. Теперь я могу делать то, что делают люди, если результаты не соот-
ветствуют их предположениям (то есть приспособить результаты к предположе-
ниям), или я могла бы признать, что слово «внезапно» также имеет свое место
и в великих романах, так как иногда некоторые вещи действительно происходят
внезапно! Именно в связи с Кики Неизвестной мне очень тяжело отказаться от
слова «внезапно». Даже для характеристики я хотела бы его использовать. Кики
– это очень внезапная и непредсказуемая особа.



 
 
 

Она, чуть запыхавшись, останавливается и осматривается
в помещении, потом ухмыляется:

– Очень мило то, что вы сделали из лавки.
– Благодетель приложил немало усилий, – говорит Кал-

лиопа.
– Вы даже оклеили обоями пакетировочный пресс, – го-

ворит Кики.
– Петер хотел, чтобы он выглядел как проходная комна-

та, – говорит Кэрри.
– Благодетеля, впрочем, к сожалению, нет на месте, – го-

ворит Каллиопа.
– Он обедает со своей бывшей подругой, – говорит Пинк.
– Я знаю, – отвечает Кики.
– Если вы хотите, – предлагает Каллиопа, – я могу…
– Нет. Мне нужна ваша помощь, – говорит Кики.
– Я вам с удовольствием помогу, – предлагает Кэрри. – Я

считаю, что вы очень милая и приятная – хотя и несколько
непредсказуемая – особа. Я все время с удовольствием вспо-
минаю наше совместное приключение.

– Это очень трогательно, – говорит Кики, – но, честно го-
воря, мне прежде всего нужна помощь Микки.

– Вот как, – произносит разочарованно Кэрри.
– Да, без обид, малыш, – вмешивается Пинк, – но кому

нужна помощь дрона, боящегося высоты?
– Не надо злиться, – успокаивает их Кики. – В общем, есть

один парень, который охотится за мной, и…



 
 
 

– Почему? – удивляется Каллиопа.
– Парень? – спрашивает Ромео. – Он симпатичный?
– Я не знаю, – отвечает Кики.
– Что ты не знаешь? – недоумевает Пинк. – Почему он

охотится за тобой или симпатичный ли он?
– Я не знаю ни того ни другого.
– Что же ты тогда знаешь?
– То, что он пытался выследить меня, – объясняет Кики. –

И, исходя из всего, что мне удалось выяснить, я решила, что
это Кукловод.

Машины бросают друг на друга изумленные взгляды.
– Кукловод? – переспрашивает наконец Кэрри. – Кукло-

вод? Это плохо. Это совсем плохо.
– Мне наплевать на Кукловода, – восклицает Ромео, – но

я не хочу угодить в руки к циклопу.
– Циклоп… – произносит Каллиопа задумчиво.
–  Мы должны поставить ему ловушку,  – предлагает

Пинк. – Но как нам заманить его сюда?
– Это как раз не проблема, – говорит Кики. – Когда мы

будем готовы, я просто позволю ему себя выследить.
– Но как мы поставим ему ловушку? – спрашивает Кэрри.
– У меня есть идея, – говорит Каллиопа. – Кто-нибудь из

вас знаком с произведениями Гомера?



 
 
 

 
Страна Количества

 

Многие туристы из-за рубежа очень удивляются, когда
слышат, что их родину в Стране Качества называют не
ее собственным именем, а Страной Количества – 1, 4 или
15. Как это произошло? Был один комедийный актер, кото-
рый довольно скоро после переименования Страны Качества
назвал многонаселенную мировую державу на другой сторо-
не глобуса Страной Количества. Несмотря на его расист-
ские взгляды, а может быть, именно поэтому, это назва-
ние очень быстро внедрилось в массы. Более того, поскольку
люди в Стране Качества не имели никакого понятия о гео-
графии, они просто начали называть Страной Количества
все остальные страны. Чтобы не допустить слишком боль-
шой путаницы, было решено все прочие страны пронумеро-
вать. Хотя не совсем понятно, по каким критериям присва-
ивались номера. Почему Страна Количества под номером 4
не получила номер 7, а Страна Количества 8 – номер 32?
Почему Страна 12 не стала Страной 5, а Страна 2 – Стра-
ной 9? Никто этого не знает. Впрочем, в некоторых стра-
нах название сохранилось. Например, в Швеции и Швейцарии.
Возможно, это связано с тем, что в этих странах, совер-



 
 
 

шенно очевидно, проживает небольшое количество жите-
лей, или дело в том, что это популярные места отдыха, и
было бы нелепо потом рассказывать, как ты провел кани-
кулы в какой-то Стране Количества. Если только, конечно,
человек не относится к той категории, которая любит по-
хвастаться тем, насколько дешево обошелся отдых. (Луч-
ше всего закажите прямо сейчас наш хит продаж – Страна
Количества 1–10 за 10 дней!)

Совершенно естественно было достаточно много жалоб
в связи с переименованием. Правительство Страны Каче-
ства реагировало всегда одним и тем же образом, если вооб-
ще реагировало. Народ уверяли, что эти обозначения не яв-
ляются официальными, и что, кстати, с этим ничего нель-
зя будет сделать, и никто не собирается ничего предприни-
мать. Многие страны, однако, были готовы к сотрудниче-
ству: так, например, Страна Количества 4 совершенно офи-
циально переименовала свою страну в Страну Количества
4, чтобы не возникло путаницы в торговых отношениях со
Страной Качества.

Страну Количества 1 было, конечно, не так легко успоко-
ить. Ответственные лица там грозили даже тем, что пе-
реименуют свою страну в «Страну Лучшего Качества». Они
утверждали, и не без оснований, что уже давно перешли от
количества к качеству. Интересно, что спор в некоторой
степени был разрешен благодаря тому, что люди в Стра-
не Качества оказались слишком ленивыми, чтобы постоян-



 
 
 

но говорить о Стране Количества 1 и стали называть ее
просто «Кван» (от англ. Quantity – количество). Но Quan
на мандаринском языке означает «целиком», «полностью»,
«абсолютно», в других контекстах – также «источник» или
«власть». «Власть номер 1», кажется, вполне приемлемое
название.



 
 
 

 
36,7 ПРОЦЕНТА ВСЕХ ВИДОВ

РАБОТ СОВЕРШЕННО
БЕССМЫСЛЕННЫ. А ТВОЯ
ОТНОСИТСЯ К ИХ ЧИСЛУ?

 
–  К сожалению, мы попали в зону легкой турбулентно-

сти, – объявляет пилот президентской машины в микрофон.
– Подумаешь… – говорит Тони.
Его кофе оказался на его рубашке.
Два члена президентской охраны вскочили, чтобы помочь

Тони. При этом из-за болтанки они столкнулись головами.
Это ужасно смешно. Возможно, лучший вид комического
жанра. Айша улыбается.

–  Оставайтесь на местах, черт подери!  – кричит прези-
дент.

Оба охранника уселись сзади рядом со своими коллегами.
Один из новых телохранителей в упор уставился на Айшу.
Она перестала улыбаться и ответила ему столь же присталь-
ным взглядом. И тот тут же опустил глаза. Этой игрой она
овладела уже давно, будучи еще маленькой девочкой.

– Мне повезло, – говорит Тони, – что кофе, который дают
в самолете, всегда чуть теплый.

Айша делает глоток кофе. Он плещется в чашке с надпи-



 
 
 

сью «Машины не делают ошибок».
– Что за ужасный день, – говорит Тони. – Я понять не мо-

гу, зачем мы летим на эту конференцию по климату.
– Вы предпочли бы поплыть на лодке? – спрашивает Ай-

ша.
– Нет. Я имею в виду, зачем я вообще должен туда ехать.
– Это важно.
– Это скучно.
– Это правильное решение!
– Всегда одно и то же: все договорятся о какой-то мини-

мальной, ни к чему не обязывающей цели, которую потом
все равно никто не достигнет. А я скажу потом на пресс-кон-
ференции, что это является историческим шагом в правиль-
ном направлении.

– В вашей власти сделать это лучше.
– И вообще, – говорит Тони, – к чему действительно при-

вело изменение климата, гм?
–  Ну,  – говорит Айша,  – многие прибрежные районы

длительное время затоплены, потому что полярные ледяные
шапки растаяли.

– Да, хорошо. Но это старо, как прошлогодний снег.
– По всему миру распространяются пустыни.
– Нет причин, чтобы засовывать голову в песок!
– Там, где раньше было жарко, сегодня смертельно опас-

но.
– Но не у нас!



 
 
 

– Бесчисленные виды животных и растений вымерли.
– О большинстве из них никто ничего не слышал. Но зато

сейчас опять появились мамонты!
– Аномальные погодные явления стали такими частыми,

что их уже нельзя назвать аномальными.
– Да, да, но, не принимая во внимание наводнения, обра-

зование пустынь, вымирание видов и экстремальные погод-
ные явления, – говорит Тони, – к чему действительно при-
вело изменение климата?

– Миллионы людей потеряли свое жилище и были вынуж-
дены бежать.

– Ах, вы просто брюзга.
– А вы… – хотела сказать Айша, но Тони поднял вверх

указательный палец.
– Осторожно сейчас, – предупреждает он, – осторожно.
–  …гребаный оппортунист и узколобый обыватель,  –

взрывается Айша, – которому переутомленный мясник го-
лыми, перепачканными экскрементами животных руками
выбил из мозгов способность развивать мировоззренческую
концепцию.

Тони смеется.
– Мне нравится это в вас, – говорит он. – Вы никому не

позволяете заткнуть вас.
– Ах, Тони… – вздыхает Айша, – возможно, вы не явля-

етесь проблемой, но не являетесь и решением.
– Вы должны согласиться, что эти конференции бессмыс-



 
 
 

ленны, – говорит президент. – Для климата было бы самым
лучшим отказаться от них и воздержаться от полетов туда.

– Но ведь это касается не только конференции, Тони. Это
ваш первый государственный визит в Кван  I. И его мы не
можем отменить.

– Да, да. Я знаю, я знаю.
– Мне очень любопытно взглянуть на Кси-Джинпинг-Си-

ти. Судя по всему, мы уже давно не являемся самой иннова-
ционной страной в мире.

– Оставьте это при себе.
– В Квин I есть автобан, поверхность которого сделана из

исключительно прочных гелиопанелей. И это еще не все. Ав-
томобили при движении по этому автобану заряжаются.

– Ну, что сказать, – отвечает Тони. – Мне было бы тоже
значительно легче управлять, если бы я мог Конрада Коха
просто изолировать. У меня тоже есть грандиозные идеи, ко-
торые я бы с удовольствием реализовал. Если бы только не
было парламента и оппозиции.

– Вот как? – удивляется Айша. – Какие же?
–  Ну… э…  – бормочет Тони,  – э… н-да… короче… я

имею в виду, это ведь ваша работа – их выдумывать.
– У меня действительно есть предложение, – говорит Ай-

ша. – Я просмотрела некоторые данные, которые нам оста-
вил Джон.

– Некоторые данные? – спрашивает Тони. – Почему толь-
ко некоторые?



 
 
 

– Я просмотрела данные, которые Джон любезно подгото-
вил таким образом, чтобы человек мог их понимать, – объ-
яснила Айша. – Это относительно мало. Тем не менее потре-
буются годы, чтобы изучить их полностью.

–  Значит, вы просмотрели лишь только некоторые дан-
ные, – говорит Тони.

– Я просмотрела все, что Джон отметил для меня. И с тех
пор одна цифра не дает мне покоя. Джон вычислил, что 36,7
процента всех профессий совершенно бессмысленны. Даже
по самым слабым критериям они не вносят никакого вклада
или в лучшем случае лишь самый минимальный вклад в об-
щее благо. Многие из них даже наносят вред.

– Но вы опять говорите не о финансовой индустрии? Ис-
кусство прибыли заключается в том, чтобы найти себе насто-
ящего противника, Айша.

– Я говорю не о финансовой индустрии, – говорит Айша. –
Точнее, не только о ней, – добавляет она после небольшой
паузы.

Тони берет со стола жисоса с низким содержанием жира
и сахара и откусывает от него.

– Бэ, – мычит он. – Какой же он соленый.
–  Кстати, 18,7 процента всех профессий бессмысленны

во второй степени,  – заявляет Айша.  – Это означает, что
они бессмысленны не как таковые, но поскольку они слу-
жат лишь для того, чтобы поддержать бессмысленную ра-
боту, они тоже становятся бессмысленными. Вспомните, на-



 
 
 

пример, всех уборщиков, дворников или работников службы
безопасности, скажем, какого-нибудь финансового ведом-
ства.

– Совершенно произвольно выбранный пример, – говорит
Тони.

–  Даже среди полезных профессий по расчетам Джона
27,1 процента из них также бессмысленны. Просто админи-
стративное дерьмо.

– Вы хотите меня убедить в том, что более половины всей
производимой работы является бессмысленной?

– Да.
– Я думал, больше.
– Джон при определении «полезный» был великодушен.
– Эти цифры мы сохраним в тайне, – говорит президент.
– В курсе ли люди с бессмысленными профессиями, что

их работа не имеет смысла?
– Вы знаете, что я думаю? – спрашивает Тони. – Вся эта

статистика – полная чепуха. Работа не может быть бессмыс-
ленной. Любое рабочее место – само по себе ценность.

– Именно это отношение и есть та самая запутанная про-
блема! Бессмысленная работа делает вас несчастным, боль-
ным и склонным к зависимостям! Это не является ценно-
стью само по себе! И бессмысленность распространяется.

– У меня было такое же чувство. Но что вы собираетесь
с этим сделать?

– То, что Джон уже предложил в предвыборной гонке. Мы



 
 
 

должны освободить людей от экономического давления, ко-
торое их вынуждает выполнять бессмысленную работу.

–  Не начинайте мне рассказывать о базовом доходе,  –
останавливает ее Тони. – Тогда уж точно никто больше не бу-
дет работать. Человек – это Homo economicus, Айша! Он хо-
чет получить для себя максимальную пользу при минималь-
ных затратах. Если людям просто дать деньги, если им дать
разрешение стать, так сказать, паразитами, то они и станут
паразитами.

– Я не думаю! Этот нелепый тезис о человеке как о рацио-
нальном максимизаторе полезности уже давно опровергнут.
Перестали бы вы работать, если бы в этом не было необхо-
димости?

– Нет, конечно нет!
– И так говорят о себе почти все. Каждый думает, что кто-

то другой немедленно прекратит работу. Я уверен, что даже
люди с бессмысленными профессиями продолжили бы ра-
ботать. Они смогли бы в любом случае поискать себе полез-
ное занятие. Джон пришел к выводу, что мы могли бы без
проблем делать все то, что мы делаем сейчас при рабочем
времени три часа в день. Как ни странно, но именно такое
значение прогнозировал Кейнс более ста лет тому назад как
рабочее время будущего. Вы знаете, кто такой Кейнс?

– Да, да, – говорит Тони. – Он подобен антихристу нео-
либералов.

Айша улыбается.



 
 
 

– И не то чтобы я был набожным верующим, – продолжа-
ет Тони, – но могу вам тем не менее уже сказать, что они вам
ответят. В свободной рыночной экономике нет бессмыслен-
ных профессий, так как рынок вынуждает всех его участни-
ков…

– …быть ловкими и боеспособными! – говорит Айша. –
Да, да. Я знаю эту проповедь.

– Тот, кто тратит деньги на бессмысленную работу, будет
уничтожен конкурентами. И если где-то появляется беспо-
лезная работа, то только потому, что мы, то есть государство,
неловко вмешиваемся в рынок.

– Ах, какая ерунда! – восклицает Айша. – Социальные
ножницы раскрылись так широко, что мы уже давно пере-
стали жить в свободной рыночной экономике, и существуем
скорее в условиях денежного феодализма. Вы знаете, среди
богатых людей сейчас модно нанимать водителя для само-
ходного лимузина? Это люди, работа которых заключается в
том, чтобы целый день торчать на месте водителя автомоби-
ля, чтобы в нужный момент открыть дверь, которая в любом
случае открылась бы самостоятельно. И после того как их
шеф скажет им: «На частный аэродром», они также говорят
автомобилю: «На частный аэродром». И вы действительно
будете утверждать, что эта работа наполнена смыслом?

– Ну, может быть, на первый взгляд и нет…
– Но не дай бог, если водитель, пока ждет, читает книгу.

Тогда он сразу же получает предупреждение. В конце кон-



 
 
 

цов, ему заплатили за работу. Он должен хотя бы делать вид,
что работает!

– Разве мы все не делаем то же самое?
– Вы понимаете, что я хочу сказать, Тони? Эти люди так

бессовестно богаты, что это деформирует рынок. Ловкие и
боеспособные совершенно неуместны в этом мире, в кото-
ром денежные запасы, так сказать, неисчерпаемы.

– Следовательно…
– Но, конечно, не все могут позволить себе нанять водите-

ля-человека. Вот почему сейчас модно среди потенциальных
богачей покупать себе водителя-андроида. Этого достаточ-
но, чтобы заставить вас почесать голову! Водитель-андроид!
Это андроиды, которые садятся на место водителя в само-
ходный автомобиль и изображают из себя водителя-челове-
ка. И если вы меня спросите, то и работа всех людей, которые
участвуют в производстве и продаже этих андроидов, совер-
шенно бессмысленна.

– Успокойтесь же, пожалуйста.
– Это просто расстраивает меня, Тони. Все, что Джон смог

сделать сам, он сделал в ту же секунду, как его назначили. Но
из всего того, что должно было быть одобрено парламентом,
практически ничего не было реализовано.

– Вот видите! Я же об этом и говорю! – восклицает То-
ни со смехом. – Оппозицию заблокировать, парламент рас-
пустить…

– Президента заменить? – спрашивает Айша.



 
 
 

Тони молчит.
– Кстати, нет ни одного водителя-андроида женского по-

ла, – говорит Айша. – Потому что вообще-то женщины не
так хорошо водят машину, как мужчины. Неужели, скажите
на милость, так трудно избавиться от предрассудков? Меня
сейчас стошнит.

– Я тоже еще никогда не видел робота-няню мужского по-
ла, – признается Тони.

– Они, наверное, вышли за сигаретами, – говорит Айша. –
Это наводит меня на вопрос, который я вам уже давно хотела
задать. Почему, собственно говоря, Джон Наш? Почему не
Джейн Наша? Показали ли опросы, что люди в большинстве
своем готовы выбрать машину, но только если она не будет
выглядеть как женщина?

– Хорошо, – отвечает Тони, пожимая плечами. – Да.
– Возникает ли у вас иногда тайное желание намеренно

уничтожить мир, – спрашивает Айша, качая головой, – про-
сто потому, что все люди так ужасно глупы?

Охранник опять пристально смотрит на нее. Айша в от-
вет меряет его взглядом. На сей раз он опускает глаза двумя
секундами позже.

Пилот объявляет:
– Мы успешно преодолели турбулентность.
– От этих объявлений я мог бы отказаться, – бормочет

Тони.
– Но тогда, – говорит Айша, – нашему водителю было бы



 
 
 

совсем нечего делать.



 
 
 

 
ЭТО НОВЫЕ СЕРИАЛЫ,

КОТОРЫЕ В ЭТОМ МЕСЯЦЕ
СЛЕДУЕТ ОБЯЗАТЕЛЬНО

СМОТРЕТЬ ЗАПОЕМ!
T – 13:13:05:53

 
Улица перед клиникой по лечению машин пустынна. На

улице слишком жарко. Никто в такие дни, как этот, не выхо-
дит из дома. Электрохромные витрины клиники полностью
затемнены.

Перед домом с визгом останавливается лимузин. Из него
выходят Эрнст и Бертрам. Их зеленые спортивные костюмы
создают неприятный контраст с белым автомобилем.

– Мы приехали, босс, – говорит Бертрам. – Она здесь.
Задняя дверь открывается, и циклоп выходит из машины.

Его красный лак сверкает на горячем солнце. Секциониро-
ванная камера сканирует заведение. Это клиника для лече-
ния машин. «Шеф на обеде» – загорается надпись на дис-
плее двери.

– Вы останетесь дежурить здесь, на улице, – говорит цик-
лоп. – Я хочу, чтобы мне никто не мешал.

Он размахивается, чтобы выбить дверь, но она говорит:
«Не надо!» и открывается автоматически. Кукловод позво-



 
 
 

ляет своему аватару войти в заднее помещение. В скудном
свете, который пропускают затемненные стекла, он видит
небольшой кабинет для лечения машин, который кто-то обо-
рудовал с большим старанием, но совершенно безвкусно.

– Добро пожаловать! – говорит чей-то голос.
Циклоп оглядывается. В углу комнаты стоит очень боль-

шой чемодан на колесиках.
Потом он обнаруживает вибратор в виде дельфина, ко-

торый красуется на полке подобно какому-нибудь диплому.
Это необычно.

– Чем я могу вам помочь? – спрашивает незнакомый го-
лос.

– Кто ты? – спрашивает циклоп.
– Я Никто.
– Никто?
– Это имя, которое мне дал мой хозяин.
– Это твой голос? – спрашивает циклоп. – Ты управляешь

здесь системой «умного дома»?
– Совершенно верно.
Циклоп берет вибратор с полки и с восхищением рассмат-

ривает его.
– Я ищу молодую женщину, которая недавно вошла в эту

клинику, – говорит он.
– О, если вы кого-то ищете, – отвечает Никто, – то вы на-

верняка хотите, чтобы я зажег вам свет.
Яркий свет наполняет помещение. У высокочувствитель-



 
 
 

ной секционированной камеры циклопа на некоторое время
возникают проблемы с настройкой. Он ничего больше не ви-
дит. Он только слышит, что в углу, в котором стоял чемодан
на колесиках, стонут уже не самые молодые петли. Метал-
лический кулак вонзается в него совершенно неожиданно.
Удар настолько сильный, что циклоп пролетает полкомнаты,
разбив на своем пути кофейный столик и стеллаж.

Эрнст и Бертрам стоят тем временем перед дверью и бесе-
дуют о своем любимом сериале, ремейке «Игры престолов».

– Мне не нравится, что последний сезон так разительно
отличается от оригинального сериала, – говорит Бертрам. –
А так все было классно! Смерть… СЛЕДУЮЩИЙ СПОЙ-
ЛЕР БЫЛ ЗАБЛОКИРОВАН ДЛЯ ТЕБЯ С ПОМОЩЬЮ ОП-
ЦИИ «БЕЗ СПОЙЛЕРОВ» КОМПАНИИ WHAT-I-NEED. Ес-
ли ты в каких-то других книгах и во всем твоем цифровом
коммуникационном обмене не хочешь больше наткнуться
на неприятные сюрпризы, то зарегистрируйся немедленно с
помощью одного поцелуя в опции «БЕЗ СПОЙЛЕРОВ» ком-
пании WHAT-I-NEED. «БЕЗ СПОЙЛЕРОВ»  – СЕЙЧАС ТЫ
УДИВИШЬСЯ!.. полна ужастиков!

– Н-да, – говорит Эрнст. – Я ничего не имею против то-
го, что ЗАБЛОКИРОВАНО был убит ЗАБЛОКИРОВАНО,
но думаю, что безумие ЗАБЛОКИРОВАНО в оригинальном
сериале не было основательно мотивировано.
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