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Аннотация
Одна из самых популярных серий А. Тамоникова, где

собраны романы о судьбе уникального спецподразделения НКВД,
подчиненного лично Л. Берии. Общий тираж автора – более
10 миллионов экземпляров. «Смертельный рейс»  – о военном
времени, о сложных судьбах и опасной работе неизвестных
героев, вошедших в ударный состав «спецназа Берии».

Для переброски по ленд-лизу стратегических грузов из
США в СССР от Аляски до Красноярска прокладывается
особый авиационный маршрут. Вражеская разведка всеми
силами пытается сорвать планы союзников. Для предотвращения
провокаций в район строящегося аэродрома направляется
группа майора Максима Шелестова. Оперативники внедряют
в действующую диверсионную группу своего сотрудника. Ему



 
 
 

удается выйти на руководителей вражеского подполья буквально
накануне намеченной немцами операции…

«Эта серия хороша тем, что в ней проведена верная главная
мысль: в НКВД Лаврентия Берии умели верить людям, потому
что им умел верить сам нарком. История группы майора
Шелестова сходна с реальной историей крупного агента абвера,
бывшего штабс-капитана царской армии Нелидова, попавшего на
Лубянку в сентябре 1939 года. Тем более вероятными выглядят
на фоне истории Нелидова приключения Максима Шелестова и
его товарищей, описанные в этом романе." – С. Кремлев
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Александр Тамоников
Смертельный рейс

 
Глава первая

 
Костер горел охотно. Охотники собирали серые прошло-

годние ветки, высушенные солнцем и ветрами. Ломались
они со звоном и загорались весело, ярко, давая хороший жар.

Котелок закипал, старый Алгыр начал засыпать в него ще-
потями травы из заветного мешочка. Старческие губы что-то
шептали, будто сопровождали каждый пучок сушеной тра-
вы напутствием дать отдых и силу людям, отогнать хворь и
усталость. Охотник щурил глаза, улыбаясь огню.

Усевшись на корягу и поджав под себя ноги, Алгыр раз-
гладил жиденькую седую бороденку. Покой. Это старик це-
нил в жизни больше всего. Покой давало осознание, что в
семье порядок, что дети здоровы, что рождаются и растут
внуки. И что тайга добра к человеку и дает ему дичь, травы,
орехи. Дает столько, чтобы прокормиться. И каждый день
наполнен благодарностью человека природе и природы чело-
веку, что тот берет ровно столько, сколько ему нужно. Рав-
новесие, как в лавке, в которой всю жизнь Алгыр покупал
табак и порох.

Но мир меняется, и покоя в душе все меньше. Нет, не за



 
 
 

себя поднималась в душе тревога у старого охотника – его
век близится к концу. Тревога за близких, за молодежь, ко-
торой жить в этом быстро меняющемся мире. Но ничего с
этим не поделаешь. Надо жить в ладу с другими и со своей
душой. А поладить всегда можно. Жаль, не понимает этого
старый друг Тулуй. И этот русский Мулымов, что сидит сей-
час у костра вместе с якутскими охотниками. Тоже все бро-
дит по земле, все ищет что-то – беспокойство от него. Вро-
де и хорошее дело делает, думает, как живут растения и жи-
вотные, думает, как помочь им и как не навредить, но бес-
покойства в нем много, это хорошо видно. Зачем идешь в
тайгу, если на душе неспокойно? Если на душе неспокойно,
идти нужно к людям.

– Снег в этом году поздно ляжет, – делая какие-то записи в
блокноте, сказал Мулымов. – Кабарга и изюбрь уйдут далеко
в тайгу, охота плохая будет.

– Это и видно из твоих стекляшек на носу, – проворчал
Тулуй, ломая и подбрасывая в костер сухие ветки. – Мясо на-
до успеть накоптить на зиму, шкуры выделать. Зимняя шку-
ра хорошая. Тепло носить будет. А зверь ушел. Голодно бу-
дет в деревнях, холодно будет.

– Всей стране голодно и холодно! – нахмурился биолог и
поправил очки на носу.

Снова в небе послышался гул. Охотники подняли головы
и стали смотреть на небо. Над тайгой появился большой са-
молет. В вечернем небе тускло блеснули серебром его кры-



 
 
 

лья. Еще две минуты, и самолет скрылся за кронами дере-
вьев.

Алгыр покачал головой. Зачем человеку небо? Ему даны
ноги, чтобы ходить по земле. Зачем так высоко поднимается,
что он там ищет, куда идет?

– Жадность влечет человека, – ответил хмурый Тулуй. –
Мало ему земли. Большая беда будет, если человек до солнца
дотянется.

– Не жадность, – улыбнулся Алгыр. – Человек – что ре-
бенок: ему все интересно, он все хочет попробовать. Любо-
пытство ведет человека. Крылья даны ему любопытством.

– Крылья – зло! Змея летать не может, она из травы жалит.
Дай ей крылья, и не будет от нее спасения. Всякой твари свое
место отведено.

– Человек – не тварь, – возразил Алгыр.
Но тут охотников перебил Мулымов.
– Вы оба правы и оба не правы, мудрые старики, – сказал

биолог, убирая блокнот в карман ветровки и складывая оч-
ки. – И насчет любопытства, которое ведет человека к свету,
и насчет змеи, обретшей крылья. Война идет, большая вой-
на. И крылья несут сейчас воинов навстречу врагам, защи-
щать свои дома.

– Что за война? Какая война? – Тулуй задумчиво посмот-
рел на русского ученого. – Далеко от нас, зачем здесь летают
крылья? Пусть там бы летали, где война.

– Вы веками живете в тайге, – вздохнул Мулымов. – Ни-



 
 
 

чего не меняется здесь. Но мир больше, чем ваша тайга, и он
находится в движении.

– Наш маленький мир, в нем маленькое зло, – согласно
кивнул Алгыр. – В большом мире большое зло. Много лю-
дей, много зла. Но когда много людей, то и добра много. А
доброе всегда зло побеждает. Это в каждом из народных пре-
даний, испокон веков об этом говорится.

– Маленькое зло? – Тулуй вскинул голову. – А вот крылья
пролетают над нами, над поселком, над нашей тайгой. И сюда
зло добралось.

– Эх, старики, – рассмеялся Мулымов. – Вы медленно жи-
вете. Вы не помните, когда ваши предки охотились и не зна-
ли ружья и пороха…

Начальник заставы лейтенант Прохоров опустил бинокль.
Его пограничникам приходилось охранять один из самых
сложных участков дальневосточной границы СССР. Река
Амур, по которой проходила государственная граница, в
этих местах сильно петляла, разбивалась на несколько про-
ток, омывая небольшие острова. Только вода, только камни и
искореженные деревья, которые пытались расти среди скал.
Не уследи – и нарушитель скроется севернее в маньчжурской
тайге. И не найти там ни его самого, ни его следов.

Двое молодых пограничников и опытный седоусый стар-
шина Антипенко находились поодаль, опустившись на одно
колено и держа наготове карабины. Сержант Дюжев, рассу-



 
 
 

дительный, из сибиряков, лежал рядом с командиром и боль-
ше смотрел на птиц, что кружили над островами.

– Здесь они пойдут, товарищ лейтенант, – уверенно по-
вторил сержант. – Акимка врать не станет, он сколько раз
уже помогал нам.

Акимкой на заставе звали китайца Ким Чона. Рыбак, про-
водник, известный травник и лекарь народными методами,
он знал эти места как свой карман. Тут жили и его предки,
а родственников у Акимки что по эту сторону границы, что
по ту было не счесть.

–  Наш Акимка – товарищ проверенный,  – согласился
Прохоров. – Но вот в чем беда-то: и кроме него есть опытные
охотники и следопыты в Маньчжурии.

– А может, просто мины поставить, товарищ лейтенант? –
не унимался Дюжев. – Чего мы вылеживаем, караулим? При-
шел чужой – на тебе по сопатке. А нечего лезть! С врагом у
нас разговор короткий. И все будут знать…

– С врагом – да, сержант! – терпеливо согласился коман-
дир заставы. – А с другом? А если охотник с той стороны за-
блудился, а если простой крестьянин? Ты знаешь, что в Ки-
тае сейчас в некоторых провинциях голод, что там до тре-
ти населения в деревенях с голоду умирает? Вот и бывает,
что от отчаяния идут к нам за помощью. Выжить хотят. Зна-
ют, что Советская страна не бросит трудящихся, обязатель-
но поможет. Мы же не империалисты, мы – страна трудового
народа. Вот так-то. На соседних участках бывало такое, и в



 
 
 

других отрядах сталкивались с ситуацией, когда китайские
крестьяне сотнями шли на нашу территорию.

– А мы что же? – сержант аж присвистнул и сдвинул на
затылок фуражку.

– А что мы? Конечно, всех накормили, обогрели, но и про-
верочку сделали. Враг, он не дремлет, и среди беженцев бы-
вает, овечкой прикидывается. Такая наша служба, товарищ
сержант. А сейчас – отставить политинформацию. Наблю-
дать за сопредельной территорией!

Около часа пограничники в полном молчании наблюда-
ли за рекой и зарослями на противоположной стороне. Но
вот шелохнулись кусты. Прохоров навел бинокль на подо-
зрительный участок речного берега и стиснул зубы. Вот тебе
и Акимка! А они пошли здесь! Голова, повязанная платком,
некоторое время возвышалась над кустами, поворачиваясь
то вправо, то влево, потом на мелкое каменное крошево у
самого уреза воды вышел невысокий человек – по виду ки-
таец. Ботинки, перетянутые полосами ткани икры, карабин,
заброшенный за спину. Узкие длинные усы трепал ветерок.

Из кустов один за другим появлялись люди и, торопливо
шлепая по мелководью сапогами, бежали к советскому бере-
гу. Один, второй, третий… восемь… двенадцать! И у каж-
дого в руках карабин, почти у каждого за спиной набитый
чем-то тяжелый солдатский вещмешок. Два ручных пулеме-
та: в голове группы и на замыкании.

Сержант Дюжев молчал рядом. Лейтенант покосился на



 
 
 

пограничника и заметил, что тот сжимает свой карабин так,
что пальцы побелели.

– Спокойно, Дюжев, спокойно, – проговорил начальник
заставы.

– Товарищ лейтенант, они же с оружием идут! – громко
прошептал сержант. – Это не просто нарушители…

– Да, это банда, это диверсанты, которые идут взрывать и
убивать! – зло бросил начальник заставы. – За мной!

Когда лейтенант Прохоров вместе с сержантом прыгнул
за камни, где находились в «секрете» пограничники, стар-
шина Антипенко принялся докладывать о своих наблюдени-
ях. Судя по всему, группа нарушителей была одна. Двена-
дцать человек со стрелковым оружием и при двух ручных
пулеметах. Сейчас начальнику заставы приходилось прини-
мать важное решение, и ошибиться он не имел права. Впя-
тером задержать или уничтожить нарушителей сложно. Там
вполне могли оказаться подготовленные и умелые бойцы. А
у Прохорова из пяти пограничников двое неопытных, необ-
стрелянных, не участвовавших в задержаниях, а тем более
в полноценном бою с врагом. Послать кого-то на заставу за
помощью? На это уйдет несколько часов, половина дня. За
это время банда скроется в глубине советской территории.
Скорее всего, нарушители разделятся на несколько мелких
групп.

Надо все сделать самим, и быстро! Теми силами, которы-
ми в настоящий момент располагал Прохоров.



 
 
 

– Вот что, Антипенко, – лейтенант на миг задумался, по-
кусывая от напряжения губу, – возьми одного бойца с пуле-
метом и по гряде выходи к Тигриной Пади.

– Они медленно пойдут, таиться будут, – согласился стар-
шина. – Успеем, товарищ лейтенант. По гряде бегом можно.
Вон Волкова возьму. У него ноги быстрые, в спартакиадах
до войны побеждал, говорит.

– Хорошо. – Начальник заставы оценивающе посмотрел
на пограничника Волкова.  – Забирайте все гранаты, и бе-
гом. Ваша задача – остановить нарушителей и не пропустить
вглубь советской территории. Мы с Дюжевым и Полыновым
ударим с тыла, зажмем их с двух сторон. Вы, главное, про-
держитесь до нашего подхода.

– Есть продержаться, – бодро ответил старшина. – А ну-
ка, бойцы, перемотать портянки, оружие проверить!

Лейтенант кивком отозвал Антипенко в сторону. Стар-
шина, покручивая седой ус, посмотрел начальнику заставы
в глаза. Оба понимали всю сложность задачи. По большо-
му счету надеяться приходилось на чудо и на то, что зву-
ки стрельбы услышат на заставе и вышлют тревожную груп-
пу. Еще надеяться приходилось на две сигнальные ракеты,
которые на заставе обязательно увидят. Эти ракеты как раз
и означают, что произошло нарушение границы и что на-
ряду нужна помощь. Давать сигнал ракетами сейчас нельзя,
иначе банда быстро рассредоточится и уйдет. Только с на-
чалом боя! А потом… Час или два придется ждать помо-



 
 
 

щи и сдерживать нарушителей, отстреливаться и не давать
им продвинуться вперед. Собственно, нельзя им дать уйти
назад. Сложная задача. Но кто сказал, что у пограничников
есть задачи легкие? Специфика службы!

– Все понимаешь, старшина? – тихо спросил начальник
заставы.

– Чего ж непонятного, товарищ лейтенант, – кивнул Ан-
типенко. – Решение вы приняли правильное. Другого выхо-
да у нас нет. Вы за молодых ребят не беспокойтесь. Надеж-
ные они, хоть и не очень умелые. Никто не отойдет! Даже не
сомневайтесь!

– Я и не сомневаюсь, – улыбнулся Прохоров. – На тебя как
на себя самого надеюсь.

Ветер гнал над головами рваные тучи, небо то хмурилось,
то распахивалось, пропуская солнечные лучи. Трепетали ли-
стья осин и уродливых берез среди камней. Тревожно бы-
ло в небе, тревожно было на душе. Вся страна сейчас би-
лась с ненавистным врагом на западе, а здесь, на востоке, че-
рез границу то и дело запускали свои жадные щупальца ино-
странные разведки, приспешники Гитлера и милитаристской
Японии. И гибли пограничники, гибли товарищи в неравных
схватках. Поднимаясь по ночам в любую погоду на перехват
чужих банд и групп нарушителей, вставали грудью на пути
врага, заступая ему дорогу на нашу территорию.

Первую пулеметную очередь Прохоров услышал через два
часа. Очередь была длинная – патронов в двадцать. «Эх,



 
 
 

старшина! – мысленно посетовал начальник заставы. – Не
части, экономь патроны!» Но лейтенант просто не знал, что
Антипенко сумел найти такую позицию, с которой тропа бы-
ла как на ладони. Он и красноармеец Волков успели букваль-
но в последнюю минуту – упали за камни, когда в ста метрах
перед ними появилась банда.

Восстанавливая дыхание и смахивая со лба пот, старшина
позвал пограничника:

– Волков, видишь сосну слева, повыше нас? Поднимись
туда и не высовывайся. Смотри на тропу. Как только группа
дойдет до лежащего поперек ствола дерева, крикнешь, как
положено по уставу, предложишь сложить оружие и поднять
руки. В тебя начнут стрелять. Тут ты сразу за камни и жди.
Как заговорит мой пулемет, ты присматривайся к ситуации.
Выбирай цель и стреляй только наверняка. Позицию почаще
меняй. Понял, Волков?

– Так точно, товарищ старшина, – волнуясь, ответил по-
граничник.

Антипенко лег щекой на приклад ручного пулемета, глу-
боко вдохнул и выдохнул, подводя мушку под живот перво-
го, шедшего по тропе противника. Старшина старался глу-
шить в себе радость от того, что удалось найти такую по-
зицию. Долго, очень долго, секунд двадцать, вся группа бу-
дет как на ладони, вся под прицелом. И быстро спрятаться,
укрыться от огня им некуда. Повезло, не напортачить бы, не
подвести лейтенанта.



 
 
 

И вот голос Волкова пронесся над тропой. Уверенно,
властно. Молодец, пограничник! И сразу нарушители сорва-
ли с плеч карабины. И только хлестнул в ответ с тропы пер-
вый выстрел, как старшина плавно нажал на спусковой крю-
чок своего «дегтяря». На первой очереди Антипенко не стал
экономить патроны. Сейчас его задачей было испугать, все-
лить панику, убить или ранить как можно больше нарушите-
лей, залить тропу свинцовым ливнем. И он выпустил длин-
ную очередь, поводя стволом из стороны в сторону, наго-
няя тех, кто бросился в кусты, кто искал укрытия в камнях
на склоне. Один, второй, третий. Пятеро остались на тропе!
Еще двое, прихрамывая и падая, уползли в укрытие. В этих
не стоит стрелять, они уже никуда не денутся. Бить надо тех,
кто может скрыться!

Два выстрела раздались сверху. Это из своего карабина
стрелял Волков. И ведь попал на второй раз! Пули ударили в
камни возле головы старшины, срезали ветки, подняли стол-
бики пыли, зарываясь в рыхлую землю.

Кто-то снизу закричал по-русски, угрожал и требовал. Да-
же деньги предлагали. Но каждый раз, когда бандиты пыта-
лись подняться в атаку и прорваться сквозь кордон, начи-
нал говорить пулемет. Антипенко бил короткими очередя-
ми, охлаждая пыл нарушителей. Да и те вели себя уже осто-
рожнее. Перемещались перебежками, каждый раз в новом
месте. Чувствовалась хорошая военная выучка. А патроны в
последнем диске буквально таяли. Сейчас придется браться



 
 
 

за карабин, и тогда они все поймут и бросятся, как волки, на
добычу. На этот случай есть гранаты. Их по четыре у каждо-
го. Но и у врага есть гранаты, наверняка есть. А подпускать
противника на расстояние броска гранаты – это последнее
дело.

Пулемет замолчал в тот самый момент, когда на мушке
было трое нарушителей. Старшина выругался, перекатился
в сторону и сжал цевье карабина. Сейчас должен выстрелить
Волков, подумал Антипенко. Его выстрел, а потом сразу я
и сменить позицию. Ну же! Стреляй! Но молодой погранич-
ник почему-то медлил. Старшина поднял голову и, присев
на одно колено за большим камнем, навел карабин на бли-
жайшего бандита. Выстрел! И тут же две пули врезались в
камни над головой, обдав лицо мелким острым крошевом.
Старшина упал на спину и, упираясь каблуками, стал пере-
двигаться к соседнему камню. Главное – торопиться, не под-
пускать на расстояние броска гранаты. Эх, Волков…

Тишина всегда пугает, когда ты ее не ждешь. Неожидан-
ная тишина особенно страшна в бою. Она может означать
все что угодно. Что все твои товарищи погибли, что… погиб
ты сам. И это небо над головой, эти тучи, эту поникшую вет-
ку березы, сбитую пулей, ты видишь в последний раз…

«Я живой», – приказал сам себе старшина, и рука нащу-
пала гранату в брезентовом мешке на поясе.

– Бросай оружие! Быстро! Руки за голову, ноги врозь!
Знакомые слова, произнесенные тысячи раз самим Анти-



 
 
 

пенко за годы службы. Так разговаривают с задержанными
нарушителями. Да это же лейтенант!

– Антипенко! Старшина! – громко позвал начальник за-
ставы.

Проводник был тяжело ранен. Он дышал короткими
неглубокими вздохами, правая нога рефлекторно подергива-
лась. Потом он перестал дышать и весь вытянулся на земле.

–  Жаль,  – проворчал Прохоров и пошел в сторону за-
держанных. Двое русских со связанными за спиной рука-
ми стояли на коленях на расстоянии двух десятков метров
друг от друга. Опыт начальника заставы сразу подсказал: вот
этот молодой и настырный, одурманенный пропагандой, го-
ворить не станет. Допросы продолжатся в отряде, там он,
может быть, со временем начнет давать показания. А вот
этот, второй, с морщинистым лицом, широкоплечий, с чуть
кривыми «кавалерийскими» ногами, будет говорить. И лицо
усталое, отрешенное, и в глазах нет ненависти. Явно рад, что
жив остался, что не надо идти куда-то через тайгу, ломать
ноги. Взяли, ну и пусть. Зато все кончилось.

Пограничник Волков сидел, прислонившись спиной к
стволу дерева, и сжимал рукой рану на плече. Парень был
бледен, но держался хорошо. Да и по отзывам старшины, в
бою был молодцом. Лейтенант подошел к задержанному.

– Ваше имя?
– Липатов Николай Викентьевич, – тихо ответил мужчи-

на.



 
 
 

– Ваше звание в царской армии? – снова спросил Прохо-
ров, угадав в этом человеке бывшего военного.

– Поручик Нижегородского пехотного полка.
– Цель, с которой ваша группа пересекла государственную

границу СССР?
– Проведение диверсионных акций, – тихо, после глубо-

кого вздоха отозвался бывший царский офицер.
– Где, когда?
– Цель – аэродромы. Видимо, те, через которые происхо-

дит перегон американских самолетов на запад. Точнее ска-
зать не могу. Рядовых членов группы перед выходом так глу-
боко в боевую задачу не посвящали.

Шелестов вошел в палату, огляделся. Платов молодец,
устроил Буторина в двухместную палату, как командира вы-
сокого ранга. Впрочем, вторая кровать была аккуратно за-
стелена и пуста.

Виктор поднялся со своей постели, оперся на палку и про-
тянул руку.

– Я уж думал, про меня забыли, – усмехнулся он. – Лежу
тут один, поговорить не с кем. Только сводки слушаю по ра-
дио да уколы получаю в самое беззащитное место.

– Ничего, – пожимая руку товарищу, ответил Шелестов. –
Иголка – не пуля. Да и колют тебя, наверное, симпатичные
сестры. Держи, гостинцы тебе привез, чтобы было не так
скучно валяться.



 
 
 

Расстегнув полевую сумку, Максим выложил на прикро-
ватную тумбочку две пачки папирос «Казбек», большую
пачку грузинского довоенного чая, несколько румяных яб-
лок. Буторин улыбнулся, провел рукой по ежику седых во-
лос, прошелся, чуть прихрамывая, по палате.

– Сестрички тут хорошие, заботливые. Вон моего соседа,
полковника, уже выписали. Все допытывался о моем звании,
в каких частях служил да где ранение угораздило получить.
А я выкручивался. Платов мог бы и легенду подбросить на
такой случай. Врать терпеть не могу. На задании все проще,
а перед своими стыдно как-то. Что слыхать по нашей части?
Не пролежать бы здесь до конца войны. А то победят без нас!

– Без нас не победят. Лопай яблоки, чай пей, сил наби-
райся. Нога твоя как? Смотрю, ходишь уже?

–  Велят разрабатывать,  – погладил бедро Буторин.  –
Недолго уж осталось. Парк у них тут хороший. Хожу дышать
осенним воздухом. Покой, тишина, прелыми листьями пах-
нет, и мысли всякие в голову лезут…

– Ты мысли гони! – нахмурился Шелестов.
– Гони? – невесело усмехнулся Буторин. – А как их гнать,

когда я здесь валяюсь, наслаждаюсь природой, а враг до Вол-
ги дошел. Поверили нам, дали возможность доказать, что мы
честные граждане своей Родины и готовы за нее жизни от-
дать. Вот я и не хочу жалеть! Мы должны быть там, где льет-
ся кровь и где каждый день убивают фашистов!

– Ладно тебе, Виктор. – Шелестов положил руку на плечо



 
 
 

Буторина. – Нервы расшалились? Мы с тобой делаем важное
дело, которое не всем по плечу. А что касается крови, так ты
ее тоже пролил. Ты не в санатории здесь, а на излечении. И
спасибо тебе, что тогда прикрыли нас на катере. Честно го-
воря, не думал я тогда, что удастся нам уйти. А вообще, про-
лить кровь – это самое простое. И за Родину умереть просто.
А ты вот попробуй сражаться, врагов убивать, а свою кровь
не проливать. Какой от тебя толк от раненого или убитого?

Буторин удивленно посмотрел на командира. Потом
улыбнулся и кивнул.

– Умеешь ты все свернуть в нужное русло. Вроде я еще и
виноват, что меня ранили, вроде как мой недосмотр!

– Правильно ты заметил, Виктор, насчет «нужного русла».
Завтра мне в девять ноль-ноль назначено прибыть к Платову.
Думаю, новое задание для группы есть. Так что налегай на
витамины!

Сосновский топтался у входа в гастроном, то и дело погля-
дывая на часы. Неужели он был настолько невнимателен, что
пропустил Марию, не увидел, как она прошла? Нет, не может
такого быть. Просто ее задержали дела, начальство, обстоя-
тельства. «Или я разучился быть терпеливым», – усмехнулся
Михаил. Вот что делают женщины с каменными сердцами и
стальными нервами мужчин!

Он осторожно поправил маленький букетик незабудок на
груди под пиджаком и снова стал смотреть по сторонам.

Селиверстова появилась неожиданно. Он увидел девуш-



 
 
 

ку в простой красноармейской форме, стоящую на углу. Ка-
жется, она размышляла, в какую сторону пойти. Сосновский,
стараясь держаться за спинами снующих по улице людей,
приблизился, достал свой букетик и вежливо кашлянул:

– Маша!
Он увидел глаза Марии и понял, что совсем не знает этой

девушки. Столько было сейчас в ее взгляде: и  радость, и
грусть о чем-то из прошлого, и надежда, и боль неизбежного
расставания, и частичка детства, юности, и огонь взрослой
жизни, огонь войны, который успел ее опалить. Он и не ду-
мал, что Маша так ему обрадуется. А ведь она надеялась, что
он появится, думала о нем. Это было совершенно понятно!

Сосновский ждал этого, но все равно было так неожидан-
но.

– Здравствуй, Машенька, – улыбнулся Михаил и протянул
цветы. – Это тебе!

– Боже мой, незабудки! – Селиверстова всплеснула рука-
ми и сразу превратилась в простую девчонку из Замоскво-
речья.

Почему женщины так любят цветы? И не просто цветы, а
именно цветы как подарок, как подношение. Наверное, пы-
таются ощутить что-то романтическое в душе мужчины, ко-
торый дарит ей цветы. Странные создания – женщины, мыс-
ленно усмехнулся Сосновский, глядя, как Маша подносит к
лицу маленький букетик незабудок. Женщины хотят видеть
в своем избраннике сразу все: и романтику, и высокую ду-



 
 
 

ховность поэта со способностью любить ее и весь мир в при-
дачу, носить женщину на руках и осыпать цветами, читать
ей стихи при луне, писать для нее пылкие строки! И в то
же время она хочет видеть своего избранника героем, побе-
дителем, суровым воином, который способен победить всех
врагов. И невдомек им, наивным, что поэт-романтик нико-
гда не станет великим воином. А великий воин никогда не
станет писать стихи и читать их при луне. Это два не просто
совершенно разных человека, это два взаимоисключающих
типажа.

– Миша, ты случайно здесь? – спросила Селиверстова, но
глаза ее говорили, что она знает ответ на этот вопрос, просто
хочет услышать эти слова от него.

– Нет, – улыбнулся Михаил. – Я знал, что ты была в штабе.
Я знал, что ты сегодня вечером уедешь на фронт. У меня
есть связи, и я все узнал.

– Не на фронт, Миша, – Мария стала серьезной. – Ты же
все знаешь.

– Знаю, – так же серьезно кивнул Сосновский. – Ты зна-
ешь про меня, а я про тебя. Но сейчас у нас есть несколько
часов, и мы можем провести их вместе. Я даже не могу пред-
положить, когда мы снова увидимся, вот так, чтобы в одно и
то же время оказаться в Москве.

Гулять по Москве было трудно. За час три патруля про-
верили у Селиверстовой документы, а один угрюмого вида
подполковник отчитал ее за то, что она не отдала честь при



 
 
 

встрече. Сосновский взял Машу за руку и повернул к себе.
– Знаешь что, пойдем ко мне. Там, по крайней мере, мы

будем одни, хотя бы час. Это же невозможно! Это не прогул-
ка, это черт знает что получается.

Маша не удивилась, как будто ждала этого приглашения.
Она сразу согласилась, и они побежали через улицу под сиг-
налы проезжающих автомашин. Михаил в подъезде замед-
лил шаг, но сдержался. Уж очень сильно ему хотелось при-
жать к себе девушку и начать ее целовать. Прямо здесь.

Они поднялись на третий этаж, он отпер дверь. Щелчок
выключателя – и прихожая озарилась неярким светом за-
пыленной лампочки. Что-то произошло в голове и в сердце
Сосновского. Нет, не пропало желание обнять Машу, просто
это стало не главным. Он смотрел, как она разувается, на ее
натруженные сапогами ноги, он слушал ее голос, смех, лю-
бовался, как она поправляет перед зеркалом свои короткие,
по-мужски остриженные волосы. И ему хотелось смотреть на
нее, слушать ее голос.

А Маша вдруг стала вести себя в его квартире как хозяй-
ка. Она вытащила из тумбочки старые разношенные тапоч-
ки, сунула в них ноги и потащила Михаила в ванную мыть
руки. Потом они кипятили чайник и раскладывали на столе
всю еду, которая нашлась в доме. И это было здорово: вот
так сидеть напротив, смотреть друг другу в глаза и на время
забыть, что идет война. Сердце иногда покалывало от мыс-
ли, что война есть и что через пару часов они расстанутся.



 
 
 

Может, навсегда. Но эти два часа были их временем, их ми-
ром, их вселенной.

Они пили чай с бутербродами, ели ложкой старое бабуш-
кино варенье и вспоминали свою операцию на Черном море,
когда они искали затопленную секретную торпеду. Михаил с
сожалением сказал, что не додумался припасти водки, чтобы
помянуть всех погибших.

– Нет, – возразила Маша, – мы не на поминки собрались
с тобой. У нас другой повод, правда?

Сосновский посмотрел в глаза девушки и кивнул. Да, они
сейчас должны думать о жизни, о будущей жизни, а не о
смерти, не о погибших. Он и она. И завтра они будут друг
от друга на расстоянии тысячу километров, но сегодня они
вместе, и это нужно сохранить в сердце как можно глубже
и дольше.

Он положил руку на пальцы Марии и чуть сжал их. Маша
ответила ему сильным пожатием. Это было как пароль, как
согласие. И он, не вставая со стула, потянул девушку к себе.
Она поднялась и пересела Михаилу на колени. Обхватив его
голову, она прижалась к мужским губам своими горячими,
сладкими от варенья губами и замерла. Селиверстова совер-
шенно не умела целоваться. «Да и целовалась ли она вооб-
ще когда-нибудь в своей жизни», – подумал Сосновский. Он
гладил ее по волосам. Плечам. Целовал ее руки, лицо, шею,
зарывался пальцами в ее короткие волосы и чувствовал, что
Маша все плотнее прижимается к нему, ощущал, как ее бьет



 
 
 

легкая дрожь. И тогда он подхватил девушку на руки и, гля-
дя с нежностью в ее влажные глаза, понес к кровати.

Все наркомы и ответственные сотрудники наркоматов
привыкли к тому, что Сталин спит очень мало и любит рабо-
тать по ночам. Едва ли не половину всех совещаний он про-
водил на Ближней даче.

Платов ждал Берию на Лубянке, то и дело посматривая на
часы. Сегодня совещание затянулось.

Была уже половина четвертого утра, когда Платов от-
ложил бумаги и подошел к раковине в маленькой комна-
те отдыха, совмещенной с его кабинетом. Открыв кран, он
несколько раз ополоснул лицо холодной водой. Сонливая
усталость отступила. Мысли снова послушно выстроились в
голове.

Сведения, поступавшие из-за границы, были противоре-
чивыми. И это не настораживало. Так и должно быть. Каж-
дый из источников по-своему оценивал ситуацию. Пропус-
кал ее через свое понимание событий, через свою схему при-
чинно-следственных связей. Анализ сообщений от агентов
влияния всегда требовал неспешного и вдумчивого анализа.
Выводы порой оказывались совершенно неожиданными.

– Товарищ старший майор, – послышался из кабинета го-
лос посыльного, худощавого сержанта госбезопасности, в но-
вой, еще не обмятой гимнастерке, затянутой в талии рем-
нем. – Нарком ждет вас.



 
 
 

Торопливо вытерев лицо полотенцем и глянув на себя в
зеркало, Платов удовлетворенно кивнул. Нормально: бодрое
лицо, никаких сонных глаз, которые так не мог терпеть Бе-
рия. Папку с бумагами Платов сунул в сейф. Берия мало ко-
гда пользовался записками. Он обладал феноменальной па-
мятью и того же требовал от своих сотрудников. Всю инфор-
мацию по работе ты должен держать в голове, иначе не смо-
жешь анализировать постоянные изменения ситуации и де-
лать правильные выводы. Забыть можно детали, свериться
можно по каким-то незначительным цифрам, но основное ты
должен знать и помнить без бумаг.

Шаги глушились толстыми ковровыми дорожками. И от
этого казалось, что ты идешь не пустынным коридором нар-
комата, а передвигаешься в каком-то ином мире, в забро-
шенном пустом здании, где уже давно, десятки и сотни лет,
нет людей. Платов знал за собой эту манеру фантазировать.
Творческое ассоциативное мышление помогало в агентур-
ной работе, в анализе конкретной ситуации.

Дверь приемной Берии была раскрыта настежь. Лаврен-
тий Павлович стоял возле своего стола и подписывал ка-
кие-то бумаги, которые ему подкладывал помощник. Поду-
малось, что совещание у Сталина было напряженным. Ред-
ко можно было видеть Берию таким, как сейчас, – похожим
на сжатую пружину, сдерживающим кипучую энергию. Ча-
ще всесильный нарком выглядел вальяжным вдумчивым ру-
ководителем, неспешно излагающим свои мысли. Но только



 
 
 

близкие сотрудники знали, сколько энергии в этом человеке,
сколько идей ищут выхода одновременно.

– Заходи, – коротко, не поднимая головы, приказал Берия.
Он не мог видеть Платова, но каким-то чутьем догадался о
его присутствии.

Наконец, помощник собрал подписанные листы в папку
и ушел, плотно закрыв за собой дверь. Берия все еще стоял
перед рабочим столом, опершись на свои сжатые кулаки.

– Было много вопросов? – осторожно спросил Платов. –
Хозяин был не в духе?

– Черт бы побрал доброхотов! – резко бросил Берия. –
Даже я не могу понять, кто ему докладывает и откуда он все
знает.

– Значит, вопросы были по линии контрразведки, – кив-
нул Платов.

– Понимаешь, – усмехнулся Берия и, вынув из кармана
носовой платок, стал промакивать испарину на лбу. – Иначе
зачем бы я тебя вызвал.

– Я слушаю, Лаврентий Павлович! – с готовностью отве-
тил Платов.

– Какие у нас есть сведения по Русскому общевоинскому
союзу? Меня интересует аналитика и тенденции. В двадца-
тые и тридцатые годы мы рассматривали РОВС как едва ли
не ключевого противника на международной арене. Что из-
менилось в этой организации с началом войны в Европе, а
особенно после нападения Гитлера на Советский Союз?



 
 
 

–  Многое изменилось, Лаврентий Павлович,  – ответил
Платов, удовлетворенно подумав, что угадал сферу интере-
сов Берии. Только сегодня он просматривал последние доне-
сения закордонников по РОВСу. – Союз перестал быть од-
нородной организацией под единым сильным и авторитет-
ным руководством. РОВС продолжает оставаться чисто во-
енной организацией, подчиненной военному командованию.
Я бы сказал, что идеи борьбы с коммунизмом у них переро-
дились в объективную необходимость выживания на чужби-
не. Оставаясь военной организацией, они в тех странах, где
имеются отделы РОВСа, демонстрируют лояльность прави-
тельству, пытаются показать себя силой, ответственной пе-
ред гражданским долгом той или иной страны.

– Ну-ка поясни. – Берия наконец подвинул стул и сел, от-
кинувшись на спинку. Он внимательно смотрел на Платова,
казалось, стараясь не пропустить ни одного слова.

– В сентябре 1939 года французский отдел РОВСа объ-
явил мобилизацию в свои ряды в связи с началом войны.
Причем правительство не настаивало на этом. Инициати-
ва принадлежала командованию РОВСа. Вскоре в Париже
был организован Комитет помощи русским мобилизован-
ным при РОВСе во Франции. Почти аналогичная ситуация
была в Югославии в апреле 1941 года, когда германские вой-
ска вторглись на ее территорию. Тогда сам начальник Юго-
славского отдела генерал-лейтенант И. Г. Барбович, началь-
ник Кубанской дивизии генерал-майор В.  Э.  Зборовский



 
 
 

и командир Гвардейского казачьего дивизиона полковник
А. И. Рогожин предоставили себя и возглавляемые ими ча-
сти РОВСа в распоряжение Югославского королевского во-
енного командования. Тогда еще по просьбе Барбовича и по
директиве начальника РОВСа генерала Архангельского вы-
пускники Военно-училищных курсов при IV Отделе РОВСа
были досрочно произведены в подпоручики.

– Это когда немецкие оккупационные власти в Югославии
запретили деятельность РОВСа? – вспомнил Берия.

– Совершенно верно, – кивнул Платов. – Тогда же наци-
сты закрыли самое сильное печатное издание союза – жур-
нал «Часовой».

– Нет, не вижу я, что Русский общевоинский союз дегра-
дирует и сдает антикоммунистические позиции. – Берия ре-
шительно хлопнул ладонью по крышке стола. – То еще зме-
иное гнездо!

– Гитлеровская система не доверяет РОВСу, Лаврентий
Павлович, это очевидно. Еще в мае 1941 года начальник объ-
единения Русских воинских союзов генерал фон Лампе об-
ратился к главнокомандующему Германской армии (ОКХ)
генерал-фельдмаршалу Браухичу с просьбой в случае начала
боевых действий против СССР предоставить членам РОВСа
возможность принять участие в вооруженной борьбе с ком-
мунистической властью в России. Уже в первые месяцы вой-
ны, по нашим сведениям, отдельные члены Союза по соб-
ственной инициативе пытаются отправляться на Восточный



 
 
 

фронт, чтобы принять участие в борьбе с большевиками на
Родине и оказывать помощь русскому населению. И вот эта
вторая часть их видения борьбы с коммунизмом в советской
стране немцам не понравилась. Гитлеровцы согласились до-
пускать членов РОВСа в районы боевых действий с Красной
армией и на оккупированные территории, но только в каче-
стве переводчиков. Но потом их стали возвращать. Причи-
на до абсурдности проста – русские белогвардейцы слишком
благоволили к местному русскому населению и военноплен-
ным.

– У меня есть сведения, что партизаны Броз Тито сталки-
вались с русскими белогвардейцами, – вставил Берия.

–  Ну это скорее демонстрация, нежели система. Члены
РОВСа вступали добровольно во вновь организованный Рус-
ский корпус якобы для защиты русских эмигрантов от тер-
рора партизан Броз Тито. Хотя сам генерал Борбович от со-
трудничества с немцами отказался. По крайней мере, на пуб-
лике. В марте этого года шло формирование Русского кор-
пуса и в Югославии, и в Болгарии. Но опять же, Лаврентий
Павлович, я оговорюсь, что реальной военной силой это под-
разделение не является. Это скорее обозначение своей поли-
тической позиции. У нас имеется достаточно сведений о том,
что бывшие царские офицеры из РОВСа пытаются сотруд-
ничать с подпольем и партизанами. Есть случаи перехода ли-
нии фронта на нашу сторону с целью вступления в Красную
армию. Но, увы, есть и активная антисоветская прослойка в



 
 
 

руководстве РОВСа.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Шелестов шел по коридору, стараясь не поддаваться на-

строению. Да, воспоминания не очень приятные, но ведь он
не только посидел в здешних подвалах, он ведь работал в
этой системе и бывал в здании по служебным делам, являясь
частью этого организма. Оставался он ей и сейчас, правда,
в непривычном для себя качестве, но в разведке и не такое
бывает. Разведка не терпит шаблонов.

– Разрешите, товарищ старший майор? – Шелестов по-во-
енному вытянулся, хотя на нем был обычный гражданский
костюм.

Платов поднял голову и посмотрел на вошедшего. Отно-
шения не складывались, несмотря на то что группа уже не
первый год успешно выполняла очень сложные задания. Ни
одного провала, ни одного срыва. Но трудно было пересту-
пить через себя, через обиду, незаслуженное недоверие, о
котором хоть и знали немногие, но от себя свой стыд не
скрыть. Шелестов с большим уважением относился к про-
фессионализму Платова, к его уму и таланту чекиста, но
все же не мог простить тех слов, с которыми освободили
из-под стражи его самого, Буторина, Когана и Сосновского.
«Помните, что обвинения с вас не сняты и что в любой мо-
мент вы можете вернуться в камеру».

– Прошу, Максим Андреевич. – Платов сделал рукой при-



 
 
 

глашающий жест, указывая на стул у приставного столика.
Но сесть Шелестов не успел – в кабинет быстрыми шагами

вошел Берия. Окинув колючим взглядом фигуру Шелестова,
нарком прошел в угол и уселся на диван под плафоном на-
стенного светильника. Побарабанив пальцами по подлокот-
нику кресла, он спросил:

– Как Буторин? Выздоравливает?
– Так точно, – ответил Шелестов, продолжая стоять. – Ра-

на зажила, но для полного восстановления нужно, чтобы рас-
сосались рубцы и спайки в мышечной ткани. Он усиленно
разрабатывает ногу, много ходит под присмотром врачей.

– Под присмотром, значит, – задумчиво повторил Берия,
потом сделал жест рукой. – Садитесь. Ну, я думаю, теперь
ему придется разрабатывать ногу под вашим присмотром.
Платов еще не пояснил вам суть нового задания? Начинай!

Платов опустился на стул, сложил руки на столе, предва-
рительно отодвинув в сторону бумаги. Немного помедлил,
потом поднял глаза на Шелестова:

– Вы знаете, Максим Андреевич, что по договору ленд-
лиза наша страна получает большую помощь от Соединен-
ных Штатов Америки. Существует несколько каналов по-
ставки: северным путем, через южную границу. Но некото-
рые виды вооружения и боевой техники таким длинным пу-
тем поставлять нецелесообразно. И мы совместно с учены-
ми, прежде всего летчиками-полярниками и метеорологами,
нашли иную возможность. Создан авиационный маршрут



 
 
 

от Аляски до Красноярска с несколькими промежуточны-
ми пунктами. По этому маршруту поставляются боевые са-
молеты, запасные части, точные приборы, медикаменты. Ра-
зумеется, новый маршрут, для которого восстанавливались
и приводились в порядок старые аэродромы, строились но-
вые, создавалась инфраструктура обеспечения полетов, ис-
пользовать только так, однобоко, было бы расточительством.
Данная воздушная магистраль используется также для пере-
правки наших и американских дипломатов, для перевозки
дипломатической почты, стратегических ресурсов, прежде
всего, золота и слюды.

–  Такое мероприятие скрытно не проведешь,  – кивнул
Шелестов. – Северная магистраль активно бомбится и тор-
педируется немцами. Южная, несмотря на то что Иран пе-
рестал быть профашистским, является очень длинной. Да и
там тоже не все спокойно. А тут весь маршрут по родной
земле. Заманчиво!

– Вот именно! – резко бросил Берия. – Вражеская развед-
ка дорого даст за информацию по Алсибу и за возможность
сорвать поставки через Сибирь. Разумеется, там активно бу-
дет работать и особый отдел 1-й перегонной авиадивизии, и
местные территориальные органы НКВД. Но нам нужны там
свои оперативные силы, свои незашоренные глаза.

–  Ваша задача на месте – вскрыть вражескую резиден-
туру, – спокойно продолжил Платов, – пресечь работу вра-
жеской разведки на линии. Сроки весьма сжатые, перегоны



 
 
 

уже начались, и мы уже теряем самолеты и экипажи. Осо-
бенность вашего нового задания в том, что ваш противник
не только и не столько немецкая разведка, сколько гитлеров-
ские пособники из эмигрантов.

– Русский общевоинский союз? – сразу насторожился Ше-
лестов.

– Возможно, – кивнул Платов. – Япония тоже заинтересо-
вана, хотя активной враждебности не проявляет. Провока-
ции на границах минимальные и носят скорее психологиче-
ский характер. А вот использовать чужие руки для «загреба-
ния жара», как говорится, – прием удобный.

– Значит, еще и Российский фашистский союз?
– Лидер русских фашистов Родзаевский – не военный, –

ответил Берия. – Он теоретик и фантазер, но в 1936 году
несколько групп все же пытались проникнуть с территории
Китая с целью проведения диверсий. Все они были ликви-
дированы нашими пограничниками. Японцы активно помо-
гали и помогают Родзаевскому, но не поощряют военные ак-
ции. Побаиваются развязывания конфликта раньше време-
ни.

– Его штаб базируется все там же, в Харбине?
– Да, в Харбине и в Маньчжоу-го1, – подтвердил Платов. –

1 Маньчжо́у-го («Великая Маньчжурская империя»; «Государство Маньчжу-
рия») – марионеточное государство, образованное японской военной админи-
страцией на оккупированной Японией территории китайской Маньчжурии. Су-
ществовало с марта 1932 по август 1945 года. Аналогичное государство было со-
здано и на оккупированной территории Монголии.



 
 
 

Возможно, вы столкнетесь там и с выкормышами Родзаев-
ского, но его активность в настоящее время лишь на бумаге и
на словах. Мы оценивали его силы. Заявленная перед япон-
цами двадцатитысячная организация на деле, как мы пола-
гаем, насчитывает не более четырех тысяч сторонников. Ак-
тивных, прежде всего.

– Значит, – кивнул Шелестов, – в любом случае это рус-
ская колония в Маньчжурии. Расходный материал из числа
эмигрантов. Из тех, кто еще остался озлобленным на Совет-
ский Союз. Ясно.

– Ты вот что усвой, Шелестов, – строго приказал Берия. –
Свой враг, он во много раз страшнее и кровожаднее, чем чу-
жой. Чужой идет твое забрать, он сразу рот раззявил, а эти
считают, что идут возвращать свое, то, что ты у них когда-то
отнял. Правыми они себя считают, вот что страшно.

– Я понял, товарищ нарком, – сухо кивнул Шелестов.
Сейчас его больно кольнуло в сердце сравнение, которое

неожиданно показалось ему подходящим. Враги считают се-
бя вправе возвращать свое. Что бы ни говорили, а они счита-
ют себя правыми и отстаивают это. Вот и я, вот и мои ребята
– так же. И каждый за свою правоту умереть готов. Только
разница есть, и весьма существенная. Наша правота разре-
шает нам идти с открытым лицом и доказывать свою право-
ту, а они лезут тихо, крадутся и бьют ножом в спину. Да еще
тогда, когда твоя Родина в опасности. Они ведь считают эту
землю своей Родиной. Так что же они идут ее освобождать с



 
 
 

вурдалаками и убийцами, что же они смотрят спокойно, как
гитлеровцы убивают женщин и детей, жгут города? Города
твоей Родины! Твою землю жгут!

Охотники шли с самого рассвета, а шаг старика Тулуя,
идущего первым, не становился короче, не чувствовалось,
что он устал. Октябрьское солнце висело в холодной дымке
над тайгой и равнодушно смотрело на бессмысленно копо-
шащихся внизу людей. И от этого холодного взгляда светила
на душе становилось тоже холодно и тревожно. Может быть,
порадовал бы первый снег, но снегопады в этом году тоже
задерживались. Это было и хорошо, и плохо. Плохо для зем-
ли, для растений, для грызунов, которые уже должны были
спать в своих теплых норах под снегом. Но было хорошо для
охотников, которым легче ходить по твердой земле, а не пе-
редвигаться на лыжах по глубоким сугробам.

Охотники обогнули большую сопку. Скоро начнутся оле-
ньи места – редколесье и распадки, где животным еще мож-
но найти подножный корм.

Тулуй резко остановился и поднял голову.
– Ах, как нехорошо. Какая беда. Я говорю: незачем чело-

веку иметь крылья, незачем лететь к солнцу. Ноги даны ему,
ногами ходить должен.

Алгыр подошел и остановился рядом с другом. На склоне
сопки, разметав деревья и развалившись на части, висел на
покореженных стволах серебристый самолет. Да, вот и но-



 
 
 

вый повод поворчать старому другу. Некрасиво, когда чело-
век вот так уродует природу. Но человек – владыка ее, и ино-
гда, как большое неразумное дитя, он совершает ошибки.
Иногда просто нельзя иначе, ведь мы рубим деревья, когда
нам нужен дом, когда нужен огонь. И так бывает, что человек
попадает в беду и гибнет. Человек смертен, так устроен мир.

– Никому не ведома наша судьба. Не нами она пишется, –
укоризненно изрек Тулуй, подняв руку.

– Спорить о судьбе можно всю жизнь, но так и не постичь
истину, – вздохнул Алгыр. – Но есть истины, которые нет
нужды постигать. Они даны нам предками. Негоже, когда те-
ло умершего терзают хищники. Тело должно обрести покой.

– Ты хочешь, чтобы мы его похоронили? – нахмурился
старый охотник. – Чем мы будем копать землю? Топором?
Или потратим день пути до зимовья и вернемся с лопатой?
Нельзя трогать, нельзя вмешиваться. Зло должно оставаться
здесь.

– Нет тут зла, есть только горе, Тулуй. У этого человека
есть мать, есть жена, дети. Ты как хочешь, можешь возвра-
щаться или продолжай охотиться, если тебе так спокойней.
Мне будет лучше, если я доставлю тело к людям. И люди его
похоронят по тем обычаям, которыми они живут.

Алгыр решительно направился к самолету. Сбросив на
высохшую траву свой рюкзак, прислонив к дереву ружье, он
полез вверх по склону, цепляясь еще крепкими руками за
кустарник и тонкие стволы осинок. Когда охотник добрался



 
 
 

до самолета, перед ним предстало ужасное зрелище. От уда-
ра самолет буквально разорвало на части. Кабину, в которой
находился пилот, вывернуло наружу. Потемневшие от крови
останки летчика были зажаты между дюралевыми рваными
листами фюзеляжа и острыми расщепленными обломками
деревьев.

Разглядеть лица было невозможно – молод он или мужчи-
на средних лет? Охотник не разбирался в значках, которые
носили военные на петлицах. Похоже, молодой парень. Эх,
жить бы ему да детишек рожать. Война, видишь! Говорят,
один народ на другой пошел. Такое в чукотских сказаниях
тоже упоминалось. Но всегда свою землю народ отстаивал.
Благодаря могучим сынам своей земли.

Весь день охотники пытались выломать куски обшивки,
чтобы освободить тело погибшего летчика. Хорошо, что по-
года стояла подходящая: сухая и еще не морозная. Тело на-
чало портиться, появился запах. Летом было бы еще хуже,
а зимой, когда все укроет снегом, сюда будет не подняться.
Запах крови все же привлек лисиц, но животные не смогли
забраться в самолет.

Когда тело извлекли и спустили по склону вниз, охотники
развернули парашют и положили на него летчика. Аккурат-
но собрали вывалившиеся внутренности и туда же положи-
ли оторванную ногу. Кровь свернулась, оставалась надежда,
что запах не так быстро привлечет хищников.

Пока Алгыр занимался телом, шепча заупокойные слова и



 
 
 

хвалы павшему воину, Тулуй развел костер, набросав в него
много дров. Он приготовил еду в котелке и оставил догорать
угли. Пепел и мелкие угли пригодятся, чтобы ими обильно
посыпать тело, прежде чем его завернут в парашют. Запах
горелого дерева отобьет запах и отпугнет хищников.

Из двух гибких ветвей лиственницы охотники сделали во-
локушу, затесав полозья топором.

Утром печальная процессия двинулась к дому. Путь был
неблизкий, да еще с таким грузом. До озера Тюнгюлю, в
50 километрах от Якутска, где строилась запасная ледовая
взлетно-посадочная площадка, охотники добрались лишь
через три дня.

То, что в далеком от цивилизации поселке нашлась почта,
Буторина удивило. Он не видел здесь ни телефонных прово-
дов, ни тем более электрических. Не было и столбов. «Ну не
кабель же проложили к этому поселку», – подумал Виктор.

Он шел по пыльной улице, разбитой колесами и гусеница-
ми строительной техники. На краю поселка стояли тракто-
ры, скреперы, пятитонные грузовики. Здесь же ютились ва-
гончики для рабочих да несколько маленьких бревенчатых
избушек, наскоро построенных, судя по всему, еще весной.

Инженер Николаев из Якутского управления дорожного
строительства шел рядом деловым размашистым шагом и
покрикивал на рабочих, требуя то убрать с дороги технику,
то ускорить погрузку горючего. Какой-то парень подбежал с



 
 
 

бумагами, но Николаев отослал его, сказав, что сейчас под-
писывать некогда.

– Еще вчера колонна должна была уйти, а какие-то раз-
гильдяи сорвали отправку. Завтра утром в восемь часов
должны начать работы, а мы еще здесь. Эх, не сносить ко-
му-то головы! – Инженер вдруг спохватился: – Вы есть хо-
тите, Виктор Алексеевич? Я замотался сразу, а вы ведь с пе-
ресадками сюда летели, погреться и поесть негде было. Хо-
рошо, что нелетная погода нас задержала, а то бы пришлось
думать, как вас отправлять сюда. У меня на ваш счет был
строгий приказ: начальника геологоразведчиков доставить
непременно!

– Ну я не начальник геологоразведки, – улыбнулся Буто-
рин. – Просто начальник группы. Проведем здесь кое-какие
изыскания вам в помощь. А поесть было бы неплохо!

Суета понемногу улеглась. Буторину показалось, что с
прибытием Николаева в поселке воцарились деловой поря-
док и рабочий ритм. Ведь не зря же именно такого человека
прислали из Якутска, чтобы исправить положение. Приказ
Москвы – дело серьезное. Тут не только в переносном, но и в
прямом смысле могут полететь головы за нарушение сроков
и планов.

Через полчаса Николаев удовлетворенно посмотрел на на-
ручные часы, отдал еще несколько распоряжений, а потом
буквально за рукав потащил Буторина к строительному ва-
гончику, на котором красовалась фанерная табличка с над-



 
 
 

писью «Столовая». Здесь начальство, видимо, уже ждали.
Отдельный столик у окна был накрыт чистой скатертью, в
граненом стакане посередине стола красовались три бумаж-
ных самодельных цветочка. «Как на могилку», – невольно
подумалось Виктору, но он постарался отогнать эту нелепую
неожиданную мысль.

Женщина в белом переднике поставила на стол две тарел-
ки с дымящимся наваристым борщом. Судя по запаху, мясо
было не говяжье и не свиное.

Пока торопливо ели горячий борщ, Николаев продолжал
рассказывать:

–  Приказ есть приказ. Нам дали конкретные точки для
оборудования недостающих посадочных полос на маршру-
те. На имеющихся аэродромах, которые включили в список
маршрута, пришлось приводить в порядок полосы: где-то
удлинять, строить дополнительные рулежные дорожки. Объ-
емы работ колоссальные, сроки самые сжатые. Я бы сказал,
сжатые до нереальности. Делаем все, что можем.

– Не хватает людей и техники? – понимающе спросил Бу-
торин.

– Не хватает, – хмуро кивнул инженер. – У нас тут свой
фронт! Местным властям разрешили привлекать жителей
близлежащих населенных пунктов, работников сибирских и
дальневосточных отделений Гражданского воздушного фло-
та и заключенных лагерей ГУЛАГа на Чукотке и Колыме,
работавших в системе «Дальстроя». Были случаи, когда мы



 
 
 

даже просили выделить нам школьников – случались такие
критические моменты – вплоть до 12-летнего возраста. А
еще нужно суметь вовремя доставить материалы и оборудо-
вание, чтобы люди не простаивали. Задействовали гидроса-
молеты, приходилось возить и на оленьих упряжках.

Буторин все это знал. Знал он и то, что за весь 1942 год
на маршруте длиной в шесть тысяч километров было вновь
построено полтора десятка основных и резервных взлетных
площадок. И что работы продолжаются. И что строятся зим-
ние полосы, которые надо обслуживать. Ведь пилотам надо
куда-то садиться, если подведет машина или погода. А под
крылом только тайга и горы. Захочешь дотянуть, да некуда.
И искать не станут. Потому что не найти, бесполезно – нет
времени и ресурсов. Поэтому пилоты и получают жалованье
на уровне командира батальона на передовой.

– А как у вас тут телеграф работает? – наконец спросил
Буторин. – Телефонных проводов не вижу.

– Ну это скорее экстренная связь, хотя можно и телеграм-
му отправить. Радио, Виктор Алексеевич, просто радиостан-
ция. А вы хотите что-то отправить?

– Да, по службе нужно телеграфировать начальству, – кив-
нул Буторин.

В старой бревенчатой избе, собранной, видимо, из двух
или трех срубов, было накурено. Две женщины в синих спе-
цовках сортировали почту, попискивала в углу радиостан-
ция. Двое рабочих разбирали газеты, полученные на брига-



 
 
 

ду. Высокий мужчина в круглых очках заполнял какой-то
бланк, сидя на стуле, держа между ног карабин, тут же поку-
ривал охотник-якут.

Николаев подошел к какому-то человеку, тут же возник
разговор о маршруте, что сейчас не пройти, не замерзли бо-
лота. Больше всех настаивал высокий мужчина в круглых оч-
ках.

Заполняя бланк телеграммы, которую потом передадут
по радио, Буторин прислушался. Спор разгорался, и, кажет-
ся, Николаев засомневался. Если тронуться сейчас и пове-
сти технику по утвержденному маршруту, можно и трактора
утопить, и людей погубить.

Неожиданно старый якут поднялся и, попыхивая трубоч-
кой, подошел к инженерам. На него оглянулись, спор затих.
В наступившей тишине раздался скрипучий голос охотника:

– Почему не пройти? Дороги есть. Если надо, я проведу
и людей, и машины ваши. Много весят, но пройти можно.
Рубить гати надо, стелить на болото надо. Все пройдут.

– Ну вот. – В избе снова загалдели, а Николаев похлопал
охотника по плечу.

Постепенно помещение опустело. Буторин, стоя у стены
и не привлекая внимания, продолжал писать текст сообще-
ния. Якут и мужчина в очках задержались у двери, стал ясно
слышен их разговор.

– Тулуй, а почему ты решил помогать? Ты же говорил, что
это зло, что человек должен ногами ходить?



 
 
 

– Ты умный человек, Бахылай, – покачал охотник голо-
вой. – Когда буду умирать и придут ко мне дети и внуки про-
водить, кто-то из них спросит: а ты не помог людям, когда
они пошли с тракторами в болото? Там погибли люди, не ро-
дились дети. Ты не сделал добра, Тулуй, значит, ты сделал
зло. Так скажут, Бахылай.

Старик сунул трубку за пазуху и вышел. Человек в круг-
лых очках оглянулся по сторонам, будто боялся, что его раз-
говор со старым якутом кто-то мог услышать. И вышел сле-
дом.

Через полчаса, когда колонна тронулась, Буторин спросил
Николаева:

– А кто этот человек, который на почте пытался доказать
вам, что колонна не пройдет? В круглых очках, худой такой?
Якут назвал его Бахылай.

– Бахылай? – Удивленный Николаев посмотрел на Буто-
рина. – Так это Мулымов Василий Исаевич. Он ботаник, рас-
тения здешние изучает. Все лето в этих местах, каждую тро-
пинку не хуже якутских охотников знает.

– Видать, хуже, раз якут вызвался вас провести, а Мулы-
мов доказывал, что не пройдете, что нет пути.

– А он доказывал это? – нахмурился Николаев. – Что-то
не припомню. Вроде все спорили. Народ у нас опытный, зря
болтать не станет. Но Тулую верить можно, старик проведет,
раз сказал.

– А почему он Мулымова назвал Бахылай?



 
 
 

– Так это по-якутски Василий. Ну или не по-якутски, мо-
жет, просто аналог наших имен по созвучию. Они часто на-
ших своими именами кличут: Василий – Бахылай, Иван –
Уйбаан, Семен – Сэмэн, Михаил – Мэхаээчэ, Дарья – Да-
арыйя, Трофим – Доропуун. Привыкнете еще. Якуты – народ
добрый, мудрый и справедливый.

Удостоверение у Сосновского было надежное. Да еще
подкрепленное телеграммой из Москвы. Все-таки Платов
был голова, это он хорошо придумал. Отличная легенда:
представитель Наркомата обороны, в частности, руководства
Гражданского воздушного флота. И не военный, а аббревиа-
тура НКО на каждое должностное лицо действует одинаково:
вытягиваются, как перед самим наркомом. Тогда, в 1941-м,
уже 23 июня весь гражданский воздушный флот Советско-
го Союза был передан в оперативное управление Наркомата
обороны. А весь личный состав считался мобилизованным.

На 4-м километре от поселка Хандыга вот уже две неде-
ли шла отсыпка взлетно-посадочной полосы. От Якутска по
прямой всего каких-то триста пятьдесят километров. Но в
тайге нет прямых дорог. И в Хандыгу Михаил попал только
на вторые сутки, заночевав вместе с водителями грузовиков
прямо в кабине. Ночью ехать по тайге опасно и потому за-
прещено.

Завернувшись в брезент и лежа в кузове грузовика, Сос-
новский вслушивался в разговоры рабочих, что сидели воз-



 
 
 

ле затухающего костра.
– Не понимаю, – сквозь кашель твердил чей-то голос. –

Такая страна, такая промышленность у нас, гиганты год за
годом сдавали, сталинские стройки. А сейчас едем с лопата-
ми ковырять вечную мерзлоту. Тут техника могучая нужна.
Раз такое дело, самолеты фронту нужны, так пригони сюда
трактора, экскаваторы. За неделю полосу отсыпем, и тяже-
лые самолеты принимать можно будет. Дело-то нехитрое.

– Ты не бухти, – ворчливо отозвался другой. – Лопаты ему
не нравятся, бульдозеры подавай. А где их взять, коль такая
война идет. Почитай, вся Европа супротив нас. Гитлер всех
подмял, всех под ружье поставил и на нас двинул. Слыхал я,
там не только немецкие танки, а и французские, и чешские.
Сколько заводов на Германию работают!

– Я о другом, – снова заговорил первый голос. – Это все
понятно, ты свою агитацию не разводи. Мы тоже газеты чи-
таем. Мне интересно, когда вредительство у нас изведут? Ду-
маешь, нету вредителей? Есть! Чего два дня назад стрель-
ба была возле аэродрома в Якутске? Милиция зря палить не
станет. А раз стреляли, значит, кто-то хотел пробраться че-
рез проволоку. А самолеты не все долетают! Не верю я, что
самые лучшие пилоты, сталинские соколы не умеют летать.
Уж не вредительство ли это, не моторы ли кто-то пытается
портить? А смазку летнюю прислали вместо зимней!

– Меньше болтайте, – оборвал разговор кто-то третий. –
Чужой человек с нами едет. А ну как услышит разговоры



 
 
 

ваши вредные?
– То-то и оно, что чужой, – вздохнул возмущавшийся. –

Охотники вон тоже поговаривают, что чужаки в тайге появи-
лись. А у охотников глаз востер.

– Все! Спать, балаболки!
После услышанного разговора Сосновский сделал себе

мысленную пометку – побольше общаться с коренным на-
селением. Изучение потребностей строительства, анализ по-
ставок, срывов и нарушений – это, конечно, все нужно. Та-
ким образом можно выйти на след вражеской агентуры. Но
опираться нужно не только на свои глаза и уши.

Начальник аэродрома Борткевич, одетый в ватник поверх
полувоенного сюртука, встретил Сосновского с недоумени-
ем на лице. Но, увидев предписание и документы важного
гостя из Москвы, выпроводил из своего вагончика всех со-
трудников и начал привычно и без выражения докладывать
о состоянии техники, о наличии людей, об объемах работ.

Сосновский перебил его:
– Иван Осипович, меня статистика не интересует. Это все

можно из ваших отчетов почерпнуть. Вы скажите как опыт-
ный руководитель, как строитель и хозяйственник: что вам
здесь нужно будет в первую очередь, чтобы полоса работала?
Полосу вы сделаете, а потом? Вам ведь работать надо, само-
леты принимать!

– Мы – полоса резервная, – нахмурился Борткевич. – К
нам самолеты могут развернуть, если на трассе нелетная по-



 
 
 

года, сложные метеоусловия. Ну или если поломка и машина
не сможет дотянуть до следующего штатного пункта.

– О чем я вам и толкую! – одобрительно сказал Михаил. –
Вам виднее на вашем рабочем месте, какие проблемы, в чем.
Я помогу, я утрясу в наркомате в Москве. Наведем порядок
с поставками.

Борткевич поднялся со стула, переложил на столе бумаги,
явно собираясь с мыслями и не торопясь отвечать на вопро-
сы московского представителя.

Сосновский терпеливо ждал, рассматривая походный ка-
бинет начальника. Разномастные стулья, даже две самодель-
ные лавки вдоль стен. Столы старые, еще дореволюционные,
с жестяными номерочками. Наверное, инвентарные из преж-
него острожного хозяйства. Единственное окно вагончика
пыльное, а полы давно не скобленные, с въевшейся грязью
от тысяч сапог, прошедших здесь за это лето.

Подойдя к вешалке-стойке, Борткевич задумчиво попра-
вил брезентовый плащ с капюшоном и вернулся к столу.

– Тут ведь дело вот в чем, дорогой товарищ, – заговорил,
наконец, начальник аэродрома. – В подходе дело! Мы для
чего полосы-то строим? Чтобы самолеты в случае большой
нужды здесь сесть могли. Чтобы спасти машины дорогие,
нужные фронту. Чтобы пилотов спасти.

– Все правильно, – одобрительно ответил Сосновский. –
Вы правильно формулируете, Иван Осипович.

– Так я же и говорю, я же писал и звонил! – оживился



 
 
 

Борткевич. – Полосу сделаем – и все, сидеть будем и ждать
у моря погоды. Или, вернее, непогоды! Тут ведь специа-
листы нужны: обязательно ремонтники, по строительному
делу, энергетики, авиационные техники. Мы должны быть
укомплектованы как аварийный аэродром. А мне говорят –
нерентабельно. Будет надо – пришлем, а держать без дела та-
ких специалистов, чтобы они у вас спивались и от безделья
мучились, когда такая потребность в людях, непозволитель-
ная роскошь.

– И какой выход вы лично видите как опытный руководи-
тель?

–  Аэродром нужно загружать. Пусть он будет местной
площадкой, для местного сообщения, но с возможностью
принимать машины с трассы Алсиба. Тогда и простоя спе-
циалистов не будет, и аварийные рейсы будем принимать и
обслуживать. Тут я набросал свои предложения, но у меня
их не взяли. Сказали, что я не в свои дела лезу. Вы не поду-
майте, Михаил Юрьевич, что я выслужиться хочу или что,
я за дело болею, за страну нашу, которая и так кровью обли-
вается.

– Ну-ну, – улыбнулся Сосновский. – Об этом я и не думал
даже. Вы, Иван Осипович, эти предложения, что готовили
для своего руководства, мне отдайте. Я попробую по своей
линии их протолкнуть. Вы кому пытались их здесь отдать?
Кому докладывали?

– Товарищу Букатову Аркадию Арсеньевичу. Он замести-



 
 
 

тель начальника управления комплектации и снабжения. Он
человек очень грамотный, я не хочу очернять или наводить
вас на мысли…

– Стоп, стоп, товарищ Борткевич, – с самым серьезным
видом остановил Сосновский собеседника. – Давайте с ва-
ми договоримся так. Я никому не буду говорить, что вы эти
предложения пытались продвинуть по инстанции. Вы нико-
му не говорите, что отдали их мне, чтобы их продвинул я.
Ведь что может получиться? Кто-то из руководства усомнит-
ся в порядочности товарища Букатова, кто-то подумает, что
вы через голову пытаетесь выслужиться. А ведь, прежде все-
го, дело пострадает, понимаете? А мы с вами ради дела и ра-
ботаем здесь, важного дела, государственного. Нам с вами не
нужно углубляться в пустые дрязги и разборки. Согласны?

– Да-да, Михаил Юрьевич! Я совершенно с вами согла-
сен, – обрадовался Борткевич. – Вот тетрадочка моя завет-
ная, я там все расписал, обосновал. Даже расчетики кое-ка-
кие сделал.

«Значит, Букатов, – задумался Сосновский, выйдя из ва-
гончика начальника аэродрома. – Обычное дело на произ-
водстве. Если бы этот Букатов предложения Борткевича как
свои выдал, то понятно, что карьерист и чинодрал. Хочет на
чужом горбу в рай въехать. Но ведь он инициативу снизу не
пропускает. Второй случай, когда его фамилия фигурирует.
Случайность? Дурак осторожный? Боится инициативы и по-
следствий? Присмотреться бы к нему надо».



 
 
 

Сосновский, пока трясся в полуторке и ехал через тайгу,
полистал тетрадку Борткевича и нашел любопытные факты.
Оказывается, Иван Осипович осторожно, очень осторожно
намекал тому же самому Букатову, что аэродром надо бы-
ло строить километрах в пяти восточнее. Нынешние поло-
сы, по его мнению, будут выходить из строя и их придется
ежегодно подправлять. Болота, оттаивает вечная мерзлота.
А восточнее скальные образования будут выполнять функ-
цию бетонного основания. Да, обойдется дороже, и техни-
ки больше потребуется, и сроки сдвинутся. Но Букатов его
не понял, не оценил или… Если полоса поплывет будущим
летом, то толку от запасного аэродрома в Хандыге не будет
никакого. Стоп! Надо об этом подумать и осторожно посо-
ветоваться с экономистами и технарями. Ведь бестолковой,
скорее всего, будет тут полоса. А значит, не сядут самолеты,
значит, могут погибнуть люди и дорогостоящие машины.

– Вот, товарищ Шелестов! – Комендант с трудом открыл
навесной замок на давно не крашенной двери с фанерными
заплатами. – Это ваша комната. Уж не обессудьте, апарта-
менты не царские. Тут у нас рабочие, кто на вахте, живут,
командировочные. Приехал, переночевал, и снова в дорогу.
Не для отдыха. Спальное место!

Максим вошел в комнату и осмотрелся. Жить здесь ему
не хотелось, даже ночевать. Конечно, при его службе ноче-
вать приходилось еще и не в таких условиях, но без особой



 
 
 

необходимости устраивать себе подобные приключения то-
же было как-то не по себе. Все-таки чем полноценнее отдых
ночью, тем продуктивнее день. Даже на фронте, на передо-
вой и то стараются для солдат создать условия для отдыха,
питания и помывки. А здесь в глубоком тылу, вдали от бом-
бежек и пожаров стоит кирпичный дом с облезлыми внут-
ри стенами, с отбитой штукатуркой, из-под которой торчит
дранка, с обсыпавшимися потолками. С окном, в котором
только половина целого стекла, а вторая половина – лист фа-
неры и старая вонючая подушка, которой заткнута дыра в
проеме. Скрипучие прогнившие полы, не видевшие краски
много лет. Металлическая кровать была откровенно ржавой,
а на матрац, покрытый старым прожженным шерстяным оде-
ялом, вообще смотреть не хотелось. Складывалось впечатле-
ние, что на нем спали исключительно люди с ночным недер-
жанием или на этот матрац периодически проливали щи.

Шелестов поморщился. С одной стороны, при его статусе
простого инженера по надзору за строительством можно бы
и смириться. С его легендой и не в таких условиях прихо-
дилось на стройках жить. Но, с другой стороны, ведь не де-
вятнадцатый же век. И паровое отопление есть, и электриче-
ство, и легкий ремонт помещения не будет дорогим. Известь,
масляная краска. Что еще нужно? Тут уж не война виновата,
а неорганизованность местного руководства. Точнее, полная
организационная немощь.

– А что, других помещений у вас в хозяйстве нет? – вкрад-



 
 
 

чивым голосом осведомился Шелестов. Ответ он знал зара-
нее.

–  Да откуда же,  – пожал плечами комендант.  – Только
здесь и ночуют приезжие. Беда, денег выделяют самый ми-
зер. Ни на что не хватает. Хотя бы тепло и воду да свет по-
давать можем, а уж о ремонте и не мечтаем.

– Слушай, товарищ, – Шелестов наклонился к комендан-
ту и заговорщически проговорил: – А может, еще какие ва-
рианты есть? Ну вы там у себя между ведомствами никак не
договариваетесь, когда приезжему ну очень нужно более или
менее приличное жилье?

– Что вы, откуда! – нервно засмеялся комендант, и Шеле-
стов понял, что варианты действительно существуют, но ему
ни одного из них не предложат. Сам спросил, подозрительно
ведет себя. А вдруг куда повыше пожалуется, что за деньги
его в приличное помещение заселят. А денежки в частный
карман уйдут.

Но выход все же нашелся. Потоптавшись на месте, комен-
дант заговорил:

– Если очень уж хочется в чистое помещение да супа до-
машнего, то я могу подсказать. Кое-кто из старушек мест-
ных, что одни живут, кому скучно в четырех стенах, пускают
постояльцев. Я не знаю, как там договариваются, но пускают.
Только я вам ничего не говорил, понимаете?

Шелестов понял. Черт с ними, с этими взяточниками, мо-
жет, старушки с ними делятся. Но жить в таком сарае Мак-



 
 
 

сим категорически не хотел.
Хозяйку звали тетя Дуся, она не была старушкой. Крепкая

женщина лет семидесяти с морщинистым улыбчивым ли-
цом, в чистом платочке. Встретив Шелестова на пороге сво-
его дома, она внимательно выслушала, улыбнулась и пред-
ложила:

– Ну так заходи, сынок. От меня не убудет, а тебе здесь
получше будет, чем в казенных стенах. Я ведь знаю, что такое
командировки, необжитый угол. Проходи, проходи. Я одна,
других постояльцев нету.

В обычной хате-пятистенке нашелся для постояльца впол-
не просторный угол за ситцевой цветастой занавеской. Здесь
была кровать, стол со стулом, большой комод с зеркалом. В
доме хорошо пахло травами и свежим хлебом. Но что Шеле-
стову понравилось особенно – это то, что рядом с его «ком-
натой» было окно. Оно выходило не во двор, а в сад. А из
сада вполне спокойно можно было попасть на пустырь за до-
мом. Да и хозяйка спала не в этой комнате, а на большой
кухне, где возле печи так же был отгорожен угол с занавес-
кой от самого потолка до пола. Все продумано, все удобно.
Ясно, что сегодняшний постоялец у тети Дуси не первый и
не последний.

– Ты умойся с дороги, сыночек, – посоветовала хозяйка. –
Увидишь, свет милее будет.

Разувшись, Шелестов вышел во двор и с наслаждением
умылся из большого самодельного умывальника. Потом воз-



 
 
 

ле бочки с дождевой водой помыл ноги, и мир в его глазах
и правда преобразился. Вернувшись в дом с полотенцем на
шее, он прошлепал босыми ногами в свой угол и достал чи-
стую майку.

Тетя Дуся его порадовала. Она принесла соленых огурчи-
ков, квашеной капусты, нажарила картошки, нарезала сала с
розовыми прожилками. Максим только покачал головой и,
махнув рукой, извлек из чемодана бутылку водки. Под такой
ужин, и не выпить!

Тетя Дуся скромно пригубила рюмочку и стала смотреть,
как гость с аппетитом уминает ее стряпню. Она рассказывала
про жизнь в поселке, про то, кто чем живет и какое здесь
начальство и как, почитай, уже с весны идет строительство
аэродрома.

–  А ты, Максим, кем же будешь?  – наконец, спросила
она. – По какой такой специальности?

–  Я, теть Дуся, инженер. Из Москвы я. Прибыл надзи-
рать за проведением работ. Инженер по надзору за строи-
тельством. Так это называется.

Теперь, когда он представился, когда заручился располо-
жением хозяйки, можно было осторожно задавать вопросы.
А их у Шелестова накопилось много.



 
 
 

 
Глава третья

 
Погода портилась. Транспортный самолет пробивался

сквозь дождь, терялся в густых кучевых облаках и снова вы-
ныривал над ними, блестя на солнце мокрыми крыльями.

Коган, закрыв глаза, сидел на дюралевом откидном крес-
ле и безуспешно пытался задремать. Первый отрезок поле-
та, до Красноярска, прошел без приключений. Почти весь
путь Борис любовался голубым небом и проплывающим да-
леко внизу ландшафтом. Но после Красноярска все изме-
нилось. Началась болтанка из-за сильного ветра, потом гро-
зовой фронт, который пришлось обходить, потом низкая
облачность. Пилотам пришлось поднимать машину в верх-
ний эшелон. В салоне транспортника сразу стало холодно.
И вот снова сплошная облачность, порывистый ветер. Пи-
лоты несколько раз пытались уйти на ближайший аэродром,
но генерал с авиационными эмблемами на петлицах, летев-
ший этим же бортом, категорически запрещал отклонение
от маршрута.

Самолет стало трясти и болтать из стороны в сторону. Ко-
ган даже не представлял, что машины могут выдерживать та-
кие нагрузки. Ему казалось, что еще минута такой тряски –
и самолет развалится в воздухе. Непослушные пальцы сами
сжимали подлокотники.

Из кабины вышел летчик и, наклонившись к авиацион-



 
 
 

ному генералу, стал ему что-то с жаром объяснять. Генерал
побагровел и, размахивая кулаком, будто заколачивая в воз-
духе невидимые гвозди, ответил пилоту что-то грозное. «А
ведь он нас всех угробит», – подумал Коган, и тут самолет
так тряхнуло, что пилот едва не упал на пол, но успел ухва-
титься руками за ремни под потолком.

Генерал уставился в открытую дверь кабины пилотов. Ко-
ган посмотрел туда же и заметил, что на приборной панели
мигает какая-то красная лампочка. Дверь захлопнулась. По-
явилось ощущение, что самолет пошел на снижение. Куда?
Коган посмотрел в иллюминатор. Среди разрывов облаков
под крылом простирался сплошной зеленый ковер. Тайга, и
никакого просвета. И скалистые кряжи выпирают, как гни-
лые зубы во рту старика. «Вот ведь ассоциации, – усмехнул-
ся невесело Коган. – Когда появляется реальная опасность,
то и сравнения возникают соответствующие».

В салоне самолета было шесть пассажиров. Пожалуй,
только генерал да еще Коган не показывали своего страха.
Грузный военный инженер второго ранга сидел с серым ли-
цом и, не переставая, протирал шею мокрым от пота носо-
вым платком. Рядом с ним техник-лейтенант так вцепился в
большой коричневый кожаный портфель с двумя застежка-
ми, что, казалось, еще немного, и он разорвет его. Женщи-
на-военврач мужественно пыталась перебороть страх, но на
глаза ее то и дело невольно наворачивались слезы отчаяния.

Коган нахмурился и перестал смотреть на пассажиров. Он



 
 
 

перевел взгляд в иллюминатор и попытался оценить шан-
сы машины. Скорость, угол, под которым она снижалась, ну
и, конечно, степень залесенности. Все эти размышления от-
влекали от животного страха смерти, появлялись мысли, что
есть шанс уцелеть при падении на лес. Мозг привычно ана-
лизировал варианты, пытался спрогнозировать благоприят-
ный исход.

Кроны деревьев приближались, они были уже под самы-
ми крыльями самолета и неслись навстречу с бешеной ско-
ростью. Нет, это только так кажется, что скорость неимовер-
но большая. Транспортный самолет такой грузоподъемности
садится со скоростью никак не выше двухсот или двухсот пя-
тидесяти километров в час.

Коган попытался представить, какие земные механизмы
можно разогнать до такой скорости, но не успел. Удар снизу
был такой силы, что его бросило вперед. Привязные ремни
врезались в грудь, спружинили так, что перехватило дыха-
ние, показалось, что сломалось сразу несколько ребер. Ды-
шать было нечем, но радовало то, что самолет продолжал
двигаться вперед. Скорость падала. Или это падал сам само-
лет? Смотреть в иллюминатор было страшно, но, как гласит
народная мудрость, чтобы пересилить страх, надо смотреть
туда, где страшно.

Снова удар снизу, под днище самолета, но теперь что-
то страшно хрустнуло, с треском отлетело, задев хвост. Ма-
шина резко накренилась, потом стала быстро выправляться,



 
 
 

и тут со страшным грохотом оторвало правое крыло. Рем-
ни лопнули, и Коган полетел куда-то в темноту, в глубокую
угольно-черную пропасть. Он еще успел почувствовать удар
головой и страшную боль в руке. Последняя мысль была о
том, что руку ему оторвало.

Потом Борис вдруг осознал, что не умер. Нет, у него не по-
явилось никаких религиозных бредней про рай или ад, про
«тот свет», где он сейчас мог оказаться со своей бессмертной
душой. Коган был убежденным атеистом и о боге не думал
даже в минуту смертельной опасности.

Его первые ощущения, первые секунды осознания себя
как живого человека были вполне реальными. Значит, не
умер, не сгорел заживо. Голоса. Кто-то ходит рядом, и пах-
нет горелым. Но это запахи авиационного топлива и горелой
древесины. Черт, как болит рука! Лишь бы не оторвало, а то
говорят, бывают какие-то фантомные боли, когда чувству-
ешь оторванную конечность. Кажется, что рука или нога че-
шется или болит, а ее нет. Коган понимал, что надо просто
открыть глаза и посмотреть, но ему было страшно.

– Сопляк! – обозвал себя вслух Коган, но голос был на-
столько слаб, что он не услышал сам себя.

У костра сидели несколько пассажиров самолета. Тех-
ник-лейтенант и два летчика рубили толстые ветки и скла-
дывали из них что-то типа шалаша, на который набрасывали
зеленые еловые лапы и сухую траву. Самолет с обломанны-
ми крыльями и большой трещиной в корпусе лежал в русле



 
 
 

каменистой реки. Вода журчала, омывая фюзеляж. У самой
воды на камнях Коган увидел два завернутых в парашютное
полотно тела.

– Тихо, тихо! – К Борису подбежала военврач. – Вам луч-
ше не вставать. У вас открытый перелом. Я забинтовала ру-
ку и наложила шину, но может начаться воспаление, если вы
потревожите рану.

Коган все же сел, придерживая забинтованную руку. Го-
лова сильно кружилась. Стискивая зубы, чтобы не застонать
от боли в руке, он кивнул на тела и коротко спросил:

– Кто?
– Генерал и тот военный инженер, что сидел с вами ря-

дом, – грустно ответила женщина. – Еще у троих переломы,
но, я думаю, не опасные. Ссадины и ушибы есть почти у всех.
Летчики говорят: чудо, что мы не загорелись.

Один из летчиков, увидев, что Борис пришел в себя, бро-
сил топор и, отряхнув руки, подошел к нему. Военврач мол-
ча отошла к костру, оставив мужчин наедине. Коган хотел
встать, но голова снова закружилась, и он опустился на лап-
ник, на котором лежал. Летчик присел на корточки, поко-
сился на пассажиров у костра и тихо представился:

– Командир экипажа капитан Иноземцев. Я хотел с вами
поговорить, товарищ Коган.

– Я вас слушаю, – ответил Борис, поглаживая раненую ру-
ку.

– Вы следователь особого отдела НКВД, вам поверят бес-



 
 
 

прекословно. Хотя и так в салоне самолета было достаточно
свидетелей.

– О чем вы, Иноземцев? – хмуро посмотрел на пилота Ко-
ган. – При чем тут моя должность?

Борис единственный из всей группы летел в Якутск рабо-
тать легально. В его кармане лежало соответствующее удо-
стоверение и командировочное предписание. По маршруту
перегона был отправлен соответствующей циркуляр, что в
штаб 1-й перегонной дивизии прибывает следователь особо-
го отдела НКВД для организации расследования аварийно-
сти на линии.

Тошнота и дикая боль в руке мешали сосредоточиться.
Какого черта нужно пилоту от него, какие, к лешему, свиде-
тели? Сели, и хорошо. Двое погибли – так это мы еще легко
отделались, можно сказать. Могли и все угробиться. На пи-
лотов молиться надо, что так все обошлось.

– Мы обязаны были изменить курс, товарищ Коган, – от-
ветил летчик. – Метеоусловия поменялись. Видимость по-
чти нулевая, а при таких перепадах высот приборы не сра-
зу реагируют и дают неправильные показания. Это вообще
предельно сложный маршрут.

– И что? – не понял Борис.
– Приказ генерала Комова – маршрут не изменять. Мы

вынуждены были подчиниться. Вы же видели, что мы пыта-
лись убедить генерала, но он категорически был против. Нам
придется отвечать за разбитую машину и погибших людей.



 
 
 

– В том числе и за погибшего генерала? – догадался Коган
и кивнул на тела.

– Да, – кивнул пилот. – Нам теперь вовек без чужой по-
мощи не отмыться.

– Хорошо, капитан, – кивнул Коган. – Помоги-ка мне под-
няться, к костру подойти. Трясет меня от холода. Я за тебя
слово замолвлю. С товарищами поговорю, чтобы подтверди-
ли. Ты сам-то часто летаешь по этому маршруту?

– Часто, товарищ Коган. Весь год вожу по нему грузы и
людей. Такого здесь насмотрелся! Не верьте тому, кто ска-
жет, что летчикам здесь легче, чем на фронте.

–  Это ты мне потом расскажешь, Иноземцев. А сейчас
успокой меня насчет спасения. Шансы у нас есть?

– Рация цела, сообщение об аварийной посадке мы отпра-
вили. Координаты места точные. Тут привязка к местности
хорошая. Да и до обжитых мест совсем немного осталось.
По руслу реки, по распадкам до жилья километров двадцать.
Обещали помощь с лошадьми прислать. Погода бы только
не испортилась. Она тут независимо от прогнозов меняется
несколько раз в сутки. Сибирь, одно слово. Тут знаете, как
шутят? У нас, говорят, куда дым, туда и ветер.

Помощь пришла к вечеру. Караван из двенадцати лоша-
дей привели охотники-якуты. С ними пришли десять бойцов
конвойного подразделения, которые взяли под охрану раз-
бившийся самолет и летчиков.

Иноземцев посмотрел на Когана, тот ободряюще кивнул



 
 
 

ему. Ночь провели в большой палатке, которую установи-
ли бойцы. С печкой. Нашлась теплая одежда и медикамен-
ты для раненых. Сержант госбезопасности, командовавший
бойцами, проверил документы у всех пассажиров, а Когану
шепнул, что им повезло. Обычно самолеты не ищут, даже
не пытаются. В тайге при таких авариях не выживают, да и
средств на поиски не хватает. Но тут случай особый. До ме-
ста аварии можно быстро добраться. А еще – есть выжившие.

Коган подумал, что и его документы сыграли в их спасе-
нии свою немалую роль.

– Товарищ Коган!
Борис повернулся к двери и увидел вошедшую в палату

высокую женщину. На вид ей было лет пятьдесят. Белый на-
крахмаленный халат сидел на ее фигуре как влитой. Глаза
строгие. Не оставалось сомнений, что она в этой больнице
самая главная. Хозяйка.

–  Здравствуйте. Я заведующая больницей, Артамонова
Маргарита Владимировна. Есть у вас претензии, товарищ
Коган, пожелания?

– Благодарю вас, Маргарита Владимировна. – Борис скло-
нил голову в уважительном поклоне, порадовавшись, что се-
годня утром санитарка Алена побрила его очень удачно, по-
чти без порезов. – Претензий к вашему учреждению нет. Ле-
чат хорошо, кормят тоже, постель чистая. Но мне хотелось
бы…



 
 
 

– Вот и хорошо, товарищ Коган! – решительно перебила
его заведующая. – Главное, чтобы вы поправились. Если бу-
дут пожелания или замечания, прошу обращаться прямо ко
мне!

– Есть замечания и пожелания, – тут же ответил Борис. – В
больнице явно не хватает мест, а я лежу в отдельной палате.
Сюда вполне можно положить еще троих или четверых. Я
прошу не относиться ко мне как… как…

Коган не смог сразу подобрать подходящее слово, и Арта-
монова этим тут же воспользовалась:

– Хочу вас огорчить, товарищ Коган, но никаких личных
симпатий или чинопочитания. Я всего лишь выполняю ин-
струкции. Вас мне положено лечить в отдельной палате с
определенным набором удобств. Если других пожеланий или
замечаний нет, то прошу вас лечь на кровать и соблюдать
постельный режим.

– Вы очень строги, – попытался пошутить Борис.
– За ненадлежащее исполнение соответствующих пунктов

инструкции я могу получить дисциплинарное взыскание.
После такой трудно произносимой тирады Когану оста-

валось только беспомощно улыбнуться и развести руками.
Точнее, одной рукой, той, что не была в гипсе. Интерес-
но, она меня специально здесь держит по просьбе местно-
го руководства или правда соблюдает букву инструкции? И
не возразишь ведь, не придерешься. Ведет себя правильно.
Только мне не резон валяться здесь, когда группа ждет! Вос-



 
 
 

паление сняли, отек прошел, заживление идет нормально.
Ну с гипсом похожу, не такое уж это большое неудобство.

Лежа на кровати, Коган размышлял о своих первых ша-
гах, когда удастся наконец выйти из больницы. Честно гово-
ря, были у него мысли и насчет диверсии с крушением их
самолета. Не хватало информации для анализа. Нет, нужно
подключать Шелестова. Пусть принимает меры и помогает
выбраться из этих стен. Можно воспользоваться своим пра-
вом, но тогда слух пойдет, что человек из Москвы приехал,
права качает. А Когану пока стоило вести себя тише воды
ниже травы, вникая во все детали аварийности на маршруте.
Он эту аварийность уже на себе прочувствовал.

В дверь вежливо постучали. «Кто бы это?» – удивился Бо-
рис. Медицинский персонал не стучал, когда входил. Где-то
в глубине сознания мелькнула мысль, что не хватает ему сей-
час пистолета под подушкой. Чем черт не шутит. Дело госу-
дарственное, и противодействие может принять такие фор-
мы и масштабы, что даже душонка следователя из особого
отдела НКВД может оказаться разменной монетой. Впрочем,
бывшего, бывшего следователя. Незачем кому-то знать такие
подробности…

– Разрешите, товарищ Коган? – Летчик в накинутом по-
верх гимнастерки белом халате замер у входа с двумя сетка-
ми-авоськами в руках.

Лицо капитана было бледным и очень усталым. Глубокая
ссадина на скуле почти зажила. Или их сразу было несколь-



 
 
 

ко? Но выбрит чисто, и в глазах уверенность. Наверное, был
под арестом, и теперь выпустили. Борис сразу высказал свое
мнение – летчиков не наказывать. Не было их вины в паде-
нии самолета. Наоборот, летчиков наградить надо за спасе-
ние пассажиров. Ведь там, в тайге, произошло настоящее чу-
до!

– Заходите, Иноземцев, – кивнул Коган. – Что это вы?
– Ну как же, – чуть смутился пилот. – Навестить вас ре-

шил. Вроде как в одной беде побывали.
– А это уж совсем лишнее. – Коган кивнул на авоськи.
– Не откажите, Борис Михайлович, – улыбнулся летчик

и, подойдя к прикроватной тумбочке, стал вынимать пакеты
из серой оберточной бумаги. – Тут не только я вам привет
передаю, это и от пассажиров, от той женщины-военврача,
которая вас перевязывала.

В пакетах оказалось печенье, пряники, баранки, конфеты,
несколько пачек папирос и даже два яблока. Учитывая, что
за окном стоял октябрь, а дело происходило в Якутии, пода-
рок тронул Когана. Видать, и правда, от чистого сердца. Надо
воспользоваться своим служебным положением ради такого
случая. Борис решительно нажал на кнопку звонка, к кото-
рой не прикасался еще ни разу за все время своего лечения.
Дежурная медсестра с испуганными глазами влетела в пала-
ту практически тут же. Но Коган решил ее сразу успокоить:
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