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Аннотация
Роман о напряженной работе специалистов уникального

подразделения КГБ. От мозгового штурма при подготовке
секретной операции до реальной схватки с коварным
противником в любой точке земного шара – путь, который
по силам только мужественным и преданным своему делу
профессионалам.

1962 год. В ответ на стремление США уничтожить
революционный режим на Кубе СССР оперативно размещает
там ракеты с ядерными боеголовками. Назрел «карибский
кризис», мир оказался на пороге новой войны. Советские
спецслужбы получили сигнал о готовящейся провокации. Якобы
угнанный кубинцами самолет должен обстрелять американскую
базу Гуантанамо, расположенную на острове, это даст повод США
начать военную интервенцию против Кубы. Предотвратить угрозу
поручено группе спецназа КГБ «Дон» Вячеслава Богданова.



 
 
 

Бойцы тайно прибывают на остров, понимая, что от их миссии
сейчас зависит судьба миллионов людей…

«Романы А. Тамоникова – о настоящих мужчинах, для
которых понятия доблести, чести и долга – не пустой звук». – В.
Колычев

Общий тираж книг А. Тамоникова – более 10 миллионов
экземпляров.
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Глава 1

 
 

США, Вашингтон,
 
 

4 апреля 1961 года
 

Ричард М. Бисселл сидел в личном кабинете резиденции
директора Центрального разведывательного управления. За
пять часов ожидания массивное кресло хозяина из комфорт-
ной мебели превратилось в электрический стул, через ко-
торый с минуты на минуту пропустят заряд тока. Сегодня
должна была решиться судьба его детища, многомесячно-
го плана операции по свержению кубинского правительства,
настроенного нелояльно к правительству Штатов.

Разработка проекта велась с января 1960 года и началась
еще при президенте Эйзенхауэре. Вот с кем было приятно
работать! Штабной офицер понимал толк в тактике и стра-
тегии. И пусть злые языки судачили за спиной о том, как
бывший президент «лично расстрелял безоружных ветера-
нов Первой мировой», в глазах Бисселла это не умаляло за-
слуг Айка Эйзенхауэра. Он, а не кто-то другой еще в мар-
те 1960 года одобрил план свержения кубинского правитель-



 
 
 

ства. Он распорядился выделить на эту операциию трина-
дцать миллионов долларов и разрешил использовать имуще-
ство и персонал министерства обороны США. Его требова-
ние, чтобы «рука Америки не была видна», каким бы ни был
окончательный план, казалось Бисселлу вполне разумным.
Как и нежелание вдаваться в детали, чтобы в случае неудачи
он мог с легкостью заявить о своей непричастности к прова-
ленной операции.

Но! Эйзенхауэра сменил Кеннеди, а план операции так и
остался нереализованным. И как это бывает, с новым прези-
дентом пришлось начинать все сначала. Только на этот раз у
директора ЦРУ, как и у самого Бисселла, уже не было столь-
ко свободы. Джон Кеннеди тут же привлек к обсуждению
планов военных и еще кучу народа. Он осторожничал с са-
мого начала, а когда Томас Манн, извечный оппонент Бис-
селла в вопросах кубинского направления, намекнул на то,
что, в конце концов, президенту придется пойти на прямое
военное вмешательство в дела Кубы, Кеннеди и вовсе сдулся.

Сколько усилий пришлось приложить им с Даллесом, что-
бы действующий президент не сложил руки и не отдал на от-
куп Кубе все то, что они получили при правлении Батисты!
Сколько раз пришлось переписывать, переделывать и подго-
нять под новые стандарты план операции! И вот накануне
вечером Даллес позвонил Бисселлу и сообщил, что обсуж-
дение плана назначено на утро 4 апреля.

Если бы не предвыборная кампания, в которой Кеннеди



 
 
 

открыто занял позицию конфронтации с Кастро, он, скорее
всего, вообще отменил бы операцию по свержению кастров-
ского правительства. Но! Слово сказано, и от этого факта так
легко не отмахнешься. Народ помнил, как яростно Кеннеди
нападал на Эйзенхауэра за то, что тот допустил «развиться
коммунистической угрозе всего в 90 милях от берегов Аме-
рики». Именно эта позиция дала Кеннеди нужное количе-
ство голосов на выборах, и теперь ему приходилось с этими
голосами считаться.

Он не говорил прямо: нет, Куба меня больше не интере-
сует, он просто тянул время, считая, что если проблемой не
заниматься, она рассосется сама собой. Из раза в раз на оче-
редном совещании он твердил о том, что предпочел бы по-
степенно наращивать партизанскую войну до тех пор, пока
кубинское ополчение самостоятельно не свергнет правитель-
ство. И как они с Алленом Даллесом ни убеждали президен-
та, что подобный ход неприемлем, Кеннеди уступать не спе-
шил.

Надо отдать должное директору Даллесу: когда нужно, он
умеет настоять на своем. Нынешняя встреча – полностью
его заслуга, только вот добьется ли он желаемого результата?
Нервы Бисселла были натянуты до предела. Ему казалось,
что в кабинете он провел уже не часы, а недели или даже
месяцы. И вот, когда ждать больше не осталось сил, дверь
распахнулась и на пороге появился хозяин кабинета.

– Свершилось! – Даллес остановился в дверях. – Ричард!



 
 
 

Видел бы ты эту встречу! Слышал бы ты эти речи!
Бисселл вскочил с кресла, сделал два шага навстречу и

протянул руку.
– Я должен это видеть, – негромко произнес он.
– Что, не терпится? – Даллес хохотнул. – Понимаю. Са-

мому с трудом верится, что он это сделал. Да расслабься, го-
ворю же: план «Запата» подписан, утвержден и изменениям
не подлежит. Активная фаза реализации начинается немед-
ленно.

– Все равно я должен это увидеть, – настаивал Бисселл.
– Ладно, смотри, – Даллес закрыл за собой дверь, про-

шел к столу и выложил перед Бисселлом долгожданный до-
кумент.

– До последнего не был уверен, что он на это решится, –
рассматривая штамп на титульном листе многостраничного
документа, произнес Бисселл.

– Он и не решился, – Даллес рассмеялся. – Снова начал
твердить свое: я бы предпочел видеть силы вторжения не бо-
лее 200–250 человек, и лучше бы обойтись группами кубин-
ских эмигрантов, но я пустил в ход все свое красноречие и
добился того, что он дал добро на использование «Бригады
2506» в полном составе, да еще выбил поддержку флота. Так
что с сегодняшнего дня у нас с тобой масса работы.

– Что с «фазой два»? – задал вопрос Бисселл.
– Ты же знаешь, планировать то, что случится после вы-

садки десанта,  – дело неблагодарное. В тайных операциях



 
 
 

практически невозможно предугадать исход.
– Если десант продержится хотя бы несколько дней, он су-

меет продержаться и месяцы. Кастро не сможет отбить плац-
дарм, наши ВВС будут контролировать небо. Бомбардиров-
ки без перерыва – вот что будет.

– А пока все на острове полыхает, много чего может про-
изойти. В том числе и в нашу пользу, – поддержал Даллес. –
Все это мне известно, как и то, что кое-кто делает ставку на
молодежь, которая поднимется и пойдет на Гавану.

– Я предпочитаю вариант с признанием временного пра-
вительства и прямой военной поддержкой со стороны США.

– Этот вопрос тоже обсуждался, – заметил Даллес.
– И каков ответ?
– Категоричное «нет».
– Пока «нет», – протянул Бисселл и усмехнулся. – Если

вдруг по какой-то причине операция начнет развиваться не
так, как хотелось бы, Кеннеди встанет перед выбором: про-
вал операции или прямое военное вмешательство.

– И ты уверен, что он выберет последнее?
– У него просто не останется выбора, – уверенно заявил

Бисселл.
– Беседа закончилась тем, что мне снова пришлось зали-

вать президенту про то, как в случае неудачи у десанта будет
возможность перейти к партизанской борьбе, так что полно-
го провала быть не может.

–  Какая чушь! Этот вариант мы даже не обсуждали,  –



 
 
 

фыркнул Бисселл.
– Зато президента он успокоил, а нам принес долгождан-

ный результат, – Даллес прихлопнул ладонью вожделенный
документ.

Бисселл сел за стол и принялся перелистывать страницы.
Ему не требовалось освежать в памяти отдельные моменты
операции, просто было приятно смотреть на свое детище,
после того как его выпустили в жизнь.

– Не понимаю, почему он так долго медлил? – задумчиво
произнес он после паузы. – Ведь о подготовке операции его
известили еще в период предвыборной кампании, и тогда он
не высказался против.

–  В то время он одобрил бы любую операцию,  – Дал-
лес невесело улыбнулся. – Предложи ты ему тогда бомбить
Москву, он и на это был бы согласен, а после вступления в
должность снова делал бы вид, что подобной операции не
существует. Очень удобно.

– Насколько я помню, президент Эйзенхауэр тоже был за
полную секретность, – напомнил Бисселл. – «Каждый дол-
жен быть готов поклясться, что ничего не слышал об этой
операции» – это ведь его слова.

– Одно дело для мировой общественности, и совсем дру-
гое дело для людей посвященных. Мы с тобой, Бисселл, лю-
ди посвященные. Я директор ЦРУ, ты – мой заместитель по
планированию, поэтому играть перед нами роль невинного
дитя не слишком умно.



 
 
 

– И все же мы хорошо потрудились, – заметил Бисселл.
– Да, Ричард, мы хорошо поработали. Ты хорошо пора-

ботал, – произнес Даллес и неожиданно добавил, проявив
небывалую откровенность: – За время подготовки плана я
ни разу не пожалел, что дал тебе полную свободу действий
в оперативных вопросах.

После его откровения они какое-то время молчали. Каж-
дый вспоминал о том, как все начиналось. Первым шагом
был сбор кубинцев, бежавших от режима Кастро, и органи-
зация их подготовки. Всех, кто после победы Кастро эмигри-
ровал в США или в страны Латинской Америки, в короткий
срок обработали агенты ЦРУ.

Первая оперативная группа в Майами насчитывала все-
го десять человек. Они хорошо знали страну, так как в свое
время работали и жили на Кубе. Их вооружили, организова-
ли и обозначили ближайшие задачи. Спустя короткое время
их стало в четыре раза больше.

Затем в дело вступил Вашингтон со своим меморанду-
мом «Ответственность кубинского правительства за увели-
чение международной напряженности в Западном полуша-
рии». Этот шедевр разработали не без помощи ЦРУ. Мемо-
рандум сработал. По всей Латинской Америке начали возни-
кать военные лагеря для подготовки кубинских наемников.
Аэродромы Гватемалы и Никарагуа открыли для ЦРУ свои
ворота.

Потом пришло время для сплочения политических про-



 
 
 

тивников Кастро. И вот результат: создание «Демократиче-
ского революционного фронта». К ноябрю 1960 года США
перешли к очередному этапу: под предлогом защиты Ника-
рагуа и Гватемалы от возможного нападения Кубы к кубин-
скому побережью отправили группу военных кораблей ВМС
США. Мало кто знал, что этот рейд был подготовкой к пред-
стоящей операции по свержению правительства Кубы.

Этот рейд не остался незамеченным. Министр иностран-
ных дел Кубы Рауль Кастро на заседании Совета Безопасно-
сти ООН заявил о том, что американские спецслужбы гото-
вят вооруженное вторжение на Остров свободы. Впрочем,
особого резонанса выступление не получило, а подготовка
шла своим ходом. В марте 1961 года ЦРУ сформировало из
кубинских эмигрантов будущее правительство страны, так
называемый «кубинский революционный совет».

И вот, наконец, апогей подготовки: план «Запата». По
плану операция должна была начаться 17 апреля. Главная ее
часть, разумеется. Корабли с десантом под флагом Либерии
подходят к берегам Кубы. Высадка «Бригады 2506», тща-
тельно собранной из кубинских эмигрантов, чтобы замас-
кировать участие в операции Соединенных Штатов, должна
произойти в малонаселенном районе бухты Кочинос. Десан-
тироваться ночью, предварительно отправив в район Орьен-
те группу из 168 человек для организации отвлекающей де-
сантной высадки. Нино Диас, командир отряда, должен был
имитировать десантирование крупных сил, со взрывами и



 
 
 

стрельбой. Но самое главное – это бомбовые удары шестна-
дцати самолетов В-26. ВВС Кубы должны быть уничтожены
до того, как начнется высадка основного десанта.

Все эти действия должны привести к тому, что находящи-
еся на Кубе противники Фиделя Кастро активизируются и
завершат то, что начнет десантная группа, а именно – сверг-
нет «красное» правительство Кастро. И США снова смогут
пользоваться благами, которые несет в себе Остров свобо-
ды. Отличный план! Продуман до мелочей, сомнений в удач-
ном исходе просто не может быть. Так считал директор ЦРУ
Аллен Даллес, так считал его заместитель по планированию
Ричард М. Бисселл. Так должны были считать все.

 
Куба, Гавана,

 
 

16 апреля 1961 года,
 
 

здание генерального штаба нового правительства
 

– Сообщение из провинции Орьенте.
– Не сейчас, Рауль.
– Я жду уже два часа, брат, неужели ты настолько занят,

что не можешь уделить и десяти минут, чтобы выслушать



 
 
 

новости?
– Новости хорошие?
– Ни хорошие, ни плохие. Это слова благодарности кубин-

ского народа.
– Тогда зачем тратить на них время?
– Ты не прав, Фидель. Народным мнением пренебрегать

нельзя. Что с тобой? Откуда хандра?
Разговор между двумя братьями, Раулем и Фиделем Каст-

ро, происходил на закате в ночь с 16 на 17 апреля, в год, ко-
гда власти США от тайной антикубинской деятельности пе-
решли к открытой интервенции. Был он не первым и не по-
следним. Зачинщиком разговора всегда выступал младший,
Рауль, Фидель же предпочитал оставлять смущающие его те-
мы без огласки. Таковых было немного, вернее, всего одна.
Камнем преткновения служили отношения Кубы и Соеди-
ненных Штатов.

«Разве мало нам было Батисты? Разве не достаточно пре-
терпел от него кубинский народ, чтобы терпеть пиявку-Аме-
рику у себя на теле? Сколько горя принесли кубинскому на-
роду годы симбиоза между Батистой и американским прави-
тельством! Голод и нищета, безработица и деградация. И все
это на фоне богатеющих и жиреющих американских мафио-
зи! Когда же Куба заживет свободно? Сможем ли мы добить-
ся этого? Смогу ли я добиться этого?»

Такие мысли одолевали Фиделя на протяжении несколь-
ких месяцев после того, как 1 января 1959 года революцион-



 
 
 

ное движение под его руководством свергло правление Ба-
тисты и взяло власть на Кубе в свои руки.

Фульхенсио Батисту Фидель, патриот своей страны и ярый
защитник кубинского народа, ненавидел всеми фибрами ду-
ши. За что? В двух словах не скажешь. За то, что тот из-
начально, еще до того, как получил официальный пост пре-
зидента Кубы, будучи правителем Острова свободы де-фа-
кто, насадил в стране проамериканский режим, открыл на
Кубу доступ американской мафии и нещадно, на физиче-
ском уровне устранял политических противников. Сам Фи-
дель этого не помнил, в то время он был слишком мал, но
его ненависти это не умаляло, так как второе правление Ба-
тисты, когда он силой отнял власть у достойного человека,
Фидель встретил в зрелом возрасте, и к этому времени дик-
татор Фульхенсио лучше и добрее не стал. Для своего наро-
да, разумеется.

Для американских правителей приход к власти Батисты
оказался подарком судьбы. Не зря президент США Гарри
Трумэн оказался одним из первых, кто признал власть Бати-
сты законной, ведь он знал, что, заняв пост, Батиста продол-
жит насаждать политику проамериканского режима.

И Батиста расстарался! Он дал «зеленый свет» для орга-
низации крупномасштабных азартных игр в Гаване. По сути,
город превратился в латиноамериканский Лас-Вегас, амери-
канская мафия стала контролировать весь туристический и
развлекательный бизнес в стране. Следом на Кубе появились



 
 
 

банды мафиози. Они похищали девушек и принуждали их
к занятию проституцией. Проституция процветала, количе-
ство публичных домов перевалило за восемь тысяч. Об усло-
виях содержания девушек никто не задумывался, они были
настолько ужасны, что редко кому из девушек удавалось про-
жить там больше пяти – семи лет.

Проституция – лишь малая часть того, что во времена
правления Батисты контролировали американские монопо-
лии. Горнодобывающая промышленность, электрические и
телефонные компании, коммунальные предприятия, произ-
водство сахара-сырца – все это на девяносто процентов при-
надлежало американцам. Подобная ситуация складывалась
и с кубинскими землями: в подавляющем большинстве они
принадлежали латифундистам, большая же часть крестьян-
ских семей земли вообще не имели, отчего почти девяносто
процентов земель оказались заброшенными. Безработица на
Кубе в период правления Батисты достигла небывалых соро-
ка процентов.

Сам же Батиста жил припеваючи: получая от мафии мил-
лионные взятки и дорогостоящие подношения, вроде позо-
лоченного телефона, он чувствовал себя недосягаемым для
революционно настроенных масс.

Мог ли такое стерпеть Фидель? Мог ли простить? Конеч-
но, нет! Целью своей жизни он поставил свержение правле-
ния Батисты. Он шел к этому долго и упорно, путь его не был
ни легким, ни безоблачным. Но он продолжал идти, продол-



 
 
 

жал работать, строить и осуществлять планы и в итоге до-
бился своего. Батиста трусливо бежал, а он, Фидель Кастро,
лидер кубинского революционного движения, остался, что-
бы восстанавливать разоренную, но несломленную Кубу.

–  Никакой хандры. Напротив, все отлично. Орьенте…
Приятные воспоминания, не так ли, брат? – Фидель слегка
улыбнулся.

– Какие именно?
– Декабрь 1956 года. Или не помнишь?
Уточнял Рауль не просто так. С провинцией Орьенте бы-

ло связано немало воспоминаний и для революции, и лично
для братьев, ведь родом они были как раз из Орьенте. Вос-
поминаний братьям хватало – и приятных, и не слишком, но
сейчас Фидель вспоминал день, когда к берегам Кубы прича-
лила яхта «Гранма». На борту находились восемьдесят душ
революционеров во главе с Фиделем Кастро, вдохновителем
освобождения Кубы. В провинции Орьенте они высадились,
имея четкий план. Ближайшей целью было объединение с
кубинскими революционными группами.

Та высадка была обречена на провал и ничем хорошим
закончиться не могла в принципе. Казалось бы, после неуда-
чи в 1953 году, когда Фидель со своими сторонниками пы-
тался захватить военные казармы, а вместо этого загремел
в тюрьму, ему следовало научиться воздерживаться от необ-
думанных поступков. Быть может, он так бы и поступил, но
кто тогда спасет его земляков, жителей Острова свободы?



 
 
 

Или им всю жизнь придется существовать под чьим-то игом?
Нет! Уж лучше рискнуть и все потерять, чем не попытаться
и прийти к тому же результату.

Операция с использованием яхты «Гранма» себя оправ-
дала, хоть и казалась изначально совершенной авантюрой.
Восьмиметровое судно Фидель и его сторонники купили у
американцев за пятьдесят тысяч мексиканских песо. Легкое
дизельное судно было построено в 1943 году. Не сказать, что
древнее, скорее просто не предназначенное для тех целей,
для которых его приобрели члены «Движения 26 июля».

В конце ноября 1956 года до предела перегруженная ях-
та отчалила из мексиканского порта Туспан и ушла на Кубу.
Яхта, рассчитаная максимум на двенадцать человек, везла к
берегам Острова свободы восемьдесят повстанцев. На ост-
рове их прикрывал Франк Паис, убежденный революционер
и верный друг Кастро. Он должен был организовать восста-
ния сразу в нескольких кубинских городах, чтобы отвлечь
внимание военных и правительства Батисты от высадки бой-
цов «Движения».

Он и организовал, только не слишком удачно. Впрочем,
не только у него все пошло не так, как задумывалось.

Сначала Кастро чуть не потерял лоцмана, который в кро-
мешной темноте свалился за борт, затем за ними начали охо-
ту катера Батисты. Затем их яхта «Гранма» попала в мангро-
вое болото и села на мель, и людям Кастро пришлось про-
бираться через густые заросли. С кубинскими революционе-



 
 
 

рами в тот раз объединиться так и не удалось, в первом же
бою с правительственными войсками отряд потерял больше
восьмидесяти процентов личного состава, и все же двена-
дцать смельчаков сумели добраться до гор Сьерра-Маэстра.
Двенадцать человек, а каков результат!

– Как я могу забыть? Если бы тогда нам не удалось до-
браться до гор и организовать повстанческую армию, сейчас
мы не обсуждали бы вопрос: что делать с американским де-
сантом, – Рауль говорил медленно, как всегда, когда сам ухо-
дил от своей темы.

– Ладно, выкладывай, – сдался Фидель.
Тема десанта его волновала гораздо сильнее, но он решил,

что пара-тройка минут на ситуацию не повлияют. Пусть брат
выскажет то, что ему приятно, а уж потом можно будет пе-
рейти к серьезным делам.

– Твое выступление на митинге высоко оценили родствен-
ники погибших. Три делегации приходили в штаб, чтобы
лично передать слова благодарности революционному лиде-
ру. И сообщить, что всецело разделяют твое мнение об аме-
риканском президенте.

В этот день Фидель Кастро выступал на центральной
площади Гаваны, где собрался митинг по случаю похорон
жертв бомбардировок. В своем выступлении Фидель, не
стесняясь в выражениях, прошелся по личности президента
США Джона Кеннеди, открытым текстом назвав его лжецом.
Впрочем, слова Фиделя соответствовали действительности.



 
 
 

Как еще назвать человека, который распространяет в СМИ
полнейшую чушь, выдавая ее за правду?

Утром 14 апреля над Кубой появился американский са-
молет-разведчик У-2. Его целью было обнаружение военных
самолетов кубинских ВВС. Вторжение на Кубу правитель-
ство США планировало долго и тщательно и первостепенной
задачей ставило уничтожение военно-воздушных сил. Как
ни старались американские разведслужбы засекретить свои
планы, кубинскому правительству стало о них известно за-
благовременно, поэтому к разведывательной операции они
успели подготовиться.

Полету У-2 никто не препятствовал, так как на кубинских
аэродромах он видел то, чего на самом деле не было. По за-
вершении полета пилот самолета-разведчика принес добы-
тые сведения о том, что на аэродромах стоят двадцать четы-
ре бомбардировщика, когда на самом деле там находились
лишь макеты и вышедшие из строя самолеты.

На следующее утро восемь американских бомбардиров-
щиков В-26 с опознавательными знаками кубинских ВВС
взмыли в небо и уничтожили «авиацию» Кубы, как они
полагали, полностью. Не успели В-26 вернуться на базу, а
телетайп United Press уже беззастенчиво вещал всему ми-
ру: «Офицеры военно-воздушных сил Кубы дезертировали
из кубинской армии, предварительно уничтожив большую
часть вооружения ВВС. В то время как Кастро пытается убе-
дить общественность в опасности вторжения извне, сами ку-



 
 
 

бинцы бегут из страны, уничтожая все, что связано с прави-
тельством, силой захватившим власть».

По счастью, не все журналисты столь легковерны, чтобы
верить на слово американскому правительству. Пилот од-
ного из бомбардировщиков, приземлившийся в аэропорту
Майами, выступил с заявлением перед прессой. Он препод-
нес им «утку», состряпанную агентами ЦРУ, о том, как он,
герой кубинского народа, дезертировал из ненавистной ар-
мии Фиделя и просит политического убежища. Однако уш-
лые журналисты обратили внимание на нестыковки: самолет
«героя-дезертира» отличался от тех, что состояли на воору-
жении ВВС Кубы, да и стволы пулеметов бомбардировщи-
ка, вопреки красочным рассказам пилота о том, как ярост-
но ему пришлось отбиваться от противника, оставались чи-
стыми. Из них никто и не думал стрелять! В итоге амери-
канское правительство оказалось в глубокой луже, обеспе-
чив себе международное осуждение.

И все бы хорошо: американцы считают авиацию Кубы
уничтоженной, мировая общественность поймала президен-
та США на лжи, но, к сожалению, без жертв не обошлось.
По жертвам бомбардировок и был собран митинг, на кото-
ром лидер революционного движения Кубы нелестно отзы-
вался о президенте США. На этом митинге Фидель обратил-
ся к народу с призывом поддержать «революцию бедняков»,
бороться с интервентами до последней капли крови, отдать
свою жизнь за свободу, за правду, за независимость. И народ



 
 
 

единым духом ответил на призыв, поклявшись защищать со-
циалистическую революцию, творимую ради интересов бед-
няков! Неудивительно, что воодушевленный призывом сво-
его лидера народ продолжал идти к Фиделю, желая показать,
что никакие жертвы не заставят их отказаться от дела осво-
бождения Кубы.

– Так и должно быть, Рауль. Ради этого мы и говорим ре-
чи. И прошу, избавь меня от вдохновенных фраз, – Фидель
выставил ладонь вперед в предостерегающем жесте, останав-
ливая слова, готовые сорваться с губ брата. – Меня агитиро-
вать не нужно и объяснять важность мнения народа тоже из-
лишне. Тебе поручили передать волю народа – ты передал.
На этом и остановимся. Сейчас меня больше волнует обста-
новка на побережье.

– Пока без изменений, – Рауль нехотя сменил тему.
– «Без изменений» – это как? – Фидель сердился на брата

за то, что тот придает слишком большое значение пылким
речам, а важное упускает из виду, потому вопрос прозвучал
едко.

– Как ты уже знаешь, сегодня в ночь в провинции Орьен-
те была предпринята попытка высадки американского десан-
та, – Рауль понимал, что ночные события усилили напряже-
ние, которое и без того было на пределе, и постарался, в от-
личие от брата, смягчить тон.

Но Фидель примирения в тоне брата не заметил. Он под-
нялся во весь рост, навис над столом и уперся взглядом в



 
 
 

лицо Рауля.
– Как знаешь ты, – с ударением на последнем слове произ-

нес он, – эта попытка потерпела провал. Наши патрули не да-
ли ни одного шанса американским интервентам вторгнуться
на территорию Кубы.

– Ты не дал мне договорить, – Рауль поморщился. – Да,
наши патрули сработали четко.

– К тому же мы послали в этот район двенадцать пехотных
батальонов, – Фидель снова перебил брата, несмотря на его
недовольство.

–  И это верно. Думаю, мы поступили дальновидно. По
крайней мере, береговой патруль точно доволен полученным
подкреплением.

– А теперь корабли так называемых «кубинских экспеди-
ционных сил» встретились с соединением американских бо-
евых кораблей и следуют в их сопровождении вдоль побере-
жья! – Фидель не дал брату договорить. – И вот это наша
наиглавнейшая проблема!

– У меня таких сведений нет, – Рауль растерялся.
– Потому и нет, что ты битых два часа ждешь, когда на-

ступит возможность пропеть дифирамбы моей утренней ре-
чи! – Фидель с силой ударил ладонью по столу. – Вот о чем
нужно беспокоиться, Рауль! Вот что должно занимать наши
умы!

– Прости. Видимо, я действительно перестарался, – Рауль
примиряющим жестом похлопал брата по ладони. – Кто при-



 
 
 

нес известие?
– Береговые патрули, разумеется. – Фидель снова сел. –

Самое неприятное во всем этом то, что мы не знаем, куда
они идут. Где их ждать? Попытка в Орьенте провалилась, но
ведь это не единственное место, где можно совершить вы-
садку. Не можем же мы бросать пехотные батальоны из од-
ного района в другой, пока они не пройдут все побережье?

– Думаю, оттуда их можно забирать, раз корабли ушли.
– Возможно, и они так думают. Вернее, планируют. Что,

если это отвлекающий маневр? Сейчас идут в направлении
от Орьенте, а как стемнеет, повернут обратно. Почему нет?
Они тоже могут полагать, что там мы их больше не ждем.

– Так что же делать?
– Самое паршивое, – ответил Фидель и устало потер ли-

цо. – Ждать.
Ожидание затянулось до четверти четвертого утра, а по-

том время помчалось галопом.
 

* * *
 

Бухта Кочинос, в переводе с испанского «Залив Свиней»,
располагалась на южном побережье Кубы, в ста пятидесяти
километрах к юго-востоку от Гаваны. Залив славился свои-
ми пляжами с яркими названиями – «Красный пляж», «Го-
лубой пляж», «Зеленый пляж». Мирное место с деревушкой
Плайя-Хирон. Обычно мирное…



 
 
 

Ровно в полночь с 16 на 17 апреля кубинский патруль
заметил движение в прибрежных водах. «Вот оно! Нача-
лось!» – пронеслось в голове сразу нескольких бойцов, несу-
щих вахту на побережье. Под покровом ночи военные ко-
рабли с десантом подошли настолько близко, что спутать их
с рыбаками было невозможно. Как только патруль навел фа-
ры автомобиля на приближающиеся суда, их накрыл шкваль-
ный огонь из крупнокалиберных пулеметов.

Несмотря на явный перевес противника, отряд вступил в
бой, ожесточенно защищая родную землю от интервентов.
Но что могли противопоставить пятеро кубинцев из числа
самообороны против обученных пехотных и танковых бата-
льонов и артиллерийской дивизии? Лишь надеяться на то,
что выстрелы услышат в деревне. Накануне революционный
лидер Фидель Кастро объявил в стране военное положение.
Это значило, что нужно повысить бдительность и действо-
вать без промедления.

Услышав шум перестрелки, им на помощь поспешил от-
ряд народной милиции. Но сто человек – капля в море по
сравнению с силами интервентов. Удержать лавину не уда-
лось, отряду милиции пришлось отступать. По рации ушел
сигнал: «Сражаемся. Их много, не сможем удержать».

Этот сигнал дошел до Фиделя в три пятнадцать утра. С
узла связи примчался посыльный и с порога прокричал:

– Команданте! Перестрелка в Заливе Свиней! Отряд на-
родной милиции просит помощи!



 
 
 

«Залив Свиней? Почему? Что за выбор?» – это была пер-
вая мысль, промелькнувшая в голове кубинского лидера. Он
ждал вторжения, ждал с минуты на минуту. Казалось, был
готов к этому, но Залив Свиней оказался для него полной
неожиданностью. А собственно, почему? Местность малона-
селенная, особых военных сил там нет, и от основных под-
разделений находится на приличном расстоянии. Чтобы пе-
ребросить в залив более-менее существенные военные силы,
придется потратить не один час. Вот на что был расчет аме-
риканских интервентов!

– Команданте! Отряд…
– Слышал, не ори, Алонсо, – оборвал его Фидель. – Быст-

ро, всех ко мне! Стоп! Подробности. Точное место, состав
сил и средств противника?

– Не могу знать! – Алонсо вытянулся в струну, понимая,
что совершил непростительную ошибку, не задав элементар-
ных вопросов тому, кто мог на них ответить.

– Так свяжись с тем, кто знает! – бросил Фидель и выпро-
водил посыльного из комнаты.

Сам же лихорадочно размышлял: в течение суток амери-
канские корабли, маневрирующие у берегов Кубы, не раз
имитировали операцию по подготовке десантирования. Они
спускали на воду шлюпки, сажали в них морских пехотинцев
в полном боевом снаряжении, грузили орудия и боеприпасы.
Такое происходило в провинции Пинар-дель-Рио и в городе
Баракоа. Теперь в Заливе Свиней… Кто даст гарантии, что



 
 
 

то, что происходит сейчас в заливе, не очередной отвлекаю-
щий маневр?

И все же он чувствовал, что время пришло. Час пробил, и
теперь все зависит от того, насколько быстро он переправит
на южное побережье основные силы кубинской армии. Бли-
жайшие части в составе пехотного полка, танкового батальо-
на и артиллерийского дивизиона находились в ста двадца-
ти километрах от места высадки противника, в городе Сан-
та-Клара. На их переброску уйдет несколько часов. Столько
бойцам народной милиции не продержаться!

– Алонсо, ты где застрял? Пиши. Срочно! Всем! В рай-
он Кочинос отправить отряды народной милиции из районов
Крусеса, Сьенфуэгоса, Колона, Агуада-де-Пасахероса, Ма-
тансаса, Карденаса и Ховельяноса, а также армейский пехот-
ный батальон в количестве 900 бойцов! Все записал?

– Записал, команданте!
–  Так гони, оправляй сообщение. О выполнении доло-

жишь лично.
Пока Фидель решал вопрос с посыльным, в кабинете со-

бралось командование. Обсуждение ситуации в Заливе Сви-
ней заняло не больше получаса. Было решено перебросить
к месту высадки все имеющиеся войска, так как победа на
этом фронте была слишком важна.

На рассвете Фидель прибыл на место. К тому времени он
уже знал: на берег десантировалось порядка четырех пехот-
ных батальонов. В состав флотилии входят два десантных и



 
 
 

пять грузовых судов, а бомбардировщики ВВС Кубы на под-
лете и готовы атаковать. Как только Фидель оказался на пе-
редовой, по цепи ушло сообщение: «Фидель с нами! Мы по-
бедим!» Фидель не собирался оставаться в стороне, взяв на
себя командование операцией.

– Главное – уничтожить корабли противника. Лишить его
надежды на спасение, – поучал Фидель, наводя орудие на ко-
рабль интервентов. – Мы должны утопить их шквалом сна-
рядов, огнем танков. У нас есть силы, у нас есть средства,
мы победим!

Две минуты – и десантное судно наемников пошло ко
дну, потопленное выстрелом Фиделя из башенного орудия.
Спустя несколько минут интервентов ждал новый сюрприз.
В небе появилась авиация Кубы, «уничтоженная» накануне
американцами. Первый заход, и на дно ушли две баржи и два
десантных судна. В один миг интервенты лишились пехот-
ного батальона и большей части боеприпасов. Когда транс-
портный корабль «Хьюстон» был поврежден, остальные ко-
рабли и суда спешно отошли от берега. Противник был де-
морализован! Пути к отступлению для тех, кто десантиро-
вался на остров, больше не существовало. Вдалеке маячи-
ли американские корабли, два эсминца и два авианосца, но
вступать в бой они не спешили, предпочитая оставаться сто-
ронними наблюдателями.

Армия Фиделя вновь получила подкрепление из Сан-
та-Клары. Интервентов начали активно теснить с побере-



 
 
 

жья. К одиннадцати часам десантные суда, уцелевшие по-
сле бомбардировки, ушли в открытое море, оставив на про-
извол судьбы «Бригаду 2506». Кубинские эмигранты поня-
ли, что помощи от американцев им не дождаться, но все
еще сопротивлялись, хотя и не надеялись на успех. Они по-
теряли и численное превосходство, и элемент внезапности,
и большую часть боеприпасов. Но главное – они потеряли
поддержку со стороны вдохновителей вторжения, а без этой
поддержки командиры бригады представления не имели, что
делать дальше.

В семь тридцать Фиделю доложили:
– Команданте! Над Сан-Блас засекли шесть военно-транс-

портных самолетов. Готовятся к выброске интервентов!
– Они нам не страшны, – отрезал Фидель. – Отправить

туда пехотный батальон из числа прибывших из Санта-Кла-
ры. Передайте им: Куба в вас верит!

К полудню продвижение десанта удалось остановить, по-
сле чего Фиделю начали поступать донесения одно за дру-
гим.

– Команданте! Произведен артобстрел занятой противни-
ком прибрежной полосы.

– Команданте! 11-й батальон кубинской армии выбил па-
рашютистов из Соплильяра и начал продвижение на Кайо-
Рамона!

– 12-й кубинский батальон при поддержке танков и артил-
лерии выбил противника из Плайя-Ларга.



 
 
 

– К Сан-Бласу подошли армейские части Квадонги и Ягу-
арамаса.

– Команданте! Силы вторжения блокированы в треуголь-
нике Плайя-Хирон – Кайо-Рамона – Сан-Блас, их продвиже-
ние остановлено.

Последнее сообщение пришло к концу дня 18 апреля, че-
рез двое суток после начала вторжения. Результатом Фидель
остался доволен. Силы сопротивления больше не представ-
ляли угрозы, американские ВВС еще пытались нагнать стра-
ху, изобразив боевой вылет в районе бухты Кочинос. Фидель
понимал, что таким образом они пытаются «воодушевить»
эмигрантов, только пользы от их попыток не видел.

Чтобы как-то повлиять на ситуацию, которая вышла из-
под контроля, американцы предприняли попытку произве-
сти бомбардировку позиций кубинских войск. Но и эта по-
пытка не увенчалась успехом: кубинские ВВС сбили два из
пяти самолетов, остальные в страхе ретировались.

Боевые командиры «Бригады 2506» застрочили радио-
граммы на американские корабли: «Спасите нас! Операция
провалилась. Продолжать сопротивление бесполезно!» Во
второй половине дня 19 апреля американские эсминцы при-
близились к побережью, чтобы забрать блокированных на
острове бойцов. Но как только они приблизились, кубинская
артиллерия открыла огонь. Погибать американцы не собира-
лись. Спустя пару минут они уже уходили обратно в откры-
тое море.



 
 
 

Вот тогда все и закончилось! Четыре пехотных батальо-
на, один танковый батальон и артиллерийский дивизион пре-
кратили сопротивление и сдались кубинскому правитель-
ству.

 
Москва, Кремль,

 
 

17 апреля 1961 года
 

– Что они себе позволяют? Возомнили себя властителями
Вселенной! Если так пойдет дальше, то скоро на земном ша-
ре не останется ни одной страны, где не пошарила бы жадная
рука американского правительства! Нет! Этого мы не допу-
стим!

В кабинете Первого секретаря ЦК КПСС по стойке
«смирно» вытянулся строй разнокалиберных чинов, начи-
ная от министра обороны и заканчивая начальником ПГУ
КГБ. В большинстве случаев эмоциональные взрывы главы
государства заставляли подчиненных мысленно скрипеть зу-
бами от раздражения, но в этот раз его возмущение разделя-
ли все. Ситуация на Кубе не могла не возмущать. Разведдан-
ные по этому государству приходили регулярно еще с 1960
года, но никто не верил в то, что американское правитель-
ство пойдет на открытую интервенцию, пусть и завуалиро-



 
 
 

ванную под восстание кубинских эмигрантов.
Когда в 1960-м в Первое главное управление пришло до-

несение о том, что правительство США начало разработку
плана по свержению кастровского режима, начальнику ПГУ
генерал-майору Сахаровскому было дано задание присмот-
реться к проблеме и, при необходимости, взять под личный
контроль. Что тот и сделал. За два года он неоднократно до-
кладывал лично Первому секретарю об изменениях ситуа-
ции. Агентам нелегальной разведки заблаговременно стано-
вилось известно о каждой новой идее директора ЦРУ Алле-
на Даллеса.

Поддержка кубинской оппозиции, состоящая в бомбар-
дировках экономических целей на Кубе. Саботаж на сахар-
ных заводах. Создание на Кубе разведывательной и подрыв-
ной сети. Все это не слишком заботило Первого секрета-
ря, так как он считал их необоснованно самонадеянными.
Никита Сергеевич знал то, чего не мог знать американский
президент: в глазах народа Кубы не так просто очернить то-
го, кто дал им свободу. Это наивный Дуайт Эйзенхауэр мог
полагать, что люди на Кубе спят и видят возвращение ко-
го-то вроде Батисты и насаждение проамериканского режи-
ма. Он же, имея личный опыт подобных кастровской рево-
люций, точно знал: народ пойдет за Кастро до конца. Парти-
занские действия и психологическая война не помогут сверг-
нуть правительство Фиделя Кастро, так считал Первый сек-
ретарь.



 
 
 

Даже когда Эйзенхауэр выделил немалую сумму на про-
грамму по свержению власти Кастро и дал «зеленый свет» на
использование людей из министерства обороны США, Ни-
кита Сергеевич не взволновался. Надежный источник доло-
жил, что при всем при этом президентом дана четкая уста-
новка: в  непосредственных военных действиях американ-
ских военных не использовать. А раз нельзя использовать
армию США, то и волноваться не о чем.

Поволноваться Никиту Сергеевича заставили сведения о
том, что президент США сменил тактику. Он больше не на-
деялся на вялотекущую партизанскую войну. Теперь он жаж-
дал высадить на берега Кубы свой десант, включая спецназ
США. В октябре 1960 года он даже предпринял подобную
попытку, но она не увенчалась успехом, после чего Первый
секретарь снова вздохнул свободно, на какое-то время отло-
жив проблему Кубы.

А начальник ПГУ продолжал собирать информацию. Вы-
садка десанта с последующим «народным» восстанием. Вре-
менное правительство, которое попросит военной поддерж-
ки у «дружественно настроенной Америки». Потом смена
правительства и новый аппарат нового президента на ка-
кое-то время прервали постоянный приток информации.

На то, чтобы навести мосты и подобраться ближе к каби-
нету Джона Кеннеди, ушло время. Вот почему сведения о по-
следних событиях пришли с опозданием и были оценены не
так, как того заслуживали. Текст меморандума заместителя



 
 
 

директора ЦРУ, представленный им Джону Кеннеди 8 фев-
раля 1961 года, Сахаровский получил только в конце марта.

Речи Бисселла о том, как «партизаны смогут пробиться в
горы или развернуть широкомасштабную гражданскую вой-
ну, в которой американское правительство сможет открыто
поддержать противников Кастро», генерал-майор воспринял
как что-то несерьезное. К тому же план под кодовым назва-
нием «Тринидад» отверг сам Кеннеди, добавив при этом, что
хотел бы получить «что-то менее грандиозное».

Новые варианты, предложенные ЦРУ после отбраковки
«Тринидада», поступили к Сахаровскому за три дня до нача-
ла интервенции американских войск на Кубу. По этой при-
чине и потому, что планов было три, Сахаровский не смог
вовремя проинформировать Первого секретаря о том, что
ситуация на Кубе изменилась не в лучшую сторону. Когда он
пришел с докладом к Никите Сергеевичу, военные самолеты
США, раскрашенные под машины кубинских ВВС, уже ата-
ковали аэродромы Фиделя Кастро.

На более свежую информацию рассчитывать не приходи-
лось. Оставалось гадать, какой из планов выбрал президент
Кеннеди: уменьшенный вариант «Тринидада» без воздушно-
го десанта и поддержки авиации, высадку на северо-восточ-
ном побережье Кубы или операцию в бухте Кочинос. Точный
ответ они получили утром 17 апреля, когда с Кубы пришла
информация о вторжении противника в Заливе Свиней и о
том, как обстоят дела на передовой. Информация оказалась



 
 
 

неутешительной. Из донесений разведки следовало: кубин-
цы застигнуты врасплох, больше тысячи противников каст-
ровского режима высадились на побережье и в пух и прах
разбили кубинский гарнизон, заставив его отступить в глубь
острова. Это известие заставило Первого секретаря метать
громы и молнии.

– Тысяча солдат! Тысяча! Куда они только смотрели, ваши
хваленые кастровские вояки? И как этот мозгляк решился
на подобное? Ведь ты же мне докладывал, что Джон Кеннеди
мнется и менжуется, на него давят со всех сторон, а он не
дает своего согласия на открытое вторжение!

Слова Первого секретаря были обращены к Сахаровско-
му. Он стоял, вытянувшись по стойке «смирно», и не знал,
стоит ли отвечать или будет лучше в данный момент рот не
открывать. Но Никиту Сергеевича молчание не устроило.

– Так как ты объяснишь нестыковку? – повторил он во-
прос, и Сахаровский понял, что отмолчаться не получится.

– На настоящий момент на острове находятся только ку-
бинские эмигранты из числа тех, кто проходил подготовку
на американских базах. Самих американцев на острове нет.

– А американские эсминцы? – продолжал громыхать Хру-
щев.

– Они в нейтральных водах и, как следует из донесения,
поддержку огнем не обеспечивают. Они вообще не участву-
ют в сражении.

– Наблюдатели, значит? Ну, я покажу этим наблюдателям,



 
 
 

что бывает с теми, кто вторгается на территорию социали-
стических государств! А ты, товарищ генерал-майор, держи
меня в курсе. Доклад каждые два часа. А то эти американ-
ские СМИ такое пишут, что читать противно. Сам-то читал?

– Так точно, товарищ Первый секретарь.
– А ты всем прочти, пусть послушают, – потребовал Хру-

щев.
Сахаровский достал из кармана выдержки из текста аме-

риканских агентств.
– «Антикастровские войска вторглись на Кубу, главный

город Сантьяго-де-Куба в руках нападающих. Кастровская
милиция, так же как и армия и флот, объединяются с сила-
ми вторжения. Остров Пинос взят нападающими. 10 тысяч
политических заключенных влились в силы вторжения. Ми-
лиция дезертирует. Конец сражения произойдет в течение
ближайших часов».

– Ты давай про Кастро читай, – потребовал Первый сек-
ретарь.

– «Премьер-министр Фидель Кастро бежал. Его брат Ра-
уль Кастро взят в плен. Генерал Ласаро Карденас обратился
к мексиканским властям с просьбой предоставить Фиделю
право политического убежища», – прочитал Сахаровский.

– Ну, и что из всего этого, по-твоему, правда?
– По-моему, нужно дождаться информации от агентов, –

осторожно ответил Сахаровский.
– Вот и ждите. А я буду готовить послание этому зарвав-



 
 
 

шемуся выскочке! Пусть знает, что Советский Союз не поз-
волит ему распоряжаться в чужой стране как у себя дома.
Если возникнет необходимость, мы окажем всестороннюю
поддержку Фиделю Кастро и кубинскому народу. Мы не до-
пустим, чтобы кубинский народ снова угнетали!



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Москва, Лубянка,
 
 

здание органов госбезопасности,
 
 

7 июля 1962 года
 

Подполковник госбезопасности Павел Андреевич Семе-
нов поднимался по знакомой лестнице на шестой этаж. Спе-
шить ему было некуда. Встреча с начальством назначена на
семнадцать часов, а стрелки едва-едва дошли до двенадца-
ти. «Сколько я здесь не был? Несколько месяцев, а кажется,
что целая вечность прошла. Как-то отреагирует Шабаров?
Наверняка не ожидает, хотя… на то она и разведка».

В здании на Лубянке Семенов не появлялся с весны 1961
года. В тот год он ждал повышения, а вместе с ним и пере-
вода в смежную структуру. Семенов еще помнил, как нерв-
ничал, как сильно ему хотелось получить это место и как он
был уверен, что его «прокатят». Спустя год прежние пере-
живания казались смешными.



 
 
 

– Ого! Глазам своим не верю! Семенов, ты?
Подполковник оглянулся, за спиной стоял Шабаров соб-

ственной персоной.
– Здравия желаю, Алексей Петрович, а я как раз к вам

собирался.
– Поболтать или по делу?
– В гости, – Семенов широко улыбнулся. – Простились

мы с вами как-то неправильно. На ходу, в спешке. По боль-
шому счету, расстались, не прощаясь. Вот, хотел исправить
положение.

–  Эк когда спохватился,  – Шабаров покачал головой,  –
еще бы следующего века дождался.

– Не получилось, Алексей Петрович, меня же сразу на но-
вое задание перебросили. Я и недели дома не побыл после
возвращения.

– Это да, при нашей службе сам себе не хозяин. Чем выше
поднимаешься, тем меньше возможностей своим временем
распоряжаться. Теперь и тебе это состояние знакомо.

– Так что, Алексей Петрович, можно к вам? – Семенов
похлопал сумку, висевшую на правом боку. Посуда внутри
тихо звякнула.

– Со спиртным в здание КГБ? – у Шабарова брови вверх
поползли. – Ну ты даешь, Паша. Много я от тебя видел, но
чтобы такое!

– Никак нет, товарищ генерал-майор, – Семенов заулы-
бался еще шире. – Минеральной воды прихватил и бальзам-



 
 
 

чик в качестве гостинца.
– Ладно, деятель, пошли в гости проситься.
Шабаров прошел вперед и начал подниматься по лестни-

це. Пока шли до нужного этажа, Шабаров только успевал
здороваться. Семенова это удивило: обычно в полдень гене-
рал-майор уже все здание обойдет, и с подчиненными поздо-
ровается, и начальству руку пожмет. Правда, судя по ожив-
лению, коллеги Шабарову были весьма рады!

Семенов шел за Шабаровым и размышлял: «Хороший он
мужик. И запанибрата никогда ни с кем не держится, и нос
не задирает. Кто я ему? Бывший подчиненный? К тому же
не самый покладистый. Сколько раз ему приходилось от на-
чальства за мои выкрутасы нагоняй получать. И ведь терпел,
ни разу на откуп высоким чинам не отдал. Сам все вопросы
разруливал».

Семенову было с чем сравнивать. Новое начальство про-
тив Шабарова проигрывало капитально. Не сказать, что Се-
менов пришелся не ко двору в управлении «К» (контрраз-
ведка) при ПГУ КГБ, но как-то так сложилось, что те функ-
ции, которые он по своей новой должности должен был ис-
полнять, взял на себя его новый начальник.

Ввиду острой необходимости качественно подготовлен-
ных агентов, способных работать в экстремальных условиях,
его отправили на «передовую», а кабинетную работу оста-
вили на потом. Как сказал при первой встрече его непо-
средственный начальник «Родина нуждалась» в  оператив-



 
 
 

ном опыте Семенова. Вот как вышло, что, будучи замести-
телем начальника управления «К», Семенов больше года не
появлялся в здании на Лубянке.

По большому счету, с новым назначением для Семено-
ва ничего не изменилось. Разве что работать пришлось, по
большей части, в одиночку да специфика заданий слегка из-
менилась. Теперь он должен был выявлять коварные пла-
ны агентов внешней разведки других стран, а не предотвра-
щать их, для этой работы по-прежнему использовались аген-
ты нелегальной разведки.

А он мечтал о переменах… Когда подавал заявление на
перевод в контрразведку, тогда еще далеко не заглядывал.
Повышения как такового, как статуса и должности, он не
слишком жаждал, а вот готовить и подбирать кадры, разра-
батывать сложные схемы для реализации разведывательных
задач, ощущать, что приложил руку к предотвращению гло-
бальной катастрофы для Родины,  – от такой перспективы
кровь в жилах закипала, как в первый год работы в ПГУ.

Еще он мечтал о том, что рано или поздно обзаведется се-
мьей. Жена, дети, внуки – чем не перспектива для тихой ста-
рости? После развода с женой он сомневался, что наступит
время, когда он снова сможет доверять представительницам
женского пола. Но время шло, душевные раны заживали, и
желание обрести настоящий дом, надежный тыл и душевное
тепло вместо пустой холостяцкой берлоги брало верх. Он по-
нимал, что при том образе жизни, которому подчиняется ко-



 
 
 

мандир спецподразделения при внешней разведке, ни о ка-
кой семейной жизни можно не мечтать. Перспектива полу-
чить место заместителя начальника управления «К» давала
возможность больше времени проводить в Москве, а следо-
вательно, и больше шансов на успех в семейной жизни.

А тут еще и кандидатура будущей жены обозначилась. С
Еленой Хороманцевой он познакомился при подготовке к за-
данию, которое для него стало крайним в работе на нелегаль-
ную разведку. Восхитительная женщина во всех отношени-
ях: умная, эрудированная, красавица и вообще мечта любого
мужчины, она сразила его наповал. Возвращаясь с задания,
Семенов думал только о том, как найдет Елену и с ходу, без
предисловий и хождения вокруг да около, объявит ей о да-
леко идущих планах. Мысль эта воодушевляла сильнее, чем
удовлетворение от хорошо выполненной работы.

Он и нашел. И о планах сообщил, и даже успел получить
от Елены определенные гарантии того, что его планы могут
увенчаться успехом. Она не была столь прямолинейна, как
Семенов, но и от ворот поворот не дала. Сказала: женщины
любят, чтобы их покоряли. Как горные вершины… И Семе-
нов, в своей привычной манере, подошел к задаче с макси-
мальной ответственностью. Он начал активную подготовку
к «покорению» Елены.

Разработка плана «покорения» заняла неделю. А потом
его отправили на очередное задание и воплощение разрабо-
танного плана отложилось. Потом следующее задание и сно-



 
 
 

ва задание. Реализация плана все откладывалась и отклады-
валась, пока не потеряла актуальность. Надо было просто
действовать, быть может, тогда у них появился бы шанс…

– О чем задумался, Паша?
– Что?
Голос Шабарова донесся откуда-то издалека. Семенов вы-

нырнул из потока мыслей, огляделся по сторонам. Шаба-
ров стоял напротив двери в кабинет начальника управления
нелегальной разведки и с недоумением смотрел на бывшего
подчиненного. Оказалось, в задумчивости Семенов прошел
в конец коридора и даже не заметил этого.

– Простите, Алексей Петрович. Что-то я действительно
задумался. – Семенов поспешил обратно.

– У тебя все в порядке? – в голосе Шабарова появилось
беспокойство.

– Да, все нормально. Устал немного, – Семенов не стал
вдаваться в подробности. – Ничего, высплюсь и буду в нор-
ме. Войти пригласите?

– Если самого пригласят, – хохотнул Шабаров. – Пойдем,
попросимся погостить.

– В смысле? – не понял Семенов.
– Да ты что, Семенов, с луны свалился? – удивленно про-

тянул Шабаров. – Разве не знаешь, что здесь теперь другой
хозяин?

– Другой? – пришла очередь удивляться Семенову.
На звук их голосов из кабинета выглянул сержант Орлов.



 
 
 

Увидев, кто пришел, широко улыбнулся и в приветственном
жесте распахнул дверь:

– Здравия желаю, товарищ генерал-майор, товарищ под-
полковник! К нам?

– Здорово, Николай. Угадал. Начальство на месте? – Ша-
баров выдал ответную улыбку.

– Начальство? Так, значит, подполковник Старцев теперь
на вашем месте? – до Семенова начал доходить смысл слов
Шабарова.

– А ты не в курсе? Очень странно, – удивился Шабаров. –
Через пару месяцев после твоего повышения и у нас пере-
становки произошли. В одной конторе служим, а информа-
ция из Америки быстрее доходит.

– Да как-то мимо прошло, Алексей Петрович. Меня и на
месте-то не было, – оправдывался Семенов.

Пока Шабаров и Семенов обсуждали новости, Орлов мет-
нулся к телефону внутренней связи. Через секунду он снова
вырос на пороге.

– Проходите, Алексей Петрович. Я товарищу подполков-
нику уже доложил, – заявил он и отошел в сторону, освобож-
дая проход.

Шабаров, а за ним и Семенов прошли в кабинет начальни-
ка нелегальной разведки. Подполковник Старцев встречал
их у порога.

– Добрый день, Алексей Петрович, рад видеть, – он пожал
руку Шабарову. – А тебя, Павел Андреевич, уже и не наде-



 
 
 

ялся увидеть. Рад, весьма рад! Очень своевременно.
После дружеских рукопожатий все расселись за столом.

Соблюдая субординацию, Старцев не стал занимать кресло
начальника, а расположился как все, на стульях для гостей.
Как-никак целый генерал-майор в кабинете подполковника.
К тому же еще и в своем бывшем кабинете.

– Ну, у тебя спрашивать, как ты тут обжился, излишне? –
хохотнув, проговорил Шабаров. – Вижу, и помощник твой
воодушевился, да и у тебя вид вполне довольный.

– Так вы регулярно у нас бываете, Алексей Петрович, ка-
кие могут быть вопросы, – Старцев улыбнулся в ответ.

– Это я для Паши разговор завел. Представь себе, он не
знал, что ты у нас теперь нелегалами командуешь. Времени
ему немного даю, пусть переварит новость. А тебе, Николай,
пора бы перейти на «ты». Я уже и не начальник над тобой,
а ты мне все выкаешь, – не стесняясь Семенова, проговорил
Шабаров.

– Привычка, Алексей Петрович, – Старцев не смутился. –
От старых привычек трудно избавляться. Да и жалко.

– Ладно, шут с тобой, зови, как хочется, – дал добро Ша-
баров. – Давай лучше Пашу попытаем, каково ему на новом
месте служится.

– Вот это хорошая мысль. За все время ни одной весточ-
ки от него не получили, – поддержал Шабарова Старцев. –
Мы с тобой, Павел Андреевич, поработали не так много, но
зато плодотворно. И судьба твоя и мне, и Алексею Петро-



 
 
 

вичу небезразлична. Так что выкладывай: как живешь, чем
дышишь?

– Я к вам с угощением, – уходя от темы, заявил Семенов
и принялся выкладывать из сумки гостинцы.

На столе быстро выросла гора из импортных коробочек
и бутылок: засахаренные фрукты, печенье, коробка конфет,
отечественная минеральная вода в пузатых бутылках, при-
балтийский бальзам.

– Ого, откуда такое богатство?
– Это еще не все, – Семенов довольно улыбнулся. – На

десерт – кубинские сигары и кофе.
– Знал бы я, что в контрразведке такой продпаек, сам бы

на твое место пошел, – пошутил Шабаров. – Неплохо вы там
отовариваетесь.

–  Достал по случаю,  – признался Семенов.  – Для этой
встречи берег.

– Приятно слышать, – ответил Шабаров. – Только можно
было так и не тратиться. Мы с Николаем Викторовичем не
такие гурманы.

– Знак внимания, Алексей Петрович. – Семенов посмот-
рел по сторонам и обратился к Старцеву: – Стаканы найдут-
ся?

Тот нажал кнопку селектора.
– Николай, зайди, – коротко бросил в трубку. В дверь тут

же просунулась голова Орлова.
– Дай-ка нам стаканы, – попросил Старцев. – И кофейку



 
 
 

организуй.
Семенов подхватил со стола банку с напитком, протянул

Орлову. Тот понимающе кивнул.
–  Через минуту все будет готово, товарищ подполков-

ник, – ответил он и скрылся за дверью.
– Расторопный у тебя помощник, – похвалил Шабаров.
– И надежный, – добавил Старцев.
– Как у тебя в этом плане дела обстоят? – Шабаров снова

обратился к Семенову.
– В каком плане? – не понял Семенов.
– Помощником надежным обзавелся? Насколько я знаю,

из своей группы ты никого с собой в контрразведку не под-
тянул. Так кто твой надежный помощник?

– Да я как-то обхожусь. По старой привычке.
– Что значит «обхожусь»? При должности без помощника

нельзя. – Шабаров продолжил развивать тему: – Хотя бы ор-
ганизационные дела помощник решать должен. Машину за-
казать, за списком дел следить, встречи назначать и контро-
лировать, чтобы накладок по времени и датам не было. Да
мало ли еще что понадобится! За подчиненными сам бега-
ешь, что ли? Или у тебя система налажена так, что они сами
в твой кабинет по графику ходят?

– Да нет у меня подчиненных. У меня и кабинета-то нет.
– Не понял. – Шабаров переглянулся со Старцевым. – Как

«нет кабинета»? Куда же он делся?
– Мне без кабинета привычнее. Слишком много мороки.



 
 
 

Вон у Николая Викторовича есть кабинет, так приходится
гостей принимать, – отшутился Семенов и попытался пере-
вести тему: – Бальзам есть чем откупорить?

– Ты давай не юли, – остановил его Шабаров. – Садись и
выкладывай. Мы тебе люди не чужие, поможем разобраться,
если сам не в силах.

В кабинет вернулся сержант Орлов, разговор прервался.
Орлов расставил на столе стаканы, чашки с ароматным ко-
фе, сахарницу и два блюдца для угощений подполковника
Семенова.

– Что-то еще, товарищ подполковник? – обратился он к
Старцеву.

– У меня на сегодня еще встречи есть? – спросил Старцев.
– Никак нет. Завтра в десять делегация, а до этого ниче-

го, – не задумываясь, ответил Орлов.
– Хорошо. Тогда иди, отдыхай. Сегодня ты мне больше не

понадобишься.
– Посуду убрать, – напомнил Орлов.
– Ничего, сам уберу, – Старцев махнул рукой. – Иди уже,

пока отпускают.
– Спасибо, товарищ подполковник. – Орлов щелкнул каб-

луками и исчез за дверью.
– Вот для чего нужны помощники, – назидательно объ-

явил Старцев, обращаясь к Семенову. – Чтобы твою жизнь
упрощать.

Поняв, что от неловкого разговора не отвертеться, Семе-



 
 
 

нов коротко изложил ситуацию, сложившуюся с новым на-
чальником.

– Так что я опять на передовой. Так сказать, осваиваю но-
вые горизонты, – закончил Семенов и снова перевел разго-
вор: – Николай Викторович, расскажите, как там мои ребя-
та? Справляются без меня?

– Ребята справляются. Богданов молодец, видна твоя вы-
учка. Наконец расширили штат. Прислали пятерых на ста-
жировку, остались трое, но эти трое стоят десятерых. Двоих
забраковали после первой же проверки. Слабоваты для на-
шей работы оказались. И нервишки не выдерживают, и вы-
учка хромает, и характер не под наших ребят. Из «старич-
ков» остались Терко и Еремин. Ну, и Саша Дубко, само со-
бой. Он теперь заместитель Богданова, так что есть на кого
опереться.

– Рад за них. Хорошие ребята, – в голосе Семенова по-
слышались ностальгические нотки.

Пока Старцев и Семенов обсуждали личный состав груп-
пы «Дон», Шабаров по-свойски откупорил принесенный Се-
меновым бальзам, плеснул в каждую чашку кофе щедрую
порцию пахучего напитка, распаковал угощения и придви-
нул чашки остальным.

– Угощайтесь, остынет – совсем не тот вкус будет, – пред-
ложил он.

Дальше беседа потекла более ровно. Обсудили достоин-
ства напитков, похвалили прибалтийцев за идею травяного



 
 
 

настоя, вспомнили пару-тройку курьезных случаев из тех,
что случались за время, пока Семенов командовал спецпод-
разделением.

– Вернуться к нам не хочешь? – внезапно спросил Стар-
цев. – Уверен, ребята будут рады.

– Спасибо, Николай Викторович, но я уж на своем месте, –
Семенов улыбнулся. – На самом деле работа у меня интерес-
ная. А главное – полезная для страны.

– Кубинское направление разрабатываешь? – вопрос за-
дал Шабаров.

– Алексей Петрович! К чему такие вопросы? – Семенов
смутился.

– Паша, я столько лет в разведке, что тебе и не снилось, –
проговорил Шабаров. – Тебя твой загар с головой выдает.

– Люди в разных местах загореть могут, – возразил Семе-
нов. – Когда я на задании в Конго был, приехал чернее негра.

– Сейчас в Конго спокойно, – возразил Шабаров. – А на
кубинском направлении все никак не устаканится. Вывод
очевиден, Паша, мы все сейчас этим вопросом озадачены.

– Хотите поделиться секретной информацией? – задал во-
прос Семенов.

– Какая там секретность, все в новостях написано, – Ша-
баров ткнул пальцем в газету, лежащую на столе подполков-
ника Старцева. Семенов перевел взгляд на стол: на передо-
вице красовался заголовок – «Нет американской агрессии!»,
ниже шел текст о том, как самоотверженно кубинский народ



 
 
 

противостоит нападкам США, а Советский Союз дает свои
заверения, что не допустит интервенции в социалистическое
государство Куба.

– Ситуация действительно непростая. – Старцев придви-
нул газету. – То, что пишут наши журналисты, и десятой до-
ли не затрагивает. Живем как на пороховой бочке, со дня на
день ждем приказа к отправке.

– Думаете, группу «Дон» задействуют в урегулировании
конфликта на Кубе? – Семенов нахмурился.

– Уверен в этом, – продолжил Старцев. – За полгода два-
жды ребят туда гоняли. Видимо, провал операции в Заливе
Свиней ничему американского президента не научил. Снял
с поста директора ЦРУ Аллена Даллеса и решил, что этого
достаточно. Мировая общественность успокоится, и он смо-
жет снова строить планы и лезть в чужую вотчину. Ох, Па-
ша, знал бы ты, как мне сейчас нужна твоя помощь! Мои ор-
лы просто разрываются на части, пытаясь заделать все бре-
ши, которые добрый американский президент плодит быст-
рее, чем головная вошь откладывает свои яйца!

– Да еще начальник твой соревнования устраивает, – всту-
пил в разговор Шабаров. – Будто нам без него забот мало.

– Какие соревнования? – не понял Семенов.
– Какие, какие? Профессиональные, – Шабаров сердито

свел брови. – Считает, что два ведомства, нелегалы и контр-
разведка, должны доказывать свое первенство, чтобы выше-
стоящие начальники знали, кто лучший. Я понимаю, между



 
 
 

этими двумя структурами всегда существовало соперниче-
ство, но чтобы настолько непримиримая вражда, как сейчас?
Такого не припомню.

– Не думаю, что все действительно так плохо, – Семенов с
сомнением покачал головой. – Просто он любит все держать
под контролем. Лично.

– Паша! О чем ты говоришь? – Шабаров усмехнулся. –
Знаешь, где я теперь служу? Главным советником по разве-
дывательной деятельности у Сахаровского, а он, как ты зна-
ешь, управляет всеми подразделениями внешней разведки.
Так что к нему стекается вся информация. Вся, Паша! Дохо-
дит до тебя смысл этой фразы?

– Понимаю, человек он сложный, мотивы его поступков
не всегда можно понять, и все же я думаю, что он не стал бы
намеренно нагнетать обстановку или принимать решения,
которые могут негативно отразиться на деятельности смеж-
ных ведомств, – стоял на своем Семенов.

– А вот я уверен в обратном. И еще я думаю, что тебя он
к управлению на пушечный выстрел не подпускает именно
потому, что раньше ты на нас работал, – выдал Шабаров. –
Боится, что ты нам по старой памяти информацию из его
ведомства передавать начнешь. Вот и суди, так ли он печется
о благе государства, как о своей карьере!

– У вас были такие мысли? – Семенов нахмурился.
– Нет, конечно. Уж точно не тайно, – поспешил заверить

Старцев. – Просто ситуация сейчас напряженная, а поддерж-



 
 
 

ки от контрразведки никакой. Приходится двойную работу
выполнять, добывая ту информацию, которую уже добыли
люди из вашего отдела.

–  Голословные утверждения,  – упрямо произнес Семе-
нов. – А ситуация во внешней политике у нас уже больше
сорока лет нестабильная.

– Голословные? Это ты зря сказал, Павел Андреевич, –
возмутился Старцев. – На текущий момент у меня налаже-
на прямая связь со всеми подразделениями: научно-техни-
ческим, оперативно-техническим, управлением разведыва-
тельной информации и даже разведка с территории, которая
работает исключительно в СССР. Все передают мне сведе-
ния, оказывают помощь и всестороннюю поддержку. В кон-
це концов, это приказ генерал-лейтенанта Сахаровского, а
приказы, как известно, не обсуждаются. Даже военная раз-
ведка (ГРУ) с весны 1961-го, вскоре после событий в бухте
Кочинос, по кубинскому вопросу работает с нами в тесном
контакте. Благодаря этому мы можем сопоставлять инфор-
мацию, которую получаем от агентов-нелегалов со сведени-
ями из источников военной разведки. Такая система позво-
лила предотвратить немалое количество провокаций, кото-
рые готовили агенты ЦРУ на территории Кубы.

– И снова просто слова! – Семенов и сам не понимал, по-
чему так рьяно защищает начальника, которого едва знает и
который за пятнадцать месяцев так и не узнал самого Семе-
нова.



 
 
 

– Хорошо, вот тебе факты, – вспылил Старцев. – В авгу-
сте 1961-го, когда Берлинский вопрос встал остро, служба
военной разведки связалась с Первым Главным управлени-
ем и сообщила информацию, полученную от нью-йоркского
резидента. Их агент выяснил, что обстановку вокруг Берли-
на нагнетают агенты американской разведки для того, что-
бы отвлечь внимание Европы от кубинского вопроса. На са-
мом деле в то время Америка готовилась осуществить но-
вый план по свержению власти Фиделя Кастро. Мы послали
туда спецподразделение, и они урегулировали вопрос. Свер-
жения власти в стране, идущей по советскому пути развития,
не случилось. А теперь взгляни мне в глаза и скажи, что ве-
домство контрразведки подобной информацией не владело.

Семенов промолчал. Старцев удовлетворенно кивнул го-
ловой и продолжил:

– Командование ГРУ наладило связь с военной разведкой
Кубы. Кубинские разведчики прошли ускоренную подготов-
ку по организации разведдеятельности. К началу этого года
кубинская агентура, на которую наше правительство потра-
тило немало сил и денег, начала решать связанные с Кубой
задачи. ГРУ стало получать добытые кубинской разведкой
сведения о планах правительства США. Провал вторжения
на Кубу вызвал большое недовольство у американских во-
енных. Выяснилось, что большинство офицеров и генералов
считают, что это была опасная авантюра, подорвавшая авто-
ритет США в глазах мировой общественности. Президент



 
 
 

Кеннеди и вовсе воспринял провал как личное оскорбление.
Он дал указание Объединенному департаменту США орга-
низовать мероприятия против Кубы с целью вызвать недо-
вольство населения Кубы правительством Фиделя Кастро.
Добытые кубинской разведкой сведения сотрудники ГРУ пе-
редали нам. Это дало возможность получить четкое пред-
ставление: США вновь готовят кубинских беженцев в каче-
стве наемников для очередной попытки интервенции на Ку-
бу. Они жаждут взять реванш. По данным из кругов амери-
канского конгресса явствует: в планы США входит спрово-
цировать правительство Кубы на действия, которые позво-
лят американцам осуществить против республики военную
операцию. План уже разработан, его одобрил президент Кен-
неди. Согласно этому плану, удар по Кубе, основной удар,
планируется нанести с американской военной базы Гуанта-
намо. Корабли военно-морского флота, находящиеся в Ка-
рибском море, послужат поддержкой с моря. Сушу поддер-
жат военно-воздушные силы с военных баз Флориды и Те-
хаса.

– Информация, безусловно, важная, но зачем вы сообща-
ете об этом мне? – задал вопрос Семенов, как только в речи
подполковника Старцева образовалась пауза.

– Потому что ты – заместитель начальника контрразвед-
ки, – ответил Старцев. – По сути, второй человек в подраз-
делении. И уж если мы не можем договориться с первым че-
ловеком, значит, обязаны попытаться найти компромисс.



 
 
 

– Так вот к чему ваши слова насчет своевременности мо-
его появления, – протянул Семенов. – А я-то думал, к чему
бы это.

– Ты все еще считаешь, что я преувеличиваю и твой на-
чальник не имеет информации, которая могла бы принести
пользу нелегальной разведке? – теперь заговорил Шабаров. –
Управление контрразведки не в курсе планов США? Назва-
ние «Операция “Мангуста”» тебе ни о чем не говорит? Быть
может, и о том, что правительство Советского Союза приня-
ло решение оказать Кубе военную помощь, вы в контрраз-
ведке тоже не в курсе?

– Стоп! Дальше ни слова, – Семенов резко выбросил руку
вперед, останавливая Шабарова. – Мне жаль, но вы обрати-
лись не по адресу. Даже если все, о чем вы говорите, верно и
моя помощь была бы очень кстати, оказать ее вам я не смогу.
Не потому, что нет желания, а потому, что нет полномочий.
Хотите знать, зачем я здесь?

Ни Шабаров, ни Старцев не ответили, но подполковник
Семенов все равно сказал:

– Я здесь для того, чтобы сопровождать экипаж Ту-114.
Первый рейс воздушной связки. Летят представители прес-
сы, комиссия Главного управления гражданского воздушно-
го флота во главе с начальником плюс советские специали-
сты. Через три дня я улетаю, но даже если бы не летел, как
я могу воздействовать на начальника, если он меня даже в
замы по-настоящему не ввел? Я не принимал дела, меня не



 
 
 

вводили в курс относительно функционирования подразде-
ления, не знакомили с личным составом, не представляли на
фуршетах, или что там у вас в таких случаях положено. Ме-
ня как заместителя начальника управления контрразведки
не существует. Как вам такой расклад нравится?

Семенов раскраснелся, глаза зло сверкнули. Он был зол на
то, что бывшие командиры вынудили его представить ситу-
ацию в неприкрытом виде. Было неприятно осознавать, что
он, подполковник госбезопасности Павел Андреевич Семе-
нов, успешный командир спецподразделения, незаменимый
человек в команде, непревзойденный тактик и стратег, пре-
вратился в пешку, которой даже места на шахматной доске
не досталось.

– Почему молчал, почему ничего не предпринял? – вы-
держав паузу, чтобы дать Семенову время остыть, спросил
Шабаров.

– А что я должен был предпринять? Прийти к вам, Алек-
сей Петрович, и рассказать, как злой дядя не пускает меня
в высшие эшелоны власти? – в голосе Семенова не было яз-
вительности, только опустошенность. – И потом, откуда мне
знать, как в контрразведке все устроено. Может, у них заме-
стители начальников испокон веков действующими агента-
ми служат и по командировкам разъезжают, а не по кабине-
там сидят.

– Жаловаться не нужно, но совета мог бы спросить, – по-
вторил Шабаров.



 
 
 

– Когда, Алексей Петрович? Я больше года в Москве не
был. Вчера приехал и, как видите, сразу к вам.

– Приехал специально для того, чтобы экипаж сопровож-
дать?

–  Вероятно. У начальника управления контрразведки я
еще не был, только сегодня пойду.

– Какой-то особый рейс? – поинтересовался Старцев. –
Раз журналисты летят, значит, информация без грифа «сек-
ретно».

– Первый пробный рейс Москва – Гавана, – чуть смущен-
но проговорил Семенов.

– Так, значит, все же Куба, – Шабаров улыбнулся. – Ин-
тересный рейс, наслышан. Собираются перебросить воздуш-
ный мост между нашей и кубинской столицами, чтобы за
сутки любой груз на Кубу доставлять. Сложный рейс. На-
чальник гражданского флота Логинов Евгений Федорович
мне знаком. В прошлом военный авиатор, несколько раз пе-
ресекались. С 1959-го в гражданскую авиацию ушел, после
уже не виделись. Мужик толковый, порядочный. Чем слож-
нее рейс, тем больше вероятности, что полетит он лично. Он-
то точно в сопровождении не нуждается. Хотя правила ме-
няются, а тут все же Куба.

– Думаю, только сопровождением здесь не обойдется, –
высказал предположение подполковник Старцев. – Скорее
всего, рейс используют как удачную возможность перебро-
сить на Кубу агентов контрразведки. Или же на борту будет



 
 
 

такой груз, о котором экипажу не скажешь.
– Только вы об этом не узнаете. – Фраза Семенова про-

звучала не слишком вежливо, но Старцев не обиделся.
– Да поняли уже, – ответил он. – Принуждать тебя делить-

ся информацией, полученной от руководства в режиме стро-
жайшей секретности, мы не собираемся. Лети в свою Гавану,
разбирайся с проблемами, решай задачи.

– А как только вернешься, первым делом к нам, – продол-
жил за Старцевым Шабаров. – С твоим неопределенным по-
ложением нужно что-то решать.

– И еще одно: если вдруг припрет, хоть на Кубе, хоть в
Америке, хоть у черта на куличках, не геройствуй попусту.
Ты теперь один действуешь, страховки нет, так что прежний
пыл поубавь и гордость не больно слушай. Найди способ свя-
заться либо со мной, либо с Шабаровым, вместе что-то да
придумаем.

– Дело Николай Викторович говорит, мотай на ус, Паша, –
подхватил Шабаров. – А то, что ты нам помочь не смог, об
этом забудь. В любом случае хорошо, что поговорили. Мы
хоть теперь понимаем, что от контрразведки нам помощи
ждать – только время зря терять. Тебя в котором часу ждут?

– К семнадцати ноль-ноль.
– А мне к трем к генерал-лейтенанту, так что прощаться

пора, – взглянув на часы, сообщил Шабаров.
Семенов проверил время: стрелки приближались к без

четверти три, времени до встречи с начальником управления



 
 
 

хоть отбавляй, а оставаться дольше в кабинете подполковни-
ка Старцева было неловко. Подумав, Семенов решил уйти
вместе с Шабаровым и пойти прогуляться по ближайшему
парку, голову освежить, новости обдумать.

– Пожалуй, и я пойду, – объявил он. – Спасибо за прием,
Николай Викторович. И вам, Алексей Петрович.

– Молодец, что зашел, – похвалил на прощание Шабаров.
Офицеры пожали друг другу руки и разошлись каждый по

своим делам. Старцев остался в кабинете готовиться к встре-
че очередной делегации, Шабаров отправился на доклад к
начальнику ПГУ Александру Михайловичу Сахаровскому, а
Семенов пошел коротать время в городском парке.

Выйдя из здания ПГУ КГБ, он не пошел по улице Кузнец-
кий Мост, а свернул во дворы. Обогнул Софийскую церковь,
прошел мимо станции метро «Лубянка», обошел левым кра-
ем Лубянскую площадь и оказался перед воротами Музей-
ного парка.

Он любил бывать в этом парке. Какое бы ни было вре-
мя года, здесь всегда чисто, тепло и уютно. У него и ска-
мейка любимая здесь была. Если пройти по центральной ал-
лее почти до конца, а затем свернуть на боковую дорожку,
окажешься как раз перед этой скамейкой. Летом она почти
полностью закрыта от глаз отдыхающих густой листвой ка-
кого-то пахучего кустарника. Вот и сейчас, добравшись до
скамьи, Семенов с удовлетворением отметил, что листва все
так же зелена и густа. И так же привычно пахнет терпким и



 
 
 

сладким одновременно. Летом пахнет, Москвой, свободой.
«Да, свобода у тебя, Семенов, теперь весьма условная, –

размышлял он, сидя на скамейке. – Вроде бы и добился того,
чего хотел, а ощущения радости нет. И встреча с бывшими
коллегами удовлетворения не принесла. Хотелось вспомнить
прошлое, окунуться в атмосферу дружбы и взаимопонима-
ния, на короткий миг вернуться туда, где было легко и ясно.
Не получилось». Как всегда, когда мысли двигались не в том
направлении, в каком хотелось, Семенов мысленно сменил
тему и начал размышлять о предстоящей поездке.

Куба, Остров свободы, камень преткновения между США
и СССР. Противостояние двух ядерных сверхдержав длится
не один год и с каждой новой инициативой Советского Со-
юза становится все острее.

После перехода в контрразведку Семенов почти все вре-
мя пробыл на Кубе и знал не понаслышке, как далеко за-
шло это противостояние. «Холодная война» – очень точное
определение. Это не только прямая военная угроза, не толь-
ко гонка вооружений. Это, скорее, стремление к расшире-
нию зон влияния. Советский Союз оказывал поддержку лю-
бым народно-освободительным движениям, если только они
придерживались социалистического направления развития.
Оружие и военные специалисты, воинский контингент и ин-
структоры всех направлений – лишь малая часть того, что
Советский Союз готов был предоставить, чтобы приблизить
победу революции и присоединить еще одну страну к соци-



 
 
 

алистическому лагерю.
С Кубой было иначе. Пока Фидель Кастро вел борьбу с

режимом Фульхенсио Батисты, Москва не вмешивалась, хо-
тя, как было известно Семенову, Кастро не раз обращался к
советскому правительству с просьбой предоставить военную
поддержку. Каждый раз он получал отказ. По какой причи-
не? Семенов мог только догадываться. Он полагал, что руко-
водители СССР не видели в Фиделе лидера, способного до-
вести борьбу до конца и не считали его способным избавить
страну от влияния Америки. А влияние на тот период бы-
ло велико. Даже сам идейный лидер кубинской революции
– и тот, после победы над Батистой, в первую очередь нанес
визит именно в США. Но и президент Эйзенхауэр не сумел
объективно оценить способности Кастро и отказал ему во
встрече, сославшись на занятость.

Поступил он явно опрометчиво. Кастро оскорбления не
стерпел. Не по отношению к себе, как полагал Семенов, а
по отношению к Кубе и кубинцам. Он начал непримиримую
борьбу против засилья американцев. Он в буквальном смыс-
ле погнал их с Кубы поганой метлой. Национальным досто-
янием были названы все объекты, производства и банки, ра-
нее принадлежавшие гражданам Америки.

Тогда США «закрыли лавочку» и прекратили поставлять
на Кубу нефть и закупать их сахар. Фидель схватился за
голову и вновь обратился в Москву. К тому времени со-
ветские руководители рассмотрели перспективы сотрудни-



 
 
 

чества с Кубой и в помощи не отказали. СССР направил на
Кубу танкеры с нефтью и начал закупать кубинский сахар
по выгодной для Кубы цене. Дальше – больше. Специалисты
в области народного хозяйства, строительства, экономики и
прочих отраслей один за другим отправлялись в длительные
командировки на Остров свободы. На Кубе с помощью Со-
ветского Союза начали строиться объекты различного назна-
чения.

В ответ на вмешательство СССР во взаимоотношения
Америки с Кубой правительство США в 1961 году размести-
ло в Турции пятнадцать ракет средней дальности PGM-19
«Юпитер». Радиус их действия равнялся почти двум с по-
ловиной тысячам километров. Огромная часть Советского
Союза оказалась под ударом. В том числе и Москва. Глава
Советского Союза Никита Сергеевич Хрущев в праведном
гневе во всеуслышание объявил, что подобного оскорбления
не потерпит и даст «равноценный» ответ на акт агрессии со
стороны Штатов. Никаких подробностей Никита Сергеевич
не оглашал, но подполковник Семенов дураком не был, и с
логикой у него дела обстояли неплохо, поэтому он понимал,
ради чего Первый секретарь ЦК КПСС укрепляет отноше-
ния с Кубой.

От берегов Острова свободы до главного американского
города Вашингтона не более девяноста морских миль, это
порядка ста семидесяти отечественных километров. Совет-
ские ракеты средней дальности, имея дальность стрельбы до



 
 
 

четырех тысяч километров, могли держать под прицелом по-
чти половину авиабаз стратегических объектов ВВС США
вместе с Вашингтоном. Даже с учетом того, что подлетное
время американских ракет составляет десять минут, а совет-
ские ракеты могли достичь берегов Америки только за два-
дцать, определенный ядерный паритет подобный ход обес-
печивал.

Будь он, подполковник Семенов, на месте Никиты Сер-
геевича, такой уникальной возможности утереть нос амери-
канскому президенту он бы не упустил. Судя по активности,
с которой советские корабли весь июнь прибывали к кубин-
ским берегам, Первый секретарь возможностью воспользо-
вался. Будучи в это время на Кубе, Семенов видел, как уве-
личивается состав военных подразделений, призванный ока-
зать интернациональную помощь кубинской армии.

В составе Группы советских войск на Кубе помимо артил-
лерии и пехоты появились вертолетные, мотострелковые и
танковые полки. Семенов был уверен, что на этом дело не
закончится. Еще он был уверен, что активная переброска со-
ветских войск является результатом майской встречи совет-
ской делегации с лидерами Кубинской революции.

В конце мая советская делегация посетила Гавану, об этом
писали все СМИ. Официальная версия цели визита – сотруд-
ничество в области сельского хозяйства и ирригации. Од-
нако, если внимательно присмотреться к составу делегации,
становится очевидно, что на встрече с Раулем и Фиделем Ка-



 
 
 

стро они обсуждали не разработки в области сельского хо-
зяйства.

Кто вошел в состав этой делегации? Посол СССР Алек-
сандр Иванович Алексеев. О нем Семенов знал немного, но
и того, что знал, было достаточно. Служил в органах НКВД,
в органах внешней разведки, в 1959-м находился на Кубе в
качестве корреспондента ТАСС, затем служил советником
по вопросам культуры посольства СССР на Кубе. Логично,
что его включили в состав делегации? Логично. Теперь по-
смотрите, кто он сейчас? Чрезвычайный и полномочный по-
сол СССР на той же Кубе.

Кандидатура главнокомандующего РВСН маршала Бирю-
зова Сергея Семеновича в дополнительных комментариях не
нуждалась. Тот, кто командует ракетными войсками страте-
гического назначения, об ирригации имеет весьма отдален-
ное представление. И все же в состав делегации он вошел.
Любому понятно почему.

Про генерал-полковника Иванова, также включенного в
состав кубинской делегации, отдельный разговор. В мае
1962-го, помимо военного опыта полевой работы и звания
Героя Советского Союза, он имел за плечами огромный опыт
штабной работы и занимал должность заместителя началь-
ника Генштаба Вооруженных сил СССР, будучи начальни-
ком Главного оперативного управления. Чем делегации мог
помочь опыт штабного командира, разрабатывающего такие
стратегически выверенные операции, как разгром Квантун-



 
 
 

ской армии летом 1945 года? Или каким образом он мог
применить свои умения, полученные в ходе Маньчжурской
операции? Тогда, в Маньчжурии, его руководство штабом и
войсками было безупречным. Семен Павлович оперативно
принимал решения в ситуациях, когда обстановка на фрон-
тах резко менялась. Только вот вопрос: какое отношение это
имеет к сельскому хозяйству?

И, наконец, Рашидов Шараф Рашидович, Первый секре-
тарь ЦК Компартии Узбекской ССР. На первый взгляд ни-
чего странного, что его выбрали в качестве одного из делега-
тов. У них и хлопок, и пшеница, и другие злаковые, маслич-
ные культуры. Плодоводство, виноградарство и овощевод-
ство имеют общесоюзное значение, так что опыт для переда-
чи кубинским товарищам в этой области имеется. Но! Семе-
нов помнил, как в 1957 году Рашидов сопровождал Вороши-
лова в дипломатической поездке по Бирме, Китаю, Индоне-
зии и Вьетнаму. Там Рашидов имел особый успех у борцов с
колониализмом. Позже он участвовал в конференции Соли-
дарности народов Азии и Африки в Каире и, как полагал Се-
менов, по инструкции советского руководства, вел перегово-
ры с руководством Египта. И снова имел успех. Не по этой ли
причине Рашидова ввели в состав кубинской делегации? Не
для того ли, чтобы с помощью его обаяния продвинуть по-
литические и военно-стратегические планы кубинскому ли-
деру Фиделю Кастро?

Так что же за предложение они могли выдвинуть лидеру



 
 
 

Кубинской революции? На этот счет у Семенова тоже бы-
ли предположения, и обдумать их имело смысл, так как все,
что относилось к политическому и экономическому поло-
жению Кубы, касалось непосредственно его. Почему началь-
ник управления контрразведки выдвинул его на кубинское
направление? О возможностях и способностях Семенова он
знал только с чужих слов. Громких дел, таких, которые про-
гремели бы на весь Советский Союз, у разведчиков-нелега-
лов не бывает, специфика работы не та. Но ведь в одном ве-
домстве работают, так что какие-то рассказы должны были
дойти и до отдела контрразведки.

И все же этого мало. Катастрофически мало для того, что-
бы понять, что за оперативный работник тебе достался. Тем
более когда речь идет о таком сложном в политическом пла-
не участке. О том, что СССР и США находятся на грани раз-
вязки Третьей мировой, говорили и короткими, и длинными
языками. Все, кто хоть что-то понимал в политике, сходи-
лись во мнении, что, если в ближайшее время ядерные дер-
жавы не придут к соглашению, мировой катастрофы не из-
бежать. Одно неверное решение, и цепная реакция будет за-
пущена, а там бомбовые удары понесутся без остановки, по-
ка не уничтожат весь мир.

Длительное пребывание на Кубе показало подполковни-
ку Семенову, насколько реальна опасность развития собы-
тий по наихудшему сценарию. На Кубу он попал как раз пе-
ред самой заварушкой в Заливе Свиней. Закончив очередное



 
 
 

дело, он получил две недели отпуска лично от генерал-лей-
тенанта Сахаровского. Он же объявил Семенову, что его ра-
порт о переводе в контрразведку удовлетворен. Довольный и
счастливый, Семенов первым делом помчался в управление
«К» для представления новому командиру. Тот его и обра-
довал: на сборы и подготовку шесть дней, а после – отчали-
вать к берегам Острова свободы. Как тут было возразить? С
одной стороны, отпуск – приказ вышестоящего начальства, с
другой стороны, Семенов впервые предстал перед непосред-
ственным начальником и тут же начнет ему напоминать об
отдыхе и законном отпуске?

В общем, с отдыхом не сложилось. Семенов начал под-
готовку к отъезду на Кубу. Задача, которую ставил перед
ним новый начальник, была не совсем в его привычной плос-
кости. На начало апреля 1961 года на Кубе активизирова-
лись разного рода группы противников Кубинской револю-
ции. Кубинские революционеры относились к ним презри-
тельно и даже прозвище дали «гусанос», что в буквальном
переводе означало «червяки». Так вот эти «червяки» чуть
ли не каждую неделю взялись взрывать, поджигать и други-
ми способами уничтожать общественно значимые объекты,
национальное имущество. В некоторых случаях случались и
человеческие жертвы.

Кубинские патриоты сложа руки не сидели. 18 марта орга-
ны государственной безопасности арестовали сразу двадцать
лидеров «гусанос». Дальше пошли одна операция за другой,



 
 
 

в результате которых удалось дезорганизовать и приоста-
новить деятельность противников революции. Приостано-
вить, но не прекратить. Соответственно, работа по уничто-
жению группировок тоже продолжилась. Систематически в
прибрежные районы по воде прибывали новые диверсион-
ные группы численностью от четырех до двенадцати «гуса-
нос». Эти группы ухитрялись за короткий срок добраться до
центральных городов и устроить там очередную диверсию.

Подполковнику Семенову было дано задание выяснить,
кто на Кубе координирует работу разрозненных групп «гу-
санос». Переброска произошла так быстро, что он толком не
успел привыкнуть к мысли, что никакой команды у него те-
перь нет. Тем не менее с первой задачей, поставленной перед
Семеновым органами контрразведки, он справился и в оди-
ночку. Вычислил координатора, нашел его местоположение
и передал информацию в управление. Семенов мог и ликви-
дацию объекта слежки произвести, но такой команды ему не
давали. Впоследствии он не раз жалел об этом, так как люди,
которым была поручена ликвидация, с этим явно опоздали.

13 апреля в Гаване произошел поджог крупнейшего на
острове универсального магазина «Энканто». Пожар вспых-
нул внезапно, никто из посетителей не успел сориентиро-
ваться. Люди метались в огне, усугубляя свое положение. В
результате пожара погиб один человек, несколько получили
ранения. И только после этого инцидента координатор был
ликвидирован.



 
 
 

Семенова похвалили и велели продолжать выискивать
недовольных кастровским строем граждан, определять сте-
пень их причастности к американским планам относительно
свержения революционного правительства и передавать всю
информацию лично начальнику управления «К».

Спустя четыре месяца в руки Семенова попал очень важ-
ный документ: отчет комиссии по расследованию причин
провала операции в Заливе Свиней. На документе стояли
подписи генерала Максвелла Тейлора, генерального проку-
рора Роберта Ф. Кеннеди, адмирала Арли Берка и директо-
ра ЦРУ Аллена Даллеса. Из документа явствовало, что 22
апреля 1961 года президент Кеннеди поручил генералу Тей-
лору собрать группу по изучению причин провала операции
«Запата». Отчет был составлен 13 июля 1961 года и с тех пор
актуальности не потерял.

Причинами разгрома были названы: невозможность до-
биться успеха тайными средствами, плохая воздушная под-
держка (недостаточное количество привлеченных пилотов
и нанесенных авиаударов), слабое вооружение «Бригады
2506», нехватка боеприпасов и явный просчет с ВВС Кубы.
Этот же документ доказывал, что провал операции в бухте
Кочинос только подстегнул США продолжать готовить пря-
мое военное вторжение на Остров свободы.

– Не подскажете, который час? – звук голоса заставил Се-
менова вздрогнуть. Он так глубоко ушел в свои мысли, что
совсем забыл о времени.



 
 
 

– Без четверти пять, – взглянув на часы, сообщил он про-
хожему, сорвался с места и бросился бежать к зданию Лу-
бянки.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

США, Вашингтон,
 
 

здание Пентагона,
 
 

10 июля 1962 года
 

К зданию штаб-квартиры министерства обороны США со
стороны южной парковки подъехал «Форд Фарлайн». Кузов
классической желто-черной окраски, несмотря на пасмур-
ную погоду и моросящий дождь, блестел, как отполирован-
ный. Остановив автомобиль у края тротуара, водитель вы-
скочил из салона, раскрыл необъятных размеров зонт и вы-
тянулся в струнку рядом с пассажирской дверью.

Длинная пешеходная дорожка, ведущая от здания к тер-
ритории парковки, пустовала, но водитель продолжал стоять
в ожидании пассажира. За долгие годы службы он привык к
длительным ожиданиям, и мелкий дождик не мог помешать
ему, майору Энтони Кларку, выполнять свою работу на со-
весть. В конце концов, он возил не какого-то там лавочника



 
 
 

или банкира, а непревзойденного Эдварда Гири Лэнсдейла,
основоположника тайных операций и психологической вой-
ны в период военных действий.
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