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Аннотация
«Случайные связи»… Когда люди слышат это название,

они начинают как-то двусмысленно усмехаться. А я начинаю
оправдываться: «Да, нет, эта книжка вовсе не о том, о чем вы
подумали… Хотя и об этом тоже, конечно».

Сколько разных людей нам встречаются в жизни… И вполне
вероятно, что каждый из них, даже тот, чьего лица мы не
запомнили, встретился нам не случайно. Кто знает? Нам сложно
догадаться, да и некогда.

В этом романе мне хотелось проследить, как одно
событие, влечет за собой другое. Как одна встреча становится
предвестницей другой. Как выбор, который мы делаем сегодня,
влияет на то, что происходит с нами завтра. Как случай может
стать подсказкой судьбы или даже самой судьбой.

Эта книга о поисках настоящей любви. И искать ее героине
придется в череде случайных встреч и случайных связей, каждая
из которых может оказаться совсем не случайной.
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Ольга Матвеева
Случайные связи

Случайность – это неосознанная
необходимость.
(Чья-то мудрость)

 
Москва. Осень. Патриаршие пруды

 
Человек может оценить степень разумности своих поступ-

ков лишь после того, как в полной мере насладится их по-
следствиями…

Эта мысль надоедливой мухой кружилась в голове Саши
Крыловой, элегантной брюнетки, средних уже лет. Про сред-
ние свои лета она тоже думала неотступно, и думы эти не
добавляли ей радости. Погода хоть и блистала последним
осенним великолепием: неярким солнцем, прозрачной голу-
бизной неба, сдержанным теплом, но настроение создавала
элегическое, полное похоронной грусти по несбывшимся на-
деждам. С деревьев падали последние листья.

Саша сидела на скамейке на Патриарших и совершала
мысленный обряд прощания с прошлой жизнью. Состоял он
из отказов от разных приятностей и неприятностей, которые
раньше составляли часть ее замысловатого бытия.

Прощайте, две зубных щетки в ванной!



 
 
 

Прощайте, разбросанные по квартире мужские носки!
Прощайте, ссоры!
Прощайте, бурные примирения!
Прощайте, ночи, поделенные на двоих!
Прощайте, утренние поцелуи в дверях!
Прощайте, вечерние разговоры!
Прощайте, веселые выходные!
Прощай, мой любимый!
Прощай, любовь!
Прощай!
Здравствуй, новая жизнь!
А что в этой новой жизни-то? Лишь холод пустой постели,

одиночество, да тоска неизбывная. Да обида, да боль утраты,
да злость, да отчаянье. Как же идти в новую жизнь с такими
спутниками? А стоит ли вообще идти? К чему вся эта пустая
суета и бессмысленные трепыхания? Почему же он ушел? За
что он со мной так?..

– Вы тоже что-то потеряли? – мужской негромкий голос
справа.

– Мужа, – отвечает Саша, не глядя, и даже не удивляясь,
что она произносит это вслух, да еще и обращаясь не извест-
но к кому.

– А я веру. Веру в людей. Вот и задумаешься, чья утрата
горше.

Саша медленно поворачивает голову и смотрит, наконец,
на обладателя этого негромкого голоса, чья утрата, возмож-



 
 
 

но, и в самом деле горше, чем ее собственная, впрочем,
в данную секунду она в этом сомневается. Не молод, не
красив, очевидно, не высок. Словом, на другом конце ска-
мейки сидел несколько облезлый тип, лысоватый, грузнова-
тый, с печальным челом, отмеченным клеймом самой что ни
наесть инфантильнейшей интеллигентности. Одет в черное
грязноватое, несколько помятое пальто, которое, однако, все
еще хранит остатки былого дизайнерского величия. Старые
туфли, очевидно, тоже некогда стоили немалых денег. Саша
в этом разбиралась.

– Как же это случилось? – интересуется она участливо.
Всегда ведь приятно видеть человека, который несчастнее
тебя. У нее-то, у Саши, сапожки новые и пальто из последней
коллекции одного уважаемого бренда. Муж-то от нее ушел,
а деньги и вера в человечество в целом при ней остались. А
этот бедолага являет собой совсем уж жалкое зрелище.

–  А знаете что, милая барышня, давайте-ка мы с вами
шампанского выпьем! Купил вот на последние деньги. В
конце концов, великие утраты нужно отмечать с помпой и
апломбом, приличествующими случаю. К сожалению, это
дешевое шампанское сейчас самый большой апломб, кото-
рый я себе могу позволить, но все же… Но знаете, принимая
во внимание этот чудный уголок нашего города, эту дивную
погоду и таинственную незнакомку, сидящую рядом, можно
говорить о некоем величии момента. Я даже и не рассчиты-
вал, что все так распрекрасно устроится. Ну, так что же, вы-



 
 
 

пьем?
– Выпьем! – с гусарской удалью согласилась Саша, и вдруг

поняла, что еще несколько дней назад она ни за что не по-
смела бы пить шампанское с незнакомцем на лавочке в пар-
ке. Раньше-то она считала непозволительным для себя и об-
щаться с посторонними мужчинами, которые явно с ней за-
игрывают, и распивать спиртные напитки прямо на улице.
Это уж как-то совсем не бонтонно для дамы ее положения.
Мужчина, который сидел рядом на скамейке, ей не очень-
то и нравился, точнее совсем не нравился, шампанское та-
кое она не пила уже несколько лет, но вся эта нелепая, в об-
щем-то, ситуация, попахивала свободой и какой-то полуза-
бытой подростковой романтикой.

Незнакомец извлек из кармана два пластиковых стакан-
чика, усмехнулся смущенно:

– Извините, хрустальных фужеров не прихватил, да и нет
их у меня… теперь, – разлил, передал один стаканчик Са-
ше. – Ну что ж! За крушение старых иллюзий и обретение
новых! – провозгласил он тост и жадно припал к стаканчику.

Саша тоже задумчиво сделала несколько глотков и при-
шла к выводу, что дешевое российское шампанское, распи-
тое на Патриарших с незнакомцем в последний теплый осен-
ний день, сильно украшает жизнь.

– Как вас зовут? – спросила она, – или так и останемся
незнакомцами?

– Извините, со всеми этими неприятностями совсем за-



 
 
 

был о правилах приличия. Александр!
– Забавно, а я – Александра.
– Тезки, значит… – он снова увлекся шампанским. Взгляд

его был устремлен на гладь озера, и Саша вдруг прочитала
в этих, замутненных страданием зеленых глазах, отчетливое
желание утопиться.

– А ведь мы точно не ценим того, что имеем, – произнесла
она тихо. – Знаем ведь, что надо бы ценить, а не ценим.

– Вы о чем? – спросил он рассеянно.
– О многом. Но сейчас – о погоде. Сегодня светит солнце,

а завтра ведь может пойти дождь. И будет он идти до нояб-
ря, а потом настанет долгая-долгая зима. Давайте сегодня не
будем думать о грустном. У нас для этого вся зима впереди.

– Не получается, милая барышня, никак не получается!
Да и кто знает, настанет ли для меня зима… – Александр
вздохнул.

– Расскажите мне, как вы лишились веры в людей?
– Ничем не примечательная история. Вполне банальная,

как это ни печально…
– И все же расскажите… Вдруг вам станет легче?
– Не уверен, но так и быть, удовлетворю ваше любопыт-

ство… Но история, действительно, вполне заурядная… Был
я себе простым советским молодым ученым, ну не совсем
простым, а талантливым и перспективным… По крайней ме-
ре, так обо мне говорили. Историю нашего отечества вы, на-
верное, примерно, знаете… Перестройка, гласность, развал



 
 
 

Советского Союза, развал экономики, и вот из светила нау-
ки я превратился в нищего изгоя общества, но становиться
челноком и болтаться с огромными клетчатыми баулами я не
желал. Профессиональная гордость. Думал, лучше с голоду
сдохну, а торговать не пойду. Я же рожден для науки! Только
вот наука нашей стране стала не нужна. Ну и я вместе с ней.
Состоял на иждивении у моей тогдашней супруги, которая к
новой реальности адаптировалась быстро. Она, правда, хоть
и любила меня сначала, но жизни такой не выдержала. И вот
однажды ясным весенним днем, когда в Москве звенели ка-
пели и падали сосульки, она укатила от меня с шикарным
новым русским в малиновом пиджаке на вишневой девятке.
Чего вы смеетесь?

– Звучит как анекдот. Неужели и вправду в малиновом
пиджаке и на вишневой девятке?

– Если честно, я не очень хорошо помню этот эпизод, но
в памяти сохранился такой вот классический образ нового
русского. Сколько раз я насмехался над ними, сидючи на на-
шей кухне, поедая скудный ужин, приготовленный женой из
продуктов, купленных на ее же деньги и сетуя на несправед-
ливость жизни… Бедная, как она терпела меня, неудачни-
ка?.. – Александр замолчал, наполнил стаканы шампанским,
взгляд его снова заскользил по глади пруда.

Александра тоже молчала, с легкой завистью смотрела на
молодых парней и девчонок на соседней скамейке, которые
беззаботно пили пиво, громко смеялись и говорили о ка-



 
 
 

ких-то несусветных глупостях, которые для них были очень
важны.

– Странно, – думала она, – как же все на этом свете все
однообразно: сейчас эти подростки веселятся, а завтра они
переженятся, а потом будут сбегать друг от друга по вроде бы
разным, но очень похожим причинам. От Александра это-
го жена уехала на вишневой девятке из-за того, что он был
неудачником. От нее, от Саши, муж уехал на своем старень-
ком мерседесе из-за того, что она была слишком удачлива.
Одна устала от безденежья, другой – от денег, которые зара-
батывал не он. А смысл-то один – они устали от своих супру-
гов. От Александра и Александры. Похожие истории.

Пауза затягивалась.
– Вы тогда разочаровались в людях? – спросила Саша.
– Нет, тогда я разочаровался в женщинах, в науке и род-

ном отечестве. А вот дружбу и деньги возвел на пьедестал.
Тогда я решил доказать и бывшей жене, и себе, что чего-то
стою. Я решил сказочно разбогатеть. А тогда ведь деньги не
зарабатывали только ленивые и идеалисты. Ленивым я не
был, а идеалистом перестал быть в тот самый момент, когда
вишневая девятка победно просигналила под моими окна-
ми.

– Разбогатели?
– Да, разбогател. И именно сказочно, как и хотел. С дру-

гом организовали весьма процветающий бизнес. Деньги де-
лали чуть ли не из воздуха. Я не буду вдаваться в подробно-



 
 
 

сти, но у нас все получилось.
– И куда же все делось?
– А вот с этим-то и связано мое разочарование в людях.

Мой лучший друг, мой верный партнер по бизнесу, с кото-
рым мы прошли огонь, воду и медные трубы, предал меня.
То есть кинул. Так точнее. Как-то он так виртуозно все про-
вернул, что весь бизнес оказался у него в руках, а я ему еще
и должен остался, причем очень внушительную сумму. Так
что пришлось ему отдать вообще все, что я имел. Осталась
лишь небольшая квартирка, которую я после родителей уна-
следовал… И это был человек, которому я доверял больше
всего на свете. Больше, чем отцу или матери. Как себе само-
му доверял… А оказалось, что доверять нельзя вообще ни-
кому.

– Вы только сейчас это поняли? – Саша была искренне
удивлена.

– Да, знал я, – отозвался Александр несколько раздражен-
но. – Это и дети знают. Только сложно так жить-то во враж-
дебном мире, в котором совсем никому нельзя доверять.
Сложно! Невозможно! Да и незачем! – мужчина заерзал на
скамейке, бросил очередной отчаянный взгляд на пруд, по-
том встряхнул бутылку, обнаружил, что она безнадежно пу-
ста, заметно расстроился и смущенно предложил, – знаете
что, а, может, мы еще одну бутылку купим, если у вас есть
деньги? Мне дико неудобно, но у меня нет ни копейки. Вы
не подумайте, я не алкоголик и не жиголо какой-нибудь, я



 
 
 

просто человек, у которого совсем нет денег.
– Для жиголо вы староваты, уж извините за прямоту, – Са-

ша рассмеялась. – Хорошо, давайте сходим за шампанским.
– Нет, давайте вы посидите тут, посторожите скамейку, а

то вон та парочка посматривает на это посадочное место с
вожделением, а я быстренько сгоняю в магазин.

Саша достала из кошелька купюру в пятьсот рублей и про-
тянула ее Александру.

– А вдруг я сбегу с вашими деньгами? – спросил он.
–  Я переживу эту потерю,  – усмехнулась Саша.  – Если

незнакомец украдет у меня пятьсот рублей, это не подорвет
мою веру в людей. Это обычное явление. Но я вам почему-то
верю, хотя и знаю, что никому верить нельзя… Да, и сыру
еще купите, если вам несложно. Очень хочется есть…

Он появился спустя минут двадцать, запыхавшийся и сму-
щенный, когда Саша уже почти перестала ждать. «А он очень
мил, когда смущается»,  – неожиданно для себя подумала
она.

– Извините, получилось не так быстро, как я предполагал.
Вот сдача, – бодро сказал он и выгрузил в Сашину ладонь
мелочь и мятые купюры. Она, не глядя, положила их в кар-
ман. – И пересчитывать не будете? – спросил Александр с
оттенком возмущения в голосе.

– Я вам доверяю, – отозвалась Саша.
– Не в этом дело. Еще несколько месяцев назад я бы тоже



 
 
 

не стал считать такую мелочь. А сейчас это для меня целое
состояние. Собственно, на эти деньги я мог бы продержаться
дня три. Да, вы совершенно правы, мы не ценим того, что
имеем.

– Вы хотите, чтобы я отдала вам эти деньги?
– Ну, за что же вы меня так унижаете? – взвыл Александр.

Его взгляд снова устремился к озеру и будто бы даже нырнул
в его тихую синь.

– Извините, извините, ради Бога, – залепетала Саша, – я
не хотела вас обидеть. Я ведь не знаю, как вам помочь и без
помощи оставить не могу. Извините.

– Это вы меня извините. Какой-то я стал слишком чув-
ствительный. Во всем мне чудится оскорбление. Странная
штука жизнь,  – Александр вздохнул,  – друзья предают, а
незнакомые люди пытаются помочь. Непостижима человече-
ская природа! – он открыл бутылку. – Предлагаю выпить за
вас, добрую самаритянку!

– А я за то, чтобы у вас в жизни все наладилось!
–  Это бессмысленно. Ничего уже не наладится. Нельзя

жить без веры и без денег.
– Нельзя жить без любви, – возразила Саша.
–  Типичное женское заблуждение. Любовь, по крайней

мере, не вызывает голодную смерть. А вот отсутствие денег
крайне губительно для пищеварения и жизнедеятельности
человека в целом, – он снова бросил тоскливый взгляд на
пруд.



 
 
 

– Кстати, не вздумайте здесь топиться!
– Это еще почему?
– Более неподходящего места трудно придумать. Тут глу-

бина чуть больше метра и дно закрыто защитной сеткой, что-
бы всякий мусор не всплывал. Так что если будете здесь то-
питься, вместо трагедии получится фарс. Вы же не хотите
выглядеть смешным?

– Да мне уже все равно, если честно, но вы меня убеди-
ли, здесь топиться не буду. Пойду на Москву-реку. Там, дей-
ствительно, надежнее, – Александр расхохотался. – А вы, из-
вините, стерва! А еще прикидывались Матерью Терезой.

– Никем я не прикидывалась! – Саша театрально наду-
лась. – Я могу быть и той, и другой в зависимости от обсто-
ятельств. Диапазон мой личности чрезвычайно широк.

Александр посмотрел на Сашу оценивающе. Из его зеле-
ных глаз на мгновение исчезла муть страдания, они стали ве-
селыми, задорными и молодыми. Он даже похорошел – пе-
рестал выглядеть жалким. Саша подумала, что в прошлой
своей состоятельной жизни он наверняка нравился женщи-
нам. И даже не потому, что был богатым, а потому, что был
чертовски обаятельным.

– А знаете, – сказал он, – я бы в вас влюбился, не будь я
сейчас беден, как церковная мышь. Вы очень красивая жен-
щина и очень необычная.

– Что вам мешает это сделать сейчас? Разве чувства мож-
но контролировать?



 
 
 

– Их можно сдерживать. Не всегда, безусловно. Любовь
для меня сейчас – непозволительная роскошь.

– А, может, быть в ней ваше спасение? Может быть, лю-
бовь вас окрылит, раскроет вам глаза и вместо того, что-
бы строить планы самоубийства, вы начнете строить планы,
как вам выбраться из этой ситуации. Ведь согласитесь, ситу-
ация-то небезвыходная. Крыша над головой у вас есть, так
ведь? – Александр кивнул. – Руки-ноги целы. Голова на пле-
чах имеется. Так и что же вам мешает хотя бы устроиться на
работу. Вы ведь наверняка умеете что-то делать.

Александр вяло пожал плечами:
– Наверное, умею. Руководить. Только, боюсь, на руково-

дящую должность меня не возьмут. А начинать с нуля в мои-
то сорок семь как-то унизительно. Не юнец уж.

– Вам сейчас не до амбиций. Вам сейчас совершенно лю-
бая должность подойдет. Ведь насколько я понимаю, речь
идет о голодной смерти?

– Именно так, – он кивнул.
– Только не обижайтесь, пожалуйста, не обижайтесь. Я не

хочу вас обидеть. Просто хочу помочь, – Саша начала рыть-
ся в своей сумке. – Так, это визитка одного моего хорошего
знакомого, я с ним поговорю, и он возьмет вас на работу.
Охранником. В этом нет ничего такого. Надо ведь с чего-то
начинать? А потом вы подыщете что-нибудь более подходя-
щее. А это вот… все, что у меня сейчас есть. Это в долг. Вы
мне потом вернете, когда-нибудь, когда поправите ваши де-



 
 
 

ла. – Саша протянула Александру деньги. Там было пятьсот
долларов.

Он решительно замотал головой.
– Нет, я не возьму. Вы, что дура? Или святая? Я ведь мо-

гу быть аферистом! Вдруг я тут прогуливаюсь каждый вечер
и разыгрываю комедии перед такими добренькими идиотка-
ми, как вы? Вижу, что дамочка в дорогих шмотках и в смя-
тенных чувствах, устраиваю ей представление и выманиваю
деньги. Нельзя же быть такой наивной! Не девочка ведь уже!

– А мне плевать! – закричала Саша. Она была уже изряд-
но пьяна. – Если вы тот, за кого себя выдаете, значит, я хочу
вам помочь. Мне будет очень жаль, если пропадет хороший
человек. А если вы мошенник, то путь это будет моей платой
за хорошую актерскую игру. Артистам тоже нужно платить,
тем более, если спектакль был сыгран только для одного зри-
теля. Берите деньги!

– Не возьму!
– А я говорю, берите!
– Нет!
–  Если не возьмете, значит, я сейчас пойду топиться в

этой холодной, грязной луже. И вам будет стыдно! К тому же
выйдет скандал! С участием милиции! И если вы аферист,
неприятностей не оберетесь!

– Шантажистка!
– Очень вас прошу, возьмите деньги! – взмолилась Саша.
– Хорошо, – сдался Александр. Купюры исчезли в его кар-



 
 
 

мане. – Спасибо. А знаете, вы вернули мне веру в людей.
– Рада была помочь.
– Оставьте мне хоть номер своего телефона, – Александр

как-то совсем сник. – Почти два десятилетия по кирпичику
строил свое состояние. Думал, обеспечил себя до конца жиз-
ни. Думал, это главное, думал деньги – это прочный фунда-
мент моего существования и никакое землетрясение, ника-
кие штормы, цунами, торнадо его уже не разрушат. А вот
ведь как получилось… Материального благосостояния боль-
ше нет, и оказывается, что кроме этого ничего у меня в жиз-
ни-то и не было. Ни семьи, ни детей, ни родственников, ни
друзей. Только неожиданная доброта случайной знакомой.

– Разве это так уж мало? – спросила Саша, а сама подума-
ла, что с тех пор, как она лишилась любви, деньги утратили
для нее какую бы то ни было ценность. Конечно, ей не хоте-
лось бы голодать, как Александр, не хотелось бы ночевать на
улице, но вот зачем зарабатывать их все больше и больше?
Зачем? Есть у нее деньги, только отчего же она чувствует се-
бя такой несчастной? Деньги от одиночества не спасают. А
она ведь, как и Александр, считала их опорой своей жизни,
а мужа своего неудачником, потому что не мог он зарабаты-
вать и создавать основы. А сейчас-то выяснилось, что муж-
неудачник и был ей истинной опорой, поддержкой, был ее
любовью, был смыслом бытия… А сейчас она была зданием,
в котором разрушили несущую стену. Стояло пока, только
изрядно покосилось и в любой момент могло рухнуть. И ни-



 
 
 

какой поддержки у нее было. Более того, этот накренивший-
ся столп, вынужден поддерживать сейчас почти незнакомо-
го человека, которому еще хуже, чем ей. Саше стало совсем
грустно.

–  Что-то вы совсем пригорюнились,  – заметил Алек-
сандр. – Это из-за денег? Вот, возьмите! – он полез в карман
пальто, но Саша отрицательно замотала головой. – Дайте мне
свой номер телефона!

Саша снова замотала головой.
– Но как же я верну вам деньги, как я вас найду?
– Не надо меня искать, – устало ответила Саша, – если бу-

дет нужно, судьба сама сведет нас, и вы вернете мне деньги.
А если нет… На нет и суда нет… Если я дам вам свой но-
мер, я буду ждать, буду надеяться… Буду волноваться за вас.
Если вы пропадете, я могу подумать, что с вами случилось
что-то плохое, или вдруг я тоже утрачу веру в людей, если
и в самом деле окажетесь аферистом. А я не хочу сейчас ни
ждать, ни волноваться, ни тем более еще что-то терять. Мне
сейчас тоже очень плохо. Может быть, не так, как вам, но
мне тоже очень плохо, – по Сашиной щеке поползла слеза.

– От вас ушел муж?
– Да, – по другой Сашиной щеке тоже катилась слеза.
– Он был вашим кормильцем? Вы от него зависели мате-

риально?
– Нет, он от меня зависел материально. Я зарабатывала

деньги, а у него не получалось. Но он был очень хороший



 
 
 

человек, просто не умел зарабатывать, – Саша всхлипнула.
После значительной паузы Александр произнес:
– Не знаю, утешит ли вас это, но он вас оставил просто

потому, что изнемог под тяжестью вашего величия. Вы ведь
совершенно невозможная женщина! – Саша посмотрела на
него удивленно. – Природа была неимоверно щедра, когда
создавала вас. И красоты она вам отсыпала, и удачливости,
и ума, и умение вести дела, и добиваться поставленных це-
лей. Я вас не знаю совсем, но вы производите именно такое
впечатление. А он… Он из другой породы людей.

– Что это значит?
– Мы с вами воины, правда, сейчас мы раненые воины, –

он усмехнулся. – Сейчас мы залечиваем наши раны. Наде-
юсь, наши раны не окажутся смертельными. А он… Он дру-
гой. Ну, никак он не мог быть человеком, который предна-
значен вам судьбой.

– Это еще почему?
– Потому что он другой породы. Я уже сказал.
– А кто мне предназначен?
– Откуда я знаю? Я и вас-то, милая барышня, практически

не знаю. Я только вижу, что вы очень умная, тонкая, добрая,
противоречивая, сложная женщина. И ведь есть где-то му-
жик, который является вашей половиной. Даже не так… Он
мужская составляющая вашей личности. А вы женская часть
его личности. Вы одно целое, но разделенное. Две половин-
ки затеряны в этом мире, но вы непременно должны найти



 
 
 

друг друга и соединиться. Чушь, конечно. Это я прочитал
недавно. В принципе, занятная теория. Мне кажется, для вас
это сейчас то, что доктор прописал… Новая глобальная жиз-
ненная цель. Поиск своей половинки, – Саша посмотрела на
Александра обиженно. – Не сердитесь. Это очень хорошая
цель. Это мы ведь только притворяемся, что мы стремимся
спасти мир, стать самыми богатыми на свете людьми, отпра-
виться на Луну или на Марс, изобрести лекарство от рака, а
на самом-то деле мы ведь просто стремимся к счастью. Ведь
так?

Саша кивнула.
– А счастье, милая барышня, не счастье, если его не с кем

разделить. Так что желаю вам найти своего мужчину. Един-
ственного. А муж ваш – идиот, точно не тот, кто вам нужен.

– Не смейте его оскорблять! – взвизгнула Саша.
– Хорошо, не буду, – тут же согласился Александр. – Дей-

ствительно, зачем оскорблять человека, который довел вас
до такого состояния, что вы сидите тут на скамеечке, рыда-
ете, распиваете сомнительное шампанское с сомнительным
типом и расшвыриваетесь деньгами?… А вы ведь даже буде-
те о нем горевать… какое-то время, может быть, даже долго,
но потом непременно поймете, что я был прав.

– Все всегда хотят быть правыми.
– Это свойство человеческой натуры. С этим ничего не по-

делаешь. Вы можете не запоминать меня, но запомните мои
слова, прошу вас. Просто чтобы когда-нибудь убедиться, что



 
 
 

мое пророчество сбылось. А знаете, мне очень жаль, что на-
ша встреча произошла именно сейчас, когда оба мы не в луч-
шем своем состоянии, оба сломлены и растерзаны. Может
быть, встреться мы при других обстоятельствах, все и сло-
жилось бы по-другому… Может быть, у нас что-нибудь и по-
лучилось бы. Мы, как мне кажется, как раз из одной касты…

– Не говорите глупостей. Мы оба пьяны… Вот и все! Что
за романтический бред? Хотя знаете, я сейчас чувствую себя
такой старой и такой одинокой… Обнимите меня!

Александр робко обнял Сашу, а она неожиданно для себя
поцеловала в его губы. Они были удивленными, упругими и
требовательно нежными. Хорошие были у него губы. Отры-
ваться не хотелось. Но все же, она, спустя несколько мгно-
вений, оторвалась, вскочила и бросилась бежать в сторону
грохочущей Тверской.

Так и добежала она до дому, глупо улыбаясь и молясь всем
богам, ибо ни в одного конкретного бога она не верила, что-
бы все у нее было хорошо, чтобы у Александра все было хо-
рошо, чтобы у всех людей на свете все было хорошо, пото-
му что они все такие замечательные, люди эти. И, безуслов-
но, заслуживают исключительно счастья. Только счастья…
Квартира встретила ее оглушающей пустотой.

А ночью пришла к Саше ее постоянная незваная гостья –
бессонница. Как же Саша ее ненавидит! Ведь это она напус-
кает в Сашину голову мысли, от которых не хочется жить…

Ничего уже больше не будет. Ничего… Только эта прон-



 
 
 

зительная тишина, только эти беспокойные метания по
бессмысленно широкой кровати. Только эта бессонница.
Неспешная убийца. Безжалостная кровопийца, которая ночь
за ночью вытягивает остатки жизненных сил, радость, опти-
мизм, само желание жить. Своими неощутимыми пинками
она все ближе подталкивает к пропасти. Пропасти отчаяния
или к какой-то другой пропасти. Вот он, край. Нужно сде-
лать всего один шаг. Мгновения свободного парения и все…
Все закончится! Может быть, лучше, если все и в самом деле
закончится? Ведь ничего уже больше не будет! Чертово оди-
ночество! Все теряет смысл, когда ты никому не нужен! Все
теряет смысл, когда тебе ничего уже больше не нужно! Когда
ты сам себе уже не нужен!.. Половинки! Этот Александр ни-
чего не понимает! Мой муж и был моей половинкой! Он был
моей половинкой. Иначе, отчего же душа моя и тело мое бо-
лят, будто у меня ногу отняли или руку? Отрезали без нар-
коза. Отчего же так больно, будто распилили меня надвое?
Будто меня сейчас стало вдвое меньше! Он и был моей поло-
винкой! А я так бездарно ее потеряла. Так глупо! Вернись! Я
прошу тебя, вернись! Я изменюсь, я буду другой! Я буду за-
ботливой и внимательной. Хочешь, я заброшу свою работу,
стану домохозяйкой? Буду готовить тебе завтраки и ужины,
сама гладить твои рубашки. Я готова даже вручную стирать
твои носки. Я стану хранительницей очага, а ты будешь до-
бытчиком. Пусть мы будем жить в нищете. Лишь бы с тобой.
Лишь бы ты был рядом! Я сделаю все, что ты хочешь, толь-



 
 
 

ко вернись! Только будь со мной! Я не могу без тебя. Слы-
шишь? Ну, услышь меня! Не будь таким жестоким! Вернись!
Ты моя половинка! А я твоя. Ну как же ты этого не пони-
маешь?… Я старая, некрасивая, несчастная, одинокая баба.
Мне уже тридцать шесть лет! Это уже даже не чуть-чуть за
тридцать. Кому нужна такая, когда вокруг полно молодых,
красивых и веселых? Ничего больше уже не будет. Ничего.
Зачем мне жить?



 
 
 

 
Москва. Сашин салон красоты

 
– Здравствуйте, милочка! Как я рада, что застала вас здесь

сегодня! А почему у вас такой унылый вид? Хотя, знаю-знаю.
Такое несчастье! Бедная девочка! – таким словами привет-
ствовала Сашу, постоянная клиентка одного из ее салонов
красоты, отставная актриса, неувядающая модница лет се-
мидесяти пяти Вера Семеновна Зайцева.

– Мне, очевидно, нужно уволить Машеньку за излишнюю
болтливость, – Саша бросила гневный взгляд на маникюр-
шу, та испуганно съежилась. – Боже мой, – метались мысли
в Сашиной голове. – Я думала, что работа сейчас единствен-
ная моя отрада, моя панацея, а тут! Тут все уже в курсе мо-
их неприятностей, шепчутся, смеются за моей спиной. Это
ж какая радость – эту стерву-хозяйку бросил муж! Господи,
куда мне деваться? Куда мне спрятаться от людей, от себя?
От людей еще можно спрятаться, а вот куда спрятаться от
себя?

–  Александра Васильевна, не будьте слишком строги к
Машеньке, вы ведь разумная женщина и понимаете, что ес-
ли маникюрша будет молчалива, то к ней никто не будет хо-
дить. Где еще можно в наше время, когда все живут, уткнув-
шись в свои компьютеры и телевизоры, просто поговорить?
Не при помощи букв в мониторе или как там он называется,
не по телефону, а вот так вот, по старинке, сидя напротив



 
 
 

и глядя друг другу в глаза. Вы знаете, я, в моем возрасте ра-
дуюсь любой возможности поговорить. Просто поговорить.
Какое счастье, что вы еще очень молоды, и вам еще не ведо-
мы такие проблемы! А ваша Машенька, она не просто мани-
кюрша, она самый настоящий психотерапевт. Не сердитесь
на нее, прошу вас, – Саша улыбнулась принужденно. – У вас
есть минутка, чтобы выпить чашку чаю со старой дамой? –
продолжила Вера Семеновна.

Вера Семеновна, безусловно, была дама презанятная, и
Саше нравилось беседовать с нею, но вот сейчас не хотелось.
Она заметила, что с тех пор, как осталась одна, с тех пор,
как она внезапно пополнила многочисленный отряд мадам
Брошкиных, она перестала быть склонной к общению. Те-
перь на ней будто бы стояло клеймо неполноценности. Все
ее былые заслуги, все ее незаурядные качества будто бы пе-
речеркнуло это клеймо. Она сама, все ее существо, казалось,
было теперь сплошным клеймом неполноценности. Общать-
ся теперь Саше не хотелось, тем более с совершенно посто-
ронней дамой…

Она согласилась. Не хотела показаться невоспитанной.
Вечно мы делаем то, чего совсем не хотим, ради каких-то
условностей, ради каких-то там мифических правил прили-
чия.

– Будьте добры, принесите нам две чашки чаю в комна-
ту отдыха, – обратилась Саша к администратору. – Вы ведь
предпочитаете черный с бергамотом, если не ошибаюсь? –



 
 
 

спросила она Веру Семеновну. Та кивнула. – Мне зеленый
с липой. Спасибо.

Саша и Вера Семеновна сели друг против друга в высокие
кресла.

– О чем вы хотели поговорить?
– Могла бы, конечно, о своем здоровье, оно у меня в по-

следнее время слабовато стало, да, боюсь, вам это не инте-
ресно, – усмехнулась Вера Семеновна. – Знаете, милочка, вы
мне глубоко симпатичны. И мне больно видеть такую цвету-
щую юную даму, как вы, в столь плачевном состоянии.

Саша напряглась.
– Извините, мы не настолько знакомы, чтобы обсуждать

мою личную жизнь. Мне бы этого не хотелось.
– Да я и не предлагаю, милочка! Боже упаси! Я еще не со-

всем выжила из ума и все еще знаю толк в правилах прили-
чия. К тому же я как-никак была светской дамой! Да и сейчас
еще рановато сбрасывать меня со счетов в этом плане! – Вера
Семеновна горделиво выпрямилась. – Поэтому я предлагаю
поговорить о МОЕЙ личной жизни. Потому что мне, в отли-
чие от вас этого хочется. И не нужно на меня смотреть с та-
ким изумлением! У меня есть личная жизнь! И еще какая! –
старушка задорно подмигнула. – Мне нужен ваш совет.

– Да, я вас слушаю.
– Понимаете, милочка, – бывшая актриса перешла на те-

атральный шепот, – один джентльмен, на которого я имею
серьезные виды, пригласил меня сегодня на свидание. Ве-



 
 
 

чером мы встречаемся в одном респектабельном заведении,
кажется в «Пушкине». О! Там такая дивная атмосфера! Я
люблю там бывать. Но я безумно волнуюсь. Как девушка! –
Вера Семеновна зарделась.

– Но это же чудесно! У вас свидание!
– Да, но это мое первое свидание с этим господином. Хо-

тя, признаться, второе. Первое было лет сорок назад. Я тогда
была очень молода, лет тридцать пять мне было. Легкомыс-
ленная была, ветреная, мужчины так и вились вокруг меня,
как мотыльки, я и не относилась к ним серьезно. У меня уже
было тогда два брака за спиной, сын-подросток. Я избегала
серьезных отношений. Не знаю, поймете ли вы меня, но по-
сле двух мужей мне казалось, что мужчины меня обременя-
ют, лишают свободы, а я хотела порхать, как та стрекоза из
басни. Я хотела быть свободной, я больше не хотела никаких
обязательств. Я хотела влюбляться каждый день. Ведь толь-
ко влюбленность рождает вдохновение. Только драма рож-
дает желание творить. Тихие семейные будни меня угнета-
ли. Убивали во мне актрису. Я была ослеплена тщеславием.
Мнила себя великой актрисой. Воображала, будто меня не
зовут в кино и не дают главных ролей в театре из зависти.
Все это были козни и происки врагов. Только на старости лет
и поняла, что была не так уж и талантлива. А тогда… Впро-
чем, это теперь уже не важно. Валерий Петрович… Он был в
те времена блестящим офицером, полковником, настоящим
красавцем. Укараулил меня после спектакля с огромным бу-



 
 
 

кетом белых хризантем. Позвал меня в «Прагу», и там, за
армянским коньяком признался мне в любви. Да они все так
поступали, чтобы получить от меня желаемое. А этот был
особенный. Он говорил искренне. Я сразу ему поверила. Уж
что-что, а фальшь-то я чувствую сразу. Я ему поверила и тут
же испугалась… Что я ему могла предложить кроме своей
ветрености? Я его отвергла. Тогда мне казалось, что я по-
ступаю благородно – мне чудилось, что я вполне могу разру-
шить его жизнь, сделать его несчастным. Я тогда пребывала в
образе роковой женщины. – Вера Семеновна вздохнула. – Я
отдавалась каким-то хлыщам, сейчас я уже могу об этом го-
ворить, кого интересует прошлое всеми забытой старухи…
А порядочного мужчину я отвергла. А ведь он мог быть моей
судьбой. – В глазах пожилой дамы блеснули слезы… – А я
его упустила, глупо, самонадеянно упустила.

– Но он же снова объявился! – возразила Саша. – Кстати,
как он вас нашел?

– В одной социальной сети.
Саша расхохоталась:
– Вы сидите в социальных сетях?
– Не вижу ничего смешного! – старушка обиженно поджа-

ла губки. – Вы считаете, есть какие-то возрастные ограниче-
ния на пользование интернетом? Вы думаете, что люди мо-
его поколения не в состоянии освоить блага цивилизации?

– Простите ради бога, я восхищаюсь вами! Хотела бы я
остаться такой же молодой в вашем возрасте, но, признаться,



 
 
 

я сейчас чувствую себя древней старухой. А мне нет еще и
сорока.

– А вот это вы зря, милочка. Мне бы вернуться в ваши го-
ды! Самый благодатный возраст. Женщина за тридцать пре-
красна: она уже нашла свой стиль, она знает себе цену, у нее
есть материальное благосостояние, есть бесценный жизнен-
ный опыт… Хотя нет, не хочу возвращаться в ваши годы,
потому что для меня всегда лучшим был тот возраст, в кото-
ром я находилась. И сейчас у меня самый лучший возраст…
Но, милочка, а вдруг Валерий Петрович так не считает?

– Извините, я вас не совсем понимаю.
– Александра Васильевна, голубушка, у меня сегодня сви-

дание с мужчиной, который не видел меня сорок лет! Вы по-
думайте, вы вот себя старухой считаете, а ведь вы еще даже
столько на белом свете-то не живете, сколько мы не виде-
лись! Боже мой, боже мой! – запричитала Вера Семеновна! –
Я ведь не помолодела с тех пор! Боже мой! Боже мой! Целых
сорок лет! А вдруг он меня испугается?

– Вера Семеновна, вы прекрасно выглядите!
– Да, для своего возраста, но видели ли бы вы меня сорок

лет назад! Какой красавицей я была!
– Вы и сейчас красавица! Вы что же думаете, что он за это

время не изменился? К тому же он ведь должен догадывать-
ся, что прежней остаться невозможно. Это просто невозмож-
но! К тому же, если он нашел вас спустя столько времени,
значит, ему зачем-то это было нужно?



 
 
 

– А вдруг он просто поглумиться надо мной хочет? Ото-
мстить? Вдруг он задумал насладиться теми разрушениями,
что сотворило со мной время?

– Человек, который по-настоящему любил, не может так
поступить, – Ответила Саша убежденно.

– Вы слишком наивная девочка, – Вера Семеновна с со-
мнением покачала головой. – Чем сильнее человек любил,
тем больше подлостей он может совершить, когда разлюбит.
Человеческая природа слишком противоречива. В каждом
из нас с известной долей комфорта уживаются и ангелы, и
демоны.

– И все же мне хочется верить в лучшее. А что он вам
написал?

– Он написал, что счастлив видеть меня здесь. Рад, что я
в добром здравии, что я ничуть не изменилась. Вот старый
лис! – линялые голубые глазки старой леди зажглись юноше-
ским огнем. – Еще он писал, что все эти долгие-долгие годы
помнил обо мне. Женился, конечно, но обо мне помнил. Год
назад он овдовел. Думал, что не переживет этой потери, сам
уже начал готовиться к смерти, но дети обучили его работать
на компьютере. Он говорит, что после этого к нему вернул-
ся интерес к жизни. Интернет, говорит, спас его от одино-
чества, а уж когда он меня нашел, так, вообще, будто помо-
лодел лет на двадцать. Робко так, на свидание меня пригла-
сил. Не откажете ли вы мне, говорит, в чести отужинать со
мной. Тем самым, говорит, вы сделали бы меня несказанно



 
 
 

счастливым. Весьма галантный кавалер, весьма! Кстати, Ва-
лерий Петрович ушел в отставку в чине генерала. К тому же
он еще и состоятельный. Очень завидный жених. Судите са-
ми, как я могу отказаться от свидания с таким мужчиной? В
моем возрасте, милочка, разбрасываться кавалерами крайне
неосмотрительно. Ведь каждый из них может стать послед-
ним.

Саша еле сдержала улыбку. Она-то в свои тридцать шесть
убеждена, что ей уже ничего не светит, что муж был ее по-
следним мужчиной. А впереди годы одиночества и запусте-
ния.

– А чем я могу вам помочь? – спросила она с отчетливым
оттенком зависти в голосе.

– Ах, милочка! Мне совет ваш нужен, как дамы с изыскан-
ным вкусом, как мне нарядиться, чтобы не выглядеть слиш-
ком старой и слишком жалкой?

– Не говорите глупостей! – искренне возмутилась Саша. –
Вы не выглядите жалкой. К тому же мне ли вас учить наря-
жаться? Вы же настоящая икона стиля.

– Вы мне льстите, милочка.
– Вы хотите еще комплиментов? Что ж… Вы самая эле-

гантная из моих клиенток. Еще я уверена, что очень немно-
гие ваши ровесницы выглядят в вашем возрасте так же как
вы. А вам на вид не дашь больше пятидесяти пяти.

– Спасибо, – сдержанно поблагодарила Вера Семеновна. –
Мне сейчас редко делают комплименты, все чаще приходит-



 
 
 

ся на них напрашиваться, а это, согласитесь, несколько уни-
зительно.

Саша подумала, что чем напрашиваться на комплимен-
ты, проще принять свой возраст, принять свое старение как
неизбежность и стариться достойно, без всех этих нелепых
ухищрений по продлению молодости. Хотя осуждать легко,
а кто знает, что ждет ее, Сашу, когда ей перевалит за семь-
десят? Ей бы хотелось, чтобы рядом был любимый мужчина,
с которым бы они старились вместе. А бегать по свиданиям
в преклонном возрасте…Это, безусловно, достойно восхи-
щения, но ей, Саше, этого не хотелось бы. Тем более быть
одинокой, никому не нужной старухой. И хотя, казалось бы,
ей пока рано об этом думать, но уже сейчас есть предпосыл-
ки к тому, что быть ей одинокой старухой, раз уж она сей-
час одинокая женщина средних лет без каких бы то ни было
перспектив на изменение этого статуса…

Саша внимательно посмотрела на Веру Семеновну. Без-
условно, она не выглядела на пятьдесят пять, но и на даму
за семьдесят похожа не была. Она была все еще красива. Не
хранила следы былой красоты, а была именно красива зре-
лой, увядающей красотой. Было видно, что к помощи пла-
стической хирургии она прибегала, но без фанатизма. Все-
гда была подчеркнуто элегантна, всегда на каблуках. Нико-
гда Саша не видела Веру Семеновну с вульгарным макия-
жем, которым иногда грешат пожилые дамы: никаких тебе
тонн тонального крема и пудры, кричащих пятен румян, яр-



 
 
 

кой помады. Всегда легкий естественный макияж. Пожалуй,
Саша была несправедлива к Вере Семеновне – она стареет
именно достойно. Не предается унынию, открыта всему но-
вому, живет, а не доживает. Саша улыбнулась:

– Вера Семеновна, ничего не бойтесь! Ваш Валерий Пет-
рович будет вами очарован, даже не сомневайтесь. Мне по-
чему-то кажется, что с возрастом вы стали только лучше,
мягче. Научились ценить мужчин.

Вера Семеновна утерла уголки глаз кружевным платоч-
ком.

– Спасибо, милочка, спасибо! А еще говорят, что моло-
дежь у нас пошла черствая, эгоистичная. Правильно, я не
верила. Знаете, мне кажется, если я когда-нибудь начну ха-
ять молодежь, это значит, я сдалась, состарилась… Так, вы
думаете, милочка, мне нечего опасаться касательно Валерия
Петровича?

– Этого, конечно, я вам гарантировать не могу, но как го-
ворится, кто не рискует, тот не пьет шампанского, а вы ведь
будете его пить. Ведь непременно потребуете самого дорого-
го! Знаю я вас, проказницу.

– Да, я всегда была дорогой женщиной, – согласилась Вера
Семеновна. – Но раньше я была ветреной кокеткой. А сей-
час я, наконец, созрела для серьезных отношений. Так что,
возможно, я не стану заказывать самое дорогое шампанское,
чтобы не испугать потенциального жениха. Еще подумает,
что я транжира! Пора мне уже остепениться, пора! – пожи-



 
 
 

лая дама заливисто рассмеялась. – А вот вам, Сашенька, по-
ра уже немного пораспутничать. Пожить немного в свое удо-
вольствие. Познать радости жизни и… мужчин… Знаете,
среди них встречаются прелюбопытнейшие экземпляры! К
чему вам зацикливаться на одном? – Саша помрачнела. – Ну
что за выражение лица, милочка! Нда-а-а, пожалуй, распут-
ничать вам еще рановато, – Вера Семеновна покачала голо-
вой. – Распутничать нужно от жажды наслаждений, а не от
отчаянья! Сначала вам нужно излечиться. Хотите, подскажу
рецептик? Не панацея, конечно, но вполне действенный спо-
соб.

И тут Саша неожиданно для себя кивнула. Куда вдруг ис-
чезла ее гордость, куда подевалась ее маска уверенной в себе,
сильной женщины? Она готова была сейчас, как девчонка,
поверить в чудо. В волшебное лекарство, которое излечит ее
от несчастной любви, от этой неизбывной тоски. Благодаря
которому она снова сможет улыбаться.

– Это не очень быстрый способ, ведь всем известно, что
самый лучший лекарь – это время, – Вера Семеновна усмех-
нулась.  – По крайней мере, в молодости, когда еще есть
иллюзия, что человек располагает неограниченным коли-
чеством времени. А мой способ заключается в том, чтобы
учиться получать маленькие удовольствия от жизни путем
подражания.

– Это как?
–  Скажите, милочка, вас сейчас радует, например, тот



 
 
 

факт, что наступило утро?  – Саша отрицательно замотала
головой. – А я вот радуюсь, потому что вполне отдаю себе
отчет, что утро следующего дня для меня может не настать.
Вы радуетесь чашке кофе? Разговору с подругой? Любимо-
му блюду? Новым туфлям или сумке? Это ведь для вас обы-
денность? А для меня радость. Видите, в чем фокус? Все за-
висит от взгляда на вещи. Одних они радуют, а другие их
воспринимают как должное. А ведь можно изменить взгляд
на мелочи своей жизни.

– Извините, Вера Семеновна, не сочтите меня излишне
прямолинейной, но вы сейчас говорите прописные истины, –
возразила Саша раздраженно и несколько разочарованно. –
Я не раз читала об этом в психологической литературе.

– Вы меня не дослушали, милочка, – Вера Семеновна со-
бралась было обидеться, но все же решила продолжить иг-
рать роль великодушной наставницы. – Вы совершенно пра-
вы, все говорят, что ни одно событие в жизни не является
ни белым, ни черным, только наш взгляд окрашивает его в
тот или иной цвет. Все говорят о том, что нужно менять свой
взгляд на события, но никто не говорит, как. А у меня есть
способ. Так вы хотите его узнать? – Саша кивнула. – Я реши-
ла превратить это в игру. Очень занимательную игру. Я хо-
дила по ресторанам, магазинам, фитнес-центрам, ездила по
курортам, и наблюдала за людьми. Мне было интересно, от
чего люди получают удовольствие. И оказалось, что иногда
они наслаждались самыми неожиданными вещами. Выпить



 
 
 

пива или коньяка в Макдональдсе, разливая все это под сто-
лом. Вы бы видели счастливые лица этих мелких хулиганов.
Видела девушку в бассейне, которая совсем не умела пла-
вать, но смогла каким-то чудом пробарахтаться метра два и
не пойти ко дну. О! Ее красное от натуги и светящееся от
удовольствия лицо я не забуду никогда! Женщины, которые
в магазинах кругами ходили вокруг понравившейся пары ту-
фель! Как им было жалко денег, но как светлели их лица, ко-
гда они, наконец, решались купить эти чертовы туфли! Мо-
лодежь в барах, играющая в мафию или во что-нибудь еще!
Толстяки, с вожделением уплетающие любимые блюда! Про-
винциалы, с восторгом взирающие на Кремль! Бомж, с упо-
ением затягивающийся подобранным на асфальте бычком!
Вы не представляете, столько в мире вещей, от которых мож-
но получать удовольствие! Я, безусловно, не призываю вас
собирать бычки! Найдите себе что-нибудь более приятное.
Так вот, суть моего метода состоит в том, чтобы наблюдать
и подражать! О! Это такая дивная игра! Она дает такую без-
граничную свободу действий! Если вы раньше ни за что не
пошли бы одна в ресторан или в бар, не отправились бы пу-
тешествовать в одиночку, то теперь у вас есть и оправдание,
и цель – вы исследователь, вы охотник за удовольствиями!
Когда-то это меня спасло, к тому же я много нового узнала о
людях. Попробуйте! Милочка, вот сегодня же вечером, вме-
сто того, чтобы проводить вечер дома в одиночестве, вместо
того, чтобы сокрушаться по поводу своей несчастной доли,



 
 
 

наденьте свой самый обольстительный наряд и отправляй-
тесь в ресторан, сядьте в уголочек и наблюдайте. И только,
ради бога, непременно наплюйте на то, что могут подумать
о вас окружающие. Будьте выше общественного мнения! С
какой стати обращать на него внимание? Вы же сама себе хо-
зяйка! Почему вы должны равняться на каких-то чужих лю-
дей? Пусть они на вас равняются! В конце концов, все новее
создается теми, кто когда-то пошел наперекор общественно-
му мнению.

– Интересная идея, – протянула Саша. – Спасибо, Вера
Семеновна, за участие и советы.

– А вы уж простите меня за навязчивость. Я пытаюсь сдер-
живать свое желание во все вмешиваться, свойственное да-
мам моего возраста, но у меня не всегда получается.

– Пойдемте, я провожу вас к нашим мастерицам, они вам
масочки разные сделают, чтобы вы еще красивее стали и се-
годня в честь вашего свидания с потенциальным женихом,
вам скидка пятьдесят процентов.

– Вы слишком добры, милочка! Спасибо!
– Вовсе нет, я очень меркантильный человек, иначе я не

смогла бы вести бизнес, но сегодня я просто обязана сделать
вам маленький подарок, вы очень мне помогли.

Дамы расстались крайне довольные друг другом и полные
самых радужных надежд.

Вечер Саша провела дома. В стенаниях о своей несчаст-
ной доле. Она так и не нашла в себе сил отправиться на по-



 
 
 

иски удовольствий.
Это все чушь несусветная! – думала Саша. – Несусветная

чушь! Какие удовольствия в моем положении? Какие удо-
вольствия? День прошел, и, слава Богу! Господи, когда-ни-
будь я смогу снова радоваться? Когда-нибудь я смогу снова
смеяться? Когда-нибудь я смогу получать удовольствие хоть
от чего-нибудь? Когда-нибудь настанет этот день? Господи,
сделай так, чтобы он настал как можно скорее! Отчего такая
несправедливость? Старуха семидесяти пяти лет проводит
вечер в ресторане в обществе мужчины, у нее свидание, а я
вот уже несколько недель провожу вечера в полном одино-
честве.

Я ведь еще молода, очень молода. Вера Семеновна права,
я еще очень молода! Отчего же я чувствую себя такой ста-
рой? Тридцать шесть лет, это ведь возможно, еще даже и не
середина жизни. Если, допустим, я доживу до восьмидесяти.
И ведь мне нужно как-то прожить еще сорок четыре года.
И не могу же я сорок четыре года жить в полном унынии.
Так ведь не бывает. Значит, будут у меня в жизни еще радо-
сти! Будут успехи! Будет новая любовь! Боже! Мне тридцать
шесть лет, а у меня еще нет детей! А вдруг у меня никогда их
не будет? Вдруг у меня никогда больше не будет мужчины и
детей тоже не будет? Ничего страшного, можно обратиться
к искусственному оплодотворению. А почему у меня до сих
пор нет детей? Боже, почему я только сейчас об этом заду-
малась, когда я осталась совсем-совсем одна? Почему он не



 
 
 

хотел детей? Почему он всегда был против детей? Почему я
не настояла? Почему я только смеялась, когда он говорил:
«У тебя уже есть большой ребенок, зачем тебе еще один?».
Ненавижу! Из-за тебя я потеряла время! Сколько времени
упущено! Ты отнял у меня лучшие годы детородного пери-
ода! Из-за тебя у меня нет детей! Из-за тебя я совсем одна!
Почему, почему я тогда выбрала тебя? Почему любой выбор
по прошествии времени нам кажется неправильным?



 
 
 

 
Турция. Кемер. 5 лет назад

 
Саша давно заметила, что женщина пользуется наиболь-

шим спросом тогда, когда она уже занята.
Она приехала в Турцию, чтобы побыть одной. Влад прие-

хал в Турцию, чтобы найти сексуальные приключения, а ес-
ли повезет, то и любовь. Мужчины, как это ни странно зву-
чит, для некоторых женщин, тоже ищут любовь. Саше тогда
не удалось побыть одной. А Влад нашел свою любовь, но не
счастье.

Саша всегда считала себя особой довольно приземленной.
Романтика была ей чужда. Так уж получилось, что в этом ми-
ре она не то что бы жила, она выживала. Какая уж тут роман-
тика? Она не верила во всякие глупости вроде любви с пер-
вого взгляда и курортных романов, заканчивающихся фра-
зой: «Они жили долго и счастливо и умерли в один день».
В ее жизненную концепцию эти легковесные явления, попа-
хивающие детсадовской наивностью, никак не вписывались.
И вдруг…

– Послушай, ну зачем тебе выходить за него замуж? – во-
прошает Влад и с отчаяньем заглядывает в Сашины глаза. –
Ну, зачем?

– Все уже решено, – отвечает Саша, и глаза отводит. Тем
более что в них уже плещутся непрошенные слезы. – Уже все
решено… Свадьба через месяц. Платье купила… Белое…Я



 
 
 

в нем похожа на принцессу. Ты бы видел меня в этом платье!
– Я бы очень хотел увидеть тебя в этом платье, но не рядом

с этим жиголо, твоим женихом, а рядом со мной. Оставь себе
это платье, но смени мужчину!

– Я не могу, я обещала… И я люблю его, – долгая пауза. –
Наверное.

Они сидят за столиком в пляжном баре в парке Мун Лайт.
Их босые ноги утопают в теплом июльском песке. На их ли-
цах пляшут отблески пламени костра. Совсем рядом, в шум-
ных волнах прибоя танцуют какие-то парочки. Для них от-
дых только начинается. Для Саши и Влада все уже закончи-
лось. Он отказывается в это верить. Для нее это очевидно.
Никому из них не хочется, чтобы все закончилось.

– Ломать свою жизнь только потому, что ты кому-то что-
то там обещала? Тебе не кажется, что это глупо? Женская
логика, мать ее! – горячится Влад. – Тебе со мной будет луч-
ше. Ты же сама говорила мне прошлой ночью, что тебе ни-
когда ни с кем не было так хорошо!

– Влад, я же даже фамилии твоей не знаю! О чем ты го-
воришь? Откуда ты можешь знать, с кем мне будет лучше?
Откуда ты можешь знать, что тебе будет хорошо со мной?

– Ястребов, – выкрикивает Влад.
– Что ястребов?
– Моя фамилия – Ястребов. Мне двадцать девять лет, я

не женат и никогда не был. Я работаю в банке и у меня очень
хорошие перспективы карьерного роста. Собственно, я уже



 
 
 

начальник отдела. У меня есть своя квартира в Москве. Я
не богат, но и не беден. Я коллекционирую пивные пробки,
обожаю гонять на байке, сочинять песни и играть на гитаре.
И я люблю тебя!

– Крылова. Моя фамилия Крылова. Мне тридцать один
год. Я предприниматель. У меня тоже есть своя квартира в
Москве. Я не слишком богата, но и не бедна. Я все привыкла
делать сама. Иногда я не чувствую себя женщиной, потому
что я слишком много работаю, всегда сама принимаю реше-
ния и несу за них ответственность. У меня нет времени на
увлечения. И я не люблю тебя. Пойми, не люблю!

Саша не хотела быть жестокой, она не хотела делать боль-
но Владу, но она должна была прекратить это безумие. Уже
через несколько часов она вернется к своей обыденной жиз-
ни. Уже через несколько часов она снова взвалит на свои
плечи груз ответственности за свой бизнес, за своего непу-
тевого избранника, который умеет лишь витать в облаках
бессмысленных прожектов и любить ее, Сашу. Уже через
несколько часов она снова станет прагматичной москвич-
кой провинциального происхождения, в жизни которой есть
лишь цели, к которым нужно стремиться. И вершины, ко-
торые необходимо покорять. Уже через несколько часов…
Почему эта сказка должна закончиться? Откуда вообще взя-
лась эта сказка? Как она, порядочная женщина, могла стать
необузданной вакханкой? Как она могла изменить жениху за
месяц до свадьбы? И почему она даже не испытывает угры-



 
 
 

зений совести? Кто она, черт возьми, такая? Та ли она на са-
мом деле, кем привыкла себя считать? Ей нравится быть вак-
ханкой! Ей нравится быть женщиной, а не машиной по зара-
батыванию денег. Ей нравится быть женщиной, а не нянькой.
Ей нравится, когда за ней ухаживают, когда о ней заботят-
ся. Зачем ей выходить замуж за Питера Пена? Может быть,
Влад прав? Жизнь ведь может быть праздником, а не чере-
дой унылых будней, подчиненных могущественному слову
«должна».

– А я тебе не верю, – говорит Влад и увлекает ее танцевать
под звуки тантамов. Отблески пламени костра пляшут на их
телах, извивающихся в прощальном танце обреченной стра-
сти. Блещут звезды, плещут волны. Как скоро это курорт-
ное счастье закончится. Почему еще никто не придумал, как
можно останавливать мгновения?

Они возвращаются за столик. Они пьют красное вино.
Она смотрит ему в глаза. Старается запомнить. Глаза, гу-
бы, улыбку, печальную морщинку на переносице. Интерес-
но, сколько она будет их помнить? А зачем их помнить? Это
же всего лишь эпизод ее жизни, который куда безопаснее
забыть. Но ведь этот эпизод может стать чем-то большим?
Ведь может? Или нет? Только она прямо сейчас может это
решить. Больше никто.

– Если ты его так любишь, почему ты приехала сюда од-
на? – допытывается Влад. Он все еще не теряет надежды.

– Я очень много работала, чтобы накопить на эту свадьбу.



 
 
 

Я ведь с детства мечтаю, что у меня будет настоящая свадьба:
с белым платьем, с фатой, с тортом, с гостями… А эта меч-
та не такая уж и дешевая, – Саша усмехается. – В общем, я
очень много работала и устала. Я поняла, что если я прямо
сейчас куда-нибудь не уеду, я просто не выдержу. И вот я
здесь.

– А почему ты не поехала с ним?
Саша замолкает, но потом, повинуясь порыву пьяной, от-

пускной откровенности, решает все-таки признаться:
– А от него я тоже смертельно устала. Видеть уже не мог-

ла. Я крутилась как белка в колесе, чтобы заработать нам на
свадьбу, а он…

– А что он?
– А он придумывал, как открыть бизнес по продаже ка-

ких-то очередных мыльных пузырей. Любой его бизнес-про-
ект похож на мыльный пузырь. И вот он лежал на моем ди-
ване и придумывал какой-то очередной безумный проект
мгновенного обогащения. А я крутилась как белка в колесе.

Влад рассмеялся:
– Чудесная история! А кто из вас кого замуж-то позвал?

Тут, действительно, женщиной себя перестанешь чувство-
вать, – в Сашиных глазах лисьим хвостом мелькает злость.
Влад будто бы ничего не заметил. – Ты его замуж позвала?

– Нет! Он меня! – отвечает Саша. В ее голосе звучит сдав-
ленная ярость, – он меня очень любит. Он не может жить
без меня.



 
 
 

– Ну, разумеется, как он сможет жить без своей кормили-
цы? Ведь это ты его содержишь?

– Он тоже зарабатывает… Просто немного. Пока немного,
но у него большой потенциал. Я уверена!

– Ты сама себя сейчас пытаешься убедить?
– Разве деньги главное в отношениях? – Саша почти кри-

чит. – Какая разница, кто зарабатывает деньги, муж или же-
на? Главное, чтобы людям было хорошо вместе! А нам хоро-
шо вместе! Он обо мне заботится, он каждый день говорит,
какая я красивая, какая я замечательная! Он такой нежный!

– Именно потому, что он такой потрясающий мужчина,
ты от него и сбежала!

– Я не сбежала, я просто поехала отдохнуть. Имею я право
на отдых?

–  Ну, разумеется, это конституционное право каждого
гражданина России.

– Ты просто ревнуешь!
– Да, я просто ревную! То есть я не просто ревную, я очень

сильно ревную! Иди сюда, чужая невеста! – Влад берет Са-
шу за руку и притягивает к себе. Она не сопротивляется. –
Я не знаю, что там будет дальше, но эта ночь наша, только
наша. И я слышать больше ничего не хочу о твоем чертовом
женишке!..

На рассвете они сидели на мраморных ступенях отеля и
ждали автобус, который должен был забрать Сашу в аэро-
порт. Влад оставался еще на три дня.



 
 
 

– Я тебя очень прошу, не выходи за него замуж! Как ты не
понимаешь, ты совершаешь ошибку! – шептал Влад Саше в
ухо и гладил ее колени.

– А что ты мне можешь предложить взамен? – спроси-
ла Саша и зевнула. Больше всего на свете она сейчас хотела
спать. Для нее вся эта пляжная влюбленность уже закончи-
лась. Она была уже на пороге реальности.

– Я сам на тебе женюсь!
– Очнись, детка! У нас был всего лишь курортный роман!

Много ли ты знаешь курортных романов, которые заканчи-
вались свадьбами? Вся твоя страсть испарится в то мгнове-
ние, когда ты сойдешь с трапа самолета в Москве. А, может
быть, и раньше. Уже сегодня ты можешь встретить смазли-
вую курортницу из вновь прибывших, и с тобой случится но-
вая любовь!

– Может быть, ты и права, но сейчас я тебя люблю, и мне
кажется, что мы были бы хорошей парой. Мне кажется, ты
именно та женщина, которая мне нужна… А он… Незави-
симо от того, есть я в твоей жизни или нет, он тебе не пара.
Ты так и будешь нянчить его и ждать, когда же он, наконец,
разбогатеет. А он не будет богатеть, потому что у него для
этого не будет стимула, у него ведь есть ты, ломовая лошадь.
Его жена, боевая подруга, мать… А однажды он сбежит, по-
тому что не сможет тебе простить, что ты его содержала. Это
же такое унижение для него! Он же мужик! Или разбогате-
ет, что вряд ли, конечно. И тогда, тем более, сбежит, пото-



 
 
 

му что мамка ему больше не будет нужна! А меня не нужно
содержать, я сам умею зарабатывать. Не хуже тебя, поверь
мне! Мне женщина нужна, любовница, жена! Я бы баловал
тебя… Ты бы родила мне сына и дочку, и мы бы вместе их
баловали!

– Почему романтически настроенные мужчины встреча-
ются исключительно на берегах всевозможных морей, а в ме-
гаполисах бродят только прожженные циники, эгоисты и же-
ноненавистники?.. Почему не едет автобус? Почему он опаз-
дывает?

– Вот и хорошо, что опаздывает! Санечка, неужели ты ду-
маешь, что наша встреча была случайной? Так ведь не быва-
ет. Ничего случайного не бывает.

– И что же может означать наша встреча?
– Для кого?
– Для меня, например?
–  Ну…  – Влад задумался.  – Например, судьба могла

непрозрачно намекнуть, что не так уж сильно ты и любишь
своего жениха, если оказалась в постели со мной. А, может,
она не намекнула, а прямо сказала, что не нужно тебе быть
с тем мужчиной, а нужно быть вот с этим, потому что он
подходит больше, и будешь ты с ним счастливее. Да она про-
сто дала тебе шанс изменить свою жизнь, свернуть на другой
путь, быть с другим мужчиной! Все же ясно, как божий день!

– А может, судьба предоставила мне возможность понять,
правильно ли я сделала свой выбор? Правильно ли я выбрала



 
 
 

своего единственного мужчину из миллионов других?
– И как? Правильный выбор ты сделала?
– А вот и автобус! – Саша поспешно вскочила. – Да ни в

чем она не была сейчас уверена! Ей хотелось поскорее уехать
от Влада. Еще больше ей хотелось с ним остаться. Что луч-
ше – новое, манящее своей неизвестностью или проверен-
ное, надежное, пусть и не слишком подходящее старое? –
Прощай! Ты потрясающий! Почему же ты мне не встретился
раньше?

Они порывисто обнялись. Что может быть слаще про-
щального объятья? Что может быть горше прощального объ-
ятья?

– Я буду ждать твоего звонка, – прошептал Влад, когда
оторвался от Сашиных губ, от ее тонкого тела, покрытого
красноватым загаром.

– Заходите в автобус, – сказала девушка-гид. – Нам пора
ехать…

Саша так и не позвонила Владу. Она собиралась. Она да-
же мечтала об этом, когда ехала в аэропорт. Она представля-
ла себе, как звонит ему, когда летела в самолете. В ее дерз-
новенных мечтах она даже пускалась во все тяжкие, броса-
ла жребий и переходила Рубикон – убегала от своего жени-
ха-неудачника и жила долго и счастливо со своим самоуве-
ренным героем-любовником. И рожала от него детей, и они
вместе их баловали. Но когда в зале прилета Домодедово ее
встретил сияющий, счастливый, такой родной мужчина, ко-



 
 
 

торый вскоре должен был стать ее мужем, она устыдилась
и своих нелепых мечтаний, и связи свой курортной устыди-
лась и предпочла о ней забыть поскорее. Это был всего лишь
предсвадебный дурман. Паника. Истерика. Услада усталого
тела. Небольшой карнавал под наглыми огромными турец-
кими звездами, случившийся почти во сне, в пьяном угаре
ол-инклюзива. Что угодно, только не любовь. Ничего вообще
не было. Не было никакого Влада. Не было никакой страсти.
И сожалений никаких быть не должно. Она о нем не вспоми-
нала. До тех пор, пока все у нее было относительно хорошо,
до тех пор, пока не сбылось пророчество Влада, пока от нее
не сбежал муж, которому больше не нужна была мамка… А
вдруг Влад все еще ждет ее звонка?



 
 
 

 
Москва. Кафе. Вечер пятницы

 
На принятие положительного решения относительно це-

ленаправленного поиска удовольствий у Саши ушла целая
неделя. Оказалось, что это не так-то просто – искать в жизни
удовольствия вместо страданий…

Она долго шла по неугомонной Тверской, поливаемой но-
ябрьским ледяным дождем. Выбирала, куда бы ей зайти, где
ее одинокое появление будет уместно. В итоге зашла в пер-
вое попавшееся кафе, когда совсем уж одолел холод. Там бы-
ло тепло, шумно и накурено. Ни один человек, кроме адми-
нистратора, не взглянул на нее. И, действительно, что на нее
смотреть? Так, не слишком молодая худая женщина в непри-
метном черном пальто с намокшими от дождя длинными во-
лосами. Не слишком привлекательное зрелище.

– Вы одна? – спросила Сашу юная девушка-администра-
тор. Саше показалось, что в ее голосе промелькнуло презре-
ние.

– Да, забежала к вам погреться. На улице совершенно от-
вратительная погода, – почему-то начала оправдываться Са-
ша.

Девушка понимающе улыбнулась и проводила посети-
тельницу к самому маленькому столику в кафе. Однако ря-
дом с ним стояло два стула.

– Это что же, столиков для одного не существует? – поду-



 
 
 

мала Саша. – Сколько в этом городе одиноких людей? Сотни
тысяч, а то и миллионы. И никто-никто не решается это про-
демонстрировать публично? Никто не решается посидеть в
одиночку в кафе? Все вон, кто вдвоем, кто в компании. Оди-
ночество, это что же, признак неполноценности? Это что же,
появляясь одна в кафе, ты признаешь, что совсем-совсем ни-
кому не нужна? Но никому, разумеется, не хочется в этом
признаваться. А вдруг обо мне подумают, что я от отчаянья
пришла сюда сниматься? Что там говорила Вера Семеновна:
«нужно быть выше общественного мнения»? Так вот, я вы-
ше общественного мнения. Я выше общественного мнения.
И вообще, у меня здесь миссия – я охотница за удовольстви-
ями. У меня здесь намечается приключение созерцательного
характера. А что, наблюдать за чужими приключениями, это
ведь тоже приключение!

Для начала Саша заказала себе чашку кофе. Для разми-
ночки. Но сейчас она посмотрит, какой напиток и какое блю-
до вызывает у публики наибольший веселящий эффект и за-
кажет себе тоже самое. Когда Саша сделала первый глоток
кофе, приятное тепло разлилось по ее пищеводу, когда она,
наконец, согрелась, она вдруг почувствовала, что счастлива.
Да разве это важно, что она сейчас одна? Она ведь жива. Она
может сейчас сидеть в кафе и пить этот чудесный кофе. Ну,
подумаешь, она сейчас одна, но ведь уже завтра все может
измениться. Да что завтра, уже через несколько мгновений
все может измениться! Ведь в жизни нет ничего постоянно-



 
 
 

го. И одиночество – это тоже не навсегда…
Она выбрала двух девиц. Было им лет по двадцать пять-

двадцать семь, были они слишком тщательно одеты и накра-
шены для вечера пятницы и этого вполне демократичного
кафе. Девицы задорно пили шампанское и довольно вяло ко-
вырялись в карпаччо из лосося с рукколой. До Саши доле-
тали обрывки их разговора. Они обсуждали каких-то муж-
чин. Кто как на кого посмотрел, кто что сказал, и что все это
может значить. Главный вопрос повестки дня – влюблен ли
некий Кирилл в девицу в изумрудной атласной блузке, или
эта влюбленность не более чем плод ее уставшего от одино-
чества воображения. Девицам было весело. Их явно забав-
ляла эта дивная игра в разгадывание психологических ребу-
сов. Это явно наполняло их жизнь неким призрачным смыс-
лом. Чем, в конце концов, придуманная любовь хуже насто-
ящей? Главное, чтобы она была. Девицы пребывали в пред-
вкушении чуда. А та, в изумрудной блузке, постоянно глу-
по улыбалась, глаза ее смотрели мимо реальных предметов и
людей. Взгляд ее был устремлен куда-то внутрь себя, в фан-
тазии, туда, где ее роман с этим Кириллом уже происходил.
Там все у них уже было. Девица была влюблена…

Саша заказала себе шампанского и карпаччо с рукколой.
Все как у девиц. Вряд ли Саша могла бы прямо сейчас влю-
биться, но никто ведь не запретит ей мечтать о любви и ри-
совать светлый образ будущего любимого. В своем вообра-
жении она могла создать кого угодно – самого красивого, са-



 
 
 

мого умного, самого заботливого и самого успешного муж-
чину. И вот она уже бежала по кромке прибоя в прозрачном
белом платье с белокурым, загорелым, стройным, высоким
красавцем. Он кружил ее, опрокидывал в волны и они цело-
вались. Поцелуи были соленые, сладкие и головокружитель-
ные… Вот оно, наслаждение номер один в новой коллекции
Сашиных удовольствий – позволить себе мечтать. Не копать-
ся бесконечно в прошлом, а устремиться в будущее. Да и в
настоящем ей в данный момент было весьма комфортно.

– Вы одна? – Саша была грубо вырвана из объятий во-
ображаемого красавца низким, хрипловатым мужским голо-
сом. Снова этот дурацкий вопрос. Перед ней стоял молодой
человек лет тридцати, не слишком высокий, темноволосый,
в светлых джинсах и черном пальто, похожем на бушлат. –
Там очередь на входе образовалась, а я замерз страшно, при-
шлось соврать, что я с вами. Можно присесть за ваш столик?
Я не буду слишком навязчив, – он обаятельно улыбнулся.

Саша растянула губы в улыбку, пытаясь скрыть досаду, и
кивнула. А ведь могла бы и отказать – она только-только на-
чала получать удовольствие от того, что в данный момент со-
всем одна. Откуда он взялся? Зачем? Она была сейчас рас-
положена к созерцанию, но отнюдь не к новым знакомствам.

Молодой человек снял свой бушлат, повесил его на ве-
шалку и плюхнулся на стул напротив:

– Спасибо, – произнес он и снова обаятельно улыбнулся,
жестом подозвал официанта, не заглядывая в меню, заказал



 
 
 

бокал пива и пасту с белыми грибами, достал из кармана си-
гарету и закурил с явным удовольствием. – Вы не возража-
ете? – спросил он запоздало. Саша не возражала. Она при-
нялась за свою рукколу, но, оказалось, что есть в непосред-
ственной близости от совершенно незнакомого, симпатич-
ного мужчины не так уж и уютно. Удовольствие было без-
надежно испорчено. Она тоже достала из сумочки сигарету.
Молодой человек предупредительно поднес ей зажигалку.

– Вы не беспокойтесь, как только освободится столик, я
пересяду, не хочу вам мешать, – сказал он виновато.

Саша оглянулась вокруг – все были поглощены едой, на-
питками, разговорами: уходить никто не собирался.

– По-моему, это случится очень нескоро, – усмехнулась
Саша, – раз уж нам предстоит разделить трапезу, предлагаю
познакомиться. Отужинать со знакомым человеком, как мне
кажется, гораздо приятнее, чем с незнакомым.

– Борис! – представился молодой человек и снова улыб-
нулся. На сей раз не просто обаятельно, а с оттенком тепло-
ты и приязни.

– Алиса! – соврала Саша. Так она называла себя в далекой
юности, когда знакомилась с парнями – ей казалась, что это
имя добавляло ее образу таинственности. В те времена она
наивно полагала, что в женщине непременно должна быть
какая-то загадка, а лучше несколько. Она воображала, что
таинственность эта добавляет ей притягательности. Ни с од-
ним из тех, кому она назвалась Алисой у нее так ничего и не



 
 
 

вышло. И время уже стерло их имена и лица из всех архивов
ее памяти. Наверное, глупо надеяться, что этот вот мужчи-
на напротив, в синем джемпере из тонкого трикотажа с v-об-
разным вырезом, может быть ее половинкой. Хотя, он, без-
условно, весьма неплох – широкие плечи, яркие голубые гла-
за, чувственные пухлые губы и подбородок, который неко-
торые романисты называют волевым. И пальцы у него, длин-
ные, тонкие. Аристократичные пальцы. Она даже представи-
ла, как он касается этими своими пальцами ее спины. Тут же
отогнала эту фантазию, ибо тело ее, изнуренное долгим от-
сутствием любви, тут же впало в томление, которое в данной
ситуации было неуместным. Неуместным, потому что Саша
не спит с кем попало. Потому что этот человек явно не был
ее половинкой. Потому что она вряд ли еще его увидит. И
она уже назвалась Алисой, а это значит, что ничего путного
из этого случайного знакомства не выйдет. Проверено. И не
раз.

– Книжное какое-то имя, ненастоящее. Вас на самом деле
так зовут? – засомневался Борис.

– Какая разница? – пожала плечами Саша. Сегодня побуду
Алисой.

– Алиса, так Алиса, – тут же согласился Борис. Ему при-
несли пиво. – Ну, за знакомство! – провозгласил он и поднял
свой бокал.

Саше отчего-то захотелось, чтобы этот мужчина, который
сидел с ней сейчас за столиком, проявил к ней хоть какой-то



 
 
 

интерес. Чтобы во взгляде его читалось желание, чтобы он
начал распушать перед ней хвост, начал что-то рассказывать
о себе, хвастать существующими и несуществующими успе-
хами. Ей хотелось, чтобы он начал ее соблазнять. Но Борис
молча пил свое пиво и разглядывал нарядных девиц за со-
седним столиком. Они были молоды и веселы. А Саша дав-
но уже не молода и особых поводов для веселья у нее тоже
не было, хоть и заглянула она в это кафе в поисках удоволь-
ствия и радости.

– Почему вы один? – спросила она. – Вечер пятницы, все
в компаниях, а вы один.

– Вы же тоже одна. Что в этом такого?
– Я жертва обстоятельств, и если, честно, мне бы очень

не хотелось сейчас быть одной, но… Я одна, и пытаюсь сей-
час найти хоть какие-то плюсы в этой ситуации, но, к сожа-
лению, пока не получается, – Саша совсем помрачнела.

–  Тоже мне повод для грусти – одна,  – усмехнулся Бо-
рис. – Иногда очень полезно побыть одной. Природа, как го-
ворится, не терпит пустоты, и пустой стул за вашим столи-
ком недолго оставался таковым. Случай занес на него меня, –
он мило улыбнулся. Но не кокетливо и не заинтересованно,
заметила про себя Саша. – Веселее, Алиса, веселее. Знаете,
одиночество это не так уж и страшно. Это всегда обещание
новых встреч. Можете мне поверить, уж я-то в этом разби-
раюсь.

– Вы что же, волк-одиночка, закоренелый холостяк?



 
 
 

– Это вы что же, сейчас так неуклюже пытаетесь выяснить
мое семейное положение? Уж не приударить ли вы за мной
решили? – Борис рассмеялся.

Саша обиженно поджала губы.
– Вот еще! Не льстите себе!
Борис хохотал еще сильнее.
– Вы сейчас очень напоминаете пятнадцатилетнюю дев-

чонку. Вы, наверное, давно не общались с посторонними
мужчинами.

– С чего это вы взяли?
– О! Я великий психолог. Могу многое рассказать о чело-

веке, взглянув на него два раза.
– И что вы можете рассказать обо мне?
– Я очень дорогой психолог, но ладно уж, так и быть, рас-

скажу вам, что было, что будет, чем сердце успокоится. В
конце концов, вы оказали мне услугу, когда пустили за свой
столик, – Борис пристально посмотрел Саше в глаза. – Нач-
нем с того, что никакая вы не Алиса. Это ваш, творческий,
так сказать псевдоним. Так? – Саша кивнула. – Вам около
тридцати лет. Может быть чуть меньше, может быть чуть
больше. Так?

– Ну-у… почти.
– Больше или меньше?
– Неприлично задавать барышне такие вопросы.
–  Пусть барышня не забывает, что она сейчас находит-

ся на приеме у самодеятельного психолога, а это все равно,



 
 
 

что на исповеди. Психологам и священникам не врут. И еще
не врут случайным попутчикам в поезде Москва – Владиво-
сток. Представьте, что я он и есть. – Борис сурово погрозил
пальцем.

– Мне тридцать шесть, – призналась Саша.
–  Не сочтите за комплимент, но вы выглядите моложе.

Идем дальше. Вы недавно расстались с мужем или с бой-
френдом. Так? – Саша кивнула. – Это он от вас ушел? – Она
снова кивнула и опустила глаза – они начали наполняться
слезами. Только этого еще не хватало, разреветься в публич-
ном месте, да еще перед едва знакомым мужчиной. – И сей-
час вы считаете всех мужиков редкостными мерзавцами, по-
донками и негодяями?

– Не так все запущено. Только одного.
– Это радует. Значит, я могу сделать вывод, что меня вы

не считаете негодяем. Продолжаем сеанс. Вы неожиданно
остались одна и теперь решительно не знаете, что делать с
этим одиночеством, вам в нем не комфортно. Вы привыкли
делить жизнь на двоих, а тут на тебе… Одна, совсем одна!
Неуютно вам с собой наедине-то. Плюс, когда расстаешься
с близким человеком, ты теряешь не только его, ты теряешь
еще и привычный образ жизни. А это же кошмар! Это ужас!

– Откуда вы все это знаете?
– Людям кажется, что они выбирают разные дороги, но

в итоге все мечутся по одному и тому же замкнутому кру-
гу: любовь, ненависть, предательство. Я тоже через это про-



 
 
 

шел… несколько лет назад.
Саша печально вздохнула:
– И как вы справились тогда?
– Выбрал свободу. Решил быть один.
– Но ведь одиночество, это проклятие нашего времени.

Все боятся остаться один на один с собой. Все спасаются от
одиночества как могут. Кто живет не понятно с кем, лишь бы
не быть одному, кто переселяется в виртуальное простран-
ство и заводит сотни и тысячи, так называемых друзей в со-
циальных сетях и все только ради того, чтобы создать иллю-
зию, что ты не один в этом мире. Я знаю дамочек, которые
даже детей рожали с одной единственной целью, чтобы в ста-
рости было кому принести пресловутый стакан воды. А вы,
значит, плюнули на все и на всех и выбрали свободу?

– Абсолютной свободы не бывает, вы же понимаете. Есть
только разные степени несвободы. У меня вот она неболь-
шая. И я вовсе не отшельник. У меня много друзей, но, тем
не менее, когда я совсем один, мне хорошо.

–  А когда вы возвращаетесь в свой дом, где вас никто
не ждет, неужели вам это нравится? По-моему, это самый
страшный момент в одиночестве, когда ты приходишь до-
мой, а там тишина. И ты включаешь телевизор или радио,
чтобы хоть как-то заполнить эту тишину, ты создаешь види-
мость, будто в твоей квартире кто-то есть. Хотя бы эти муж-
чины и женщины из телевизора, которые даже не подозрева-
ют о твоем существовании. Неужели к этому можно привык-



 
 
 

нуть? – Саше снова захотелось плакать. Она уже представила
момент своего возвращения домой, и он, как обычно, в эти
последние несколько скорбных недель, вверг ее в тоску и от-
чаянье. Она даже допустила смелую мысль, которую не поз-
воляла себе несколько замужних лет, что если бы мужчина,
который сидел сейчас напротив, предпринял попытку ее со-
блазнить, она бы не устояла. Собственно, она и сама была го-
това его соблазнить, но уже совершенно забыла, как это де-
лается. К тому же она воображала себя сейчас очень непри-
влекательной: некрасивой, унылой, никому не нужной жен-
щиной. Разве может кому-то понравиться человек, которого
отвергли, которого вышвырнули из своей жизни, как старый,
отслуживший свое видеомагнитофон. К черту все мораль-
ные запреты, которые она сама себе же и напридумывала.

Права, Вера Семеновна, права… Нужно бы ей пораспут-
ничать. Только вот как нужно распутничать, пожилая актри-
са не сказала. Как вызвать интерес у мужчин, она не посо-
ветовала. А этот вот Борис, сидит сейчас с ней, изобража-
ет крутого психолога исключительно из жалости и какого-то
унизительного сострадания, а вовсе не из желания ее обо-
льстить. Это хорошо, что на свете есть добрые люди, способ-
ные придти на помощь едва знакомому человеку, только вот
человеку этому нужно сейчас совсем другое – не слова, а по-
целуй, внезапно возникшая страсть, пусть даже и продлит-
ся она всего несколько часов. Саше хотелось сейчас чувство-
вать себя желанной. Но Борис тем временем говорил весьма



 
 
 

участливо, но абсолютно бесстрастно:
– А мне нравится возвращаться в свою пустую квартиру.

Мне нравится, что у меня вообще есть дом. Ведь если заду-
маться, в этом городе сотни тысяч живут с перманентным
чувством бездомности, маются по съемным углам и даже не
мечтают о собственной квартирке. А мне нравится мой дом.
И мне нравятся его тишина и пустота. Я включаю свет, и из
темноты появляется мой собственный мир, который я создал
специально для себя. И я могу в нем делать все, что захочу:
могу валяться на диване прямо в ботинках, могу сидеть пе-
ред телевизором, пить пиво и есть чипсы. И меня абсолютно
не беспокоит, что я после этих посиделок, весь ковер покрыт
крошками, а пустые бутылки я могу неделями забывать вы-
кинуть. Это мое пространство! Это моя жизнь, и я могу себе
позволить роскошь, делать все, что мне вздумается. И никто
тебя не пилит за поздние возвращения домой, не говорит ча-
сами о каких-то пустяках, когда тебе просто хочется побыть
в тишине, никто не закатывает сцен ревности к другим жен-
щинам, к работе, к компьютеру, к машине, ведь вы, милые
дамы, можете ревновать к чему угодно. Никто не льет слезы
по любому поводу. Да, мне безумно нравится жить одному!
Это такое счастье! Я уже даже и не представляю, кого-то еще
в своем доме.

Саша раньше и не задумывалась, что в одиноком бытии
есть какие-то плюсы. Она была склонна видеть одни лишь
минусы. Она тут же припомнила, как портилось у нее на-



 
 
 

строение, когда возвращалась домой после работы усталая,
нагруженная пакетами из супермаркета, и встречал ее рав-
нодушный муж, который был не слишком-то и рад ее видеть,
потому что оторвала она его от любимой компьютерной иг-
ры. Как он целовал ее в щеку, но это была лишь дань тради-
ции и ничего больше.

Вспомнила, как громоздились в мойке на кухне горы по-
суды, которую любимый муж так и не удосужился помыть,
хоть и просидел дома целый день. Вспомнила, как вместо то-
го, чтобы просто отдохнуть, загружала всю эту посуду в ма-
шину, разбирала пакеты с продуктами, готовила ужин, а муж
тем временем возвращался к своим играм, а, может быть, и
виртуальному флирту. Он возвращался в реальность и к ней,
к Саше, только когда ужин был готов, и она звала его за стол.

Как же он ее тогда раздражал. Какой несправедливостью
ей представлялось то, что этот бездельник наслаждается
жизнью, а она непрестанно работает, содержит и себя, и его.
Ей тогда казалось, что она вправе рассчитывать хотя бы на
помощь по дому. Но ее любимый мужчина полагал, следуя
канонам воспитания своей мамочки, что вся эта рутинная
домашняя работа исключительно женская забота, а он, бу-
дучи мужчиной, не может так унижаться. И Саше приходи-
лось везти этот семейный воз в одиночку. Неудивительно,
что у нее часто болела спина. Совсем неудивительно. И она
тут же вспомнила, что он часто делал ей массаж. Она все ему
тут же прощала – своими ласковыми руками он каждый день



 
 
 

доказывал, что все-таки любит ее, а то, что он мечтатель и
лентяй, так это же не недостаток, а всего лишь особенность.
Совершенных мужчин не бывает. И женщин тоже.

Какая же она была дура! Как же она умудрялась столько
лет не замечать, что он ее всего лишь использует! А, может
быть, у него и интрижки на стороне были? Может быть, он
приводил своих девок домой, пока ее не было? А она была
так занята и так наивна, что не замечала ничего? Но его ру-
ки… Сейчас она готова была ему все простить, лишь бы он
снова к ней прикоснулся.

– Да, вы правы, – сказала Саша, – одиночество может ино-
гда означать свободу. Но и она ведь хороша, пока ты здоров,
а вот если вы заболеете? Кто вам сходит в аптеку за лекар-
ствами? Кто вам приготовит чай с медом?

– Я ведь не в скиту живу. У меня есть друзья и подруги.
Найдут они время и съездят в аптеку за лекарствами. Но,
конечно, лучше не болеть, – Борис усмехнулся. – Понимае-
те, люди боятся одиночества не только потому, что если не
дай бог с ними что-то случится, о них некому будет позабо-
титься. Хотя этот страх, конечно, вполне обоснован. Люди
не любят себя, им скучно наедине с собой. Да что там скуч-
но, им тошно! Все их тараканы тут же вылезают и начина-
ют противными своими усищами шевелить в их головах…
Вот ведь в чем главная проблема одиночества. А когда ря-
дом кто-то, особенно если ты придумал, что любишь этого
кого-то, так можно о себе-то и не помнить, все мысли, чув-



 
 
 

ства и дела посвятить ему, любимому. Он наш спаситель, он
ведь нас от нас самих спасает.

– И что же вам удалось справиться с этой проблемой? –
скептически поинтересовалась Саша.

– Разумеется! – Борис улыбнулся. – Я парень хоть куда:
молодой, красивый, умный, великодушный, смелый, сексу-
альный. Не бедный опять же. За что мне себя не любить? Я
очень хороший человек. – Счет, пожалуйста, – обратился он
уже к официанту.

– Но ведь у человека есть разные потребности, которые
не всегда удается удовлетворить самостоятельно. Например,
сексуальные, – Саша покраснела.

– Не заставляйте меня говорить пошлости, милая барыш-
ня Алиса,  – мужчина рассмеялся. Официант принес счет.
Борис вынул деньги из бумажника, положил на стол. – Рад
был знакомству. Извините, но наш психотерапевтический
сеанс закончен, я должен идти. Кстати, о сексуальных по-
требностях и их удовлетворении: у меня сегодня свидание
с одной очаровательной особой. Я с ней иногда встречаюсь
по пятницам, чтобы, так сказать, скрасить свое одиночество.
Да, и еще одно: раз вам так плохо наедине с собой, может, вы
плохо относитесь к себе? Подумайте об этом. Но я уверен,
что все у вас будет хорошо. Обязательно все будет хорошо.
Главное, не раскисайте. Удачи! – Борис торопливо накинул
свой бушлат и вышел из кафе.

Саша заказала себе сто пятьдесят грамм портвейна. Имен-



 
 
 

но они должны были скрасить ее одиночество сегодня.
Ночью она металась в своей необъятной одинокой постели

и мысли терзали ее.
Как это я себя не люблю? Конечно, я себя люблю. Толь-

ко вот, когда тебя бросают, очень трудно сохранить любовь
к себе. Как ее сохранить, если тебя оттолкнули, не оцени-
ли, когда от тебя попросту избавились, как от вещи, которая
стала ненужной? Да еще и Борис этот… Он ведь смотрел на
меня как на бесполое существо. Он ведь совсем не видел во
мне женщину. А женщина ли я вообще? Я столько лет была
главой семьи, мужиком в юбке. Я была жесткой, целеустрем-
ленной, властной. Может ли такая нравиться мужчинам? На-
верное, такая баба может их только испугать. Но вчера я бы-
ла не сильной вовсе, а слабой и несчастной. Так что же, я
теперь не могу вызывать желания? Только жалость? Госпо-
ди, а когда за мной в последний раз кто-нибудь ухаживал?
Когда мне в последний раз дарили цветы? Когда в послед-
ний раз мужчина платил за меня в ресторане? Кто я, силь-
ная баба или слабый мужик? Кто я? Как мне вернуть жен-
ственность? Как мне стать сексапильнее? Юбочки что ли ко-
ротенькие начать носить? И почему я не понравилась этому
Борису? Мне многие говорят, что я красивая. Да и выгляжу я
моложе своих лет. Он сам сказал, что я выгляжу моложе… А
кто, интересно, этот Борис? Он на самом деле психолог? Или
он просто опытный? Он похож на творческого человека. Мо-
жет быть, он какой-нибудь бывший музыкант, который сей-



 
 
 

час прикидывается менеджером среднего звена? Хотя, какая
разница? Мы больше никогда не увидимся. А было бы здо-
рово увидеться с ним снова. Было бы здорово с ним снова
поговорить. Он такой умный. Почему же я ему не понрави-
лась? Я больше никому никогда не понравлюсь? Но ведь так
не может быть! Я не могу всем нравиться, но и не нравиться
всем я тоже не могу. Почему так получается, судьба сводит
нас с кем-то на несколько коротких мгновений, а потом раз-
водит навсегда? Зачем был этот Борис?



 
 
 

 
Где-то в Москве. Ночь

 
Он заплатил за Сашино пиво, вальяжно встал, накинул

грубоватую дубленку а-ля хиппи поверх толстого вязаного
джемпера с высоким воротом и почти приказал: пошли! Са-
ша послушно встала и пошла. Как под гипнозом. Даже не
поинтересовалась, куда он ее зовет. Да за таким, хоть на край
света.

Как-то в морозный декабрьский вечер поиски удоволь-
ствий завели Сашу на станцию 1905 года, а дальше, гонимая
холодом, подошла она к пабу. Там гремела музыка, и за вер-
сту несло пивом, чесночными гренками, жареными колбас-
ками и весельем. Небольшая была Саша охотница до неза-
мысловатых радостей, да азарт коллекционера захватил ее, и
нес уже бездумно, одним инстинктом, как гончую, взявшую
след русака. Вот она открывает дверь: клубы табачного ды-
ма, взрывы хохота, гомон, простецкие запахи еды… Здесь
хорошо.

В прежние времена Саша любила пафос и изысканность,
а сейчас все больше склонялась к непринужденности, про-
стоте да шуму-гаму. В демократичных заведениях было ду-
шевнее, что ли. Но дорогие рестораны Саша тоже посеща-
ла, ибо ее коллекция, безусловно, не должна была быть од-
носторонней. Разнообразие – вот к чему сейчас стремилась
молодая женщина. Монотонность будней и пустые вечера,



 
 
 

полные тоски и раздумий были прекрасным аккомпанемен-
том к ее одиночеству, которое она пока так и не смогла при-
нять. А вот к свободе, которая являет собой оборотную сто-
рону одиночества, шли совсем другие декорации. Следстви-
ем свободы должны быть события и вольные поступки. Ина-
че свобода теряет смысл.

Ей мечталось превратить свою жизнь в вечный празд-
ник, как калейдоскоп, сложенный из развлечений, разгово-
ров, старых и новых людей… Она твердо запомнила слова
Бориса: одиночество – это обещание новых встреч. И новой
любви, добавляла про себя Саша. Пока судьба не исполняла
свое не озвученное обещание, но, оказалось, что находиться
в поиске, в ожидании, в нетерпеливом предвкушении – это
тоже своего рода удовольствие.

Она заметила его сразу – неправдоподобно красив. Буд-
то вырезали его из глянцевой обложки и оживили неуемной
энергией девичьих грез. Тут тебе и рост почти великанский,
и стать, и размах плеч, и пленительная узость бедер, и власт-
ный серый взгляд, и чувственный толстогубый рот, и длин-
ные пшеничные волосы, будто заласканные солнцем. Он си-
дел со своими друзьями, которые все тоже были красавцы,
очень обыденно пил пиво, ел чесночные гренки и крылышки
баффало.

– Разве боги пьют пиво и едят всю эту плебейскую ерун-
ду? – подумала Саша. Она глаз отвести не могла от этого
мужчины. Точнее мальчика, ибо был он невыносимо молод.



 
 
 

Невыносимо для нее, Саши. И молодость его, и красота эта
неземная делали этого мужчину совершенно для нее недо-
ступным. Но ведь никто не запрещает ей на него смотреть.
Неприлично, неотрывно. Да, пусть! Какая разница, что о ней
подумает он сам, и все остальные. Смотреть на него, пялить-
ся, это же все равно, что на бесценную греческую статую в
музее глазеть – можно только любоваться, но не обладать.
И не одна Саша им любовалась. Все на него посматривали,
и женщины, и мужчины. Кто с завистью, кто с вожделени-
ем. Саше даже подумалось, что если бы можно было и в са-
мом деле стрелять глазками, он бы был изрешечен. Места бы
живого не осталось. Хорошо, что это выражение всего лишь
метафора. А как, должно быть, забавно выглядел бы процесс
пожирания глазами, реальный, а не метафорический. Саша
рассмеялась своим мыслям.

И тут этот невозможный красавец осматривается и неожи-
данно останавливает взгляд на ней, Саше. Он ей даже игриво
подмигнул. И это ей не привиделось. Она готова поклясться.
Саша кокетливо улыбается в ответ и стыдливо опускает гла-
за, а когда поднимает, красавчик уже идет к ней.

– Ты ведь не против? – спрашивает он у Саши и, не дожи-
даясь ответа, плюхается на соседний стул, а на стол водру-
жает свой бокал с пивом. – Андрей, – он протягивает руку
для рукопожатия, тут же ее отдергивает, виновато улыбает-
ся, обтирает ладонь об джинсы и заново протягивает руку.

– Саша, – она пожимает протянутую ей руку и отмечает



 
 
 

ее твердую гладкость и силу.
– А ты клевая, – заявляет он.
В последующий час он допил свое пиво, заказал еще себе

и Саше, раза два, будто бы случайно, погладил ее коленку,
потом раза три уже облапал совсем не случайно, раз пять ее
обнял, два раза поцеловал в щеку, потом в шею, а потом уже
и в губы. Саша не возражала. Она не верила своему счастью.
Девицы за всеми окрестными столиками истекали ядом за-
висти. Говорил Андрей мало.

И вот он расплачивается за свое пиво, за Сашино пиво,
встает, надевает свою богемную дубленку в стиле семидеся-
тых, помогает одеться Саше и властно приказывает: пошли!

Она не знала, куда ее везут – в такси Саша и Андрей за-
пойно целовались.

Он овладел ею прямо у порога. Перед тем, как набросить-
ся на нее, он шепчет:

– Я сейчас взорвусь. Ты такая секси, детка!
– Ну, вот я и распутничаю, и, кажется, мне это нравится, –

думает Саша.
Второй раунд любовной схватки происходит уже на раз-

ложенном диване. Постельное белье откровенно несвежее.
Саша с трудом подавляет в себе чувство брезгливости. Ей
все мерещатся чужие волосы, запахи чужих тел и чужих ду-
хов. Вскоре накрытая упругой тяжестью совершенного заго-
релого мужчины, она перестает об этом думать.

Вспомнила часа через полтора, когда Андрей уже безмя-



 
 
 

тежно спал. Саша не спала. Она уже привыкла спать одна.
Тут-то ее и настигли снова эти чужие волосы и чужие запа-
хи. Захотелось сбежать домой, в свою уютную спальню с чи-
стыми шелковыми простынями. Оказывается, простые люди
вроде нее, Саши, обитают в красивых просторных кварти-
рах, а прекрасные языческие боги в убогих, пыльных халу-
пах со старой мебелью и ободранными, линялыми обоями.
Хотя богам, наверное, все равно, где жить, у них, наверное,
какие-то другие радости и приоритеты.

Саша смотрела на спящего любовника и улыбалась: как же
он великолепен. Вот только повторится ли эта ночь? Что-то
Саше подсказывало, что эта ночь была первой и последней.
Он любвеобильный языческий бог, он любит мгновение, а
затем устремляется покорять новую красавицу. Почему он
выбрал ее? Может быть, она не так уж и стара, как ей каза-
лось? Может быть, она все еще хороша и привлекательна?
Наверное, так и есть. С этой счастливой мыслью Саша и за-
снула.

– Вставай, детка, вставай! – Андрей тряс Сашу за плечо. –
Тебе пора.

Она открыла глаза, увидела продавленный диван,
несколько помятого Аполлона, поняла, что этот Аполлон ее
довольно настойчиво выпроваживает и, судя по всему, даже
имени ее не помнит. Она почувствовала себя трехрублевой
блядью, которая отдалась неизвестно кому за две бутылки
пива.



 
 
 

– Да, да, конечно, я сейчас, – забормотала Саша, – при-
крылась одеялом и принялась озираться в поисках своей
одежды.

– Ну, ты, это, не спеши, – отозвался Андрей, – кофе по-
шли пить, – он протянул ей платье. – Голая ты выглядишь
даже лучше, чем в одежде, но холодно тут. Хотя ты такая
горячая, что, может, и не замерзнешь, – он хохотнул как-то
неприлично. – Я бы с тобой еще это… Ну, ты понимаешь,
только улетаю я сегодня. Он взглянул на часы, назойливо ти-
кавшие над диваном. – Хотя успеем еще. В душ только сбе-
гай по-быстрому.

Саша почему-то снова ему подчинилась.
Позже они сидели в маленькой кухне, заваленной грязной

посудой и пустыми бутылками от пива и рома. Пили раство-
римый кофе без сахара из чашек, покрытых коричневым на-
летом. Андрей удовлетворенно молчал, а Саша все хотела
задать вопрос, да все не решалась. И вот, когда в ее в чашке
осталось два глотка остывшего кофе, а Андрей стал украд-
кой поглядывать на настенные часы, советских времен, Са-
ша все – таки спросила, чуть-чуть покраснев:

– А почему ты выбрал меня?
– В смысле?
– В баре же было полно молодых красивых девчонок, а ты

подошел ко мне. Почему?
– Ты же, это, тоже молодая и красивая. Понравилась, вот и

подошел. Че-то я тебя не догоняю. Че за странные вопросы?



 
 
 

– Я тебе правда понравилась? – Саша искреннее удиви-
лась.

– Ну, ты, мать, это, даешь! А че б я тебя сюда притащил,
если бы у меня на тебя не вставало? Ты, это, горячая штучка.
Я таких с первого взгляда определяю.

– Ты считаешь меня шлюхой? – Сашины глаза начали на-
полняться слезами.

– Это, детка, не люблю я таких разговоров. Странная ты
какая-то. Ты не шлюха, ты, как эта, целка, которая отдалась
на первом свиданье из любопытства, а потом думает: «Ё-моё,
че я натворила-то». Ты, это, слезы-то не лей. Нормально все.
Ты же, это, не дура? – Саша кивнула, хотя и не была в этом
уверена. – Ты ведь, это, не думаешь, что я на тебе жениться
собрался? – Саша отрицательно помотала головой. Она точ-
но так не думала. – Вот и молодец. Детка, ты, это, извини,
но мне собираться надо. У меня самолет скоро. И, это, я по-
ка шмотье буду в чемодан кидать, ты, это, посуду помой…
Пожалуйста. – Добавил он после некоторого раздумья. – Ну,
это, я не заставляю. Если не трудно тебе. Детка, – он страст-
но поцеловал Сашу в губы.

Она покорно встала к мойке. Сама не понимала, почему
она его постоянно слушается. Что у него за власть над ней?
Притягательность совершенства? Хотя какое он совершен-
ство. Пожалуй, если бы у них завязались отношения, уже
на третьем свидании ей стало бы с ним невыносимо скучно.
Жаль, что третьего свидания не будет. Впрочем, и второго



 
 
 

тоже.
– А куда ты уезжаешь? – крикнула Саша, намыливая та-

релку древней полуистлевшей губкой – моющего средства
для посуды в этой холостяцкой норе не водилось.

– За волной! – отозвался Андрей из комнаты.
– За какой волной?
– Ну, это, за обыкновенной морской волной, – Андрей по-

явился в дверях кухни, сжимая в руках скомканные джинсы.
– Извини, я не понимаю, куда можно ездить за волной?
– Зимой мы ездим, это, во Вьетнам.
– Кто вы?
– Как, кто? Кайтеры.
– Кто такие кайтеры?
– Ты, детка, на самом деле дура или прикидываешься? –

Андрей смотрел на нее с детским удивлением.
– Видимо, на самом деле дура, извини, но я не знаю, кто

такие кайтеры.
– Сейчас, – он скрылся в комнате. Появился через минуту

с ноутбуком. – Ты, это, бросай пока посуду. Иди смотреть.
Бирюзовый океан, истекая пеной, неистово бьется о берег.

Песок слепит белизной, воспетой рекламными роликами о
райской жизни. А над всем этим в голубом небе реют сотни
цветных полумесяцев.

–  Что это?  – спросила Саша, заворожено рассматривая
фотографию.

– Это оно и есть. Кайты!



 
 
 

Саша обернулась к Андрею и замерла от восхищения –
как он был прекрасен! Таких сияющих счастьем глаз она не
видела никогда. Ей захотелось испытать нечто подобное –
абсолютное счастье! Она металась по Москве в поисках удо-
вольствий, но пока ей не удалось найти ничего такого, от че-
го бы загорелись ее глаза. Да уж, если честно, ничего ее в по-
следнее время не радовало. Даже недавние постельные утехи
с этим синеоким красавцем. Все ее блуждания за ускользаю-
щей радостью были просто попыткой выжить. Когда же она
научится жить? Просто жить. И просто радоваться жизни.

– Кайты! – прошептала она. – Это так красиво! Это такая
доска с парашютом, да?

– Глупая ты. Это не доска с парашютом. Это смысл.
– Смысл?
– Ну да, смысл. Понимаешь, когда ты, это, летишь над вол-

ной, ты свободен! Это кайф! Да ты даже не представляешь,
какой это кайф! – он блаженно улыбнулся. – Так, детка, я
должен собираться, а то еще на самолет опоздаю. Тогда мое
существование, пожалуй, утратит всякий смысл, – он рва-
нулся в комнату.

– Это он сейчас сказал? – подумала Саша. – Он умеет так
разговаривать? Кто он? Может быть, и в самом деле бог?
Только он не Зевс. Нет. И даже не Аполлон. Он Двуликий
Янус. Вот он кто. Кажется, я влюбляюсь. А сегодня он уле-
тит в свой Вьетнам за своей волной, а я останусь в Москве с
разбитым в очередной раз сердцем. Это я так подумала? О,



 
 
 

господи, я мыслю как сентиментальная кухарка, которой так
и не дали поуправлять государством.

Она домыла посуду, собрала пустые бутылки в пакеты. Да-
же подмела пол на кухне облезлым веником, который обна-
ружила в углу среди прочего хлама. Дома она уже давно не
совершала таких трудовых подвигов – у Саши была прихо-
дящая помощница по хозяйству.

Андрей метался по комнате и закидывал в огромный че-
модан какие-то вещи.

– Ты надолго уезжаешь? – спросила Саша, стараясь, чтобы
голос звучал равнодушно.

– В марте вернусь. Мы там зимуем. Ты, это, если хочешь,
бросай все и приезжай к нам. Там клево. На вот, держи, –
он сунул Саше в руки какой-то клочок бумаги. Это была из-
рядно помятая визитка. – Там все мои контакты. Надумаешь
приехать, звони, пиши. Я тебя на кайте научу гонять. Бес-
платно. Потому что ты, это, хорошая девчонка. Только это,
ты должна знать, если на кайт один раз встанешь, и если тебе
понравится, больше уже не слезешь. Это навсегда. Ты долж-
на это знать.

– Я подумаю, – пробормотала Саша и положила мятую ви-
зитку в кармашек сумки. Всерьез ли он ее зовет? Что вообще
может означать это приглашение. Наверное, ничего. Пустая
болтовня. – А ты разве не работаешь? Откуда у тебя день-
ги на поездку во Вьетнам? Как можно уехать из Москвы на
целых четыре месяца? – вопросы сыпались из нее как пуле-



 
 
 

метная очередь.
– Хату эту сдаю и еду. Там, это, дешево все. Только на

перелет надо наскрести. Там я работаю. У нас школа кайта.
И тут работаю. Барменом. На жизнь хватает.

– А ты не хочешь отремонтировать эту квартиру или ку-
пить новую, сделать карьеру?

– Не-а, – он застыл, сжимая в руках охапку носков, смот-
рел на Сашу удивленно. – А зачем?

– Как зачем? Все люди стремятся к успеху, к материаль-
ному достатку, хотят заработать много денег.

– Ни фига не все. Некоторые просто летят на волне. Дет-
ка, все твои деньги и карьера это пустышка. Ты счастлива,
что ли со своими деньгами? Счастливые телки не идут тра-
хаться с первым попавшимся кобелем. Только, эти, бляди,
и одинокие, несчастные бабы. На блядь ты, это, не похожа.
Значит, несчастная, одинокая баба. Слушай, бросай все, по-
ехали с нами.

– А ты от избытка счастья, что ли, снимаешь баб по ба-
рам? – Саша готова была разреветься.

– У меня либо волна, либо семья. Так не выходит, чтобы
было и то, и другое, – ответил Андрей как-то слишком се-
рьезно. – Семья у меня была. И, это, мне не понравилось.
Тесно, душно и больно. А волна… – Глаза его снова заго-
релись пронзительно-синим огнем. – А волна это кайф! Са-
мое клеевое на свете – это скорость, ветер, полет! Ты даже
представить себе не можешь, что это такое! Как такое может



 
 
 

сравниться с какими-то там деньгами? Хватает на поездку,
а больше-то и не надо. На что они, деньги? Ты вот чем зани-
маешься?

– У меня сеть салонов красоты.
– И на что они тебе?
– Это мой бизнес. Это дело моей жизни.
– А что у тебя есть кроме работы?
– Ничего, – неожиданно для себя призналась Саша. Дей-

ствительно, что у нее есть, кроме работы? Одиночество да
тоска.

– Иногда, это, надо от чего-то отказаться, чтобы получить
то, что тебе на самом деле нужно. Бросай ты к чертовой ма-
тери свой бизнес! Лови волну! Ты же замороченная на своей
работе! А ты попробуй получать кайф от жизни.

– Я не могу бросить свой бизнес. Он мне слишком дорого
обошелся. Я своим детством расплатилась за него.

– Это как?
– Долго рассказывать. Тебе собираться нужно, – Саша ки-

нулась к двери.
Он догнал ее.
– А ты хоть на месяц к нам приезжай. Может, это, твой

бизнес и без тебя обойдется. Рискни. Я б в тебя, того, влю-
бился бы даже, но я не умею. Я волну люблю. Но ты хорошая
девчонка. Я добра тебе желаю. Приезжай. Я буду ждать.

Он долго целовал ее в подъезде. Они все не могли ото-
рваться друг от друга.



 
 
 

– Время, – наконец, сказал он. – Пиши мне.
Разомкнул объятья и закрыл за Сашей дверь.
Вечером Саше уже казалось, что этот златокудрый сине-

окий простодушный бог, гоняющийся за волной, ей просто
приснился. Кто же поверит, что такие люди могут существо-
вать на самом деле. Они живут лишь в мифах, фантазиях и
снах. На Сашиной шее алел засос. На комоде в спальне ле-
жала мятая визитка. У бога было имя, фамилия, телефон и
электронный адрес. Значит, божество это было всего лишь
человеком, хоть и не вполне обычным. А может, и в самом
деле, во Вьетнам?

Той ночью Саша спала спокойно. Ей снилось бирюзовое
море и яркие полумесяцы в голубом небе. Она улыбалась.



 
 
 

 
Москва. Съемная квартира

Саши. Девять лет назад
 

Около восьми вечера в Сашину дверь позвонили. Она ни-
кого не ждала. Посмотрела в глазок. В подъезде было темно.
Она никого не увидела.

– Кто там? – спросила Саша из-за двери. Ей никто не от-
ветил. Она снова спросила, погромче. Какое-то шуршание.
И тишина. Она отошла от двери. Подумала, что кто-то балу-
ется. Мало ли хулиганов. И снова звонок. – Кто там? – крик-
нула девушка уже раздраженно и несколько испуганно.

– Саша, это твой отец. – Послышалось из-за двери.
Она сползла по косяку. Поднялась. Вдохнула. Выдохнула.

Открыла дверь…
Отца своего Саша не помнила. Можно даже сказать, не

знала. Всплывали иногда в ее памяти смутные картинки: вот
он сидит у ее кроватки и читает «Мойдодыра». Лицо его бы-
ло неопределенно и расплывчато, но Саша точно помнит,
что читал он именно «Мойдодыра».

Вдруг из маминой из спальни
Хромоногий и кривой
Выбегает умывальник
И качает головой…



 
 
 

Вот он качает Сашу на ноге и утверждает, что она скачет
на лошадке.

Вот, собственно, и все.
Он ушел, когда Саше было три года. Ей пришлось рас-

ти среди постоянно сменяющихся маминых ухажеров, сре-
ди маминых депрессий, истерик, болезней и угроз самоубий-
ства. Ей пришлось расти в бедности. Она вынуждена была
очень рано повзрослеть. Когда она была еще подростком,
иногда смотрела на свою рыдающую, немного пьяненькую
мать, и не понимала, кто из них мать, а кто дочь. Она се-
бя считала матерью этой беспомощной, хрупенькой, немо-
лодой девочки. Саше пришлось стать ей поддержкой и опо-
рой. Мать всю жизнь провела в поисках настоящей любви.
Она жаждала любви, но ей не везло. Ей встречались одни
лишь негодяи и подонки, которые были рядом с ней доволь-
но непродолжительное время, а потом исчезали бесследно.
Сашина мать бурно горевала, а затем устремлялась на поис-
ки новой большой любви.

Саше пришлось самой зарабатывать деньги с четырнадца-
ти лет. Хорошего образования она так и не получила. Ей ка-
залось, что нормального детства у нее и не было. Саша была
уверена, что детство у нее украли. Кто? Мать обвиняла во
всех своих несчастьях отца. Саша считала, что детство у нее
украл тоже он. Она привыкла ненавидеть своего отца. Отца,
которого она совсем не знала. И вот он стоит у нее на пороге.

Это был высокий, изможденный, высохший мужчина. Ра-



 
 
 

но постаревший. Мать, несмотря на свои вечные несчастья,
выглядела значительно лучше. Значительно моложе. У него
были большие, печальные карие глаза. Ее глаза. Такие же,
только совсем потухшие. У Саши дух захватило от этого
странного ощущения: она будто бы смотрела сейчас в свои
собственные глаза.

– Здравствуй, дочка, – произнес мужчина сдавленным го-
лосом. Он шагнул к ней и сделал еле уловимое движение,
будто хотел обнять ее, Саша отшатнулась. Он беспомощно
опустил руки. – Можно мне войти?

Саша посторонилась. Он вошел, снял ботинки и замер в
нерешительности.

– Проходите на кухню, – она не могла называть этого со-
всем чужого мужчину на «ты». Ей не хотелось, чтобы этот
чужой мужчина вторгался в ее жизнь. Она сейчас жалела,
что открыла ему дверь.

Он сел на колченогий стул с сильно потертой гобеленовой
обивкой. Только тут Саша заметила, что отец одет в роскош-
ный костюм. Несмотря на свой болезненный вид, мужчина
смотрелся на убогой Сашиной кухне нелепо. Слишком эле-
гантен для нее. Саше стало стыдно за свое съемное жилище.
Но другого она себе позволить не могла. Тут же вспомнила,
что если бы этот человек когда-то не бросил их с матерью,
то, возможно, она жила бы теперь в совсем другой квартире.
Она давно уже не злилась на отца, потому что она о нем дав-
но не вспоминала, но тут старая обида накрыла ее.



 
 
 

– Что вам угодно, сэр? – спросила она с легким полупо-
клоном и ядовитой улыбкой на губах. Она так и не села на
второй стул, а осталась стоять, прислонившись к стене. Руки
ее были скрещены.

–  Я пришел вернуть долг, дочка,  – голос по-прежнему
сдавленный. – И попросить прощения.

– Вы мне ничего не должны. И простить я вас вряд ли
смогу. Так что, извините, но ничем не могу помочь.

Он посмотрел ей в глаза с такой тоской, что она чуть не
зарыдала от жалости к этому человеку.

– Да, ты права, мне нет прощения. Я тебя понимаю. Мо-
жешь меня не прощать, но позволь хотя бы вернуть долг.

– О каком долге идет речь? – жалость улетучилась, верну-
лась язвительность.

– Об отцовском, дочка.
– О! Это ж, какой должок-то накопился за двадцать пять

лет! Плюс пени, плюс проценты. Как расплачиваться будете?
– К сожалению, у меня уже нет времени, чтобы распла-

титься с тобой любовью и вниманием, поэтому я хочу отдать
долг хотя бы деньгами. Я скоро умру, дочка.

Саша опустилась на стул.
– С чего ты это взял?
– Диагноз, вещь убедительная. Рак, – он ухмыльнулся.
– И ничего уже нельзя сделать?
– Врачи говорят, поздно.
– Почему ты не пришел раньше?



 
 
 

– Как я мог к тебе придти? Давно хотел, да смелости не
хватало. А теперь уж тянуть дальше некуда – пора отдавать
долги и подводить итоги.

– Мне ничего не нужно… Папа, – как, оказывается, слож-
но произносить это слово. – Неужели ничего нельзя сделать?

– Можно, девочка: умереть спокойно. Единственное, чего
я сейчас хочу, умереть спокойно. Ты права. Ты вполне спра-
ведливо ненавидишь меня, я поступил тогда… Да, наверное,
я поступил, как подонок. Хотя… Мне кажется, что человек
не обязан жить с женщиной, которую он не любит. Я не жа-
лею, что ушел. Мне было плохо с твоей мамой. Но ты… То-
го, что я с тобой не общался, простить себе не могу.

– А почему ты со мной не общался?
– Я сначала воевал с твоей матерью из-за тебя. Сколько

скандалов было! Я у подъезда вашего часами стоял, тебя ка-
раулил. А они, мать твоя и бабушка, не разрешали мне с то-
бой видеться. А потом я уехал. Когда возвращался в ваш го-
род, звонил твоей матери, но она так меня к тебе и не пусти-
ла. Говорила, что у девочки теперь новый отец и лучше бы
ей вообще не знать о моем существовании… Я же не желез-
ный, я устал бороться, сдался… Я больше не искал встреч с
тобой. А потом у меня родились другие дети… Я знаю, что
я виноват, знаю, что меня сложно простить, дочка…

– А алименты? Мы ведь жили в беспросветной нищете.
– Твоя мать так же как ты сейчас говорила: мне ничего не

от тебя не нужно. Несколько раз швыряла мне деньги в лицо.



 
 
 

Я тогда решил, что буду откладывать для тебя деньги, и ко-
гда ты вырастешь, передам тебе сразу большую сумму, и ты
сможешь купить то, что тебе нужно. Думаю, этот момент на-
стал, – он достал из кармана кредитную карточку, – вот, это
тебе, – он положил карточку на стул и пододвинул к Саше.

– Спасибо, папа, но не нужно, я уже привыкла рассчиты-
вать только на себя.

– Я умилен твоей порядочностью, дочка, но, поверь мне,
глупо отказываться от денег. Тем более что эти деньги при-
читаются тебе по праву. Это твои алименты… С процента-
ми, разумеется и с компенсацией морального вреда, – произ-
нес мужчина с усмешкой. Саша поняла, что отец у нее весь-
ма саркастичен. Возможно, он очень интересный человек.
Жаль, что его не было рядом все эти годы. Она и сама не зна-
ла, почему отказывалась от денег. Отец был прав. И деньги
были ей нужны. Наверное, это та же нелепая гордость, кото-
рая заставляла мать швырять деньги в лицо ее отцу. Других
причин, вроде бы, не было.

– Нет, я не могу взять эти деньги, – сказала Саша твердо.
– Где ты работаешь?
– В салоне красоты. Я парикмахер.
– Это то, о чем ты мечтала?
– Я не хотела бы рассказывать тебе о своих мечтах. По

сути, мы чужие друг другу люди.
–  К сожалению, у нас практически нет времени, чтобы

узнать друг друга поближе. У тебя какие-то секретные меч-



 
 
 

ты, которые нельзя предавать общественной огласке? Пре-
ступные или извращенные?  – отец рассмеялся. Саша по-
думала, что он, со своей иронией и чувством юмора, ско-
рее всего, действительно, был не парой ее слезливой, вечно
несчастненькой матери.

– Я мечтаю заработать денег и открыть свой салон красо-
ты, – сдалась Саша. – Я уже все придумала. Я даже конку-
рентные преимущества и изюминки своего будущего салона
знаю. Я уже и бизнес-план составила. У меня есть все, кроме
денег.

– Какая же ты чудачка, Саша, – отец снова рассмеялся. –
У тебя есть деньги, вот они, – он указал на карточку. – Ты
будешь идиоткой, если их не возьмешь. Но я уверен, что моя
дочь, умная девочка. Бери! – Саша отрицательно замотала
головой, но уже не так уверенно. – Упрямица! Вся в меня!
Ну, что ж, последний аргумент, – он вздохнул. – Саша, я ви-
новат перед тобой, но я вижу, что ты добрая девочка. Возь-
ми деньги, дай мне умереть спокойно. Не хочу я, чтобы на
смертном одре меня мучила совесть из-за того, что я так для
тебя ничего и не сделал. Будь милосердна, дочка!

– Хорошо, – ответила Саша после нескольких секунд раз-
думий.

Они засиделись в тот вечер на кухне до глубокой ночи.
Несколько месяцев Саша жила надеждой, что отец все-та-

ки победит болезнь и останется жить. Она только что обрела
отца. Он не должен умереть. Саша сначала навещала его в



 
 
 

больнице, потом дома. Она даже подружилась с новой женой
отца. Ему становилось все хуже, а она все ждала чуда. Чуда
не произошло…

Через полгода после смерти отца Саша открыла свой пер-
вый салон и стала обладательницей трехкомнатной москов-
ской квартиры – отец оставил ей хорошее наследство. Рас-
платился за украденное у дочери детство. Хотя сама дочь
уже искренне считала, что ни в чем он перед ней виноват
не был. Отец умер спокойно, раздав все долги, окруженный
детьми и маленькими внуками.

Мать Саши так и не смогла его простить. Его благород-
ство, разрушающее образ подлеца и негодяя, лишь еще боль-
ше ее разозлило.

– Как был козлом, так и остался, – сказала она старинной
подружке Машеньке, – никакое это не благородство, не мо-
жет стать подлец порядочным человеком. Денег он дал сво-
ей брошенной дочери! Хммм… Да грехи свои замаливал пе-
ред смертью, старый распутник. В рай хотел въехать. О душе
своей задумался. Вот и все его хваленое благородство. Всех
обманул, но меня-то не обманешь…



 
 
 

 
Москва. Вторая

половина декабря. Такси
 

Даже самые сильные женщины плачут. Сильная женщина
Александра Крылова сидела на заднем сиденье такси и рыда-
ла. Носового платка у нее не было. Таксист участливо протя-
нул ей бумажную салфетку. Саша шумно высморкалась. Из-
винилась. И снова залилась слезами. Рыдала как дитя. Соб-
ственно, и повод для слез был детский. Проспала с утра. Ре-
шила добираться до работы на метро – ей показалось, что
так будет быстрее. Была удивлена и несколько угнетена оби-
лием людей в метро. А потом еще ноготь сломала. А потом
полчаса выслушивала претензии одной вздорной клиентки
по поводу того, что персонал в ее салоне недостаточно вы-
школен и позволяет себе неодобрительные взгляды в сторо-
ну уважаемых посетителей. Потом Саше пришлось полчаса
утешать парикмахершу, на которую уважаемая посетитель-
ница неодобрительно накричала. Но это все были мелочи.
Главное разочарование поджидало Сашу ближе к вечеру, ко-
гда она связалась со своим турагентом – билеты на все рейсы
до Хошимина в предновогодние дни были проданы. Ни од-
ного местечка не осталось. Слишком долго она раздумывала,
ехать ей или не ехать во Вьетнам. Идея встретить Новый год
под пальмами, а если повезет, и в объятьях Андрея или еще



 
 
 

какого-нибудь симпатичного мускулистого кайтера казалась
ей привлекательной, но…

Но что-то будто держало ее в Москве, хотя держать, вроде
бы было нечему. Как некоторые матери не мыслят себе раз-
луку со своим дитятком хотя бы на несколько дней, так и Са-
ша не представляла себе, как она может оставить свой бизнес
на две недели. А вдруг без нее сразу все развалится? Ведь она
привыкла жить по принципу: если хочешь что-то сделать хо-
рошо, сделай сам. Она понимала, что чрезмерное беспокой-
ство ее глупо, что ничего катастрофичного за какие-то там
четырнадцать дней не произойдет, но она слишком дорожи-
ла своим делом. Дело было не только делом, но и памятью
об отце. Никак она не могла не оправдать его предсмертное
доверие. К тому же жила в ней ребяческая надежда, что же-
стокое сердце блудного ее мужа перед Новым годом напол-
нится сентиментальной тоской, и он вернется к ней. Разве
им было плохо вместе? Ведь его уход от нее не более чем ка-
приз, недоразумение, ошибка. Конечно, ошибка. Он непре-
менно вернется.

Вчера Саше стало стыдно за свои наивные мечты: добрые
люди донесли ей, что разлюбезный муженек ее, еще не полу-
чивший официального развода, сошелся с одной состоятель-
ной дамой. Саша была несказанно уязвлена и тем, как быст-
ро нашли ей замену, и тем, что она замену ушедшему мужу
пока не нашла. Она была оскорблена его лживостью. Он что
ей говорил? Что хочет сам кем-то стать. Хочет сам зараба-



 
 
 

тывать деньги. А что же получается? Поменял одну состоя-
тельную даму на другую. Может быть, более состоятельную.
Так он что же, не прожектер, не мечтатель, не приспособлен-
ный к реальной жизни, а банальный альфонс? Неужели он
просто использовал ее столько лет? Все эти годы она была
всего лишь его кошельком?…

Вьетнам! Нужно срочно во Вьетнам! За волной! За вет-
ром! За освобождением от пут прошлого! А здесь она про-
сто сойдет с ума! Нужно уехать… Билеты в Хошимин уже
закончились. И вот сейчас Саша сидит на заднем сиденье
такси, которое везет ее к дому, и ревет как дитя – ей пока-
зали конфетку, раззадорили, а потом цинично припрятали в
буфет до лучших времен.

– Что случилось? – не выдержал таксист, немолодой, груз-
ный, седовласый мужчина. – Что за слезы, красавица? – он
озабоченно улыбнулся Саше в зеркало заднего вида.

– Какая вам разница? – раздраженно выкрикнула женщи-
на.

– Да никакой, – таксист обиженно пожал плечами.
– Извините, – устыдилась Саша своей резкости. Громко

всхлипнула. – Извините. Накатило. Когда ты один, эти пред-
новогодние дни становятся совершенно невыносимыми.

– Как такая красивая женщина может быть одна?
– Сама не понимаю, – Саша горько усмехнулась и снова

всхлипнула.
– Еще салфетка нужна?



 
 
 

– Да.
– Возьмите вот всю пачку.
– Спасибо, – Саша разразилась новым приступом рыда-

ний.  – Почему совершенно посторонние люди сочувству-
ют тебе, а близкие, родные предают и бросают, почему так
странно устроен этот мир? – думала она и плакала все силь-
нее.

– Неужели все так плохо? – подал голос водитель.
– А что может быть хорошего в том, когда тебя бросают,

как эту вот салфетку? Попользуются и бросят? – раздражен-
но отозвалась Саша. – А ты потом не знаешь, как жить даль-
ше, чувствуешь себя старой неудачницей, забываешь, что та-
кое секс и уже не уверена, что в твоей жизни будет что-то
радостное! И тебе кажется, что никогда-никогда у тебя уже
не будет другого мужчины! Что в этом хорошего, скажите
мне? – ей было плевать, что она излишне откровенна с незна-
комцем – слова рвались из нее. Ей казалось, что если сейчас
она не скажет этих слов – просто взорвется.

– Может быть то, что вы избавились от мужчины, который
вам не подходил. Может быть, вот это и хорошо?

– Откуда вы знаете, что он мне не подходил?
– Видите ли, красавица, мужчина, который по-настояще-

му подходит женщине, ее не бросает. И женщина никогда не
уйдет от мужчины, который ей подходит.

– С чего вы взяли?
– Так, наблюдения за жизнью и людьми. Я уж лет двадцать



 
 
 

в таксистах. Чего только не насмотрелся. Мне уже можно
в психологи идти. Опыт есть, да образования подходящего
нету, – он вздохнул.

– А что, это мысль! – вдохновилась Саша. – Представля-
ете сеансы психологической помощи в такси. Это забавно.
Можно много денег заработать, – она перестала плакать.

Мужчина рассмеялся:
– Действительно, занятная мысль. Я уже вижу объявле-

ние в газетах: «Таксист-психолог. Экстремально. Эффектив-
но. Дорого».

Замолчали. Город за окнами подмигивал новогодними ел-
ками. Небо осыпало улицы дождем, совсем осенним… Бег
машины замедлился – пробка. Саша даже обрадовалась –
момент возвращения в пустой, одинокий дом откладывался.

– Вы не будете возражать, если я закурю? – спросил так-
сист и, не дожидаясь ответа, чиркнул зажигалкой.

– Я, с вашего позволения, тоже, – Саша медленно доста-
ла из сумочки сигарету, открыла окно и закурила с удоволь-
ствием. – Вот сейчас еще бы бокал шампанского, – протя-
нула она задумчиво, – и мне бы снова начало казаться, что
жизнь довольно приятная штука. – Помолчала. – А как вы
думаете, мужчина, который мне подходит, существует?

– А как же! Конечно, существует! Господь Бог каждой тва-
ри предусмотрел по паре. И ваша половина где-нибудь сей-
час ходит или, может быть, тоже едет в такси и ждет именно
вас.



 
 
 

– А почему же мы до сих пор не встретились? Я ведь не
молодая уже. Мне тридцать шесть лет. Пора бы уже, вам не
кажется?

– Все происходит в назначенный срок, – изрек таксист. –
Это в китайской книге перемен записано. А ей уж, почитай,
пять тысяч лет. Проверенная веками мудрость. Значит, не
пришло еще время вам встретиться, значит, не готовы вы
еще.

– Скорее бы уже настало это время, – произнесла Саша
мечтательно, а потом вдруг встрепенулась.  – А вдруг мы
встречались уже, да прошли мимо, не заметили, что предна-
значены друг для друга судьбой? Не поняли? Подумали, что
это была всего лишь случайность?

– Ничего случайного не бывает. Если это был ваш чело-
век, значит, судьба даст вам еще один шанс. Вы снова встре-
титесь. Обязательно. У меня знаете, как было?

– Нет, конечно! Откуда? – рассмеялась Саша.
– Хотите, расскажу? Только это длинная история.
– А куда нам спешить? Вон, пробка какая – намертво вста-

ли.
– Машу свою я встретил, страшно подумать, лет тридцать

назад.
– А где вы встретились? – тут же перебила Саша.
– Разве это имеет значение?
– Хммм… Конечно! Я просто не представляю себе, где

можно встретить свою половинку.



 
 
 

– Да все очень просто – в квартире одного своего студен-
ческого приятеля. День рождения у него был. Я был в числе
приглашенных. И вот явился я со своей невестой, Людочкой,
а дверь мне открыла девушка… Я, честно говоря, думал, что
любовь с первого взгляда – это бредни, выдумки писателей
и поэтов, а тут вдруг… Ну не то что бы я влюбился, а поду-
мал: «Вот на этой женщине я хочу жениться». Сам не знаю,
почему я так подумал, ведь за руку я держал женщину, ко-
торая ждала от меня ребенка, и с которой я через две недели
должен был пойти в ЗАГС. Такая тоска меня взяла. А тут
еще выяснилось, что Маша эта – девушка моего друга, того
самого, у которого был день рождения. Мы никак не могли
быть вместе. Мы потом даже встречались несколько раз –
пытались дружить семьями. К счастью, жизнь нас развела –
невыносимо мне было видеть Машу и знать, что она с дру-
гим, да еще и с моим другом. Дурдом какой-то. Она мне по-
том призналась, что и я ей понравился сразу, в момент на-
шей встречи. Правильно говорят, что время лечит – с каж-
дым месяцем, я думал о Маше все меньше и меньше. У меня
подрастал сын, с женой отношения были хорошие. Все нор-
мально было. А потом все разладилось. Позвольте не вда-
ваться в подробности. Может, я в этом виноват, может она,
может оба. Тошно мне с ней стало. Женщины у меня появи-
лись… Я как будто отгуливал все, что не догулял в юности –
Людка-то ведь первая у меня была. На первой же и женился.
Самоутверждался. Как с цепи сорвался. Людка на развод по-



 
 
 

дала. Так я остался один. Баб-то много было, да только это ж
все так было, чепуха… Жил я бобылем в съемной квартире.
Поначалу свободе радовался, а потом начал ею тяготиться –
все-таки долго я женатым человеком был – привык к забо-
те. Подумывал уже с одной из своих подружек сойтись, а тут
она, Маша… Бывает же такое! Вы не поверите! В метро на
эскалаторе встретились! Я вниз ехал, а она – вверх. Увиде-
ли друг друга, узнали. Я сначала бегом вниз кинулся, потом
– наверх. А сам и не надеялся ни на что, думал, она ушла
уже, зачем ей меня ждать? А она стояла, ждала меня и улы-
балась… Никогда эту улыбку не забуду. Она тогда знаете что
сказала? – Саша отрицательно покачала головой.

– Она сказала: «Наконец-то я тебя дождалась». Как будто
не две минуты меня ждала, пока я туда-сюда по эскалатору
бегал, а всю жизнь… – таксист закурил еще одну сигарету. –
С тех пор мы не расставались. Вот уже почти двадцать лет
вместе. И знаете, я рад, что когда мы встретились в первый
раз, судьба развела нас. Тогда еще не пришел назначенный
срок. Тогда мы еще были слишком молоды и вряд ли оцени-
ли бы тот дар, который преподнесла нам судьба. Наломали
бы дров… А так живем душа в душу, детей двоих родили.
Так что теперь у нас четверо детей. У меня один ребенок от
первого брака и у нее один. Внуки у нас уже. Чего мы с ней
только не пережили вместе. Всегда меня выручала, во всем
поддерживала. И в горе, и в радости. Знаете, какая она, моя
Маша? Она и добрая, и заботливая, и красивая, и умная. Без



 
 
 

нее я пропал бы, наверное… Такая история…
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