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Аннотация
Мановением мизинца она подчиняет своей воле больших и

суровых людей. Да что люди, целую систему способна положить
на лопатки. Истории ее жизни – невероятные, порой по-
настоящему жуткие. Самое удивительное, что они реальны так
же, как их автор – хрупкая девушка, сделавшая страшную
болезнь своей союзницей.Елена Соболева – астролог. Но не
простой, каких много. Она астролог-практик, астролог-ученый,
настоящий боец. Ее главное открытие: чем суровее испытание,
тем драгоценней подарок Судьбы.
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Вместо предисловия

 

Натальная карта, соляр, транзиты… Так сразу
и  не  разберёшься. Пока я только знаки Зодиака
осилила, и  то, если они не  стоят значками в  каких-
то астрологических кругах с кучей различных символов.
Какая  же я мнительная стала! Увидев «грустные»
планеты в  «плохих» домах в  своём гороскопе, совсем
загрустила. Неужели мне ничего хорошего не светит?
Да ерунда какая! Нужно брать себя в  руки. Что
это я скисла? И  может быть, у  кого-то эти
«грустные» планеты и  «плохие» дома способны
вызвать неприятные события или даже сломить
дух, но  только не  у  меня! Мне по-другому было  бы
скучно жить. Все «ужасные» события, которые
происходили в  моей жизни, были настолько яркими
и  впечатляющими, что и  о  них я вспоминаю
с улыбкой! А уж если кому рассказываю, то взахлёб.
И всегда наблюдаю восторженную реакцию слушателя,
затаившего дыхание, ну разве что не аплодирующего.
Для меня либо кайф, либо боль. Ни на  какой
«середнячок» я  не  согласна. Я абсолютная любимица
Судьбы. И все, что она мне преподносила и преподнесёт
в дальнейшем, все однозначно к лучшему.
Мой личный дневник. Май 1990 года

Немного приболела. Горло уже не  болит, остался



 
 
 

кашель и  слегка охрипший голос. За  несколько дней
ангины я пришла в себя от стресса, который случился
со  мной накануне. Мне нужны были эти пять дней.
Я полностью приняла данность моего положения
и  необходимость в  операции по  эндопротезированию
тазобедренного сустава. Я понимаю, что у  кого-то
это может вызвать даже усмешку, дескать, стресс
у  неё! Жизни не  знает! Подумаешь, какой-то там
сустав… Люди и не такие операции делают!

Не спорю. Все познаётся в сравнении. Тем не менее
я барышня не  кисейная и  знаю, что такое «болит»
не понаслышке. И про операции по эндопротезированию
я тоже очень хорошо знаю, так как уже несколько
лет назад имела удовольствие (именно удовольствие)
заменить разрушенный и болезненный тазобедренный
сустав на  новый. Титановый. Сейчас сие мне
предстоит во второй раз и на другой ноге. Жаль, что
невозможно переместиться во  времени! Проскочить
по-быстренькому больницу, саму операцию, дикую боль
и  костыли… и  оказаться уже на  своих крепких
ногах, с  походкой «от  бедра» и  снова быть здоровой
и красивой! Ну да ладно… Придётся пережить каждое
мгновение, приобрести ещё один ценный жизненный
опыт… посмотреть наконец-то открытыми глазами
на людей, которые меня окружают сейчас и выяснить,
кто есть кто. В итоге сорвать крупный куш – здоровую
жизнь. Игра стоит свеч!
Мой личный дневник. Май 2013 года



 
 
 

 
Болезнь

 
Поскольку я любимица Судьбы, то и  Болезнь, которая

привела меня к разрушенным суставам, ведёт себя тактич-
но и аккуратно со мной, я бы даже сказала, что моя Болезнь
относится ко мне с любовью. Сейчас попробую объяснить,
что я имею в виду. Когда-то, очень давно, когда мне был го-
дик от роду, я заболела очень тяжёлой болезнью. Врачи горь-
ко и искренне сочувствовали моим родителям, предложили
провести мне «убойную» терапию гормональными препара-
тами и цитостатиками, хотя в самом лучшем и чрезвычайно
редком случае от этой терапии они пророчили мне инвалид-
ное кресло с самой жёсткой формой инвалидности, в худшем
случае – смерть. Ребёнок слишком мал для такой страшной
болезни и такого страшного лечения. Именно тогда мои ро-
дители приняли единственное для меня верное решение –
забрать из больницы и не лечить вовсе. И произошло чудо.
Болезнь перестала на меня нападать. Получается, именно то-
гда, когда мама забрала меня из больницы, мы с моей Болез-
нью заключили «пакт о ненападении» друг на друга. Я ни-
когда не глушила её «убойной» терапией, а она не мешала
мне жить яркой и подвижной жизнью. А где-то даже помо-
гала! Она приложила свою руку к формированию моего ха-
рактера: прибавила мне смелости, решительности, самостоя-
тельности, дала сильную волю. Да многие качества, в основ-



 
 
 

ном положительные, я приобрела по причине своей Болез-
ни. Безусловно, и на внешность мою она сильно повлияла.
Она не только дала мне разрушенные суставы. Но и подарила
мне тонкую кость, белую чистую аристократическую кожу,
не совсем обычный овал лица, почти мультяшный и привле-
кательный. Всё это здорово выделило меня из толпы!

Моя натальная карта прямо-таки «кричит» о моей нелёг-
кой судьбе. Любой гороскоп содержит в  себе двенадцать
сфер жизни, их ещё называют домами. У меня переполнен-
ный дом «болезней», «смерти»… а между ними сложные ас-
пекты борьбы. Со  временем, став хорошим астрологом, я
научилась двигаться в рамках планет и тем самым немно-
го, а быть может, очень даже сильно, корректировать свою
судьбу. Но гороскоп всегда стремится к своему воплощению
и обязательно все проявится в нашей жизни, то что в нем
предначертано… И  если в  натальной карте есть указание
на тяжёлую болезнь, то её, к сожалению, не избежать. Хотя
и тут есть кое-какие хитрости! Я много за свою жизнь видела
гороскопов людей страдающих различными заболеваниями,
даже очень тяжёлыми, порой смертельными. Но эти гороско-
пы часто оказывались не до такой степени «страшными», как
мой собственный. Тем не менее те люди очень сильно стра-
дали, а кто-то даже был абсолютно прикован к постели. Про
меня же они говорили, что «повезло»! Вот я задумалась…
почему когда человек добивается какого-то успеха в жизни,
пусть даже самого незначительного, людям проще всего ска-



 
 
 

зать, что «повезло»?! И несмотря на это, дорогие мои чита-
тели, везение – это, конечно, очень хорошо, но не оно бы-
ло определяющим в моей судьбе! Единственный наш бла-
годетель – Юпитер, который отвечает за это самое везение,
расположен в моей натальной карте более чем отрицательно,
поэтому уповать на удачу мне не приходилось никогда. Без
всякой «халявы» в своей жизни, я должна пройти её всю це-
ликом самостоятельно, в жестокой борьбе и однозначно по-
бедить! Хотя, если честно, про «победу» в моём гороскопе
сказано совсем вскользь, но я очень зацепилась за этот ас-
пект! Болезнь опорно-двигательного аппарата, в астрологии,
традиционно связана с Сатурном. Сатурн очень тяжёлая пла-
нета. Планета скорби, жёстких ограничений, боли. В горо-
скопах людей страдающих заболеванием суставов всегда Са-
турн плохо располагается по отношению к светилам, личным
планетам и находится ещё в каком-нибудь нехорошем доме.
Например, в доме «болезней», «смерти» или «заточения».
Часто Сатурн является составляющей какой-нибудь злой ас-
пектной фигуры, которая символически связана с тяжёлой
борьбой. И в моем гороскопе всё именно так и есть. Совсем
другое дело, что, не зная астрологических тонкостей, те тя-
жёлые аспекты борьбы люди тратят на борьбу с  самой бо-
лезнью. Причём борются они с ней не покладая рук! Но это
не приносит положительных результатов, и человеку стано-
вится ещё хуже. В итоге болезнь приводит к тяжёлой форме
инвалидности. Это и понятно! Сатурн победить никак нель-



 
 
 

зя. Даже мысль такую заподозрить было бы слишком само-
надеянно. Например, в Индии, да и не только там, очень по-
читают и боятся Бога Сатурна. На санскрите его имя Шани.
И по одной из версий, всеми любимый индусский бог Гане-
ша потерял свою человеческую голову в младенчестве толь-
ко из-за одного взгляда Шани. Представляете? Если Сатурн
сносит головы богам, то что уж говорить о нас, смертных?
А ведь те аспекты борьбы, которые присутствуют в наших
гороскопах можно обыграть совсем по-другому. Собственно
говоря, так я и поступила. Я ни в коем случае никого не при-
зываю перенимать мой опыт, но очень хочу поделиться им
с вами. Эта книга – далеко не вся моя жизнь. Здесь я опи-
сываю только несколько событий, как грустных, так и смеш-
ных. Но даже в забавных моментах моей жизни вы, дорогие
мои читатели, сможете увидеть ту самую «борьбу», о кото-
рой я писала выше. Ничего никогда мне не давалось просто
так, слишком напряжённый у меня для этого гороскоп. Все-
гда и за любую мелочь мне приходилось вступать с борьбу
с социумом, обстоятельствами, да с чем угодно!



 
 
 

В нашем мире я считаюсь привлекательной и яркой де-
вушкой. Когда мне дарят комплименты, я улыбаюсь и отве-
чаю, что мне просто повезло, ведь у меня очень красивые
родители! Но я лукавлю, недоговариваю. Моя Болезнь тоже
постаралась! И у меня сложилось стойкое впечатление, что
моя Болезнь уже очень давно раскаялась, что когда-то напала
на меня, годовалого ребёнка, и всеми правдами-неправдами
старается загладить свою вину передо мной, сохраняя мой
организм в полном здравии даже при наличии разрушенных
суставов. Я ни о чём не жалею, я дружу со своей Болезнью.



 
 
 

Моя Болезнь – умничка. Благодаря ей в моей жизни появ-
лялись в основном только ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЕ Мужчины.
С моих пятнадцати лет и до сегодняшнего дня за мной плот-
но закреплена репутация девушки, имеющей всегда самых
лучших Мужчин.

Астрологию я стала изучать ещё в детстве, и уже тогда я
убедилась в том, что наша Вселенная не шутит, и та «сво-
бода выбора», которая всем нам якобы обещана от рожде-
ния, – всего лишь большая коллективная иллюзия. На самом
деле мы можем «двигаться» исключительно в рамках пла-
нет, ведь мы все живём в единой Солнечной системе и по од-
ним правилам. Наша Солнечная система просто кишит зло-
вредниками, такими как Марс, Сатурн, Уран, Нептун, Плу-
тон. Все эти планеты в основном ничего доброго и прият-
ного нам не  несут. Поэтому человек на  протяжении сво-
ей жизни вынужден как-то приспосабливаться, терпеть оби-
ды, несправедливость, безденежье, болезни, смерти родных
и близких… Согласитесь, много бед и различных неприят-
ностей ложится на плечи обычного человека! И тем не ме-
нее наша Вселенная прекрасна! Ведь понимая её великие за-
думки, обладая этим знанием, мы можем делать нашу жизнь
по-настоящему счастливее! Тот же самый Сатурн, нехорошо
расположившийся в нашем гороскопе и отвечающий за бо-
лезнь суставов, не имеет ведь какого-то определённого диа-
гноза! А ведь суставы могут болеть по-разному. Могут бо-
леть, не причиняя большого ущерба качеству жизни челове-



 
 
 

ка, а могут привести к инвалидному креслу. Тем не менее
и в первом, и во втором случае Сатурн будет иметь одинако-
во неблагополучное положение. И обязательно будут аспек-
ты борьбы. Вот именно эти аспекты чаще всего и решают
судьбу больных суставов. Иными словами, очень важно то,
как будет бороться человек. И с чем он будет бороться. Борь-
бы будет очень много. Я и  борюсь всю жизнь. Но  только
не против своей Болезни!

Всем нам известен или хотя бы раз в жизни мы все слы-
шали о  главном законе Вселенной  – Законе наименьшего
сопротивления. Все события в  нашей жизни реализуются
по самому логичному, а стало быть, простому пути развития.
Поэтому когда я общаюсь со своими клиентами и сходу, гля-
дя в их гороскоп, начинаю о них рассказывать всю правду,
то они порой очень удивляются! Неужели всё так дословно
прописано? Конечно! Потому что тут как раз действует этот
важный закон. Вселенной не зачем напрягаться и выдумы-
вать для нас какие-то необычайные истории, гораздо проще,
чтобы жизнь протекала предсказуемо. И вот тут-то как раз
и может появиться та самая «свобода выбора» и человек ока-
зывается способен что-то поменять в своей судьбе. Плане-
ты на небе задают нам тренды. И в рамках этих трендов мы
и «движемся». Например, тому же тяжёлому и плохо распо-
ложенному Сатурну в доме «болезни» глубоко плевать, ка-
кие негативные события у нас будут происходить с нашими
костями и суставами. Гарантировано одно: происходить они



 
 
 

будут, даже не сомневайтесь. И если следовать закону наи-
меньшего сопротивления, то естественно при таком тренде,
что человек идёт в больницу и начинает борьбу с болезнью.
Потому что это логично. И это естественное развитие собы-
тий. Но мы с вами помним, что это тренд НЕГАТИВНЫХ
событий! А значит, в итоге всё будет плохо. Радует в этой
ситуации только то, что аспект борьбы имеет «непостоян-
ную» природу, бьёт человека время от времени. В медици-
не это называют периодами обострения болезни и её ремис-
сии. Я всегда поступала нелогично. Великому закону Все-
ленной я изо всех сил стараюсь не  следовать. Во мне жи-
вёт бунтарский дух! Если я расслаблюсь и последую ему, то
однозначно окажусь в инвалидном кресле. И это ещё не са-
мое неприятное, что я увидела в своём гороскопе. Но тренд
никто не отменял, и нам позволительно «двигаться» только
в его рамках, и поэтому почти все события, происходящее
в моей жизни так или иначе соприкасаются с темой «болез-
ни» и «суставов». И я получаю порцию негативных событий,
как мне и было обещано Вселенной, да ещё каких! Но они
выражаются не тяжёлой инвалидностью, а всегда чем-то дру-
гим.

Уже более двадцати лет женщины и мужчины всех воз-
растов и социальных статусов обращаются ко мне за совета-
ми и астрологическими консультациями. Девушки постоян-
но интересуются, как найти достойного мужчину, как вый-
ти замуж, как влюбить в себя любого, как наладить отноше-



 
 
 

ния уже с имеющимся партнёром, как похудеть, как стать
очаровательной и так далее. Я очень рада тому, что благода-
ря своим знаниям и альтернативному взгляду на жизнь мо-
гу быть полезна людям. За свою, пока ещё недолгую жизнь,
я пообщалась с огромным количеством людей обоих полов,
я поняла их проблемы, я узнала их психологию. Уже давно
мне не составляет труда разобраться почти в любой челове-
ческой проблеме, понять, откуда у этой проблемы «растут
ноги», и помочь человеку избавиться от своих комплексов.
Совершенно очевидно, что любой так называемый «недоста-
ток» можно превратить в самое большое достоинство. И это
достоинство станет ловушкой для удачи в жизни. Например,
помню мой хирург, замечательный врач, увидев меня после
реабилитации по замене первого тазобедренного сустава, до-
вольную, с лёгкой походкой на каблуках-шпильках сказал,
что, мол, не  говори никому, что у тебя искусственный су-
став, никто и знать не будет, только ты и будешь знать. Знать
что? Знать, что я больной человек и нуждаюсь в таких се-
рьёзных операциях? Хорошая почва для комплексов непол-
ноценности. Да ни за что! Я ещё тогда ответила ему, что ес-
ли бы можно было бы, я бы попой вперёд ходила, настоль-
ко она стала хороша, что хочется всему миру её показать!
И вообще мне хочется табличку на  себя повесить, что «Я
ЭТО СДЕЛАЛА!» Только одна моя ягодица стоит 10000$,
представьте, насколько я дорогая женщина целиком!)) Ну
как об этом умолчать?! Мой титановый сустав стал ТАКО-О-



 
 
 

ОЙ приманкой для мужчин, что я просто купалась в муж-
ском внимании, комплиментах и любви!))

И только в далёком и глубоком детстве я стеснялась сво-
ей Болезни, не знала, как реагировать на вопросы людей, ко-
торым было интересно, почему я немного отличаюсь от дру-
гих. Я расстраивалась и хотела быть как все. Но спустя годы
я присмотрелась к тем «всем», на которых я так старалась
быть похожей в детстве. Те «все» оказались очень неблаго-
получными людьми, с тяжёлой судьбой, с огромными ярко
выраженными комплексами, дурным вкусом, плохим обра-
зованием и воспитанием. И вот такие люди, в основном даже
взрослые, а не их дети пытались указать мне на мою «непол-
ноценность». Только с пятнадцати лет я перестала встречать
таких «одарённых» людей, они как-то незаметно ушли всей
своей большой толпой с  моей линии жизни. Хотя помню,
несколько лет назад, перед моей первой операцией, когда я
передвигалась с огромным трудом и болью, парикмахер де-
лал мне стрижку. Подстриг он меня великолепно, цвет во-
лос тоже был подобран идеально, моё отражение в зеркале
мне улыбалось. И в этот момент появилась женщина из тех
«всех». Уж не знаю, как её занесло на мою линию жизни,
но тогда это было даже забавно. Женщина выглядела очень
замученной жизнью: неопрятная, с дурно положенным маки-
яжем и большим количеством лишних килограммов. Оста-
новившись возле меня, довольной и сияющей, она подняла
руку, указав на  моё привлекательное отражение в  зеркале



 
 
 

и сказала:
– Ну и зачем тебе всё это? Чего выпендриваться-то? Ты же

всё равно не можешь ходить!
А я растянулась в улыбке. Как давно я не слышала такой

глупости!
– Да, я не могу ходить. Зато я могу вот такой красивой

посидеть! А вы, к сожалению, ни посидеть красивой, ни хо-
дить красивой не сможете.

Прошли годы с того случая. Люди с непонятной для меня
линии жизни больше не появляются возле меня. Наверное,
та женщина передала «своим», что ловить со мной нечего
и самоутвердиться за мой счёт не удастся.

Позвонила господину М. Это хирург. Но  не  тот,
что в  прошлый раз. В  прошлый раз был господин Г.
Господин Г.  – двухметровый широкоплечий статный
мужчина с  благородной сединой и  тихим голосом.
При нашей первой встрече он произвёл на  меня
хорошее впечатление, чего я явно никак не  ожидала
от врачей. Ну, как-то не заладились у меня в ту пору
отношения с докторами. Когда я, вся в переполняющих
меня от  волнения эмоциях, с  применением огромного
количества междометий и  время от  времени
проскакивающих матерных слов, широко размахивая
руками, рассказывала ему мою жуткую (!) историю
и  пыталась давать советы о  том, как  же меня
«правильно» нужно оперировать, он слушал меня
со спокойной полуулыбкой Джоконды, а в конце моей



 
 
 

пламенной речи совсем по-простому произнёс: «Да
не  волнуйся ты так, всё будет хорошо». И  всё было
хорошо. Даже очень. После реабилитационного периода
я летала! Я была на  седьмом небе от  счастья!
Какое  же это блаженство  – быть стройной,
красивой и  здоровой! Конечно, я знала, что второй
сустав мне тоже предстоит менять, но  думать
мне об  этом совсем не  хотелось. Я наслаждалась
каждым мгновением своей здоровой жизни, жила
сегодня и сейчас!

Вот и  всё… Наступил час икс… Пора ещё
раз. На  этот раз господин Г. будет оперировать
меня в  клинике, где работает господин М., и,
стало быть, вместе с  ним. Интернет завален
положительными и  не  очень отзывами о  господине
М. В  некоторых отзывах его разыскивают, так как
хотят оперироваться только у  него. Другие пишут,
что он лучший. Третьи  – что он слишком крут
и  к  нему не  попасть. А  иные проклинают… впрочем,
как всегда. Это интернет. Я уже познакомилась
с  господином М. Это пожилой, но  невероятно
энергичный, эмоциональный и  очень разговорчивый
мужчина. Он подготовил мне длиннющий список
докторов, которых я должна пройти, и  анализов,
которые мне необходимо сдать перед госпитализацией.
Ну что же… удачи мне!
Мой личный дневник. Май 2013 года



 
 
 

 
Детство

 
У меня никогда не было официальной инвалидности. Я

не считала и не считаю это нужным для себя. Но по боль-
шому счету я всегда могла её получить. И в моём теле уже
есть даже металлоконструкция. И я человек с ограниченны-
ми возможностями. А что такое «ограниченные возможно-
сти»? Вероятно, каждый, в это словосочетание вносит свой
смысл. Что же касается меня, то я однозначно «ограничила»
себя любой «возможности» делать грязную работу или вооб-
ще какую-либо работу которая мне не по душе: мыть посуду,
готовить еду (это я тоже не люблю), вручную стирать одежду,
ходить за продуктами… Всё то, что не доставляет мне удо-
вольствие, я вычеркнула из своей жизни. Имею право! У ме-
ня же «ограниченные возможности»! Оставила же я в сво-
ей жизни только то, что мне нравится, а именно мои хобби:
любимейшую мою астрологию, психологию, моду и красо-
ту, музыку, книги, развлечения и, конечно, мм… мужчин!
Мои Мужчины являются самым главным моим достижени-
ем в жизни. Общаясь со мной, они узнали всё: как вкусно
приготовить еду, как грамотно вести бизнес и зарабатывать
хорошие деньги, какие я предпочитаю подарки и как луч-
ше обо мне заботиться. Надеюсь, мои обожаемые мужчины
не возненавидят меня за такие самонадеянные высказыва-
ния! Уже более двадцати лет меня окружают именно Насто-



 
 
 

ящие Мужчины, которые умеют решать все проблемы, поз-
воляя мне наслаждаться жизнью и ни о чём не беспокоиться.
А жизнь удалась!

Вы, дорогие мои читатели, спросите меня, где же я взя-
ла таких прекрасных мужчин. Всё просто. Когда-то давно,
ещё в  юности, я решила, что достойна иметь только луч-
ших Мужчин, которым я буду кружить головы и вдохнов-
лять их на подвиги. Я решила стать именно такой Женщи-
ной, перед которой не смог бы устоять ни один нужный мне
Мужчина. Моё перевоплощение в роковую красотку нача-
лось с трезвого осмотра себя с головы до ног в большое зер-
кало. Зеркало явно посмеялось надо мной и выдало мне впе-
чатляюще ужасное отражение. Голова какой-то совершенно
неправильной геометрической формы с чересчур большим,
непропорциональным лицу лбом и маленьким подбородком
крепилась к туловищу тоненькой длинной шейкой. Тело бы-
ло плоским, худым и  угловатым, без каких-либо намёков
на  женственность, с  деформированными от  болезни рука-
ми и ногами. Мертвецки бледная девушка в зеркале улыбну-
лась: «Ну и ладно… Пусть так. Это нормально. Это красиво.
Значит, будем вводить новые каноны красоты». Сказано –
сделано. Отныне я позиционировала себя как очень строй-
ную и подтянутую девушку с великолепной тонкой талией
в 57 сантиметров, с прекрасной фигурой, без единой «жи-
ринки», с аристократической белой кожей, лебединой шеей
и высоким лбом, который, в свою очередь, непременно и од-



 
 
 

нозначно являлся показателем моего большого ума, мудро-
сти и знания жизни. Деформированные же суставы добавили
моему образу легенду, загадку, таинственность… «Девуш-
ка с непростой судьбой»… или «Девушка, многое повидав-
шая»… или «Девушка с огромной силой воли»… Я освоила
технику правильного и модного макияжа, сделала себе кра-
сивую причёску, окрестила себя «Невероятно привлекатель-
ной девушкой с очень интересной и непростой судьбой», и…
люди потянулись ко мне как пчелы на мёд! Они интересова-
лись моей жизнью, узнавали, какую музыку я слушаю, какие
книги читаю, какой маркой косметики пользуюсь, копирова-
ли меня, подражали моему стилю, садились на диеты, чтобы
быть такими же стройными. И это всё, поверьте мне, я ещё
скромничаю и прибедняюсь! И вот на протяжении большого
количества лет я обрастала всё новыми и новыми легенда-
ми о себе, большая часть из которых, не скрою, льстила мое-
му самолюбию. Конечно, после такой высокой оценки, кото-
рую я сама себе изначально присвоила, а потом и все окру-
жающие меня люди подхватили, укрепив тем самым мою
уверенность в  себе, я воспользовалась правом сама выби-
рать для себя Мужчин. Для тех Мужчин, которых я выбира-
ла себе в спутники жизни, сама идея общения с «Невероят-
но привлекательной девушкой с очень интересной и непро-
стой судьбой» была завораживающей. Раньше мои Мужчи-
ны никогда не общались со столь необычной девушкой, по-
этому и вели они себя со мной совсем по-другому, не так,



 
 
 

как с остальными.
Но так было не всегда. Первые четырнадцать лет своей

жизни я была очень одинока и несчастна. Сейчас уже даже
и не вспомню, был ли хоть один человек из всех людей, ко-
торые меня видели и знали в то жуткое время, не указавший
мне на мою неполноценность. Родители своим детям часто
запрещали дружить со мной и даже разговаривать, вероят-
но, полагая, что моя болезнь может быть заразной. Помню,
как учительница в школе громко, на весь класс, делала мне
замечание:

–  Соболева! Ты ручку в  руках неправильно держишь!
Возьми сейчас же ручку правильно, как все дети!

Я очень стеснялась своих деформированных суставов
и поэтому тихонько, почти шёпотом, отвечала ей:

– Я по-другому не могу, у меня не получается… Пальцы
болят…

А она не унималась:
– Тогда что ты делаешь в школе для нормальных и здо-

ровых детей?! Иди в другую школу, где больные и дебилы
учатся!

И весь класс заливался смехом…
Я захлёбывалась слезами, мне было очень стыдно за се-

бя, за свои некрасивые, тугоподвижные суставы, за то что я
такая уродина. А на переменках дети издевались надо мной
и  часто били. Иногда они специально «подставляли» ме-
ня перед учителями, чтобы потом посмеяться, наговаривая,



 
 
 

будто я совершила какой-нибудь ужасный поступок, есте-
ственно, несуществующий. И тогда учительница в большом
возбуждении и с дьявольским блеском в глазах вызывала ме-
ня к доске и вместо урока, пока не прозвенит звонок, позо-
рила и оскорбляла перед одноклассниками с обязательным
указанием на мою неполноценность. Причём оправдывать-
ся было бесполезно, да я и не оправдывалась. Мальчишки
и девчонки из школы придумывали всё новые и новые за-
бавы относительно меня, и в итоге на торжественной линей-
ке в день, когда всех детей принимали в пионеры, меня по-
просту не приняли… Это стало для меня полной неожидан-
ностью, ведь я с трепетом ждала того самого дня! Я зара-
нее купила и выгладила пионерский галстук, надела парад-
ную форму с  белым фартучком и  выучила наизусть клят-
ву. Но  оказывается, уже несколько дней вся школа знала,
что в  пионеры меня со  всеми на  торжественной линейке
принимать не будут, а от меня это тщательно скрывалось.
И взрослые, и дети придумали для себя новую забаву. По-
водом моего жесточайшего позора на торжественной линей-
ке послужило давнее прозвище нашей классной руководи-
тельницы Вобла Сушёная, якобы придуманное, естественно,
мной и распространённое тоже мной по всей школе и даже
за её пределами.

Но на самом деле я и вправду так её называла. Все назы-
вали. Более того, когда я только пришла в эту школу, в пер-
вый же день бывалые ученики мне рассказали о её прозвище.



 
 
 

Согласна, это некрасиво, и я не знаю, как сейчас, но во вре-
мена моего детства, ученики часто давали различные про-
звища своим учителям. Эта участь не обошла и нашу класс-
ную руководительницу. Вероятно, кто-то ей дал это прозви-
ще из-за её чрезмерной худобы. Учительница была озлоблен-
ной на весь мир, высокой, сгорбленной и очень худой. А ещё
она ненавидела детей. Своих подопечных, Вобла Сушёная
называла исключительно «пни с глазами», а на уроках ча-
сто срывалась в истерику и лупила своей указкой детей, как
говорится, «куда придётся». Но, конечно же, не всех! Были
у неё любимчики, перед ними она просто «стелилась». Уже
тогда мне казалось чем-то постыдным и неудобным взросло-
му человеку так заискивать и «сюсюкаться», причём на гла-
зах у всего класса, с ребёнком-любимчиком, который не про-
сто урок не  выучил и  опоздал, но  и  вёл себя из  ряда вон
непозволительно. Но почему-то классная руководительница
предпочитала этого не  замечать у  таких деток. Любимчи-
ки были неприкосновенны. И от них нужно было держать-
ся как можно дальше, потому что эти дети, прекрасно осо-
знавая своё вольготное положение, не гнушались ежеднев-
но им пользоваться. Чаще, именно из-за них-то мне и попа-
дало от Воблы Сушёной. Её любимчики наговаривали гадо-
сти и сплетничали в мой адрес. И учительница театрально
хваталась за сердце, визжала на весь класс, оскорбляла меня
и била своей указкой.

В  нашей школе почти всех учителей за  глаза называли



 
 
 

совсем не по имени-отчеству. Вобла Сушеная знала о сво-
ём нелестном прозвище и, конечно же, пыталась с этим бо-
роться, но всё было напрасно. Вся школа, включая учите-
лей и даже самого директора, всё равно её называли имен-
но так. Вероятно, слишком сильными были ассоциации. Ча-
ще остальных прозвище Вобла Сушёная я слышала от учи-
тельницы по физкультуре, которая, вообще никогда не стес-
няясь, просила кого-нибудь из детей принести ей классный
журнал. При этом она громко и  чётко, а  в  спортзале ещё
и прекрасная акустика, выстроив детей в шеренгу, задавала
свой постоянный вопрос: «Ну? Кто сегодня пойдёт к Вобле
Сушеной за журналом?»

Думаю, она даже не знала, как на самом деле звали нашу
классную. Дети всегда радостно хихикали, слыша прозвища
учителей из уст взрослых. Значит, взрослые одобряют! Зна-
чит, дети всё правильно делают!

На торжественной линейке собралась вся школа и почти
все родители учащихся. В этот раз меня позорили уже перед
всей этой толпой, а новоиспечённые пионеры, юные ленин-
цы, радостно хихикали. Это был очень важный этап в мо-
ей жизни. Я не  проронила ни одной слезинки, мне даже
обидно не было. Моё детство закончилось бесповоротно. Всё
представление казалось мне смешным и бездарным театром
с очень плохими актёрами. Это был чистый воды фарс, при-
чём очень дурно сыгранный. И все их высокопарные речи
о том, что такое ничтожество, как я, недостойно носить гал-



 
 
 

стук наряду с честными и прилежными юными ленинцами,
что в  былые времена со  мной  бы церемониться не  стали,
а просто бы поставили к стенке и расстреляли, что школа
плачет и скорбит, что в её стенах учится такой ужасный че-
ловек, как я, были абсолютно неправдоподобно наигранны-
ми. Забавно было то, что ВСЕ, абсолютно ВСЕ – и учите-
ля и ученики – знали, что все они точно так же виноваты,
как и я! Это была игра, где все заранее получили свои ро-
ли, выучили текст, даже несколько дней репетировали… И,
вероятно, кто-то наступил себе на горло и не хотел играть
в эту жестокую игру, но ему приказали. Я, например, помню
глаза той самой учительницы по физкультуре, которая ча-
ще остальных употребляла это прозвище, но она, естествен-
но не вступилась за меня, стояла на той линейке и пыталась
смотреть себе под ноги, чтобы не пересечься со мной взгля-
дом, выполняя роль немого статиста, как приказали. Пом-
ню, в толпе ещё несколько лиц, явно скучавших и не полу-
чавших большого удовольствие от этого беспредела. Их бы-
ли единицы, и они все равно подчинились мнению большин-
ства. Вы представляете, как им всем жилось после этого? Им,
взрослым людям, я глупых школьников даже сейчас в расчёт
не беру, которые затеяли такой грандиозный спектакль, и всё
только для того, чтобы поиздеваться над маленьким ребён-
ком, у которого проблемы со здоровьем!

В то время школа обязана была принять всех детей в пи-
онеры, у которых подошёл возраст, поэтому уже на следу-



 
 
 

ющий день после уроков моя учительница подозвала меня
к себе и тихонечко сказала:

– Ладно, Соболева, мы тебя прощаем. Можешь надеть гал-
стук.

Детство моё было закончено. Я как-то очень быстро, за тот
один день повзрослела на много лет. На свою классную я по-
смотрела равнодушным взглядом:

– Не нужен мне ваш галстук, мне расхотелось быть пио-
нером!

– Мало ли что тебе расхотелось! Ты обязана! Надевай! –
крикнула на меня учительница.

– Не хочу и не надену, – я говорила спокойно, безразлично
и даже с ухмылкой.

– Что ты себе позволяешь?! Как ты со мной разговарива-
ешь, дрянь?! Да как ты смеешь?! Быстро надела галстук, я
сказала! Я тебя сейчас к директору отведу! – заорала на ме-
ня учительница и схватила свою указку.

– А пойдёмте! Мне есть что ему сказать! И уберите свою
указку! Я вас не боюсь! Я расскажу директору, как вы ме-
ня по пальцам больным лупите! Как оскорбляете постоянно,
как оценки занижаете и как вы спланировали весь этот вче-
рашний спектакль! Вы сами прекрасно знаете, что вас вся
школа так называет! Пойдёмте! Ну, что же вы не идёте? Вста-
вайте! Я вообще о вас знаете сколько знаю?! – теперь крича-
ла и блефовала я, и, конечно, ничего о ней я не знала, кро-
ме того, что она была посредственным учителем и полной



 
 
 

идиоткой. Но, вероятно, я блефовала так убедительно, что
учительница быстро схватила меня за руки и усадила рядом
с собой на стул:

–  Тихо, тихо… Что ты так громко кричишь? Успокой-
ся, пожалуйста… Мы не пойдём к директору… Пожалуйста,
просто надень галстук и всё… Проблем не будет…

– У кого не будет? – я говорила ехидно и очень по-взрос-
лому.

– У тебя, у меня…
– У меня нет проблем, – я резко перебила учительницу.
– Ну хорошо, у меня… Мне директор сказал, чтобы в мо-

ём классе все были в галстуках… Да приняли тебя в пио-
неры, просто нам нужно было это устроить… и кстати, из-
начально это не моя была идея. Так что я не виновата. Это
родительский комитет предложил, что можно тебя якобы
не принять… Ну а кого ещё? Остальные все дети нормаль-
ные, а ты… тем более дети тебя не любят, мы пошли им на-
встречу… Родители учеников очень просили… И директору
тоже все было известно. Поэтому непонятно, что ты хочешь
ему сказать…

Откровения учительницы ошеломляли. Я, конечно, в то
время, знала, что я изгой, что и взрослые и дети меня тер-
петь не могли, но весь масштаб такой человеческой ненави-
сти к себе, маленькому и не совсем здоровому ребёнку, я да-
же и вообразить не могла. Даже родители учеников школы,
которых я в глаза никогда не видела, пытались выжить меня



 
 
 

и поиздеваться надо мной!
– Тебе просто нужно в другую школу. Есть же школы для

больных… Или на дому заниматься… А так ты среди нор-
мальных детей… конечно, это никому не нравится! Ни де-
тям, ни их родителям. Ко мне постоянно подходят родители
с просьбой убрать тебя от нормальных детей!

– Нормальных?! – я вскрикнула. Моё сердце сильно коло-
тилось, а голос дрожал: – Да вы больные все на голову! Вы
даже не представляете, какие вы больные! Всё, мне больше
не о чем с вами говорить!



 
 
 



 
 
 

Учительница что-то пыталась мне ещё сказать, снова по-
просить, чтобы я надела галстук, но я молча, не оборачи-
ваясь, вышла из класса. На остановке общественного транс-
порта я села в троллейбус и поехала «в никуда», наматывая
круги, глядя в окно и глубоко вникая в свою новую взрос-
лую жизнь. Спустя несколько часов моего катания женщи-
на-водитель, объявляя остановки, обратилась ко мне и очень
грубо и  правдоподобно сказала, что давно меня заметила
в троллейбусе и что если я не сойду на ближайшей останов-
ке, она сдаст меня в милицию как бродягу. Я сошла. Гал-
стук я всё же надела. Перед дверью своей квартиры, чтобы
не  расстраивать маму. В  школу я почти совсем перестала
ходить. Учительница не возражала, ей так было спокойней.
Она вырисовывала в журнале мне тройки и иногда четвёр-
ки, как будто бы я посещала уроки. Родителей я обманыва-
ла, рассказывая «что мы сегодня проходили» и «что нам за-
дано». В дневник я ставила себе оценки сама, чаще пятёрки,
копируя подпись учителя. Вместо школы я уезжала кататься
по городу, изучая его достопримечательности, и даже ездила
в ближайшие города, изучала местность и там. В те времена
часто по улицам ходили дружинники, отлавливали пьяных
и хулиганов. Случалось, что они ловили и меня, маленько-
го ребёнка со школьным портфелем. Дружинники интересо-
вались у меня, где я живу, почему не в школе, почему одна
и где мои родители… Несколько раз пытались отвезти в ми-



 
 
 

лицейский участок, но как-то я им так грамотно и правильно
отвечала на все вопросы, что они меня всегда отпускали. Я
ловко научилась придумывать любые истории на ходу. Голос
мой стал звучать убедительно и очень по-взрослому.

Потом наша семья переехала жить в  другой город. Это
был крупный город, столица одной из республик бывшего
Советского Союза. Там проходил мой подростковый пери-
од, и это, конечно, было самое страшное время, с которым
не сравнятся никакие сопливые пионеры. И в последний год
моего проживания в этом городе я полностью перевернула
всю свою жизнь. Тогда я пошла ва-банк, мне нечего было те-
рять, потому что большим изгоем, кем я на тот момент явля-
лась, стать было уже невозможно. Ежедневные издеватель-
ства и оскорбления, насмешки и побои – так продолжаться
больше не могло. Подростки со  своими недалёкими роди-
телями оказались куда более изощрёнными, чем те малень-
кие пионеры и учителя, о которых я писала выше, что каж-
дый день моей ужасной жизни был уже невыносим. И я из-
менила своё отношение к себе. Я назвала себя ЛУЧШЕЙ.
И не просто ЛУЧШЕЙ, а Неповторимой, Единственной. Я
заставила всех в это поверить! Моё перевоплощение было
почти стремительным, сказалась «четырнадцатилетняя шко-
ла жизни». Уже в пятнадцать лет я стала пользоваться небы-
валым спросом и популярностью. Мне предлагали снимать-
ся в кино, а модельные агентства наперебой зазывали к себе.
Будучи в десятом классе, я уже училась в театральном ин-



 
 
 

ституте, а в музыкальную школу по классу фортепиано ме-
ня сразу зачислили в шестой класс! Я даже не старалась спе-
циально чего-то достичь, передо мной сами по себе распа-
хивались все двери. И жизнь стала сказочной. Я имела тол-
пы поклонников, готовых ради меня «на всё» в своём юно-
шеском максимализме. В прямом смысле я взяла этот город
«за горло» и крепко держала, не отпуская. Я отменила в сво-
ей школе школьную форму и ходила на уроки исключитель-
но при полном макияже. В те времена это было непозволи-
тельно. Но мне так хотелось. В школу я заглядывала редко,
предпочитая ей театральный институт или просто увесели-
тельные поездки с приятелями. Учителя на этот раз ставили
мне уже хорошие оценки за мои многочисленные прогулы.
Так что в итоге я получила почти отличный аттестат и огром-
ный жизненный опыт.



 
 
 

 
Зазеркалье

 
Вот написала я про своё безрадостное и тяжёлое детство,

и пришла мне в голову мысль, что если мы будем комплек-
совать и плакать, то обязательно на нашем жизненном пути
встретятся люди, которые посмеются над нами и подкинут
нам пару-тройку лишних комплексов. Если нас будут бить,
а мы при этом будем падать, значит, нас будут бить и даль-
ше, и так всю жизнь, пока мы твёрдо и громко не скажем:
«Всё! Стоп!» И вероятно, сами люди не могут быть одно-
значно «плохими» или «хорошими», все зависит от того как
мы позволяем или не позволяем им с собой обращаться. Ту,
свою детскую жизнь, я называю Зазеркалье. В  Зазеркалье
безобразно искажено до неузнаваемости всё: сами люди, их
поступки и слова, все события. Зазеркалье – это самое дно,
какой-то низший слой ада, случайно попав на который нуж-
но всеми правдами и неправдами немедленно карабкаться
наверх, как бы невероятно сложно это ни казалось. Зазерка-
лье засасывает. В нём нет радости и счастья, нет душевного
равновесия, а лишь видимость полной безысходности, тос-
ки и отчаяния. Но выбраться можно отовсюду. Даже из За-
зеркалья. После моего триумфального выхода из этого ада
судьба ещё не раз пыталась сбросить меня обратно, как бы
играючи проверяя: выстою или нет? Иногда я сама соверша-
ла глупые ошибки, граничащее с Зазеркальем, но мне уда-



 
 
 

валось их молниеносно исправлять и удерживаться на сво-
ей прекрасной линии жизни. И всё так и было, пока всё же
в один дождливый день я снова туда не попала…

Случилось это несколько лет назад, когда я почувствова-
ла сильную боль в левом тазобедренном суставе. Поскольку
общество «здоровых» людей уже давно приняло меня в свои
ряды, да и я чувствовала себя физически хорошо более два-
дцати лет, я совсем забыла, что Болезнь, которая напала
на меня в годовалом возрасте, была не ангиной, ветрянкой
или какой-нибудь сыпью, а тяжёлым аутоиммунным заболе-
ванием соединительной ткани и что последствия такого на-
падения могут быть крайне неприятными. Сначала я реши-
ла, что «пройдёт само», потом, поскольку «само не проходи-
ло», я стала пить в больших дозах обезболивающее и расти-
рать сустав различными мазями. Мой мужчина каждый день
делал мне массаж, но и это едва ли помогало. Моё физиче-
ское и душевное состояние с каждым днём становилось все
хуже. С ужасом я заметила, что левая нога стала как-то ко-
роче правой, и всё тело искривилось в одну сторону. Поход-
ка оставляла желать лучшего. Прохожие стали оглядываться
на меня, шептаться за моей спиной, и я начала стесняться
ходить при ком-то. А это первый признак попадания в За-
зеркалье! Адские боли нарастали, и я решила пойти в ме-
дицинское учреждение, которое носило название, созвучное
с моим заболеванием. Я специально не пишу название боль-
ницы, так как не хочу обидеть ХОРОШИХ врачей, а ведь



 
 
 

они, безусловно и однозначно, там работают. Дело в том, что
они никак не могли мне встретиться в Зазеркалье, в которое
на том момент я уже, к сожалению, крепко попала. Я пришла
в это медицинское учреждение. О своей Болезни на тот мо-
мент я не знала ничего. То есть совсем ничего. Знала толь-
ко то, что заболела ей в  годик и  что никогда не  лечилась
от неё, но осталась запись того времени, когда мне поста-
вили страшный диагноз, причём уже в последней, четвер-
той стадии. До того момента о своей Болезни я не вспоми-
нала много-много лет. Разрушенные суставы меня не беспо-
коили, и я вообще на них не обращала никакого внимания.
Гнулись, да и ладно. За двадцать с лишним лет, я никогда
не встречала людей, страдающих подобным заболеванием. Я
понятия не имела, что этот диагноз обычно приводит к пер-
вой нерабочей группе инвалидности, причём в самой жёст-
кой её форме. У меня самой никогда не было инвалидности,
и к врачам я не обращалась, кроме собственно, того един-
ственного раза, когда мама в моем глубоком детстве забрала
меня из больницы и не позволила лечить «убойной» терапи-
ей. Поэтому на момент моего прихода к врачам я понятия
не имела о всей тяжести своего заболевания. Я была увере-
на, что сейчас мне дадут какую-нибудь волшебную таблетку,
у меня все пройдёт, и я преспокойно уеду домой. Но в За-
зеркалье такого не бывает.

Мне объяснили, что, прежде чем со мной будет разгова-
ривать врач, я должна сдать развёрнутый анализ крови и сде-



 
 
 

лать рентген всех имеющихся у меня суставов. Я послушно
всё это сделала и пришла в больницу. Кабинет врача, к кото-
рому я была записана, находился на верхнем этаже и я мед-
ленно, превозмогая боль, доковыляла до лифта. Возле лифта
стояли два доктора и о чём-то своём разговаривали. Увидев
меня, они замолчали и презрительно (именно презритель-
но!) посмотрели на то, как я едва передвигаюсь. Один из них
сказал:

– Ну и чего ты к лифту пришла?! По лестнице иди! Лифт
только для врачей!

Мои боли были настолько сильными, что я была близка
к обмороку только от одной мысли идти по лестнице.

– Вы шутите? Я не могу по лестнице! Я ходить не могу!
– На своих ногах, значит, можешь ходить! – аргументиро-

вал второй доктор: – Иди по лестнице!
Подъехал лифт, врачи зашли в него, меня в лифт не пусти-

ли. Лифт уехал. От боли, издевательства докторов и от отча-
яния я готова была кричать на всю больницу, но мне всё же
удалось в тот раз уехать на последний этаж на другом вовре-
мя подошедшем лифте. Как оказалось потом, это не только
надо мной так зло пошутили врачи. Действительно, несчаст-
ных людей с больным опорно-двигательным аппаратом они
не  пускали в  лифт. И  эти бедолаги, кто на  костылях, кто
с  тростью, тяжело дыша и  едва передвигаясь, карабкались
вверх по ступенькам. Зато привилегированные и здоровые
доктора вольготно разъезжали на лифте. Вот сейчас пишу



 
 
 

об этом, и кажется: ну КАК такое может быть? Что за изде-
вательство над больными людьми? Нонсенс! Но, поверьте,
всё так и было, и уже в следующий раз в этом Зазеркалье
на лестнице среди себе подобных оказалась и я. Точно так же
как и все я карабкалась вверх и рыдала от боли.

Рыжеволосая, в  «тортилловских» очках, с  неприятным
тембром голоса, женщина-врач, доктор медицинских наук,
глядя на мои снимки, покачала головой и сказала:

– Ой-ой-ой! Ужас какой! Как вы с этим живёте?
– А что там такое? – удивлённо поинтересовалась я, так

как заметила, что она смотрела на снимок моих рук, а руки
у меня не болели вовсе. Более того, на тот момент я езди-
ла на автомобиле без гидроусилителя руля, поэтому пальцы
мои были цепкими, хватка крепкой, а мышцы накачанными.

– Всё очень плохо. Я бы сказала совсем плохо. Вы гово-
рите, больше двадцати лет болеете? Ну да, это видно… А вы
знаете, что люди с вашей болезнью столько не живут?

– Ну, я же живу! – сказать, что я испытала шок, это не ска-
зать ничего!

– Ну, это ненадолго… – продолжала врач, всматриваясь
в мои снимки. – Не понимаю, что вы от меня-то хотите? Чего
вы пришли ко мне? Раньше надо было лечиться, а теперь уже
всё, поздно, ничего вам не поможет, – она отложила снимки
и взяла результаты моих анализов: – Да у вас анализы, как
на смертном одре! Зато умрёте молодой! – докторица явно
получала удовольствие от своих слов.



 
 
 

– Да не собираюсь я умирать, что вы такое говорите? У ме-
ня бедро болит. Может быть, вы подскажете, чем лечить?

Докторица зло рассмеялась:
– Лечить?! Раньше нужно было лечить! Вы опоздали с ле-

чением на двадцать с лишним лет! У вас что, мозгов совсем
нет?! И где были ваши родители? И что это за родители во-
обще такие? Им что, было совсем плевать на своего ребён-
ка? Всё! Поздно! Ничего вам больше не поможет! Я первый
раз такое вижу! Человек при смерти и никогда не лечился!
Да вы знаете, какая у вас СОЭ? А С-реактивный белок?

Докторица кричала и оперировала медицинскими терми-
нами, в которых я ничего не понимала. В тот момент я во-
обще ничего не понимала из того, что она говорила. У меня
всего лишь болело бедро. Я пришла за медицинской помо-
щью и рассчитывала её получить, и, конечно, я даже предста-
вить себе не могла, что уже умираю. Я была молода, и жить
мне очень хотелось!

– Нет! Это ужасно! – причитала докторица. – Как можно
было себя довести до такого состояния?! О чём вы думали?!
Идите к родителям и скажите им что в вашей смерти вино-
ваты они! Может им хоть стыдно будет! Ну ладно, с родите-
лями вам не повезло, а сама-то что? Уже и сама давно взрос-
лая! Могла бы сходить в больницу, на учёт встать! – докто-
рица совсем разошлась. Глаза её блестели, в своей пламен-
ной речи она перешла со мной на «ты»: – Ладно, попробую
для тебя что-нибудь сделать, положу тебя в больницу. Но я



 
 
 

ничего не обещаю! Сразу предупреждаю: будем тебе базис
подбирать, гормоны колоть, может, и будет получше… Го-
товься! Лежать в больнице придётся долго. И запомни: я де-
лаю тебе огромное одолжение! Никто за тебя уже не возь-
мётся! Ты при смерти! В ножки иди поклонись своим роди-
телям за это! Если бы они лечили тебя с детства, ты бы ещё
пожила… может быть…

Помню, я как-то пыталась оправдаться перед ней, оправ-
дать своих родителей… Мол, не болело же ничего, мы не зна-
ли, что всё так серьёзно… Но докторица не давала мне за-
кончить ни одного предложения. В возбуждённом экстазе,
широко жестикулируя, она убеждала меня в том, что случай
мой чрезвычайно запущенный, что жить мне осталось бук-
вально пару месяцев, что никто и никогда уже не возьмётся
за моё лечение, и что лишь она, благодетельница, так и быть,
попытается мне помочь, хотя и за успех лечения не ручает-
ся, потому что уже все имеющиеся суставы мне нужно ме-
нять на искусственные, а при таких ужасных анализах и та-
ких ужасных костях как у меня это нереально, ни один хи-
рург не станет этого делать.

Забегая вперёд, хочу сказать, что тем не менее доктори-
ца оказала мне услугу. Благодаря этому тяжёлому разговору
с ней я узнала об операциях по замене суставов. Раньше, ко-
нечно, я даже о таком чуде и не слышала.

Я от страха и полной растерянности согласилась на госпи-
тализацию. Докторица непонятным почерком на медицин-



 
 
 

ских бланках стала описывать «историю моей Болезни», как
оказалось впоследствии, придуманную ей самой. То есть она
стала записывать именно те проявления болезни, которых
у меня никогда не было, но которые, как она считала, долж-
ны были непременно быть. Её писанина реально подходила
под описание смертельно больного человека, но тогда я бы-
ла настолько потрясена услышанным о себе, что не обратила
на это никакого внимания.

Я горько плакала несколько дней подряд. Мне было бес-



 
 
 

конечно жаль себя, свою молодость и красоту. В отчаянии
и слезах я сетовала на величайшую несправедливость в ми-
ре. Ну почему именно со мной это происходит? Почему я?
Вся жизнь моя проносилась перед глазами, и  я смаковала
каждое её приятное воспоминание, пытаясь пережить его за-
ново, хотя бы в своих мыслях. Мужчина, с которым я жи-
ла в то время, был поистине святым. Он боготворил меня
в прямом смысле этого слова и готов был пройти все выпав-
шие на мою долю испытания вместе со мной. Причём он ни-
когда не унывал, всегда находил нужные слова мне для уте-
шения и как никто другой верил в удачу. Он был всегда ря-
дом. В самые сложные и тяжёлые моменты моей жизни. Ко-
гда я не могла ходить, он носил меня на руках, причём он
делал это легко и с удовольствием. Он полностью ухаживал
за мной, когда я была совсем прикована к кровати, и делал
он это с какими-то шутками-прибаутками, всегда в весёлом
настроении, что я не чувствовала никакого стеснения. По-
том он учил меня ходить на костылях, и это тоже было забав-
но, когда он имитировал женскую походку «от бедра», ведь
именно этой походкой я хотела научиться ходить! Мой муж-
чина заменил мне всех. В одном лице он стал мне и мамой
и папой и мужем и любовником и самым лучшим другом.
Во многом благодаря его позитивной постоянной и мощней-
шей поддержке я в итоге вырвалась из Зазеркалья. Но пока
до этого ещё было далеко.

Меня положили в  больницу. В  самом прискорбном на-



 
 
 

строении, практически убитая морально и в предвкушении
ещё и  физической смерти, как мне было обещано, я ка-
рабкалась по лестнице, превозмогая дикую боль, на послед-
ний этаж в кабинет докторицы. Докторица, заполняя «Кар-
ту больного» (если честно, я не помню, как этот документ
точно называется), определила меня в палату. Палата нахо-
дилась на другом этаже, и, как водится, к моим услугам был
снова только лестничный марш. Люди в белых халатах как
будто бы нарочно дежурили у лифта и не давали больным
попасть в него.

В палате, кроме меня, лежали ещё пять человек, четве-
ро из которых с таким же заболеванием, как и у меня, и од-
на женщина с  другим заболеванием, но  тоже очень тяжё-
лым аутоиммунным. Я присела на свою кровать и стала на-
блюдать за обстановкой. Женщина справа лежала и стонала.
К ней пришёл её лечащий врач.

– Что, плохо? – спросил он женщину.
– Очень плохо. Всё болит. Можно мне таблетку? – жен-

щина простонала, и у неё выступили слезы.
– Нет! Мы же договаривались! Терпите! – врач сказал как

отрезал
–  Очень больно,  – всхлипывала женщина.  – Я не  могу

больше терпеть…
– Терпите! – выходя из палаты бросил врач.
Женщина заплакала. «Однопалатовцы» посмотрели

на неё с сочувствием, кто-то подбодрил: «Держитесь…»



 
 
 

Мне стало её безумно жаль, как-то строго и равнодуш-
но с ней поговорил её лечащий врач. Я подошла к женщине
и спросила:

– Я могу вам чем-нибудь помочь? У меня с собой ибупро-
фен есть, может быть, дать вам? Он, конечно, не ахти как
боль снимает, но всё же лучше, чем ничего.

– Спасибо, – ответила несчастная женщина. – Мне нельзя.
Доктор не разрешает. Он там какую-то диссертацию пишет
и ему надо знать, сколько я смогу вытерпеть без обезболи-
вания…

– Ого! – я очень удивилась. На что только люди не идут
ради денег. – Извините за нескромность, а сколько вам за это
платят?

Это была, наверное, самая весёлая шутка за тот день, ко-
торую услышали «однопалатовцы». Они все дружно рассме-
ялись, и даже женщина, которая испытывала сильные боли
и минуту назад плакала, приободрилась и заулыбалась:

– Откуда ты такая взялась? С Луны, что ли? Никто мне
ничего не платит.

– Здесь только мы платим, – подхватила её женщина ле-
жавшая у окна. – Медсестре, чтоб поставила укол, – одна це-
на, капельницу – другая. А лечащий врач – это вообще от-
дельная тема. Я в такие должищи влезла, чтобы сюда лечь…
А бесплатно никто ничего делать не будет, даже не подойдут
к тебе. А ты что, без денег сюда легла, что ли?

–  Я… с  деньгами… Только я не  понимаю тогда, в  чём



 
 
 

смысл вам терпеть сильную боль?  – я снова обратилась
к женщине которой не давали таблеток. – Давайте я дам вам
ибупрофен… если врач хочет на вас опыты ставить, то пусть
он вам тогда за это деньги предложит! Ради чего вы мучае-
тесь?

Женщина оживилась.
– А давай! Только молчите все! Помните, я не пила ника-

ких таблеток!
– Не бойся, мы своих не сдаём! Пей, не мучайся! – под-

держали женщину «однопалатовцы».
Женщина выпила таблетки, а я снова села на свою кровать

и продолжила наблюдения. Пришла медсестра. Она поста-
вила капельницы двум женщинам, у одной из которых был
другой, не как у нас всех, диагноз и ушла. Минут через два-
дцать она снова пришла в палату и, весело смеясь, хлопнула
себя ладошкой по лбу:

– До меня только сейчас дошло! Я вам капельницы-то пе-
репутала!

Медсестра переставила наполовину опустевшие капель-
ницы и на выходе из палаты буркнула:

– Что же вы молчали, курицы? Не видели что ли, что вам
ставят? Сами виноваты!

К моему великому удивлению, «курицы» под нос себе ста-
ли говорить:

– Ой, я не заметила… – сказала одна курица.
– Я тоже не обратила внимания… дуры мы с тобой… –



 
 
 

ответила другая. – Сами виноваты! Теперь не то лекарство
получили.

Моему возмущению не было конца!
–  Да вы вообще ни в  чем не  виноваты! Виновата толь-

ко медсестра! Как вы можете терпеть такое обращение? Вам
влили не  то лекарство! Нужно обязательно пожаловаться
врачу!

– Ты точно с Луны! Ты что, первый раз в больнице? Пра-
вил не знаешь? – женщина с капельницей говорила со мной,
как с идиоткой. – Медперсонал неприкосновенный! Виноват
может быть только больной!

Я попыталась поспорить, но  вспомнив, как я с  дикой
болью карабкалась по  лестнице на  шестой этаж, как меня
не впустили в лифт, замолчала. Тем временем, в нашу па-
лату поселили ещё одного человека. Это была молодая де-
вушка. В  её истории болезни стоял такой  же диагноз, как
и у меня, только другая, более лёгкая стадия. Но! Эта девуш-
ка произвела на меня наисильнейшее впечатление. Я стара-
лась сидеть расслабленно и спокойно, чтобы ничем не вы-
дать своё недоумение, и тот ужас, который я испытала при
виде этой несчастной. Она еле-еле прошла в дверь палаты,
таких необычайно крупных размеров она была. Причём ро-
стом девушка едва ли доходила мне до локтя. Совершенно
очевидно, что она была очень и очень больна. Девушка раз-
говорилась с «однопалатовцами». Оказалось, что она заболе-
ла нашей Болезнью в восемь лет. Её стали практически сразу



 
 
 

лечить гормонами и цитостатиками. Лекарства «посадили»
ей все органы, а рост из-за гормональных препаратов пре-
кратился, поэтому она осталась ростом с восьмилетнего ре-
бёнка. Суставы в итоге у неё всё равно разрушились, только
теперь к своему главному заболеванию прибавились сопут-
ствующие заболевания всех имеющихся в наличии органов,
а от лечения появились множественные побочные эффекты.

– Уже двадцать таблеток гормональных в день пью, не мо-
гу больше, ничего не помогает… Из больниц не вылезаю… –
и обратившись, ко мне сказала: – Повезло тебе! Скажи ро-
дителям спасибо, что не  посадили на  гормоны в  детстве.
А то бы была как я сейчас, если бы выжила, конечно… Ес-
ли б мои меня не лечили, может быть, тоже была бы высокой
и красивой… – Девушка залилась слезами.

Мне стало стыдно за себя. Стыдно за то, что я хорошо вы-
гляжу и даже за то, что я, заболев всего лишь в годик, тем
не менее выросла. Я захотела её успокоить, как-то утешить,
но  женщина у  окна в  приказном тоне резко сказала  мне:
«Сядь, пусть выплачется!»

Я подчинилась. Не  могу передать словами, что я тогда
чувствовала. Это были мысли о моих родителях, которые,
с одной стороны, спасли мне жизнь, но с другой стороны я
никак не могла понять, почему мои родители на протяжении
всего моего детства не предпринимали попыток лечить ме-
ня, видя, как у меня, их родного ребёнка, разрушаются су-
ставы? Видя, как ребёнок, страдает, как ребёнку больно! По-



 
 
 

чему плыли по течению? Почему пустили все на самотёк?
Может быть, они знали какую-то тайну? Может быть, они
заранее знали, что лечение окажется страшней самой болез-
ни? Не обливалось ли их сердце слезами, когда они смотре-
ли на мои суставы и ничем не помогали мне? Вопросы один
за другим острыми иглами вонзались мне в мозг, но ответов
я не находила. Потом эти вопросы ещё около года всплывали
в моем сознании, пока я не прекратила их одной резкой фра-
зой: «Стоп. Точка. Победителей не судят. Я здоровая и кра-
сивая. И это полностью заслуга моих родителей». Но тогда,
в больнице, я не смогла оставаться больше со своими мысля-
ми наедине. Я встала с кровати и пошла к своей докторице.
Мне хотелось услышать от неё, что же стало с этой девушкой.
Поможет ли теперь ей лечение, и, может быть, у нас с ней
всё-таки разные диагнозы, ведь мы так разительно отличаем-
ся?! Я была потрясена до глубины души, что, войдя в каби-
нет докторицы, заикаясь и на каком-то непонятном диалек-
те, едва ли напоминавшем русский язык, я попыталась рас-
спросить её об этой девушке. Докторица была и её лечащим
врачом тоже.
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