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Аннотация
Владимир Сергеевич Бушин – яркий публицист, писатель,

поэт и литературный критик – знал Александра Солженицына
ещё с 1960-х гг. В своей книге он отвечает на вопрос, который
до сих пор занимает всех исследователей творчества Александра
Солженицына – был ли Солженицын антисемитом? Бушин
рассказывает о том, как мощную поддержку оказали евреи из
советских журналов и издательств Александру Солженицыну
в начале его творческого пути. Поддерживали они его и
позже; чтобы не быть голословным, Владимир Бушин называет
многие имена евреев, принимавших участие в «раскрутке»
Солженицына.
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Владимир Сергеевич Бушин
Солженицын и евреи

 
БЫЛ ЛИ СОЛЖЕНИЦЫН

АНТИСЕМИТОМ?
 

Книга широко известного мне сочинителя Бенедикта Сар-
нова «Феномен Солженицына», вышедшая в прошлом го-
ду, по многим данным и сама совершенно феноменальна. В
частности из нее отчетливо видно, о чем раньше никто не
говорил, что в «раскрутке» Солженицына с самого начала, с
первых его шагов большую роль сыграли соплеменники кри-
тика. Он копошится во многих подробностях и мелочах ли-
тературной биографии писателя. Уделяет несколько страниц
даже тому, из чьих ручек получил Твардовский как главный
редактор «Нового мира» первый рассказ этого гения «Один
день Ивана Денисовича» – из ручек ли сотрудницы журнала
Аси Берзер, Льва ли Копелева или его ли супруги Раисы Ор-
лов-Фой. Думаю, что читателю нет до этого никакого дела.
Но нельзя не заметить, что все эти ручки из одного этниче-
ского ресурса.

Да и в редакции журнала было, как у гоголевского Янкеля
в осажденном казаками Дубно, «Наших много!». И впрямь:



 
 
 

члены редколлегии Б.Г.Закс, И.А.Сац, Александр Моисее-
вич Марьямов, Ефим Яковлевич Дорош, завотделом поэзии
Караганова Софья Григорьевна, да завредакцией Н.П.Биан-
ки, да Инна Борисова, да помянутая Берзер, да Буртин Юрий
Гершевич… Мало того, еще и секретарем Твардовского бы-
ла Минц Софья Ханаановна, а подменяла ее при нужде На-
талья Львовна Майкапар. Ну, ведь явный же переизбыток!

Не видеть такой пейзаж и не понимать его значение Твар-
довский, конечно, не мог и однажды записал в своей «рабо-
чей тетраде»: «Вообще эти люди, все эти Данины (Даниил
Плотке), Анны Самойловны (Берзер) вовсе не так уж меня
самого любят и принимают, но я им нужен как некая влия-
тельная фигура, а все их истинные симпатии там – в Пастер-
наке, Гроссмане и т. п. – Этого не следует забывать. Я сам
люблю обличать и вольнодумствовать, но, извините, отдель-
но, а не с этими людьми». Но, увы, и забывал «это», и обли-
чал не отдельно, а вместе… Ведь только трое русских и было
в редакции: сам Твардовский, А.П.Дементьев, В.Я.Лакшин
да А.И. Кондратович. А когда был ампутирован Дементьев,
его заменил М.Н.Хитров. Правда, говорят, что еще и убор-
щица тетя Нюша была русская. Но и в других редакциях,
кроме «Октября» и «Молодой гвардии», пейзаж был такой
же. Почему? С какой стати такая концентрация?

А вот кто в мае 1967 года составлял и распространял пись-
мо в президиум Четвертого съезда писателей в поддержку
письма Солженицына, которое он направил туда же: сам Сар-



 
 
 

нов, Борис Балтер, Наум Коржавин (Мандель), Владимир
Корнилов да какой-то Юрий Штейн – тоже все как на под-
бор. Письмо это подписали 80 человек, среди которых рус-
ских – около двадцати, почти все остальные – друзья Сар-
нова: Войнович, Лазарев (Шиндель), Слуцкий, Рощин (Ги-
бельман) и т. д. То есть тут они составляли примерно три
четверти, а вот с известным обращением 5 октября 1993 го-
да в «Известиях» к Ельцину «Раздавите гадину», т. е. патри-
отов, защитников конституции картина более отрадная – их
там всего-то лишь половина.

А кто были, по выражению Сарнова, те «присяжные бор-
зописцы, которые по приказу с самого верха кинулись вза-
хлеб хвалить «Один день»  – в «Правде», в «Известиях»,
«Литературке»?». Ну, вообще-то похвал было много. Но са-
мым первым присяжным борзописцем «по приказу с само-
го верха» еще в рецензии даже не на книгу, а на рукопись
выскочил обожаемый старец Корней Чуковский; потом уже
книгу принялся взахлеб нахваливать по тому же приказу
именно в «Правде» Самуил Маршак, о котором Сарнов ко-
гда-то написал чувствительное сочинение; тут же в «Лите-
ратурной газете» вылез еще один «присяжный борзописец»
Григорий Бакланов, близкий друг нашего критика, – и то-
же взахлеб. Именно на их захлеб счел самым надежным
(вот оно – «не следует забывать») опереться Твардовский в
известном письме о «деле Солженицына» возглавлявшему
тогда Союз писателей Константину Федину; «Литературное



 
 
 

чудо» – так озаглавил свою рецензию на рукопись «Одного
дня» К.И. Чуковский…» и т. д.

Вот какова с молодых лет среда обитания критика Б.Сар-
нова – сплошь «присяжные борзописцы, пишущие по при-
казу с самого верха», то бишь Политбюро или персонально
М.А.Суслова.

Наконец, вспомним, кто и совсем в недавнее время ду-
шевней всех прославлял Солженицына? Говорящий мим
Радзинский. Кто взывал с телеэкрана «Читайте гениально-
го Солженицына!», чтобы понять, сколь мерзостна Россия?
Аномальный умник Борис Ефимович Немцов. Опять же
«все наши».

Но когда гений свою роль выполнил да при этом сказал
что-то сочувственное о Родине, некоторые из борзописцев
вдруг призадумались; «А не антисемит ли он? Ведь еще об-
раз Цезаря Марковича в «Одном дне» представлен без долж-
ного обожания…». А портретики в «ГУЛаге» его руководи-
телей: Ягода, Френкель, Сольц, Берман, Раппопорт… К че-
му бы это? Сейчас по распоряжению президента сделав из
трехтомной телемахиды компактный учебник для школьни-
ков, вдова гения все эти прелестные портретики убрала. А
почему в «Круге первом» совсем не героем изображен еврей
Рубин, прообразом коего автор избрал опять же еврея Копе-
лева? Странно… Сомнительно… Подозрительно… Нет, нет,
тут явно попахивает…

У нас почему-то всегда стесняются анализировать собы-



 
 
 

тие с национальной точки зрения. Даже пустили в ход лов-
кую придумку, например, о преступности: «Преступность
национальности не имеет». Она не должна иметь ее перед за-
коном, но у нас и тут имеет. Многочисленные факты вопиют:
чеченцы убили несколько русских мальчишек. А нам твер-
дят: это инопланетяне убили. И отпускают прямо из зала су-
да или даже из отделения милиции. Между тем, по данным,
опубликованным на новый 2013 год, «каждое второе пре-
ступление в Москве совершается иностранным мигрантом».
Только после многолетних раздумий Путин решился, нако-
нец, убрать с должности министра МВД, которое несет глав-
ную ответственность за борьбу против преступности, ино-
планетянина Рашида Нургалиева.

А Маркс и Плеханов, Ленин и Сталин не только не избе-
гали национального аспекта явлений, но порой считали его
совершено необходимым. Так, Ленин в статье «Как чуть не
погасла «Искра», рассказал, что в августе 1900 году на со-
вещании в Щвейцарии при обсуждении вопроса о создании
партии, «по вопросу отношения к Еврейскому союзу (Бун-
ду) Г.В. Плеханов проявляет феноменальную нетерпимость,
объявляя его прямо не социал-демократической организа-
цией, а просто эксплуататорской, эксплуатирующей русских,
говоря, что наша цель – вышибить этот Бунд из партии, что
евреи сплошь шовинисты и националисты, что русская пар-
тия должна быть русской, а не давать себя «в пленение ко-
лену гадову» и пр. Никакие наши возражения против этих



 
 
 

неприличных речей ни к чему не привели, и Г.В. остался все-
цело на своем, говоря, что у нас просто недостает знания ев-
рейства, жизненного опыта и ведения дел с евреями» (ПСС,
т.1, с.311».

А женат он был, между прочим, на Розалии Марковне Бо-
гард (1856–1949), бывшей ему искренним и преданным дру-
гом.

Разумеется, с Плехановым, несмотря на его огромный ав-
торитет, можно было не соглашаться, спорить, что Ленин,
как видим, тогда и сделал, но важно, что они не стеснялись
об этом говорить, спорили. Правда, Ленин по достижении
тогдашнего возраста Плеханова и сам сильно вознегодовал
против «бундовской сволочи» и «еврейских марксистов, ко-
торые скоро на нас верхом будут ездить». А Сталин, проана-
лизировав национальный состав съезда РСДРП, с горечью
констатировал: большевики – в основном русские, меньше-
вики – в основном евреи. Надо это знать? Конечно. Нацио-
нальность – не выдумка мракобесов.

Но вернемся к нашим феноменальным баранам. В 2000–
2001 годы появился двухтомник Солженицына о русско-ев-
рейских отношениях «Двести лет вместе». Казалось бы, само
заглавие преисполнено доброжелательства: вот, мол, сколько
прожито бок о бок! Ну, да, были трения, взаимные обиды,
но нельзя же все это вечно помнить, давайте и дальше нога
в ногу, ноздря к ноздре шагать в прекрасное завтра. Разве



 
 
 

не так?
А вскоре вышла отдельным изданием работа Валентина

Оскоцкого «Еврейский вопрос» по Солженицыну» (2004).
Автор – еврей, в прошлом – любимец «Правды», потом –
беглый марксист. По нынешним временам, только таким и
можно верить, тем более, работа – предсмертная. Так вот
он, пересказав разные оценки, в конце концов – как бронзой
по мрамору вывел: «Настаиваю категорически: на пятистах
страницах плотного книжного текста я не нашел ни единого
прямого повода заподозрить писателя в антисемитских при-
страстиях» (с. б). Даже заподозрить! Хотя бы в пристрасти-
ях! Правда, тут одна ошибочка: в двухтомнике не 500 стра-
ниц, а 1050. Тем убедительней ошибка Оскоцкого: на тысяче
с лишним страницах не поймал ни одной антисемитской бло-
хи… Я его хорошо знал: большого ума человек. Был партор-
гом в журнале «Дружба народов», где тогда и я работал, и
оказался главным вышибалой меня из редакции.

Мало того, его сочинение вышло под эгидой Москов-
ского бюро по правам человека. А директор этого Бюро –
Александр Брод, члены совета – Леонид Жуховицкий, Алек-
сандр Рекемчук – кто тут русский?.. Разве они напечатали
бы неправду, невыгодную себе!

Но у Сарнова ушки на макушке, он самый чутконосый
критик современности. Бенедикт не верит ни своим сопле-
менникам, ни друзьям.



 
 
 

Тут надо осветить эту фигуру поярче. Первое, что броса-
ется в глаза при чтении сочинений Сарнова, это его необы-
чайная то ли чувствительность, то ли истеричность, то ли
просто трусость. Ну, смотрите: «Это сообщение, как гром
среди ясного неба, вызвало у меня ужас»… «все мое суще-
ство сковал страх»… «прочитав письмо, я был потрясен»…
«я был поражен»… «ужас не покидал меня долгие дни»…
«мой страх перед неизвестностью»… «меня одолевали кош-
марные предчувствия»… «новая волна страха окатила ме-
ня»… «я просто ошалел»… «На мое плечо легла чья-то ру-
ка. Каталептическая скованность охватила меня»… «сердце
ухнуло куда-то вниз»… «руки у меня тряслись, губы дрожа-
ли, голос прерывался»… «это поразило меня в самое серд-
це»… «я висел в воздухе»…

И вот при всем этом, в ошалелом состоянии витая в воз-
духе, критик всю жизнь одержим буйными страстями. Их
три. Первая большая страсть – патологическая любовь к пис-
чей бумаге. Честно признается: «Я с детства питал какую-то
странную необъяснимую любовь к тетрадям, блокнотам, за-
писным книжкам – вообще к бумаге». Думаю, что никакой
загадки тут нет. Просто уже тогда в детской подкорке жила
мечта писать и писать, печататься и печататься. Так что, точ-
нее сказать, тут не любовь к бумаге, а страсть к ее поглоще-
нию своими письменами.

В советское время эта страсть удовлетворялась слабовато,
выходили у Сарнова книги не часто и были страниц по 200–



 
 
 

300, ну, от силы 350. Зато уж ныне, когда нет никакого кон-
троля и цензуры, он развернулся! Вот книжечка «Скуки не
было» – 700 страниц (41 печатный лист), и это только первая
часть воспоминаний, вторую я не видел. Да уж наверняка не
меньше. Затем одна за другой выскочили фолиантики в 600
страниц (38 пл.), в 830 с. (43 пл)… 830 с. (43 пл)… 1000 с.
(52 пл.)… 1200 с. (62 пл)…. И все каким форматом! И вот
«Феномен Солженицына». Мне дала ее посмотреть соседка
по даче. Это 845 страниц. Правда, на 3/4 или даже 4/5 она,
как и другие его книги, состоит из чужих текстов – от Льва
Толстого да Валерии Новодворской. Иногда интересно. Но
это не важно, главное, бумажная страсть удовлетворена пол-
ностью!

Кстати, Солженицын тоже был одержим этой страстью.
«Раковый корпус» – 25 листов, «В круге первом» – 35 ли-
стов, «Арихипелаг» – 70, «Теленок» – 50, а там еще необъят-
ное десятитомное «Красное колесо», «Двести лет вместе» –
66,5 пл. Сопоставимые объемы! Тут немалую роль играет
еще и мания величия: оба уверены, что все ими написанное
ужасно важно, ценно, прекрасно по слогу и форме, а пото-
му и ужасно интересно для читателя. Так плодовиты бывают
только гении и графоманы. Но гением на всю Ивановскую
объявлен только один из них.

Примечательно, что при такой страсти к писанию, Сар-
нов до сих пор не понимает некоторых простейших правил



 
 
 

приличия в этом деле. Например, нельзя же ставить под-
ряд, впритык одно за другим имена разных людей. А у него
то и дело: «у жены Гриши Свирского Полины»  – 3 име-
ни… «шандарахнула (?) бы Лидия Корнеевна Веру Васи-
льевну Смирнову» – 5 имен!., «друг Василия Семеновича
Семен Израилевич Липкин» – 5 имен!., «дневники секре-
таря Константина Михайловича Симонова Нины Павловны
Гордон» – 6 имен!., «письмо Татьяны Максимовны Литви-
новой Эмме Григорьевна Герштейн» – 6 имен»! И так далее.
Ну, где ж тут гений? Глухарь!

А какими словесами нашпигованы его тексты!., «те-
заурус»… «флагеллант»… «макабрический»… «каталеп-
тический»… «флуктуация»… «филиация»… «экстраполя-
ция»… «сублимация»… «контаминация»… Уж не говорю о
таких более внятных речениях, как «аллюзия»… «оксюмо-
рон»… «перифраз»… «эскапад»… Какая ученость!.. Я по-
дозреваю, что речи и статьи Медведеву пишет именно он,
Сарнов.

А рядом с этой изысканной ученостью – оксюморончи-
ки такого пошиба: «Он что вам, в щи насрал?» От таких
изречений и у беспризорника Астафьева тошнит, а уж ко-
гда следом спешит сочинитель, выросший на асфальте ули-
цы Горького… С другой стороны, некоторые из не таких уж
мудреных слов и даже литературоведческих терминов, кото-
рые любой критик обязан знать, Сарнов просто не понима-
ет. Например, перифразом он называет пародийное ковер-



 
 
 

кание, перефразирование какого-нибудь известного текста.
Так, уверяет, что где-то когда-то какие-то школьники на мо-
тив гимна распевали:

Союз нерушимый голодных и вшивых…

Вот, говорит, типичный перифраз. О школьниках тут, ра-
зумеется, полное вранье. Это он сам сочинил и просил ма-
мочку напевать ему перед сном. А о перифразе – как раз,
если угодно, вшивая неграмотность, ибо это слово означает
не коверкание, не перефразирование чужого текста, а совсем
другое – иносказание: не «лев», а «царь зверей», не «чем-
пион мира по шахматам», а «шахматный король», не «ли-
тературный критик Бенедикт Сарнов», а «графоман Беня»
и т. п. Он не понимает даже столь простой литературоведче-
ский термин, как «гипербола», но писать об этом уже просто
скучно и утомительно.

А вот Беня потешается над известной надписью Сталина
на поэме Горького «Девушка и смерть», сделанной в друже-
ской обстановке и вовсе не предназначавшейся для публика-
ции: «Эта штука посильнее «Фауста» Гете. Любовь побеж-
дает смерть». Ах, как смешно и несуразно – «штука»! А что
смешного? Маяковский не на книге для личного пользова-
ния, а в стихотворении для газеты назвал поэзию «штукови-
ной». Да и сам Сарнов буквально через несколько страниц
пишет: «Загадочная все-таки штука – человеческая душа!»



 
 
 

Вот так да! Другому запрещается книгу назвать штукой, а
для самого бессмертные души человеческие – штуки!

Но критик изменил бы себе, если еще тут же и не соврал
бы: «Поэма Горького немедленно была включена в школь-
ные программы». Да ведь долгие годы никто и не знал об
этой надписи Сталина, и поэма, конечно, не была в програм-
ме. В программе были «Песня о буревестнике», «Песня о
соколе», «Старуха Изергиль», «Челкаш», «На дне», «Мать»,
в десятом классе – «Жизнь Клима Самгина». Теперь все это
вытеснили антисоветчики А.Рыбаков, В.Аксенов, непримет-
ный и давно забытый А.Гладилин, живущий где-то за буг-
ром, неизвестно откуда взятый новорожденный классик Эп-
пель с еще не обрезанной пуповиной…

А уж как напичканы тексты Сарнова как бы остроумными,
но замусоленными штампами! «Ни при какой погоде»… «и
ежу понятно» и т. п. стилистические пошлости.

И вот при такой-то амуниции Сарнов берется рассуждать
о разных художественных тонкостях и о больших литератур-
ных фигурах – о Толстом, Блоке, Маяковском!.. Да где ты у
них найдешь что-нибудь подобное хотя бы твоим колбасным
батонам из пяти-шести имен?

Вторая аномальная страсть Сарнова, как можно было уже
догадаться, – ненависть к стране, где он родился, к ее строю,
к ее руководителям. Уже с восьми лет, по собственному при-
знанию, он стал политически развитым антисоветчиком. А
из руководителей СССР ненавидит прежде всего, разумеет-



 
 
 

ся, Сталина, при имени которого у критика тотчас начинает-
ся приступ падучей, как у известного Павла Смердякова. Но
это не мешает ему «каждый год пятого марта – в день смер-
ти Сталина – собираться с друзьями». Они празднуют годов-
щину. Возглашают тосты, пьют шампанское: «За то, что мы
его пережили!». И каждый год! Это уже сколько раз? В этом
году будет 60! И друзья-то уже почти все почили в бозе: Бал-
тер, Корнилов, Слуцкий, Рассадин, оба Шкловских… А он
все пьет, пьет и за такой срок до сих пор не сообразил, что
пережить человека, который на пятьдесят лет старше, – что
за достижение? Вот ты Чубайса или Абрамовича переживи!

Сюда же, к антисоветчине, надо отнести и страстное от-
вращение Сарнова к армии, к службе в ней, при одной лишь
мысли о чем даже в мирное время меня, говорит, «бросало в
холодный пот». Можно себе представить, что бы с ним слу-
чилось, если его забрили бы в армию в военное время, хо-
тя признается, что нападение Германии на нашу родину 22
июня 1941 года он встретил с радостью. Между прочим, как
и его друг Г.Бакланов.

Третья страсть – национальный вопрос. Он у него посто-
янно свербит с детства. Это просто какая-то помешанность
на национальном в самых разных формах. Уверяет, напри-
мер: «Мы все – от мала до велика – тех, кто вторгся тогда на
нашу землю, называли немцами. Не фашистами, не нациста-
ми, не гитлеровцами, а только (!) вот так немцами». И через



 
 
 

несколько страниц в связи с тем, что Константин Симонов
в 1948 году при переиздании в одном стихотворении, напи-
санном в 1942-м, поменял «немца» на «фашиста» с той же
осатанел остью твердит: «Такая в то время была политиче-
ская установка: в 1948-м никакой редактор «немца» уже не
пропустил бы». «Установки», приказы, заговоры мерещатся
ему всегда и во всем. И тут же тяжкое клеветническое обви-
нение: «Эта замена прозвучала тогда чудовищной фальшью.
Мы воевали (они воевали!) не с «фашистами», а – с немца-
ми. Только так, и не иначе, называли мы тогда врагов. И бы-
ли правы». Так что, немцы, гитлеровская армия не имели
никакого отношения к фашизму?

Ведь Сарнов во время войны был уже здоровым малым
призывного возраста и должен бы видеть своими глазами,
слышать своими ушами, что в разных ситуациях, с разных
«трибун» мы говорили тогда и «немцы», и «фашисты», и
«нацисты», и «оккупанты», и «гитлеровцы» – где что боль-
ше подходило и во время войны, и после. Ничего не видел,
ничего не слышал – весь был поглощен страхом перед при-
зывом в армию.

Ну как можно не знать человеку его возраста, что в первые
же дни войны на всю страну гремела песня, в которой гово-
рилось, что это война с «фашистской силой темною» и выра-
жалась уверенность в победе над «гнилой фашистской нечи-
стью»? А в первых же выступлениях по радио и Молотова и
Сталина тоже – и «фашистская армия», и «фашистское на-



 
 
 

падение», и «немецко-фашистская армия», и «гитлеровские
войска» да еще и «людоеды и изверги». А почти все приказы
и доклады Сталина кончались заклинанием «Смерть немец-
ким оккупантам!». Да еще слышал ли критик хотя бы о зна-
менитой картине Аркадия Пластова «Фашист пролетел», на-
писанной в 1942 году, или о его же работе «Гитлеровцы при-
шли»? Не немец, а фашист, гитлеровец, в котором, разуме-
ется, имелся в виду немец. Наверняка ни о чем этом он не
слышал. Такие песни и речи, такая живопись ему до лампоч-
ки.

А после войны? Да вот хотя бы знаменитый рассказ Шо-
лохова «Судьба человека». По причине своего отвращения и
злобной вражды к писателю Сарнов рассказ не читал. А мы-
то читали и видели там: «немец тогда здорово наступал»…
Но – «я в плену у фашистов», «немецкие танки»… Но –
«ты что ж делаешь, фашист несчастный?»… «на мотоциклах
подъехали немцы»… Но – «эсэсовские офицеры»… и т. д.
То есть, как хотел автор, так и писал. А ведь это не какой-то
доклад, а задушевная исповедь исстрадавшегося человека, и
написан рассказ не в 1948 году, как в случае с Симоновым, –
уже в 1956-м, а в 1959-м еще и фильм Сергей Бондарчука
был, и никакой редактор, никакая «установка» не помешали
писателю и режиссеру называть врагов то немцами, то фа-
шистами, то эсэсовцами. А ведь Сарнову кто-то и верит. Как
же! Ему под девяносто, он видел всю войну из окна Елисе-
евского магазина.



 
 
 

Спрашивается, почему, зачем с такой тупой лживостью
твердит критик всем очевидный вздор? Только для того, что-
бы в итоге заявить: «И так же были правы поляки в 1939-
м, и венгры в 1956-м, и чехи в 1968-м, и афганцы в 1980-
м, называя вступившие на их землю войска не советскими,
а русскими». Значит, все лежит на русских.

Но вот читаем (следите за руками): «Когда Сталин произ-
нес свой знаменитый тост за русский народ…». Руки на стол,
месье! Это был тост за весь советский народ, «за здоровье
нашего советского народа и, прежде всего, русского народа».
Если бы, допустим, подобный тост захотел после войны про-
изнести Черчилль, то, надо думать, он сказал бы о всем на-
роде Британской империи, в том числе, о шотландцах, ир-
ландцах, уэльсцах, но прежде всего – об англичанах, т. е. как
и Сталин – о государственнообразующем народе. Ни тот, ни
другой не могли же в тосте перечислять все народы своих
великих держав – их сотни. «Жанр» тоста не позволял это.
Казалось бы, ясно и просто.

Но Сарнову, как и Борису Слуцкому, многим другим его
друзьям, тост решительно не понравился. И когда он уви-
дел, как обрадовался тосту некий Иван Иванович, критик
подумал: «Уж не шовинистические ли струны заговорили
в его сердце?.. Ведь воевали все, а не только русские. За-
чем же противопоставлять один народ всем другим?». Где
же тут противопоставление украинцам или белорусам, чува-



 
 
 

шам или удмуртам, евреям или чукчам, если тост за весь на-
род страны? Но, кроме того, есть факты и цифры. Например,
66,402 % наших безвозвратных потерь на войне – русские.
Ближе всех к ним в этой трагическом перечне украинцы –
15,8 % (Великая Отечественная война без грифа секретно-
сти. Книга потерь. М. 2009. Стр. 52). Есть и такие цифры: за
годы войны звание Героя Советского Союза получили пред-
ставители 63 наций и народностей, в том числе – 8182 рус-
ских, 2072 украинцев, 311 белорусов, 161 татарин, 103 ев-
рея… 4 немца и т. д. (Герои Советского Союза. М. 1984. Стр.
245). Всех, хоть это и не тост, я здесь тоже перечислить не
могу.

Что ж получается? Сарнов согласен считать, что допу-
стим, подавление восстания в Венгрии – это дело русских,
хотя знает: то была акция стран Варшавского договора, да
и в Советской армии были тоже не одни русские. Тут он не
видит у себя противопоставления русских другим народам,
а в тосте Сталина – вот оно самое, разглядел!

Кстати говоря, восстание в Венгрии, как показал С.Куня-
ев в книге «Жрецы и жертвы Холокоста» (2012), было не
столько антисоветским и антирусским, сколько антиеврей-
ским. Действительно, трудно понять, почему после войны
венгерскую коммунистическую партию, а потом и Совет ми-
нистров возглавил еврей Матиас Ракоши. Это в Венгрии-то,
у народа которой так сильно национальное чувство. Вот как
раз тот случай, когда надо было думать о национальной сто-



 
 
 

роне проблемы.
А помянутого Ивана Ивановича критик заставил играть

роль не то идиота, не то лжеца, он у него говорит со слезой
в голосе: «Эх, Билюша!.. Знал бы ты, как мы жили!.. Ведь
я двадцать лет (т. е. с 1925 года) боялся сказать, что я рус-
ский!». Что, за это сажали или расстреливали? Уму непости-
жимо, на что рассчитывает человек, откалывая такие номе-
ра! Ведь еще в 20-е годы знаменитый поэт возглашал:

Я русский бы выучил только за то,
что им разговаривал Ленин…

Да и сам Ленин не раз называл Октябрьскую революцию
именно русской. А Сталин однажды заметил: «Русские люди,
совершив революцию, не перестали быть русскими». Любой
Иван Иванович наверняка знал это. А в 1938-м он мог бы
почитать роман В.Вишневского, который прямо так и оза-
главлен был: «Мы, русский народ». Несколько позже с кино-
экранов на всю страну гремела кантата Сергея Прокофьева
из фильма «Александр Невский»:

Вставайте, люди русские,
На правый бой, на смертный бой!..

Такие примеры можно вспоминать долго. Но, кроме того,
ведь знают же люди, что лет за пятнадцать до этого приду-
манного разговора в стране были введены паспорта с графой



 
 
 

«национальность», и все, кроме разве что таких как Билюша,
охотно заполняли эту графу. Путин эту графу уничтожил. И
вот собственное бесстыжее вранье Сарнов свалил на како-
го-то Ивана Ивановича. Это его обычный прием в борьбе за
права человека.

Но есть тут и другие хитроумные ужимки. Например, Сар-
нов вспоминает, что когда работал в «Литгазете» и сдавал
ответственному секретарю редакции О.Н. Прудкову статьи в
очередной номер, тот частенько говаривал: «Бенедикт Ми-
хайлович, что ж у вас все евреи да евреи?» – «Какие евреи?
Где? – изумленно возмущался Беня. – Вот Исбах. Это из-
вестный русский писатель! Его читают во дворцах и в избах.
А вот Гринберг, Бровман…». Деликатный Олег Николаевич
не знал, что ответить борцу, и на страницы газеты шли ко-
сяком русско-сарновские писатели. И он ликовал.

Но вот однажды с женой оказался в Грузии. Кажется, пе-
реводил какого-то грузинского писателя. Ну, известное де-
ло – широкое грузинское застолье. Встает хозяин и торже-
ственно провозглашает тост: «За великий русский народ!».
Вдруг громко подает голос супруга Сарнова: «Позвольте, но
мой муж вовсе не русский, а еврей, а я никакая не русская,
а украинка!» Словом, русским духом от нас, мол, и не пах-
нет. И муж не осадил супругу, не шепнул ей: «Трындычиха,
заткнись!», не поправил в том духе, что да, еврей, но ведь
русский литератор, работаю в великой литературе Пушкина
и Толстого. Что ж получается? В «Литгазете» он представ-



 
 
 

лял евреев русскими писателями, а сам вдали от «Литгазе-
ты» пожелал быть не русским литератором, а евреем.

Критик уверяет: «По правде, еврей из меня вышел пло-
хой». Я, говорит, даже и не различаю, кто еврей, кто не еврей.
Вот знаю только, что Алла Гербер точно еврейка, а больше
– ни души. Но вот что интересно: упоминая многих евреев,
он почти каждого называет своим другом, близким другом,
а то и ближайшим. Это – Илья Зверев (Замдберг), Бакла-
нов (Фридман), Эмочка Мандель, Поженян, Левицкий, Бре-
менер, Балтер, Войнович, Корнилов, Аксенов, Биргер, два
Шкловских… Все друзья! И даже если упоминает раз десять,
допустим, Манделя, то все десять раз непременно с этой уже
назойливой нашлепкой – «мой друг». Да никто не против и
того, что диплом у него был об Эренбурге, первая книга – о
Маршаке. Большие писатели! Только зачем изображать себя
национальным дальтоником?

Во время войны Сарнов с родителями был в эвакуации
где-то аж за Уралом. Там у него появился приятель Глеб Се-
лянин. Мы, говорит, «были склонны глумиться над всем, что
видели вокруг». Над всем… А видели они вокруг русских
людей, самозабвенно трудившихся, недоедавших, с тревогой
ожидавших вестей с фронта. Они же забавлялись, хихикали,
зубоскалили. Когда в 1944 году был учрежден новый гимн,
сочинили свой «перифраз» в виде глумливой пародии:



 
 
 

На бой вдохновил нас великий Селянин,
Сарнов гениальный нам путь указал…

Господи, и такую убогую чушь помнит пятьдесят лет и не
постеснялся воспроизвести! А ведь еще из книги в книгу жа-
луется, как жестоко с ним поступили в Литературном инсти-
туте, исключив в свое время из комсомола. Да тебя нельзя
было на пушечный выстрел подпускать даже к санэпидем-
станции!

Конечно, порой бывает и так, что тупая антисоветчина
Сарнова сплетается в один клубок с его болезненной стра-
стью всюду вынюхивать национальные корни. В это трудно
поверить, но ведь сам рассказывает: в те же годы войны в
эвакуации он сочинял гнусные эпиграммы на Сталина, – на
человека, с именем которого в те дни связывало надежды на
спасение все человечество, и даже заматерелый антисовет-
чик Бунин писал тогда: «Сталин летит в Тегеран, и я весь в
тревоге: не случилось бы с ним чего».

Этот обитавший за Уралом недоросль глумился над гла-
вой государства и Верховным Главнокомандующим с точки
зрения именно национальной. Сталин в своей великой речи
на Красной площади 7 ноября 1941 года, обращаясь к прохо-
дившим перед Мавзолеем колоннам солдат, сказал: «Пусть
вдохновляет вас в этой борьбе мужественный образ наших
великий предков». И в их числе назвал Суворова и Кутузо-



 
 
 

ва. И начинающий негодяй сочинил свой очередной «пери-
фраз»:

Мы (!) били немцев и французов,
И в тех боях бывали (!) метки (!),
Но и Суворов, и Кутузов
Ведь не твои, а наши предки.

Что, дескать, ты, грузин, к моей русской славе примазы-
ваешься. Я лично в этом возрасте и не знал, и не интересо-
вался, кто там в Кремле какой национальности. Возможно, и
настоящей фамилии Сталина не знал. А этот чутконосый…
И прочитал свое сочинение отцу, рассчитывая на похвалу.
Тот просто взорвался: «Чего ты полез? Суворов и Кутузов
тебе тоже никакие не предки!» – зло сказал отец.

А сынок обиженно ответил, что родился в Москве (будто
отец не знал этого), «мой родной язык русский, и вообще я
считаю себя русским».

– Вот и Сталин считает себя русским, – отрубил отец. Не
тебе, еврею, тыкать Сталина в нос его нерусским происхож-
дением.

«Никогда, – признается Сарнов, – отец так со мной не раз-
говаривал ни до, ни после. Я надулся и обиженно молчал».
Но затаил в душе хамство.

Казалось бы, такого убедительного отлупа от родимого ба-
тюшки должно бы хватить человеку на всю жизнь. Но ниче-
го подобного. Плевал он на батюшку. И вот ему уже под де-



 
 
 

вяносто, на карачках ползает и все шамкает: «Я – русский,
потому что родился около Елисеевского магазина, а Сталин
хотел к моей великой русской славе примазаться». И приво-
дит такой пример: я говорит, «хорошо помню, как в день по-
беды над Японией Сталин сказал: «Мы, русские люди старо-
го поколения, сорок лет ждали этого дня». Услышав это, я
был возмущен. В моих глазах это было предательство». Вер-
ховный Главнокомандующий предал Беню, сытую и пакост-
ную тыловую букашку…

Конечно, Сталин, сформировавшийся как политик в рус-
ской среде, православный человек русской культуры, вели-
кий вождь России имел все основания считать себя русским,
как Наполеон – не корсиканцем, а французом, как Дизраэли
– не евреем, а англичанином, даже как Гитлер – не австрий-
цем, а немцем, как вместе с ним и Маннергейм – не шведом,
а финном. И в переписке военных лет с Рузвельтом и Чер-
чиллем у Сталина то и дело мелькает: «мы, русские»… «у
нас, у русских»… «нам, русским»… и т. п.

И ведь говорит Беня как очевидец: «Хорошо помню…»
Но память-то у старца дырявая: не помнит даже того, что
обращение Сталина к народу было не в День Победы, а в
день капитуляции Японии – 2 сентября 1945 года. А главное,
не было там слова «русский», Сарнов бесстыдно впарил его.
Сталин сказал: «Сорок лет ждали мы, люди старого поколе-
ния этого дня. И вот этот день наступил».

А евреи, конечно, могут считать и чувствовать себя рус-



 
 
 

скими, как, например Павел Коган, который писал:

Я воздух русский,
Я землю русскую люблю!

И жизнь свою отдал за эту землю…
Б.Сарнов неистощим в своей национальной страсти. С

чьих-то слов он рассказывает, что Сергей Довлатов был од-
но время секретарем Веры Пановой. Однажды у них зашла
речь «о непомерно большом количестве евреев в руковод-
стве страны в первые годы после революции».

–  Я, как вы знаете, не антисемит,  – сказал Довлатов,  –
но согласитесь, Вера Федоровна, во главе такой страны, как
Россия, и в самом деле должны стоять русские люди.

– А вот это, Сережа, – ответила Панова, – как раз и есть
самый настоящий антисемитизм. Потому что во главе такой
страны, как Россия, должны стоять умные люди.

Сарнов в восторге от этого ответа, считает его прекрас-
ным и решил впредь руководствоваться им в спорах на по-
добную тему, хотя с одной стороны, чего он опять не сооб-
ражает, это пустая банальность: во главе всех стран должны
стоят умные люди, имеющие национальное достоинство, а не
такие, что мчатся, как Путин, забыв свое президентское до-
стоинство, на край света с нашим паспортом в зубах, чтобы
вручить его заезжему «французику из Бордо». С другой, на
самом же деле тут оголтелая проеврейская демагогия. Довла-



 
 
 

тов сказал о национальности, разумеется, «по умолчанию»
имея в виду, как само собой понятное, что, конечно, не лю-
бые русские должны возглавлять страну, не такие ничтоже-
ства, допустим, как Горбачев и Ельцин, а люди достойные, в
первую очередь, конечно, умные, честные, любящие Родину.
А Панова, будто бы и не услышав о национальности, переве-
ла разговор на ум, и из ее слов с полной очевидностью выте-
кало, что умных среди русских нет, умные – только евреи, и
отрицать это, протестовать против их засилья в верхах – «са-
мый настоящий антисемитизм». Это совершенно в духе Жи-
риновского, однажды вопившего по телевидению: «Евреи –
самые талантливые в мире! Евреи – самые бескорыстные на
свете! Евреи – самые красивые на планете!» и т. п. Хочется
думать, что если бы при том давнем разговоре присутство-
вал Давид Яковлевич Дар, муж Пановой, он поправил бы су-
пругу. А сейчас и спросить некого, все умерли, кроме Жи-
риновского, которому даровано бессмертие в преисподней.
И ничего этого Сарнов не видит, не сечет, не кумекает.

Но вы думаете, он смутится хотя бы за свое вранье о речи
Сталина? Призна́ется, что это его очередная жульническая
проделка? Ничего подобного! Дело в том, что его отец в той
давней взбучке своему отпрыску допустил ошибку, назвав
его евреем. Гораздо более права известная когда-то в литера-
турных кругах Москвы красавица Зоя Крахмальникова, же-
на поэта Марка Максимова, а потом критика Феликса Све-
това. Сарнов рассказывает, что однажды в какой-то право-



 
 
 

славный праздник он, Войнович, еще кто-то без предупре-
ждения, без звонка вдруг нагрянули к Зое, которой было со-
вершенно не до них, она готовилась к празднику. Довольно
скоро Зоя выставила их, а мужу, еврею Светову, потом ска-
зала: «Четыре жида вломились в православный дом и глуми-
лись над нашей верой!» (с. 495). Вот этот ярлык и горит на
лбу Бенедикта Михайловича, одного из четырех.
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