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Аннотация
Искусство – это воплощение и отражение Прекрасного.

Искусство – это то, что без слов понятно всем, то, что несет
в себе удивительное по глубине послание. В сборник вошли
статьи, посвященные древним и современным стилям искусства,
великим и малоизвестным произведениям, российским и
зарубежным мастерам. Статьи эти на протяжении более чем 10
лет публиковались в журналах «Новый Акрополь» и «Человек без
границ» и неизменно вызывали огромный читательский интерес.
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Искусство и художник
 

Делия Стейнберг Гусман,
президент международной организации «Новый

Акрополь»

Понятия искусство и художник связаны точно так же, как
идеал и идеалист, правосудие и юрист, наука и ученый и так
далее.

Идеал является идеалом благодаря идеалистам и вопре-
ки им, и он останется идеалом, даже если не будет идеали-
стов, которые жили бы им и осуществляли бы его. Подлин-
ные идеалисты помогают ему обретать силу, слабые прини-
жают его, но идеал – это неизменный Архетип, и он всегда
остается целью для тех, кто способен преодолеть собствен-
ное невежество и невежество окружающих.

Искусство как выражение красоты и отражение прекрас-
ного уже есть реальность, даже если нет ни одного художни-



 
 
 

ка, способного уловить ее и выразить в форме.
Художник – это тот, кто способен достичь высот Искус-

ства, и он не должен называть «искусством» любую деятель-
ность или так называемый креатив.

В наше время появляются все новые теории, объясняю-
щие, что такое Искусство, но чем более объективными пы-
таются быть их авторы, тем более субъективными оказыва-
ются сами теории. Большинство авторов выделяют две ха-
рактеристики Искусства: творчество и независимость. Под
творчеством они понимают способность создавать новые ве-
щи, а под независимостью – свободу от других интересов и
связей, беспристрастность, то есть способность быть «искус-
ством для искусства». Но разве можно говорить о подлин-
ном Искусстве как о создании чего-то совершенно нового?
И разве можно представить себе Искусство абсолютно сво-
бодное, не имеющее ни источника, ни целей?



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Г. фон Караян, австрийский дирижёр

Это приводит нас к вопросу о назначении Искусства. И
вновь мы встречаем множество попыток ответить на него:
это подражание, имитация, форма восприятия или выраже-
ния, воспоминание, формула морального совершенствова-
ния, – однако ни один из этих ответов не может нас удовле-
творить… А между тем вокруг них строятся новые, все бо-



 
 
 

лее и более спорные предположения.
На наш взгляд, причина сегодняшнего хаоса в идеях, из-

за которого искажаются принципы, средства и цели Искус-
ства, – в желании (а на самом деле страхе) угодить и одним,
и другим, ничего не сказать ни одним, ни другим; в нежела-
нии принимать прошлое и думать о будущем; в стремлении
жить только в настоящем, в движении, которое никогда не
опирается на опыт, на глубокие знания.

Безусловно, каждый художник хочет что-то выразить,
каждый философ хочет что-то объяснить, даже рискуя най-
ти не истину, а лишь ее тень. Но не всякое выражение мо-
жет называться Искусством, и не всякое объяснение может
называться Философией.

 
Искусство

 
Попробуем развить некоторые из этих положений.
• Искусство – это творчество, но не в привычном, прямом

значении этого слова, а в плане интуиции-воображения: че-
ловек воспринимает Архетипы, подлинные Идеи и с их по-
мощью тысячу и один раз воссоздает гармонию Вселенной.

• Искусство – это подражание, имитация либо живой при-
роды, либо тех Идей, которые не проявляются в нашем мире,
но могут быть восприняты интуицией. Это отнюдь не умаля-
ет ценности Искусства, но, напротив, увеличивает ее, и уве-
личивает настолько, насколько оно приближается к имити-



 
 
 

руемым Архетипам. Через подражание происходит обрете-
ние достоверного опыта Действительности.

• Искусство – это воспоминание , ибо душа, согласно Пла-
тону, хранит память о своем божественном происхождении.
И хотя воспоминания эти неясны и неопределенны, все же
они достаточно сильны, чтобы благодаря им пробуждалось
лучшее, что в нас есть.

• Искусство – это выражение, но не какого-то беспоря-
дочного ощущения, порыва, чувства; оно не предназначено
для выплескивания душевных состояний так называемого
художника. Скорее, оно должно выражать лучшее в человеке
и то лучшее, что он может найти во Вселенной, частью кото-
рой является. Ощущения, чувства, идеи, проявления интуи-
ции должны быть утонченными и сознательными – тогда они
станут ступенями, по которым шаг за шагом человек сможет
подняться к пониманию великих таинств души и мира. Дис-
гармония, бессодержательность, отвращение и ужас не явля-
ются Архетипами, это результаты отсутствия Архетипов, и
пока выражаются именно они, нет ни Искусства, ни худож-
ника.

•  Искусство – это катарсис; авторы, подобные Гегелю,
не любят определять предназначение Искусства как мораль-
ное совершенствование, однако это – неотъемлемый и есте-
ственный эффект, производимый Искусством. Еще древние
греки видели в нем неисчерпаемый источник, дающий очи-
щение, подлинную причину соприкосновения человека с ар-



 
 
 

хетипальными Идеями. Это соприкосновение очищает душу
от шлаков и дарит вечную молодость, оно усиливает вообра-
жение и поддерживает его постоянно бодрствующим, актив-
ным, постоянно ищущим чего-то более высокого и добива-
ющимся этого.

•  Искусство – это развитие, если оно не довольствует-
ся копированием повседневного, но стремится к созвучию с
универсальными законами. Вопреки тем, кто вместе с Геге-
лем приписывают великолепие творения художнику (но раз-
ве Бог не Художник?), а не Природе, мы отдаем предпочте-
ние следующему наставлению из «Голоса Безмолвия» (сбор-
ника древних тибетских текстов, составленного Е. П. Блават-
ской в XIX веке): «Помогай Природе и работай заодно с ней,
и тогда Природа признает в тебе одного из своих творцов и
станет покорна тебе. И откроет перед тобой широко вход в
свои сокровенные недра… Она раскрывает свои сокровища
только духовным очам, никогда не смыкающимся…»

 
Художник

 
Укажем для начала некоторые характеристики художни-

ка, но не будем останавливаться на ставших догмами опреде-
лениях, которые ограничивают творческую натуру. Худож-
ник – это тот, кто рождает на свет произведение искусства
при посредстве воображения. Для этого ему необходимы:

• активный ум, способный улавливать и воспроизводить



 
 
 

идеи, трансформировать их в эстетические образы;
• дисциплинированное творческое воображение, не запу-

танное фантазией, но, напротив, связанное с интуицией;
• вдохновение, или интуитивная способность к воображе-

нию. Сейчас много говорят о том, что вдохновение приходит
извне, но мало – о том, что его вызывает. Однако вдохнове-
ние – это связь с Идеями, к которой способно именно силь-
ное и деятельное воображение.

Современный спектакль в Эпидавре (Греция)



 
 
 



 
 
 

Фрагменты спектакля «Медея»

Талант и гений – понятия не абсолютно тождественные,
но друг другу необходимые и друг друга дополняющие. Та-
лант связан с личной способностью к выражению и творче-
ской работе. Гений – с вдохновением. «Талант без гения –
не более чем сноровка».

Художник должен быть подлинным священнослужите-
лем, толкователем природы, чутким посредником между со-
вершенным Идеалом и людьми. Пробуждать душу зрителей,
а не только вызывать их восхищение – такова его миссия.



 
 
 

 
Эстетика и этика

 
Принимая во внимание способность Искусства и худож-

ника преобразовывать, менять человека, мы начинаем иначе
оценивать и другой вопрос, внутренне с ней связанный: как
эстетика соприкасается с этикой?

Мы сказали, что Искусство очищает душу, совершенству-
ет ее, трансформирует, – здесь эстетика порождает этику и
вместе с тем этика углубляет и оживляет понятие Красоты.

Когда Искусство истинно и несет в себе подлинное посла-
ние, этические представления неотделимы от эстетических.
Мы не имеем в виду этику поверхностную и преходящую,
как мода, или относящуюся лишь к какому-то одному наро-
ду; мы имеем в виду все те неизменные ценности, которые
трогают душу всех людей во все времена.

Все, чем является художник, каким-то образом отража-
ется в его творении. Ведь хотя интуиция действует как по-
средник и черпает прямо из источника вдохновения, челове-
ческая личность творца отчасти влияет на формы, в кото-
рых выражаются его интуитивные прозрения. Если худож-
ник груб, его искусство (если можно применить здесь это
слово) тоже будет грубым, хотя современники художника,
проникнутые теми же идеями, могут этого и не замечать.
Здесь заложен секрет метафизического, воплощенного в фи-
зическом: этика и эстетика отражаются в Искусстве при по-



 
 
 

средничестве художника.
Эти идеи созвучны с размышлениями об Искусстве неко-

торых философов, чьи слова – в продолжение темы – мы хо-
тим привести.

«Искусство отражает реальное и вечное, а не временное и
иллюзорное» (Джинараджадаса).

«Искусство – это душа, отделенная от факта» (Карлайл).
Искусство, как уже говорилось, не исчерпывается работой

ума, который знает факты, оно требует интуитивного дей-
ствия, чтобы достичь «души фактов». Следовательно, Ис-
кусство через любую из своих областей приводит нас к веч-
ной сути вещей.

Об этом говорил Шиллер: Искусство «возвращает челове-
ку его утерянное достояние». Это «самый сильный импульс
человеческой жизни» – так сказал Вагнер, который мечтал
о Всеобщем искусстве, объединяющем и магию, и науку и
служащем для трансформации и возрождения человека; Ва-
гнер, который с интуитивной силой и колоссальным вдохно-
вением создавал свое «Credo», возведя Искусство в ранг ре-
лигии, метафизической этики и эстетики. Его словами мы и
завершим эту статью.

«Верую в Бога-Отца, в Моцарта и Бетховена, в их учени-
ков и апостолов. Верую в Святого Духа и правду Искусства,
единого и неделимого. Верую, что Искусство проистекает от
Бога и живет в сердцах всех людей, освещенных Небом. Ве-
рую, что тот, кто однажды отведал его возвышенной сладо-



 
 
 

сти, обратится к нему и впредь никогда ему не изменит. Ве-
рую, что все могут достичь счастья посредством него. Ве-
рую, что на Страшном суде будут преданы позору все те,
кто на этой земле имели наглость торговать этим благород-
ным Искусством и запятнать его низостью сердца и грубою
чувственностью. Верую, что верные ученики его пребудут во
славе в Божественной сущности, лучистой, сияющей блес-
ком всех солнц, среди прекраснейших благоуханий и созву-
чий, и что они соединятся навеки в божественном источни-
ке всей гармонии. Дай мне Бог быть удостоенным этой бла-
годати! Аминь!»



 
 
 

 
Золотая лестница красоты

 

Елена Косолобова

Красивый человек – некрасивый… Красивая картина –
некрасивая… Чем мы руководствуемся, когда произносим
эти слова? Последние сто-двести лет принято считать, что
универсальных критериев красоты не существует, что пре-
красное – лишь игра моды и вкуса, каприз, что-то перемен-
ное и неуловимое, как весенняя погода. Так ли это? Веч-
но или сиюминутно прекрасное? Имеет ли каждый человек
собственное понятие о красоте, или есть одна Красота для
всех? Древнегреческий философ Платон, например, утвер-
ждал, что Красота и Прекрасное – нечто существующее в
действительности и не подверженное веяниям моды и вре-
мени.

А если так, то что есть красота
И почему ее обожествляют люди?
Сосуд она, в котором пустота,
Или огонь, мерцающий в сосуде?

Н. Заболоцкий
Откуда берется красота? Древние греки говорили, что су-

ществует идея абсолютной Красоты – нечто незримое, про-
образ, архетип, идеальная модель или качество, присутству-



 
 
 

ющее во всем более или менее прекрасном. Подобные архе-
типы-прообразы есть у всех живых существ, вещей и таких
понятий, как справедливость, добро, гармония, любовь – ко-
торые мы обычно называем «вечными ценностями». Соглас-
но Платону, эти совершенные, вечные идеи проявляются, во-
площаясь в мире материальных форм – так что каждая идея
создает множество отражений-теней, в большей или мень-
шей степени походящих на нее. Так же и Красота выражает-
ся в мире через множество разных форм и создает свои мно-
гочисленные отражения (возможно, именно поэтому людям
так трудно договориться о том, что такое красота, – ведь от-
ражающие ее формы очень разнообразны и не похожи од-
на на другую). Но ни одна форма не в состоянии полностью
передать саму идею – поэтому ее отблески приходится ис-
кать в тех существах и произведениях, которые мы считаем
красивыми. Известно, что многие великие мастера, особен-
но античности и эпохи Возрождения, задавались целью най-
ти утраченный образ прекрасного и совершенного первоче-
ловека – и так возникли каноны.



 
 
 

Микеланджело Буонарроти. Оплакивание Христа



 
 
 

А. Канова. Амур и Психея

Последователи Платона, а также философы и мастера эпо-
хи Возрождения считали красоту одной из наиболее вели-
ких сил, способных не только приносить эстетическое насла-
ждение, но и исцелять, возвышать душу человека, возвра-
щая ему воспоминание о Божественном. Ведь душа человека
по своей природе родственна Красоте, Благу и Справедливо-



 
 
 

сти и обитает в том же мире, где живут бессмертные идеи. В
своей аллегории в диалогах «Федр» и «Федон» Платон изоб-
ражает душу крылатым и бессмертным существом, пребы-
вающим в свите богов, которое с каждым очередным рожде-
нием «теряет крылья», падая в мир материи, и забывает то,
что видела и чем жила на небесах.

«Припоминать то, что там, на основании того, что есть
здесь, нелегко любой душе: одни лишь короткое время со-
зерцали тогда то, что там; другие, упав сюда, обратились под
чужим воздействием к неправде и на свое несчастье забыли
все священное, виденное ими раньше. Мало остается таких
душ, у которых достаточно сильна память. Они всякий раз,
как увидят что-нибудь, подобное тому, что было там, быва-
ют поражены и уже не владеют собой, а что это за состояние,
они не знают, потому что недостаточно в нем разбираются».

Так, человек, в описании римского философа Плотина,
напоминает прекрасную статую, заключенную в грубый ку-
сок мрамора, откуда ее предстоит извлечь. Позднее эту идею
подхватит великий мастер Возрождения Микеланджело, го-
воря о «пленном духе», заключенном в камень, который
скульптор-Бог извлекает оттуда:

Мне глыбою коснеть первоначальной,
Пока кузнец Господень, – только он! —
Не пособит ударом полновесным.

Платон отождествляет человеческую душу с морским бо-



 
 
 

гом Главком, спящим на дне океана, обросшим ракушка-
ми и засыпанным песком настолько, что больше напоминает
чудовище, чем бессмертное существо. Философ эпохи Воз-
рождения Пико делла Мирандола обращается к человеку от
лица Бога: «Я ставлю тебя в центре мира… Я не сделал те-
бя ни небесным, ни земным, ни смертным, ни бессмертным,
чтобы ты сам, свободный и славный мастер, сформировал се-
бя в образе, который предпочтешь. Ты можешь переродить-
ся в низшие, неразумные существа, но можешь переродить-
ся по велению своей души и в высшие, божественные».

Как память о небесной жизни у человека остаются лишь
заложенное «в крови» знание и ностальгия по тому, что яв-
ляется подлинно прекрасным, великим, справедливым, доб-
рым. Причем Платон настаивает на том, что у каждого чело-
века существуют критерии подлинной красоты и справедли-
вости, на которые не способна оказать влияние никакая мо-
да и никакая политика. И это внутреннее знание и память,
говоря словами Платона, – то, что отличает человека от всех
живых существ, и то, что не дает ему довольствоваться сво-
им местопребыванием, своим образом жизни, заставляет его
искать что-то, что он сам порой до конца не осознает. Как
правило, эта ностальгия и воспоминание наиболее сильны в
детстве и с возрастом постепенно угасают, пока душа чело-
века не уподобляется тому самому богу Главку, уставшему
странствовать и искать и обретшему тихую, уютную гавань,
куда не доносятся штормы и ветра внешнего мира. И именно



 
 
 

поэтому необходимо питать душу чем-то родственным ей,
будить уходящие воспоминания, а в нашем мире эту роль
лучше всего способны играть красота и любовь – как самые
естественные и наиболее глубокие воспоминания души.



 
 
 



 
 
 

Д. Л. Бернини.
Похищение Прозерпины



 
 
 



 
 
 

Микеланджело Буонарроти.
Пленный раб

«Когда кто-нибудь смотрит на здешнюю красоту, припо-
миная при этом красоту истинную, он окрыляется, а окры-
лившись, стремится взлететь; но, еще не набрав сил, он на-
подобие птенца глядит вверх, пренебрегая тем, что внизу, –
это и есть причина его неистового состояния. Из всех видов
исступленности эта – наилучшая уже по самому своему про-
исхождению, как для обладающего ею, так и для того, кто ее с
ним разделяет. Причастный к такому неистовству любитель
прекрасного называется влюбленным» (Платон «Федр»).

Джордано Бруно говорит о двух руководящих силах – си-
ле прекрасного, выражаемой через искусство, и силе люб-
ви, которые дополняют друг друга. Искусство, особенно если
речь идет о классических образцах, дает человеку прекрас-
ные образы, созерцая которые, он улавливает следы подлин-
ной красоты, которые независимо от его сознания побужда-
ют и исцеляют душу.

Платон же говорит о существовании «лестницы прекрас-
ного», начинающейся от наиболее явных и доступных чело-
веку образов физической красоты и заканчивающейся Кра-
сотой метафизической. Постижение начинается со зритель-
ного восприятия образов, поскольку именно зрение в наи-
большей степени сохранило способность отчетливо воспри-



 
 
 

нимать красоту. Эта ступень позволяет пробудить в себе
качества подлинного ценителя прекрасного, способного ви-
деть его во всем и окружать себя атмосферой гармонии и да-
же развить способности мастера, преобразующего грубую и
хаотическую материю в нечто гармоничное и совершенное.

Вслед за этим пробуждается способность созерцать кра-
соту внутреннего мира души, что является более глубоким
постижением прекрасного, поскольку часто красивая или
некрасивая оболочка способна ввести в заблуждение и не
давать представления о человеке. Это способность более
тонкого и глубокого распознавания, позволяющая человеку
быть хорошим психологом и воспитателем.

Еще более глубокой является способность созерцать кра-
соту законов, нравов и обычаев людей, позволяющая созда-
вать совершенные законы (эх, нашим бы политикам!..). За-
тем пробуждается созерцание красоты наук и философии,
позволяющее видеть совершенство устройства мироздания
и его законов. И наконец – способность видеть Красоту и
Прекрасное без всяких оболочек и форм.

 
* * *

 
Правы ли были Платон, Джордано Бруно, Микеланджело?

Кто знает! Конечно, то, о чем писали эти великие филосо-
фы и мастера древности – лишь одна из теорий. Существуют
и другие, но, видит Бог, как нам сегодня не хватает не рас-



 
 
 

суждений, не сухого анализа и умных слов, а этой «золотой
лестницы», позволяющей вернуться к бессмертным и вели-
ким вещам. И быть может, важно просто-напросто однажды
испытать чувство Прекрасного – и тогда все встанет на свои
места.



 
 
 

 
Нарисуй дорогу к

горизонту. О геометрии в
изобразительном искусстве

 

Наталья Чуличкова

Известно несколько геометрических методов отображе-
ния пространства: ортогональная проекция, аксонометрия,
линейная прямая и обратная перспектива. Эти же геометри-
ческие методы живут полнокровной жизнью и в изобрази-
тельном искусстве. Они помогают художнику показать в ри-
сунке трехмерный мир.

 
Современная наука:

постижение древнего искусства
 

Не буду делить нас, нынешних, на технарей и гуманитари-
ев, физиков и лириков. Хотя тема, которую я хочу затронуть,
очень к тому располагает. Ведь покрытое красками полотно
или стена, расписанная по сырой штукатурке мастером, это
особый мир, язык которого – язык образов и чувств, язык ху-
дожника. И в то же время – математически выверенная стро-
гость геометрических форм и пропорций. А если посмотреть
на такой «кусок стены», плоский и ровный, с точки зрения



 
 
 

созданного в нем объема и пространства, так это чистой во-
ды геометрия, с ее классическими (и, оговорюсь сразу, не
только классическими) законами и правилами.

Искусство и точные науки – такое сочетание становится
все более и более привычным, хотя от этого не менее спор-
ным.

Кажется, совсем недавно парадоксальность средневеко-
вых картин, на которых удаленные предметы по размеру го-
раздо больше близких, объяснялась несовершенством изоб-
разительных навыков. Композиции, выстроенные по зако-
нам обратной перспективы, воспринимались просто наивны-
ми. И уж что говорить о детском рисунке, в котором уходя-
щая вдаль дорога то расширяется, то сужается, а то и вообще
выглядит как две параллельные палочки… Но вот кто-то из
теоретиков в необычном построении пространства картины
увидел экзотические законы неевклидовой геометрии. Спе-
циалист, изучающий психофизику зрения, заметил, что мозг
человека, дополняя работу глаза, отображает мир не только
по законам геометрической оптики.

И тогда на смену высокомерному «да что они, древние,
понимали в законах перспективы!» приходит изумленное
«да откуда же они знали об этом?!» Приходит понимание,
а может быть, еще только догадка, что и несколько столе-
тий назад, и даже тысячелетия художник, которого попроси-
ли бы: «Нарисуй дорогу к горизонту», – передал бы прежде
всего свое знание того, куда может вести эта дорога. Но в



 
 
 

его картине было бы гораздо большее – в построении про-
странства на полотне, в его геометрии он отразил бы мас-
штабность мышления, свойственную его эпохе, дух време-
ни, свою философию, религию. И вполне возможно, что при
этом он обошелся бы и без дороги, и без горизонта.

 
Пространство картины:

изображение… мироздания
 

Древний Египет – страна, которую отделяет от нас не толь-
ко огромный промежуток времени, но и особое отношение к
жизни. Существование человека здесь понималось как путе-
шествие через два мира – земной и небесный. Земная жизнь
для египтянина была отражением жизни небесной. Это про-
являлось во всем. Главная река Египта, Нил, имела свой
небесный прообраз – Млечный путь. Любая часть природы,
от дерева до человека, имела своего двойника, невидимого
ка, который, как зеркальное отражение, связывал два мира.
Поэтому египетский художник в меньшей степени, чем ма-
стер более поздних времен, примешивал к изображаемому
нечто личное, чувственное; он работал, скорее, по принципу
наиболее точного описания .

Наиболее точно передает свойства предметов ортого-
нальная проекция. Помните, в школе или институте, а для
кого-то – в проектных отделах и лабораториях: фронтальная



 
 
 

проекция, вид сверху, вид сбоку. И можно описать на бума-
ге любую сложную деталь механизма, любой архитектурный
объект или его фрагмент. Ортогональная проекция так же
повторяет на плоскости объемную форму, как ее тень, от-
брасываемая на стену. Если исследовать геометрические за-
коны, по которым строилось изображение в Древнем Египте,
становится очевидно, что эта живопись отличается от орто-
гонального проецирования только тем, что каждый элемент
изображается не с трех позиций, а только с одной – той, ко-
торая дает наибольшее понимание сути, внутренней идеи.
Поэтому, например, божество изображалось странным для
нас образом: голова – в профиль, туловище – анфас, а ноги
– опять сбоку – именно так лучше всего видно движение.
Поэтому мы можем видеть рядом стоящие предметы, части,
фигуры в парадоксальном сочетании – один элемент фрон-
тально, другой – сверху, третий – сбоку.



 
 
 



 
 
 

Настенная роспись древнеегипетских гробниц

Именно потому, что корни изобразительной техники
Древнего Египта лежат в философии этой культуры, ни одно
из египетских изображений нельзя назвать автоматичным,



 
 
 

схематичным, хотя порой они построены таким образом, что
даже композиционно похожи на схему.

По словам известного физика и в то же время автора ра-
бот по геометрическим приемам в живописи академика Б.
В. Раушенбаха, художники Древнего Египта достигли своей
вершины в технике рисунка, так как ничего лучшего отра-
жающего суть той эпохи придумать невозможно.

Античность. «Наступает царство той невыразимой гар-
моничности, которая характерна для классического искус-
ства» (Ф. Ф. Зелинский). В эту эпоху человек постигает кра-
соту природы, ее соразмерность и создает принципиально
иной способ изображения пространства – параллельную пер-
спективу, или аксонометрию.

Образ Древней Греции и Древнего Рима создается у нас
через пространственные формы – пластику колонн, арок,
язык скульптур. Плоских же изображений времен антично-
сти сохранилось не так много – даже в период классической
Греции это, в основном, изображения на керамических ва-
зах; собственно с перспективой мы встречаемся в период
поздней античности, когда в плоских изображениях появля-
ется объемность.

Параллельная перспектива знакома нам по детским ри-
сункам – именно ею ребенок пользуется, рисуя домик, у ко-
торого видны и фронтон, и боковые стены, и крыша. Он
трехмерен, и его грани при переносе на плоскость рисун-



 
 
 

ка сохраняют свою параллельность, как в трехмерном про-
странстве. Такое отображение пространства на плоскость да-
ет почувствовать глубину ближнего плана.

Соразмерность и пропорциональность составных частей
дает древнему художнику ощущение красоты природы,
ее разумной уравновешенности, осуществленной по боже-
ственному плану. Не случайно аксонометрия и сегодня ис-
пользуется в архитектуре, когда на уровне проекта необхо-
димо уловить соотношение отдельных элементов.



 
 
 



 
 
 

Ника Самофракийская



 
 
 



 
 
 

Бюст Коры

Следующий большой виток времени. Средневековые ху-
дожники Запада и Востока продолжают работать с парал-
лельной перспективой, но уже в совершенно другом аспекте.

Для живописи, графики Китая и Японии этот способ
изображения объемных предметов оказался столь органич-
ным, что использовался вплоть до нашего столетия. При
этом трехмерные элементы чаще занимают нижнюю часть
традиционно вертикального полотна, то есть именно перед-
ний план. Восточный художник почти с математической точ-
ностью определял тот предел в расстоянии, до которого па-
раллельная перспектива адекватно передает объем. В то же
время, математику нужно признать, что почти головокружи-
тельная пространственность китайского пейзажа создается
не геометрическими средствами, а тонкой игрой цвета, осо-
бой вертикальностью композиции, глубокой психологично-
стью изображения природы.

Особенно интересно так называемое высокое средневе-
ковье. Готика – необычайный взлет архитектуры. Несколь-
ко предшествующих мрачных веков философии челове-
ка-грешника сменяются мировоззрением человека-созида-
теля, творящего на земле из грубой материи небесную со-



 
 
 

вершенную, живую форму. Эта короткая, всего на два столе-
тия блеснувшая эпоха – время человека-мастера. Он творит
в мастерской, он строит храм.



 
 
 

Китайская живопись



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Готическая архитектура



 
 
 



 
 
 

Скульптура в готике

В работах художников готики разворачиваются удиви-
тельные сюжеты. Элементы храма буквально врываются в
картину, возвышаются, составляют часто неоднозначные со-
четания. Именно архитектурные «врезки» создают глубину
и объемность, позволяющую открыть одну из прекрасней-
ших страниц готической живописи: теперь человеку есть де-
ло до «пустяков». Точнее, наоборот, все в повседневной жиз-
ни приобретает смысл, никакое делание не является пустяч-
ным. Пастух, стерегущий овец, вереница всадников – все
располагается на полотне-панораме. Появившаяся глубина
дает возможность в одном пространстве разместить и бо-
жественное, и земное. В работах средневекового живопис-
ца пространство часто замкнутое, мы не увидим уходящей
в бесконечность дали – объемность мира, раздвигание его
границ происходит благодаря сочетанию простого, обыден-
ного и высокого, небесного.

Когда в устоявшийся мир средневековья врывается Ренес-
санс, изменяется величина человека, и вместе с этим появ-
ляется новая, математически строгая линейная перспекти-
ва. Этот новый масштаб порождает сочетания «человек и
Вселенная», «человек и Космос», которые, естественно, уже
не помещаются в рамки замкнутого пространства. Граница



 
 
 

того, куда заглядывает человек, отодвигается все дальше и
дальше – дорога идет за горизонт. Все основные «коорди-
натные» линии, задающие объем, сходятся к одной точке,
к которой обращен взгляд. И находится эта точка, конечно,
там, где соединяются земля и небо… Ренессансная линей-
ная перспектива, как и вся философия эпохи Возрождения,
распахнула перед человеком окно в природу, беспредельно
расширила горизонты человеческого мироощущения.

Более серьезное понимание геометрических представле-
ний этого времени требует и отдельного, более серьезного
разговора. Но и в рамках этой небольшой статьи уже мож-
но проследить, что новый способ построения пространства
на плоскости есть достижение очередной вершины. Имен-
но очередной, потому что каждая из культур – и Древний
Египет, и Древняя Греция, и Восток – не просто воплощает
свой изобразительный стиль, а создает геометрические худо-
жественные средства, впитывающие глубину понимания ми-
ра, присущую своей эпохе.



 
 
 

Микеланджело Буонарроти. Сотворение Адама



 
 
 

Леонардо да Винчи. Святая Анна с Мадонной и
младенцем



 
 
 



 
 
 

Рафаэль Санти. Сикстинская Мадонна

 
«Ошибки» художника: многоплановость мира

 
Когда человека учат рисовать, ему объясняют принципы

и приемы, с помощью которых он может перенести объем
на плоскость. Но если бы только в этом состояло мастерство
художника, то его бы легко превзошли… математики, ведь
проблема-то это чисто геометрическая! Трактаты о свой-
ствах отображений объемных фигур на плоскости появились
еще в XIV веке, а уже в XIX столетии была полностью завер-
шена начертательная геометрия как аксиоматическая наука,
со своими законами, строгими формулировками, способами
построений.

Но даже ученым не хватает трехмерности пространства,
чтобы описать весь мир во всем его многообразии. В XX веке
физики дополнили три привычные координаты четвертой,
задающей время, а сейчас говорят о шестимерности, семи-
мерности, одиннадцатимерности мира; математики широ-
ко используют модели бесконечномерных пространств. Как
«втиснуть» такой мир на плоскость?.. Но художник рисует
не чертеж, он передает не форму мира, а суть, содержание.
И способы изображения и художественные приемы долж-



 
 
 

ны быть в наибольшей степени приспособленными для то-
го, чтобы донести это содержание до зрителя. Вершины, ве-
ликие достижения изобразительного искусства есть и сре-
ди наскальных первобытных рисунков, и среди живописных
полотен современности. И шедеврами их делают не строгое
следование законам начертательной или проективной гео-
метрии, а точный выбор изобразительного средства, сюжета,
композиции, красок и – чего-то еще, чего-то неуловимого…

Вернемся вновь на несколько веков назад. Я стою перед
иконой. Четко обозначенные линии, проработанная, проду-
манная глубина… Но выстроенная по своим, особым пра-
вилам – по принципам обратной перспективы. Иногда объ-
емность выражена с помощью лишь нескольких элементов
– стол, книга, престол, подставка, порой – архитектурный
фон. Здесь прямые стремятся пересечься и сойтись в точке,
находящейся вне плоскости изображения, но не за, а перед
ней. С точки зрения «конструкции» похоже на прямую пер-
спективу, но наоборот. Когда-то такую перспективу называ-
ли неправильной. Сейчас все больше угадывается неслучай-
ность такой «ошибочной» геометрии. Линии сходятся не ту-
да, куда смотрит человек, а туда, откуда он смотрит, уси-
ливая тем самым одно из основных предназначений иконы
– быть окном, дающим человеку возможность общаться с
иным миром. И трехмерные, объемные элементы изображе-
ния как бы подтверждают: пространство, в которое ты смот-



 
 
 

ришь, такое же, как то, которое тебя окружает. Оно похоже,
но оно совсем другое. И увидишь ты в нем столько, насколь-
ко хватит широты твоего взора…

И еще одна загадка средневековой иконы. Почти сразу
осознаешь, что точка, которая должна была бы определять
положение наблюдающего, не единственна. Как будто воз-
можно несколько взглядов. Один – если остановиться с ле-
вой стороны, другой – если отойти чуть дальше и вправо,
третий – совсем близко и точно напротив, четвертый… пя-
тый… Хочется задать вопрос: для кого делал иконописец эту
роспись? Для какого меня? Того, кто стоит близко? Или то-
го, кто смотрит издалека? Сколько смыслов вложил он в то,
что изобразил, и сколько смыслов, сколько пространств он
признает за тем, кто будет стоять перед его произведением?..



 
 
 



 
 
 

А. Рублев. Троица

Для современного человека, прожившего почти взрыв-
ной интерес научной фантастики к проблеме многозначно-
сти мира, наблюдавшего развитие многих направлений фи-
зики, описывающих мир в совершенно невероятных систе-
мах координат, такое непростое пространство – окно для
узнавания и возможность отойти от стереотипов. Геометрия
пространства иконы – это не только геометрия отражения
трехмерного объема на плоскости. Похоже, средневековый
художник нашел свой, особый способ отображения шести-,
семи-, многомерного мира природы, а в том числе – и внут-
реннего мира человека.

 
Художник: постижение основ мироздания

 
Возможно, не все согласятся, но в каком-то смысле наше

столетие заставило человека задуматься о смысле заборов и
перегородок. Можно приводить множество примеров, когда
интереснейшие открытия совершались на стыке «несовме-
стимых» областей знания – биологии и физики, системно-
го анализа и психологии, теории множеств и лингвистики.
Но параллельно с открытием новых эффектов и технологий
происходит и «закрытие» некоторых привычных очевидно-



 
 
 

стей.
Принято считать, что наука и искусство – две разных об-

ласти, никак не связанные между собой. Одна пользуется
четким и строгим языком определений, другая – многознач-
ным языком образов. Но геометр увидел в картинах неев-
клидовость пространства, физик – многомерность и неодно-
значность мира, психолог – особенности восприятия… И мы
понимаем, что художник – тот же исследователь, он так же,
как и ученый, находится в поиске. Поиске истинного устрой-
ства мира, поиске Пути и той точки на горизонте, куда он
направлен…



 
 
 

 
Философия искусства:

стили в истории
 
 

Древнейшее искусство:
утраченное и возвращенное

 

Екатерина Дэвлет,
доктор исторических наук

История знакомства людей с ранними формами искусства
– это история сомнений, удивительных открытий, это рас-
сказ о способности по-новому взглянуть на эстетический по-
тенциал и художественные навыки наших далеких предков,
об умении поставить технику на службу не только техноло-
гическому прогрессу, но и делу познания прошлого челове-
чества.

Практика нанесения изображений на скалы существует
по крайней мере 30 тыс. лет, хотя приводятся данные (пока
еще недостаточно аргументированные), что она значитель-
но древнее – до 60  тыс. лет. От Урала до южной оконеч-
ности Иберийского полуострова насчитывается около трех-
сот пещер, скрывающих в своих глубинах изображения, ко-
торые относятся к древнему каменному веку, или палеоли-



 
 
 

ту, – огромной по продолжительности эпохе (от 2 и более
млн до 11 тыс. лет назад). Ее изучение является, возмож-
но, наиболее романтичным разделом археологии, позволя-
ющим соприкоснуться с детством человечества, проследить
его взросление, а самая большая загадка кроется в ответе на
вопрос «почему первые образцы искусства отнюдь не явля-
ются робкими и неумелыми попытками, а имеют совершен-
ные формы?».

 
Трое в пещере не считая собаки

 
Пристальный научный и общественный интерес к на-

скальному искусству, в наши дни постоянно возрастающий,
возник еще в позапрошлом веке. Первооткрывателем можно
считать испанца дона Марселино Санс де Саутуолу. Он впер-
вые осмотрел пещеру Альтамира в 1876 г., спустя восемь лет
после того, как в привходовом отверстии чуть не застряла со-
бака местного охотника Антонио Кубильяса, который и со-
общил ему о перспективном для раскопок объекте. Но древ-
ние изображения ждали зрителя вовсе не несколько лет (хотя
события разворачивались неспешно), а свыше 14 тысячеле-
тий! Саутуола начал раскопки в Альтамире в 1879 г., но сла-
ва лежала не вполне у его ног, а находилась над головой – на
стенах и сводах пещеры. Хотя Саутуола оказался подготов-
ленным зрителем (он уже видел в Париже небольшие скульп-
турные произведения палеолитического искусства), но при-



 
 
 

влекла внимание к росписям его маленькая дочь Мария, ко-
торой в то время, согласно разным источникам, было от пяти
до девяти лет от роду и которую, судя по всему, просто не с
кем было оставить дома. Ее знаменитый возглас под сводами
пещеры: «Папа, смотри – быки!» – эхом донесся до нас и до
сих пор волнует воображение тех, кто пытается представить,
каково это – быть первым человеком, обратившим внимание
на то, что в дальнейшем станет предметом бурной дискуссии
и войдет в историю культуры.

Как же готовятся открытия? Готовы ли люди безоговороч-
но признавать новое? Или они скорее падки на ложные сен-
сации? Справедливости ради надо сказать, что «Саутуола и
дочь» открыли первобытные изображения лишь для науки –
ведь в отличие от других археологических памятников боль-
шинство местонахождений наскального искусства не скры-
ты от глаз, а являются частью природно-исторических ланд-
шафтов, местными диковинками и достопримечательностя-
ми. Так, в одной из комедий Лопе де Вега, относящейся к
1598 г., упоминаются леса Лас-Батуэкас, в которых обита-
ют демоны и встречаются схематические изображения, – эти
наскальные рисунки станут известны науке лишь в 1910 г. В
казалось бы не обойденном научным вниманием Стоунхен-
дже до 1953 г. никто не замечал высеченных изображений
кинжалов и топоров.



 
 
 



 
 
 

Настенные рисунки пещеры Альтамира

Представители научной общественности, как обычно,
единодушно не приняли открытие Саутуолы, но разделились
на скептиков и энтузиастов. Вопрос о возможности сохране-
ния памятников древней изобразительной деятельности ста-
нет лейтмотивом на протяжении всей истории открытия и
изучения наскального искусства. В наши дни научный па-
фос не снизился, но акцент сместился – на исходе минувше-
го тысячелетия наиболее дискуссионными остаются два во-
проса. Первый: на каком континенте находятся древнейшие



 
 
 

произведения изобразительной деятельности Homo sapiens
– в Европе или в Австралии? Большинство исследователей
придерживаются европейской версии. Другой, не менее важ-
ный, аспект: может ли наскальное искусство ледниковой эпо-
хи сохраниться под открытым небом, то есть могут ли па-
мятники просуществовать открытыми природному воздей-
ствию свыше 11 тыс. лет? Ведь помимо заполняющих про-
странство крупных залов или таящихся в узких переходах
гротов и пещер петроглифы (выбитые, выгравированные или
прошлифованные фигуры) и росписи (нарисованные сухим
пигментом или краской) известны и на открытых скальных
плоскостях или валунах.

 
Кто рисовал?

 
Поскольку в некоторых районах Австралии и Южной Аф-

рики традиция наносить фигуры на скалы существует вплоть
до наших дней и ее реальное значение не утрачено, а к то-
му же имеются собранные в прошлом и в других регионах
этнографические свидетельства, мы знаем ответ на этот во-
прос. Представители культур, для которых искусство на ска-
лах является частью традиции, не задумываясь ответили бы,
что изображения рисовал дух, культурный герой или другой
мифологический персонаж, имеющий облик человека, зве-
ря, ящерицы или фантастического существа, даже если они
лично видели, что рукой водил их соплеменник: представле-



 
 
 

ние об авторстве в таких обществах отсутствует.
Как же выглядели творцы древних изображений? Мы зна-

комы с бесчисленным количеством разнообразных и замеча-
тельных произведений, обладаем знаниями о навыках и при-
емах работы их создателей, но у нас есть лишь единичные
«портреты» предполагаемых художников. Среди таких уни-
кальнейших свидетельств – камень, обнаруженный в 1911 г.
при раскопках в пещере Колдстрим, Южная Африка, на ко-
тором красным, белым и черным нарисованы три антропо-
морфных персонажа. Изображенный в центре в одной руке
держит каменную палитру, а в другой сжимает заостренное
перо – таким инструментом наносили тонкие красочные ли-
нии.

Данные этнографии и экспериментальное выполнение
изображений помогут представить, как выполнялись живо-
писные и графические фризы и фигуры. Французский ис-
следователь Мишель Лорбланше по перенятой у традици-
онных австралийских художников технике выдувания, кото-
рую они используют для однородного заполнения простран-
ства внутри абриса фигур, попытался повторить знаменитый
фриз с пятнистыми лошадьми из палеолитической пещеры
Пеш Мерль. Прямые и кривые линии контура фигур он вы-
полнял просто прикрывая поверхность ладонью, а продувая
краску сквозь отверстие в кожаном лоскутке, получал пятна.
При такой технике весь знаменитый фриз мог быть выпол-
нен очень быстро – всего за сутки. Выдуванием краски непо-



 
 
 

средственно изо рта или через костяную трубочку с рассто-
яния 7–10 см выполнялись и негативные отпечатки кистей
рук, так называемые «трафареты». Во всяком случае, экспе-
римент показал, что это не только самый простой, но и весь-
ма экономичный способ их создания – расходовалось от 3 до
10 г сухой измельченной краски.

Камень из пещеры Кольдстрим, Южная



 
 
 

Африка



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Голова мужчины из Дольни Вестонице



 
 
 



 
 
 

Пещера Коске



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Палеолитические изображения на северо-
востоке Португалии в долине р. Коа

Уже древние образцы изобразительной деятельности сви-
детельствуют в пользу существования навыков специально-
го приготовления краски. Проведенные в ряде французских
пещер (Ляско, Нио) анализы показали, что краски были
многокомпонентными, специально приготовленными, в них
включались примеси, но не вводился связующий элемент.
Компоненты краски измельчались, просеивались, смешива-
лись с водой, иногда нагревались – при этом пигмент меняет
оттенок.

Использовался материал и имеющийся вблизи пещеры, и
полученный в результате обмена. Если в Австралии «соб-
ственники» территории, на которой находится ценное место-
рождение, могли применять пигмент и в повседневной жиз-
ни, то для общин, получавших его в результате многоэтап-
ного обмена, краска имела исключительно сакральное значе-
ние и в наскальном искусстве использовалась лишь для со-
здания семантически значимых образов.

Многофигурные композиции не возникали спонтанно.
Часто они выполнялись согласно предварительному замыслу
– набросок делался угольком (об этом свидетельствуют гру-
бые и крупные частицы угля), а уже потом фигуры получали
красочное заполнение. Очень часто для размещения персо-
нажей, передачи их особенностей и деталей использовалась



 
 
 

фактура и рельеф скальных выходов. Важную роль играли
выступы, специфические включения, особое внимание уде-
лялось трещинам – они могли служить своего рода «рамка-
ми» картин или разделять композиции на смысловые части.

Любой может подобрать уголек, но далеко не каждый смо-
жет нарисовать им что-нибудь лучшее, чем простейшие зна-
ки и схематичные фигуры. Разве можно их попытки сравни-
вать с тонким знанием натуры, лаконичностью и точностью
линий, нанесенных уверенной рукой тех палеолитических
художников, которые оставили на скалах живописные полот-
на и графические произведения? Супружеская пара Педро
Саура и Матильда Мускис, испанские художники, в задачу
которых входит скопировать все росписи из Альтамиры, счи-
тают их создателя гением и испытывают к нему глубочайшее
уважение, сравнивая по мастерству с Веласкесом – а это выс-
шая похвала, которую можно заслужить. Они полагают, что
это был мужчина – об этом говорит размах линий, заполне-
ние пространства фриза. Он не был молод, ведь лишь с года-
ми приходит столь точное знание натуры, но не был и стар –
иначе такая тяжелая работа с поднятыми вверх руками была
бы ему не по плечу.

 
Как отличить подделку?

 
Для портативных произведений древнего искусства –

небольших скульптурных изображений, гравированной ко-



 
 
 

сти – очень важна хорошая «родословная». Впрочем, в неза-
пятнанной репутации нуждаются и произведения последу-
ющих эпох. Одна из самых раскрученных подделок – голо-
ва мужчины из Дольни Вестонице. Этот палеолитический
памятник известен замечательными произведениями искус-
ства, в том числе знаменитой Венерой. Но если дама с выра-
женными формами имеет вполне достойную репутацию, то
этого нельзя сказать о мужчине. Из Восточной Европы эту
костяную скульптуру якобы вывезли в Австралию эмигран-
ты еще в начале XX в., но «всплыла» она значительно поз-
же. Вообще юноша имеет «кельтский» облик, а стилистика
изображения совершенно не свойственна верхнепалеолити-
ческому искусству.

В 1990 г. в северной части Испании студент-историк Се-
рафин Руис открыл пещеру Субиалде, в которой было 102
изображения. Первооткрыватель был удостоен денежной
премии от местных баскских властей, изображения предпо-
лагалось скопировать и открыть для туристического осмот-
ра – европейские палеолитические пещеры с изображения-
ми охотно посещаются. Однако специалисты сразу усомни-
лись в подлинности памятника. Сомнения возникли не толь-
ко в связи со «свежим» видом, отсутствием кальцитового на-
тека на изображениях, но и в силу нетрадиционного набора
образов, а также манеры их исполнения. Среди 22 изобра-
жений животных были фигуры шерстистого носорога и ма-
монта, которые крайне редко встречались в ледниковый пе-



 
 
 

риод в этой части Испании. Однако окончательно убедили
приверженцев подлинности памятника в том, что они были
введены в заблуждение, результаты анализов, выявивших в
краске конечности современных насекомых и волокна жест-
кой синтетической кухонной губки, использованной для ее
нанесения.

 
На море и на суше

 
Но были и настоящие открытия. В июле 1991 г. коллекция

наиболее выдающихся объектов древней изобразительной
деятельности пополнилась новым, уникальным. Во Фран-
ции вблизи Марселя, вне основного скопления памятников
«с искусством», под водой была обнаружена пещера, полу-
чившая название по имени ее первооткрывателя Анри Кос-
ке. Этот профессиональный аквалангист преодолел скрывав-
ший зал с росписями трудный подъем по 160-метровой на-
клонной галерее, ведущей в подтопленную водой полость
размером 50×60 м. В древности, когда люди посещали эту
пещеру и наносили на скальные выходы изображения, в нее
можно было попасть значительно проще – уровень моря был
ниже и по галерее можно было пройти. В тот же год стало
известно, что в пещере представлены и росписи, и гравиров-
ки. Несмотря на труднодоступность и сравнительно краткую
историю исследования, уровень изученности этого памят-
ника значительно выше, в особенности благодаря предста-



 
 
 

вительной серии радиоуглеродных дат, полученных по ото-
бранным с росписей образцам. Еще недавно казалось невоз-
можным анализировать саму краску, но в настоящее время
усовершенствованным радиоуглеродным методом датирова-
ны изображения из 14 европейских пещер. Самые ранние
даты связаны с искусством из еще одной находки последних
лет – пещеры Шове, динамичные композиции которой, ве-
роятно, были созданы 30–32 тысячи лет тому назад.

История пещеры Коске необычна благодаря не только ее
местоположению, но и новаторскому изучению. Как иссле-
дователям попасть в подводный мир прошлого, когда не каж-
дому даже опытному аквалангисту по силам преодоление га-
лереи? Их глазами и ушами стала доставленная в пещеру
аудио– и видеоаппаратура. Исследовательская группа, нахо-
дясь на борту судна, могла руководить работой оператора –
приблизить и снять крупным планом некоторые детали, из-
менить ракурс съемки и установить контекст изображений,
скорректировать освещенность для лучшего распознавания
деталей. В результате были получены достоверные сведения
о репертуаре искусства Коске и фотографии высокого каче-
ства. Последующий анализ и датирование образцов роспи-
сей пещеры показали, что искусство относится к двум фа-
зам. Первую от наших дней отделяет около 27 тыс. лет и она
представлена трафаретными изображениями рук, часто по-
казанными с предплечьями, но с лишенными фаланг паль-
цами. Кстати, причину столь большой тяги первобытных ху-



 
 
 

дожников к изображению кистей рук без фаланг давно ана-
лизировали исследователи. Руки считались знаком, отража-
ющим освоение пространства, а вот отсутствующие фаланги
пытались интерпретировать как простейшую систему счета,
предполагая, что пальцы могли быть просто подогнуты. Ны-
не предпочтение отдается версии о действительном отсут-
ствии фаланг: во-первых, экспериментально доказано, что
при загибании пальца краска затекает за него, что не отме-
чается при изучении оригиналов, во-вторых, такие недуги,
как обморожение, болезнь Рейно, гангрена, могли поражать
отдельные пальцы. Эту версию подтверждают вдавления в
глине, выявленные во французских пещерах Гаргас и Ляско,
которые, по всей вероятности, выполнены обрубками изуро-
дованных пальцев.

Вторую фазу изобразительной традиции пещеры Коске
отделяют от нас 18,5–19  тыс. лет. В ее репертуаре преоб-
ладают изображения животных – лошадей, козлов, бизонов,
серн, присутствуют также уникальные фигуры морских жи-
вотных и птиц, которые сначала были описаны как пингвины
(что вызвало немалое замешательство), но потом было вне-
сено уточнение: это бескрылые гагарки, которые были рас-
пространены в Атлантике и Средиземноморье, но вымерли
пару столетий назад.

Вернемся из мрака пещер на свет солнца и увидим, что в
некоторых регионах палеолитические изображения, вероят-
но, сохранились и под открытым небом, например на севе-



 
 
 

ро-востоке Португалии в долине р. Коа. Теплый климат этих
мест, благоприятные условия для жизни вне гротов и пещер,
возможно, стимулировали художественное освоение откры-
тых плоскостей. Такие адаптированные к суровому климату
животные, как мамонты, бизоны, шерстистые носороги, се-
верные олени, не проникали в эти теплые и в далеком про-
шлом края, поэтому в палеолитическом искусстве Коа до-
минируют быки, лошади, козлы и олени. Изображения ди-
намичны, в них чувствуется хорошее знание натуры и высо-
кий исполнительский навык. Фигуры располагаются не толь-
ко параллельно воображаемой горизонтальной поверхности,
но и под различными углами, создавая иллюзию, будто жи-
вотные взбираются на гору или спускаются по склону.

Особую черту в наскальном искусстве долины Коа состав-
ляют замысловатые группы, в которых фигуры животных,
относящиеся к одной эпохе и предположительно сделанные
одной рукой, словно наложены друг на друга. Такие груп-
пы оставляют впечатление стихийного бесконечного дви-
жения, которое противопоставляется хорошему соотноше-
нию пропорций животных, симметрии и уравновешенности
некоторых композиционных решений, заставляя предпола-
гать преднамеренность подобного заполнения плоскости, хо-
тя причина не вполне ясна.

Примером впечатляюще строгого соотношения частей,
благодаря которому изображение почти теряет двухмер-
ность, может служить уникальная фигура козла из Кинта-



 
 
 

да-Барко. Контур профильной фигуры столь выверен, что
кажется, будто изображение выполнено одной линией, одна-
ко это не так. Благодаря оригинальной проработке – через
воображаемую вертикальную ось в противоположные сторо-
ны развернуты две головы, объединенные линией рогов, –
фигура утрачивает плоскостную фактуру, обретая трехмер-
ность и иллюзию движения. Неброскими приемами мастеру
удалось соединить в этом изображении несовместимое: ста-
тику и движение, двухмерность и объем. Возможно, здесь
мы может увидеть истоки первобытной анимации – умножая
детали, художники пытались передать движение. Так, знаме-
нитая лошадь из Пенаскоса имеет три головы, но это не ано-
мальный монстр: если в темноте перед ней поводить факе-
лом, то картина оживает – лошадь приветливо закивает го-
ловой.

 
Встреча должна быть хорошо организована

 
Где же увидеть памятники наскального искусства и полу-

чить о них достоверную информацию?
В список мирового культурного наследия ЮНЕСКО вхо-

дят всего 12 районов, но каждый из них уникален, включает
множество ценнейших наскальных изображений и хорошо
подготовлен к приему туристов. Это знаменитые пещеры с
палеолитическими росписями в долине Везере во Франции
и петроглифы Валкамоники на севере Италии, наскальные



 
 
 

изображения Национального парка Какаду на севере Ав-
стралии, хорошо известное отечественному читателю благо-
даря книгам Анри Лота Тассилин-Ажер (Алжир), первая в
Европе пещера Альтамира (Испания), местонахождения Та-
драрт Акакюс в Ливии и Альта-фьорд на севере Норвегии.
Это также памятники национального парка Сьерра-де-Ка-
пивара в Бразилии, обширные местонахождения Сьерра-де-
Сан-Франциско на западе Мексики, петроглифы в районе
Богуслен на западе Швеции и палеолитические петроглифы
под открытым небом в Фош Коа, Португалия.

Во многих странах туризму как доходной статье наци-
ональной экономики отводится важное место. Памятни-
ки наскального искусства становятся одним из объектов,
предназначенных для специализированного, так называемо-
го «культурного» туризма. Примером может служить Ав-
стралия, претерпевшая своеобразный туристический бум в
конце столетия. Наскальные изображения оказались наибо-
лее привлекательной составляющей культуры аборигенов.
Хотя восприятие их сакральной сути изменилось, встреча с
ним доставляет эстетическое удовольствие большой аудито-
рии, а древний художественный язык оказался созвучен со-
временным художественным веяниям.

 
Дублеры

 
Наскальные изображения, как и другие объекты культур-



 
 
 

ного наследия, требуют заботы об их сохранении и специ-
альной организации показа. На этом пути возможно дей-
ствовать в трех направлениях. Во-первых, показывать па-
мятники наскального искусства в природной среде, во-вто-
рых, демонстрировать фрагменты или копии плоскостей в
музеях, в-третьих создавать объекты-дублеры. Трехмерные
модели – копии, воспроизводящие древние пещеры с рос-
писями и гравировками, – снимают туристическую нагрузку
с оригиналов и позволяют посетителям получить полноцен-
ное представление об объекте. Необходимость в предназна-
ченной для посещения копии связана с тем, что многие люди
стремятся увидеть первобытное искусство – в 1973 г. Аль-
тамиру посетило 177 тыс. человек, что в свою очередь, не
могло не сказаться на ее состоянии. В 1963 г. была закрыта
для посещения французская Ляско, в 1977 г. – Альтамира.
С 1982 г. Альтамиру разрешается посещать лишь 8500 по-
сетителей в год, и визиты расписаны на четыре года вперед.

Технология изготовления и использования копий целых
пещерных комплексов разработана и апробирована во Фран-
ции – были выполнены факсимиле знаменитых пещер Ляско
и Нио. Знатоки пещерного искусства, может быть, и отме-
тят особую атмосферу, проникнуться которой можно лишь
при посещении подлинных местонахождений, но для менее
искушенного зрителя разница остается неощутимой. По по-
следнему слову техники создана пещера-дублер и для ис-
панской Альтамиры. В Альтамире-2 для имитации факту-



 
 
 

ры стен, поддержания прохладного пещерного климата ис-
пользовались новейшие технологии, но сами росписи созда-
вались так же, как и 14 000 лет назад, – натуральным пиг-
ментом на водной основе. В последнее время реализуется
еще один уникальный проект – изготовление копии пещеры
Коске, невозможность посещения которой публикой вполне
очевидна. В 1994 г. водолаз доставил оборудование для фо-
тограмметрической и лазерной фиксации поверхности стен,
по материалам которой создается трехмерная модель про-
странства пещеры и наскальных изображений; они воспро-
изводятся в цвете с передачей особенностей фактуры, и да-
же имитируются оживляющие стены отблески воды.

У любой сказки должен быть счастливый конец, но для
истории это скорее исключение, чем правило. В рассказе о
«первооткрывательнице» Альтамиры маленькой Марии де
Саутуола такой финал безусловно присутствует. Она вырос-
ла, потеряла отца, кончину которого ускорила полемика с
научными оппонентами, но удачно вышла замуж почти за
принца – за представителя богатейшего семейства Ботин.
Фонд этой семьи сегодня оплатил большую часть расходов
по созданию Альтамиры-2, которая год назад открыла свои
глубины для первых посетителей, которыми стали король и
королева Испании.



 
 
 

 
Тайны готических соборов

 

Илья Барабаш

 
Факты и цифры

 
На первый взгляд, в истории готики не так много белых

пятен. Место рождения – северная Франция, аббатство Сен-
Дени близ Парижа. Время рождения – 1137–1150 годы, или
даже точнее: 14 июля 1140 года, именно в этот день по ука-
зу Сугерия, настоятеля Сен-Дени, началась перестройка мо-
настырской церкви с использованием новых архитектурных
элементов. В чем не было бы ничего необычного, если бы не
идеи, стоявшие за всем этим.

Рождение готики во Франции было подобно взрыву. В
1150 году завершились работы в церкви Сен-Дени, и по-
чти тут же развернулось крупномасштабное строительство
по всей Франции. В 1150–1160 годы начали возводить ка-
федральные соборы в Нуайоне, Лане, Пуатье, Париже, Сан-
се. А до конца века – в Шартре, Бурже, Реймсеѕ.



 
 
 



 
 
 

Сен-Дени

Видно, как рос опыт архитекторов и зодчих, как рвалась
к небу их душа. Высота нефа собора в Нуайоне (1150–1200)
чуть меньше 23 метров, в Шартре (1194–1260) – 37,2 метра,
а высота нефа собора в Бове, начатого в 1247 году, – больше
47 метров при высоте башен 153 метра. Всего же, как счи-
тают исследователи, за 100 лет с 1150 по 1250 год в одной
только Франции было создано более 150 сооружений в но-
вом стиле, включая уже перечисленные огромные, со слож-
нейшей архитектурой соборы. А за 300 лет с середины XII



 
 
 

века количество камня, ушедшего на возведение готических
храмов, превысило объем всех египетских монументов. Ес-
ли сопоставить уровень мастерства, необходимый для слож-
нейших расчетов, масштабы и географию строительства, а
также уровень коммуникаций того времени, возникает во-
прос: где же, когда и у кого учились столь многочисленные
и многоопытные архитекторы?

 
Языческие корни

 
Итак, готика началась в Сен-Дени – королевском аббат-

стве, построенном, как считается, на том месте, где умер свя-
той Дионисий, от которого оно и получило свое имя. В аб-
батстве, отсчитывающем свою историю с IV века, находилась
усыпальница французских королей, хранились величайшие
реликвии, такие как золотой скипетр и трон франкского ко-
роля Дагоберта, королевское знамя – орифламма, меч Карла
Великого и многое другое.

Там же с 625 года хранились мощи Святого Дионисия, или
Дионисия Ареопагита, – небесного покровителя Франции.
По преданию, этот ученик апостола Павла и первый епископ
Афин принес христианство в Галлию. А три века спустя в
аббатстве появились и его рукописи о мистическом понима-
нии Бога. Его книги, так называемые «Ареопагитики»: «Об
именах Божиих», «О таинственном богословии», «О небес-
ной иерархии»,  – переведенные Иоанном Скотом Эриуге-



 
 
 

ной в IX веке, оказали довольно сильное влияние на хри-
стианскую теологию. И лишь спустя несколько столетий вы-
яснилось, что это вовсе не рукописи христианского апосто-
ла, а философские трактаты, написанные в Сирии в V веке
предположительно учеником неоплатоника Прокла. Диони-
сий стал Псевдо-Дионисием, но идеи его уже вошли в плоть
и кровь Церкви.

Как ни богохульно это звучит для христианской Европы,
корни готики уходят в учения Платона, Аммония Саккаса,
Плотина, Прокла, то есть философов-«язычников». Впро-
чем, европейское Средневековье – гораздо более сложное,
многомерное и даже более таинственное явление, чем пишут
в школьных учебниках. И не такое уж мрачное.

 
Философия

 
Учение Псевдо-Дионисия можно выразить несколькими

словами: Бог есть Свет, познаваемый в молчании души. Это
Мистика, один из ликов Средневековья. Цель человека – до-
стичь божественного. Но разве это под силу ему, несовер-
шенному, земному? Да, человек не может непосредствен-
но соединиться с незримым Божеством, превосходящим все
чувственные и умственные образы, но может подняться к
нему будто по лестнице, постигая эти образы, воплощенные
в материю. Постигая символы Божества. Это попытка через
зримое дотянуться до Света незримого.



 
 
 

«Ум наш не иначе может восходить к близости и созер-
цанию небесных чинов, как при посредстве свойственного
ему вещественного руководства: то есть признавая видимые
украшения отпечатками невидимого благолепия, чувствен-
ные благоухания – знамениями духовного раздаяния даров,
вещественные светильники – образом невещественного оза-
рения, пространные, в храмах предлагаемые наставления –
изображением умственного насыщения духа, порядок види-
мых украшений – указанием на стройный и постоянный по-
рядок на небесах, принятие Божественной Евхаристии – об-
щением с Иисусом; кратко, все действия, принадлежащие
небесным существам, по самой их природе, нам преданы в
символах», – написано у Дионисия в «Небесной иерархии».
Одним словом, как гласит древняя формула: «Если хочешь
узреть невидимое, раскрой свои глаза на видимое».

Собор – это чувственный, созерцаемый образ Божества,
благодаря которому человек может ощутить и само Боже-
ство. Это образ Вселенной, пронизанной Его светом.

 
Храм есть Свет

 
Романский храм подавлял своей тяжестью, подавлял ве-

личием и громадностью Бога. Сцены Страшного Суда усу-
губляли чувство человеческого несовершенства, говорили о
тщете и греховности всего земного. Готический храм – от-
крывал путь вверх, навстречу льющемуся из огромных окон



 
 
 

свету.
«Каждое существо, видимое или невидимое, есть свет,

вызываемый к жизни Отцом всякого света… Этот камень
или тот кусочек дерева для меня свет… Ибо я вижу, что они
хороши и прекрасны», – читаем в «Небесной иерархии» Ди-
онисия. Не узнаются ли здесь идеи многих мыслителей Во-
стока и Запада о Божестве, заключенном в материю? О при-
роде Будды, которая есть в каждом существе? О скрытом в
материи философском камне? О пути его освобождения? О
героическом энтузиазме философов Возрождения?



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Витражи Сен-Дени

Собор есть свет. Обилие скульптуры, каменная резьба,
витражи, сияющее золото алтарей – все это не просто краси-
вый церковный декор, это освобожденный из материи свет:
«Кто бы ты ни был, если ты хочешь восхвалить великолепие
этих дверей, восхищайся не золотом и затратами, а искусной
работой. Сияет благородное изделие, но, будучи благородно



 
 
 

сияющей, работа эта должна освещать умы, чтобы они могли
продвигаться средь истинных светов к Истинному Свету, в
который истинный вход есть Христос. То, каким образом это
отражено в этом мире, сообщает золотая дверь. Тусклый ум
поднимается к правде через то, что материально, и, увидев
этот свет, будет высвобожден из прежней погруженности», –
писал Сугерий.
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