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Аннотация
Мы привыкли воспринимать как должное два важнейших

природных умений человека – воображение и абстрактное
мышление, а зря: «Евклидово окно» рассказывает нам, как
происходила эволюция нашей способности представлять то, чего
мы не видим воочию. Эта книга – восхитительная смесь научного
авторитетного труда и веселого балагурства, она превращает
классические теории и понятия геометрии в доступные,
поражающие воображение истории. Спасибо Млодинову: не
нужно быть математиком или физиком, чтобы постичь загадки
пространства и поразиться великолепию мироустройства.



 
 
 

Содержание
Введение 5
Часть I. История Евклида 10

Глава 1. Первая революция 11
Глава 2. Геометрия налогов 12
Глава 3. Средь семи мудрецов 23
Глава 4. Тайное общество 31

Конец ознакомительного фрагмента. 49



 
 
 

Леонард Млодинов
Евклидово окно.

История геометрии от
параллельных прямых
до гиперпространства

© 2001, by Leonard Mlodinow
© Шаши Мартынова, перевод, 2013
© 2013, Livebook

Все права защищены. Никакая часть электронной версии
этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни
было форме и какими бы то ни было средствами, включая
размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для
частного и публичного использования без письменного раз-
решения владельца авторских прав.

Алексею и Николаю, Саймону и Ирэн



 
 
 

 
Введение

 
Двадцать четыре века назад один грек стоял у берега мо-

ря и смотрел, как исчезают вдали корабли. Аристотель, су-
дя по всему, проводил за таким тихим занятием немало вре-
мени и повидал немало кораблей, раз его однажды посетила
интересная мысль. Все корабли исчезали одинаково – сна-
чала корпус, потом мачты и паруса. Он задумался: как та-
кое может быть? На плоской Земле корабли должны были
уменьшиться целиком и исчезнуть, превратившись в нерас-
познаваемую точку. Но корпус исчезал первым, а уж потом
все остальное – и это подтолкнуло Аристотеля к подлинно-
му озарению: Земля – искривлена. Аристотель взглянул на
общее устройство нашей планеты через окно геометрии.

Ныне мы исследуем космос так же, как тысячелетия на-
зад познавали Землю. Кое-кто слетал на Луну. Непилотиру-
емые летательные аппараты добирались до границ Солнеч-
ной системы. Вполне возможно, уже в этом тысячелетии мы
долетим до ближайшей звезды – это странствие с достижи-
мой когда-нибудь-скоростью в одну десятую скорости света
займет лет пятьдесят. Но даже если мерить расстояниями до
альфы Центавра, задворки Вселенной отсюда – в нескольких
миллиардах таких «мерных реек». Вряд ли нам доведется
узреть, как корабль достигает горизонта Вселенной, подоб-
но увиденному Аристотелем на Земле. И все-таки мы узна-



 
 
 

ли о природе и устройстве Вселенной многое, как некогда
и Аристотель, – наблюдая, применяя логику и страшно дол-
го вперяя взоры в космос. Веками горизонты для нас раз-
двигали гений и геометрия. Что можно вообще доказать о
пространстве? Как узнать, где находишься? А может ли про-
странство искривляться? Сколько в нем измерений? Как гео-
метрия объясняет естественный порядок и единство космо-
са? Эти вопросы и стоят за пятью геометрическими револю-
циями в мировой истории.

А началось все со скромной схемы, придуманной Пифа-
гором: применить математику как абстрактную систему пра-
вил, по которым можно смоделировать физическую вселен-
ную. Следом возникла концепция пространства, отделенно-
го от земли, по которой мы ходим, или воды, в которой пла-
ваем. То было рождение абстракции и доказательства. Вско-
ре греки, похоже, научились находить геометрические отве-
ты на любой научный вопрос – от принципов действия ры-
чага до орбит небесных тел. Однако греческая цивилизация
пришла в упадок, и Запад завоевали римляне. Однажды –
аккурат перед Пасхой 415 года – толпа невежд стащила од-
ну женщину с колесницы и убила. Женщина эта была по-
следним ученым, преданным геометрии, Пифагору и раци-
ональной мысли, она последняя трудилась в Александрий-
ской библиотеке, и с этой смертью цивилизация начала со-
скальзывать в тысячелетие Темных веков.

Однако цивилизация воскресла, а с нею – и геометрия, но



 
 
 

уже совсем другая, новая. Ее принес человек весьма цивили-
зованный – ему нравилось играть в азартные игры, спать до
обеда и критиковать греков: их метод геометрического до-
казательства виделся ему чересчур обременительным. Для
облегчения умственного труда Рене Декарт поженил геомет-
рию и числа. Благодаря его идее координат, пространства и
формы можно было крутить и вертеть, как никогда прежде, а
число получалось визуализировать геометрически. Эти ме-
тодики породили математический анализ и создали условия
для развития современных технологий. Благодаря Декарту
геометрические понятия координат и графиков, синусов и
косинусов, векторов и тензоров, углов и кривизны присут-
ствуют ныне в любом физическом контексте – от электрони-
ки твердого тела до огромных структур в пространстве-вре-
мени, от технологии транзисторов и компьютеров до лазе-
ров и космических полетов. Однако работы Декарта взрас-
тили и более абстрактную – и революционную – идею: ис-
кривленное пространство. Действительно ли сумма углов в
треугольнике равна 180°, или это верно лишь для треуголь-
ников на плоскости листа бумаги? И дело тут не только в
оригами. Математика искривленного пространства произве-
ла революцию на уровне основ логики не в одной лишь гео-
метрии, но во всей математике. Она создала предпосылки к
рождению теории относительности Эйнштейна. Его геомет-
рическая теория пространства и дополнительного измере-
ния – времени, – а также связи между пространством-време-



 
 
 

нем, материей и энергией изменила саму парадигму мышле-
ния настолько масштабно, насколько это удалось в свое вре-
мя лишь Ньютону. Она, безусловно, представлялась вполне
радикальной. Но и это, как выяснилось, ничто по сравнению
с недавней революцией.

Как-то в июне 1984 года один ученый заявил, что он-де
осуществил прорыв в теории, с помощью которой можно
объяснить что угодно – от существования субатомных ча-
стиц и их взаимодействий до устройства пространства-вре-
мени и природы черных дыр. Этот человек считал, что ключ
к пониманию единства и порядка во Вселенной – в геомет-
рии, причем геометрии новой и довольно причудливой. Его
вывела с трибуны группа людей в белой спецодежде.

Потом выяснилось, что все это было подстроено. Но об-
щая мысль и устремление гения – подлинные. Джон Шварц
полтора десятка лет трудился над теорией под названием
«струнная», и на нее большинство физиков реагировало так
же, как отнеслись бы к уличному психу, просящему денег.
Ныне большинство физиков верит, что теория струн вер-
на: геометрия пространства отвечает за физические законы,
управляющие всем, что есть в этом пространстве.

Манифест исторической революции в геометрии был на-
писан Евклидом – человеком-загадкой. Если у вас в голове
мало что осталось от убийственного предмета под названием
«евклидова геометрия» – вероятнее всего, это потому, что
вы его весь проспали. Смотреть на геометрию тем манером,



 
 
 

какой нам обычно предлагают, – верный способ превраще-
ния юных умов в камень. Но евклидова геометрия на самом
деле – увлекательный предмет, а труд Евклида – великоле-
пие, чье значение сопоставимо с важностью Библии, а идеи –
не менее радикальны, чем марксовы и энгельсовы. Ибо труд
Евклида «Начала» открыл окно, в котором нам была явлена
природа Вселенной. Его геометрия претерпела четыре рево-
люции, ученые и математики подорвали верования теологов,
разрушили столь дорогие философам представления о мире
и заставили нас пересмотреть и перевообразить наше место
в мирозданье. Эти революции, а также их пророки и истории
за ними – предмет данной книги.



 
 
 

 
Часть I. История Евклида

 

Что вам известно о пространстве?
Как геометрия начала описывать Вселенную и

возвестила зарю современной цивилизации.



 
 
 

 
Глава 1. Первая революция

 
Евклид, вероятно, лично не открыл ни одного существен-

ного закона геометрии. Тем не менее он – самый знаменитый
геометр в истории, и не просто так: тысячелетиями именно
в его окне люди впервые видели геометрию. Он и поныне
– лицо первой великой революции в представлениях о про-
странстве: рождения абстракции, понятия о доказательстве.

Постижение пространства началось, что вполне есте-
ственно, с представлений о месте – нашем месте, т. е. о Зем-
ле. Все началось с развития «измерений земли», как это на-
зывали египтяне и вавилоняне. Греческое название того же
самого – «геометрия», однако предметы этих занятий совсем
не похожи. Греки первыми осознали, что природу можно по-
стичь, применив математику, а геометрия может не только
описывать, но и объяснять. Развивая геометрию от простых
описаний камня и песка, греки извлекли понятия точки, ли-
нии и плоскости. Отбросив вуали материи, они обнаружили
структуру такой красоты, какой человечество еще не видело.
Евклид стоит как раз на пике борьбы за изобретение мате-
матики. История Евклида есть история революции, история
аксиомы, теоремы, доказательства – и рождения разума как
такового.



 
 
 

 
Глава 2. Геометрия налогов

 
Корни достижений греков уходят в древние цивилизации

Вавилона и Египта. Йейтс писал1 о вавилонском равнодушии
– особенности, из-за которой вавилонянам не удалось до-
стичь величия в математике. До греков человечество приме-
тило немало хитрых формул, расчетных и инженерных фо-
кусов, однако – в точности как наши политики – люди вре-
менами добивались поразительных успехов с феноменаль-
но малым разумением, что же они вообще сделали. А им-
то что? Они были строителями, что работают впотьмах на
ощупь – что-то возводят, где-то укладывают ступени и до-
стигают своих целей, но не понимания.

И не они первые. Люди считали и вычисляли, драли нало-
ги и облапошивали друг друга с незапамятных времен. Неко-
торые предположительно счетные орудия датируются 30 000
лет до н. э. – всего лишь палки, расписанные художниками
с интуитивным математическим чутьем. Но есть и порази-
тельно отличные приспособления. На берегах озера Эдвард

1 О равнодушии вавилонян к знанию ирландский поэт и драматург Уильям Бат-
лер Йейтс (1865–1939) написал в своем стихотворении «Заря», начинающемся
так:Я был бы невеждой, как та заря,Что сверху вниз глядела, зря,Как меряет го-
род жена царяИглой от броши своей,Иль на дряблых людей, что взиралиИз ме-
лочного ВавилонаНа беспечность планет и пути ихИ таянье звезд от взошедшей
луны,А сами в скрижали суммы писали…Здесь и далее прим. автора, кроме ого-
воренных особо.



 
 
 

(ныне Демократическая Республика Конго) археологи выко-
пали небольшую кость 8000-летней давности с крошечным
кусочком кварца, вделанным в углубление на одном конце.
Автор этого приспособления – художник или математик, мы
никогда уже не узнаем, – вырезал на кости три колонки насе-
чек. Ученые считают, что эта кость, названная костью Ишан-
го2, – возможно, самый древний из найденных прибор для
численной записи.

Мысль об осуществлении операций с числами3 доходила
гораздо медленнее, поскольку занятия арифметикой подра-
зумевают некоторую степень абстракции. Антропологи со-
общают: если два охотника выпустили две стрелы, завалили
двух газелей и заработали две грыжи, волоча добычу к сто-
янке, во многих племенах все эти «два» и «две» могли быть
разными понятиями в каждом случае4. В таких цивилизаци-
ях нельзя было складывать яблоки с апельсинами. Похоже,
на понимание того, что все это частные случаи одного и того
же понятия – абстрактного числа 2, – потребовались тысячи
лет.

Первые серьезные шаги в этом постижении люди пред-
приняли в шестом тысячелетии до н.  э., когда жители до-
лины Нила постепенно отказались от кочевой жизни и при-

2 Michael Williams, A History of Computing Technology (Englewood Cliffs, NJ:
Prentice-Hall, 1985), стр. 39–40.

3 Интересно о происхождении счета и арифметики у Уильямза, гл. 1.
4 Williams, стр. 3.



 
 
 

нялись культивировать земли в долине5. Пустыни Северной
Африки – едва ли не самые сухие и бесплодные в мире. И
лишь река Нил6, набухая от экваториальных дождей и таю-
щих снегов Абиссинского нагорья, могла принести, подоб-
но богу, жизнь и пропитание в пустыню. В древние време-
на каждый год в середине июня сухая, безрадостная и пыль-
ная долина Нила чуяла, как могучие воды устремляются в
русло реки, занося плодородным илом округу. Задолго до
греческого классика Геродота, описавшего Египет как «дар
Нила», Рамзес III оставил запись, указывающую на то, как
египтяне почитали этого бога, Нил: они называли его Хапи и
подносили ему мед, вино, золото и бирюзу – все самое цен-
ное. Само название страны – Египет – означает на коптском
«черная земля»7.

 
* * *

 
Ежегодное затопление долины продолжалось четыре ме-

сяца. К октябрю река начинала мелеть и чахнуть, пока зем-
ля к следующему лету не высыхала до корки. Восемь засуш-

5 R. G. W. Anderson, The British Museum (London: British Museum Press, 1997),
стр. 16.

6  Pierre Montet, Eternal Egypt, trans. Doreen Weightman (New York: New
American Library, 1964), стр. 1–8.

7 Alfred Hooper, Makers of Mathematics (New York: Random House, 1948), стр.
32.



 
 
 

ливых месяцев делились на два сезона: возделывания почв,
перит, и сбора урожая, шему. У египтян возникли осед-
лые общины, располагавшиеся на холмах, которые в перио-
ды затопления превращались в островки, соединенные дам-
бами. Египтяне создали систему орошения и хранения зер-
на. Сельское хозяйство стало основой египетского календаря
и самой жизни, а его главными продуктами – хлеб и пиво. К
3500 году до н. э. египтяне развили кое-какое производство
– ремесла и металлургию. Примерно тогда же они разрабо-
тали и письменность8.

Смерть для египтян всегда была неизбежностью, но с до-
статком и оседлостью неизбежными стали и налоги. Вероят-
но, именно они первыми потребовали развития геометрии9:
хоть фараон и владел, в принципе, всеми землями и богат-
ствами, на самом деле частная собственность была и у хра-
мов, и у отдельных частных лиц. Власти оценивали разме-
ры налогов по высоте подъема воды в текущем году и раз-
мерам частных владений. Тех, кто отказывался платить, то-
гдашняя полиция могла уговорить силой, не сходя с места.
Займы существовали, но интерес закладывали по принципу

8 Georges Jean, Writing: The Story of Alphabets and Scripts, trans. Jenny Oates (New
York: Harry N. Abrams, 1992), стр. 27.

9  Геродот писал, что развитие египетской геометрии стимулировали зада-
чи налогообложения. См.: W. K. C. Guthrie, A History of Greek Phulosophy
(Cambridge, UK: University Press, 1971), стр. 34–35, и Herbert Turnbull, The Great
Mathematicians (New York: New York University Press, 1961), стр. 1.



 
 
 

«чем проще, тем лучше»: 100 % годовых10. Поскольку сред-
ства на кону стояли нешуточные, египтяне выработали бо-
лее-менее надежные, хоть и мучительные методики расчетов
площадей квадрата, прямоугольника и трапеции. Для вычис-
ления площади круга его аппроксимировали квадратом со
сторонами, равными восьми девятым диаметра. Это пример-
но то же самое, что 256/81 – или 3,16 – для значения числа л,
т. е. завышенная его оценка – правда, всего на 0,6 %. Исто-
рия не сохранила свидетельств, бурчали налогоплательщики
по поводу такой несправедливости или нет.

Египтяне применяли свои математические знания с по-
разительным размахом. Вообразите открытую всем ветрам
унылую пустыню в 2580 году до н.  э. Архитектор разло-
жил свои папирусы с планом заказанной вами постройки. У
него-то работа непыльная: квадратное основание, треуголь-
ные грани, ну и да – 480 футов в высоту, из каменных глыб
по две с лишним тонны каждая. Вам поручили проследить за
строительством. Простите-извините, но никаких лазерных
дальномеров и прочих затейливых маркшейдерских прибо-
ров нету – кое-какие палки да веревки.

Многие домовладельцы знают: разметка земли под фун-
дамент здания или даже периметра под простенькую террасу
при помощи лишь плотницкого угольника и рулетки – задач-
ка непростая. При постройке же такой пирамиды малейшее

10 Rosalie David, Handbook of Life in Ancient Egypt (New York: Facts on File,
1998), стр. 96.



 
 
 

отклонение от правильных углов – и тысячи тонн камней ты-
сячи человеко-лет спустя в сотнях футов над землей примут
форму не строгих треугольных граней пирамиды, сходящих-
ся в одной точке, а шаткой четырехглавой кучи. А фараоны,
коим поклонялись как богам, с армиями, резавшими фалло-
сы убитым врагам11 просто для точности подсчетов, – совсем
не те всесильные божества, которым стоит предъявлять ко-
собокие пирамиды. Прикладная египетская геометрия раз-
вилась в полноценный предмет.

Чтобы строительство шло по плану, египтяне подключа-
ли специалиста, называвшегося гарпедонаптом, буквально –
«натягивателем веревок». Во зиться с веревкой гарпедонапт
привлекал трех рабов. На ней с определенными интервалами
были завязаны узлы, и если ее туго натянуть, получался тре-
угольник с узлами-вершинами и сторонами известной длины
– и, соответственно, углами нужного раствора. Например,
если натянуть веревку с узлами на 30-м, 40-м и 50-м ярдах,
между сторонами в 30 и 40 ярдов получится прямой угол.
(Слово «гипотенуза» по-гречески исходно означала «растя-
нутая напротив».) Метод, как выяснилось, блестящий – и ку-
да сложнее, чем может показаться. В наше время сказали бы,
что натягиватели веревок строили не линии, а геодезические
кривые вдоль поверхности Земли. Нам предстоит убедиться,

11 Эти и другие поразительные факты можно найти благодаря вкладу Алексея
в эти примечания – вот где: James Putnam and Jeremy Pemberton, Amazing Facts
about Ancient Egypt (London and New York: Thames & Hudson, 1995), стр. 46.



 
 
 

что именно этим методом – хоть и не в таком умозрительном
виде и не в таких малых (бесконечно малых, говоря строго)
масштабах – мы и поныне пользуемся для оценки локальных
свойств пространства в той области математики, что зовет-
ся «дифференциальная геометрия». Именно теоремой Пи-
фагора мы поверяем плоскость пространства.

Покуда египтяне обживали долину Нила, в районе Пер-
сидского залива и Палестины развивалась еще одна конур-
бация12. Все началось в Месопотамии – области между река-
ми Тигр и Евфрат – в четвертом тысячелетии до н. э. Где-
то в промежутке от 2000 до 1700 года до н. э. несемитские
племена, обитавшие к северу от Персидского залива, завое-
вали своих южных соседей. Их победоносный владыка Хам-
мурапи назвал объединенное царство по имени своего горо-
да – Вавилона. Вавилонян мы и считаем13 создателями мате-
матической системы, что гораздо сложнее египетской.

Инопланетяне, глядящие на Землю в какой-нибудь сверх-
телескоп с расстояния в 23 400 000 000 000 000 миль, и се-
годня могут наблюдать жизнь и привычки вавилонян и егип-
тян. Для нас же, застрявших на этой планете, собрать полную

12 Хороший обзор вавилонской и шумерской математики см.: Edna E. Kramer,
The Nature and Growth of Modern Mathematics (Princeton, NJ: Princeton University
Press, 1981), стр. 2–12.

13  Для сравнения египетской и вавилонской математик см.: Morris Kline,
Mathematical Thought from Ancient to Modern Times (New York: Oxford University
Press, 1972), стр. 11–22. См. Также: H. L. Resnikoff and R. O. Wells, Jr.,
Mathematics in Civilization (New York: Dover Publications, 1973), стр. 69–89.



 
 
 

картину той жизни будет потруднее. О египетской математи-
ке мы знаем в основном из двух источников – из «Папируса
Ринда», названного в честь Александра Г. Ринда14, передав-
шего этот документ в Британский музей, и из «Московского
папируса», находящегося в Музее изобразительных искусств
в Москве. Наши знания о вавилонянах происходят из раско-
пок руин в Ниневии, где обнаружили около 1500 табличек.
К сожалению, ни на одной не нашлось математических тек-
стов. Зато несколько сотен глиняных табличек удалось на-
копать в Ассирии – в основном на руинах Ниппура и Ки-
ша15. Если сравнивать археологические раскопки с поиска-
ми в книжном магазине, на сей раз отдел математики в нем
обнаружился. Археологи нашли справочные таблицы, учеб-
ники и другие объекты, поведавшие многое о вавилонской
математической мысли.

Стало известно, к примеру, что функции вавилонского
эквивалента инженера не сводились к мобилизации рабо-
чей силы для стройки. Чтобы вырыть, допустим, канал, этот
специалист размечал его трапециевидное сечение, рассчиты-
вал объем земли, который необходимо вынуть, прикидывал,
сколько один человек прокопает за день, и выдавал количе-
ство человекодней, необходимое для осуществления замыс-
ла. Вавилонские ростовщики умели даже вычислять слож-

14 Также известен как «папирус Ахмеса»; Александр Генри Ринд (Райнд, 1833–
1863) – шотландский юрист и египтолог. – Прим. пер.

15 Resnikoff and Wells, стр. 69.



 
 
 

ный процент доходности16.
Вавилоняне уравнений писать не умели. Все их расчеты

выражались словесными задачами. Например, одна из таб-
личек содержала восхитительный текст: «Четыре есть дли-
на и пять есть диагональ. Какова ширина? Размер ее неве-
дом. Четыре раза по четыре есть шестнадцать. Пять раз по
пять есть двадцать пять. Вынимаем шестнадцать из двадца-
ти пяти, остается девять. Сколько раз мне взять, чтобы по-
лучилось девять? Три раза по три есть девять. Три есть ши-
рина»17. Ныне мы бы записали так: «х2 = 52 – 42». Недоста-
ток словесной постановки задач – не столько в очевидной
громоздкости, сколько в том, что с прозой не получается
обращаться так же, как с уравнением, да и правила алгеб-
ры применять не так-то просто. На преодоление этого недо-
статка ушли тысячи лет: старейшее известное использование
символа «плюс» появляется в одном немецком манускрипте
1481 года18.

Приведенная выдержка показывает, что вавилонянам бы-
ла известна теорема Пифагора: квадрат гипотенузы равен
сумме квадратов катетов. Уловка с веревками говорит нам о
том, что и египтяне, похоже, знали это соотношение, одна-
ко вавилонские писцы испещрили свои глиняные докумен-

16 Kline, стр. 11.
17 Цит. по: The First Mathematicians (март, 2000); сходная, но более сложная

риторическая задача есть у Клайна, стр. 9.
18 Kline, стр. 259.



 
 
 

ты впечатляющими таблицами троек, иллюстрирующих эту
зависимость. Они записали не только малые тройки – 3, 4, 5
или 5, 12, 13, но и большие – к примеру, 3456, 3367, 4825.
Вероятность обнаружить такую тройку путем случайного пе-
ребора разных сочетаний чисел по три невелика. Первая дю-
жина чисел – 1, 2…, 12 – дает сотни разных комбинаций
по три, однако лишь 3, 4, 5 удовлетворяет условиям теоре-
мы. Если только вавилоняне не подрядили армию счетово-
дов, проведших всю жизнь за вычислениями, можно заклю-
чить, что о простой теории чисел им было известно доста-
точно, чтобы выписать эти тройки.

Несмотря на достижения египтян и сообразительность ва-
вилонян, их вклад в математику свелся к обеспечению гре-
ков собранием проверенных математических фактов и об-
щих правил. Они действовали подобно полевым исследо-
вателям, трудолюбиво описывающим разные биологические
виды, а не современным генетикам, стремящимся понять,
как же организмы развиваются и функционируют. Напри-
мер, хоть обе цивилизации и знали теорему Пифагора, ни
та, ни другая не вдумалась в общую закономерность, кото-
рую мы сегодня записываем как a2 + b2 = c2 (где с – дли-
на гипотенузы прямоугольного треугольника, а и b – длины
двух других сторон). Они, похоже, никогда не задавались во-
просом, почему такое соотношение вообще существует или
как его применить, чтобы получить большее знание. Точное
ли это соотношение или приблизительное? В принципе, этот



 
 
 

вопрос – ключевой. Но с практической точки зрения – кому
какое дело? Пока не появились древние греки, никому ни-
какого дела и не было.

Вообразите задачу, ставшую главной головной болью в
геометрии Древней Греции, но никак не волновавшую ни
египтян, ни вавилонян,  – она замечательно проста. Возь-
мем квадрат с длиной стороны в одну единицу – какова бу-
дет длина его диагонали? Вавилоняне рассчитали это зна-
чение как 1,4142129 (в десятичной записи). Этот ответ ве-
рен до третьего шестидесятеричного знака после запятой
(вавилоняне применяли шестидесятеричную систему счис-
ления). Греки-пифагорейцы додумались, что это число нель-
зя записать как целое или дробь – для нас, ныне живущих,
это означает, что число записывается в виде бесконечной
вереницы десятичных знаков без всякой закономерности:
1,414213562… Для греков это оказалось ударом, кризисом
религиозных масштабов, из-за которого убили как минимум
одного ученого – за то, что поднял визг о значении квадрат-
ного корня из двух. Но с чего бы? Ответ – в сути величия
греков.



 
 
 

 
Глава 3. Средь семи мудрецов

 
Открытие того, что математика – нечто большее19, нежели

алгоритмы расчетов объемов грунта или размеров налогов,
принадлежит одинокому греческому купцу, ставшему фило-
софом; его звали Фалес, и свершилось это открытие 2500
лет назад. Именно Фалес создал возможность для великих
открытий пифагорейцев и, в итоге, написания самих «На-
чал» Евклида. Он жил во времена, когда по всему миру вдруг
так или иначе зазвонили будильники, и человеческий разум
проснулся. В Индии рожденный примерно в 560 году до н. э.
Сиддхартха Гаутама Будда начал распространение буддизма.
В Китае Лао-цзы и его более юный современник Конфуций,
появившийся на свет в 551 году до н. э., совершили прорыв в
мышлении – с колоссальными последствиями. В Греции же
начался Золотой век.

У западного побережья Малой Азии река Меандр, от на-
звания которой происходит слово meander20, разливается на
унылую заболоченную равнину, которая ныне – часть Тур-

19  О жизни и работе Фалеса см.: Sir Thomas Heath, A History of Greek
Mathematics (New York: Dover Publications, 1981), стр. 118–149; Jonathan Barnes,
The Presocratic Philosophers (London: Routledge & Kegan Paul, 1982), стр. 1–16;
George Johnston Allman, Greek Geometry from Thales to Euclid (Dublin, 1889), стр.
7–17; G. S. Kirk and J. E. Raven, The Presocratic Philosophers (Cambridge, UK:
University Press, 1957), стр. 74–98; Hooper, стр. 27–38; Guthrie, стр. 39–71.

20 Meander (англ.) – изгиб, извилина, излучина, поворот. – Прим. пер.



 
 
 

ции. Посреди этого болота примерно 2500 лет назад стоял
Милет – самый процветающий греческий город того време-
ни. Тогда он был портовым центром Ионии и располагался
у залива, ныне забитого илом. Милет был отрезан от осталь-
ных земель водой и горами, и всего один путь вел вглубь
материка, зато на море имелось целых четыре гавани, и по-
этому город стал сердцем морской торговли на всем восто-
ке Эгейского моря. Отсюда, лавируя меж островов и мысов,
корабли пробирались на юг – к Кипру, Финикии и Египту,
или отправлялись на запад – в европейскую часть Греции.

В этом городе в VII веке до н. э. началась революция чело-
веческой мысли, мятеж против предрассудков и небрежных
суждений; длилась она почти тысячелетие и создала основы
современного мышления.

Наше знание об этих мыслителях-революционерах смут-
но и зачастую основано на предубежденных свидетельствах
поздних ученых – Аристотеля, Платона – и временами про-
тиворечивых пересказах. Большинство этих легендарных ге-
роев носили греческие имена, но греческую мифологию не
принимали. Их преследовали, ссылали, доводили до само-
убийства – во всяком случае, согласно дошедшим до нас ис-
ториям.

Невзирая на все эти кривотолки, существует согласие в
том, что в Милете примерно в 640 году до н. э. гордые ро-
дители произвели на свет мальчика по имени Фалес. Фа-
лес Милетский славен тем, что чаще прочих называется пер-



 
 
 

вым в мире ученым или математиком. Столь древняя дата,
присвоенная этим профессиям, никак не угрожает первен-
ству профессии древнейшей – сексуальному предпринима-
тельству, поскольку Милет славился конструкциями из на-
битой кожи, изобретенными для сексуального удовлетворе-
ния женщин21. Нам неведомо, торговал ли Фалес этими шту-
ками, засоленной рыбой, шерстью или другими милетскими
товарами, но был он состоятельным купцом, деньгами рас-
поряжался в свое удовольствие и, отойдя от дел, взялся по-
стигать знания и странствовать.

Древняя Греция состояла из множества маленьких поли-
тически независимых областей, или городов-государств,  –
частью демократических, частью управляемых аристократа-
ми или тиранами. О повседневной жизни греков мы знаем в
основном применительно к Афинам, но житье у граждан раз-
ных краев Эллады имело много общего и за несколько сто-
летий после Фалеса мало изменилось – за вычетом голодных
или военных лет. Грекам, судя по всему, нравилось светски
проводить время – в цирюльнях, храмах, на рынках. Сократ
обожал обувную лавку. Диоген Лаэртский писал о сапожни-
ке по имени Симон, который первым представил сократовы
диалоги в виде разговора. На руинах мастерской V века до
н. э. археологи обнаружили осколок винной чаши с именем
«Симон»22.

21 Reay Tannahill, Sex in History (Scarborough House, 1992), стр. 98–99.
22 Richard Hibler, Life and Learning in Ancient Athens (Lanham, MD: University



 
 
 

Древним грекам нравились и званые ужины. За афинским
ужином следовал симпосий – буквально «совместное пи-
тие». Бражники, хлебая разбавленное вино, обсуждали фи-
лософию, пели песни, пересказывали анекдоты и играли в
шарады. Не преуспевших в разгадывании шарад или болтав-
ших ерунду ожидало наказание – плясать нагишом по зале,
например. Увеселения греков смахивают на студенческие,
это верно, однако такова же была и их сосредоточенность на
постижении. Греки ценили пытливость.

Фалес, судя по всему, как и многие греки Золотого века,
обладал неутолимой жаждой знаний. Посещая Вавилон, он
впитывал учение и математику астрономии – и прославил-
ся тем, что привез это знание в Грецию. Одно из легендар-
ных достижений Фалеса – предсказание солнечного затме-
ния 585 года до н. э. Геродот сообщает, что оно произошло
в разгар битвы23, и благодаря ему сражение прекратилось и
воцарился долгий мир.

Фалес подолгу бывал и в Египте. Египтяне владели секре-
том постройки пирамид, однако им не хватало понимания,
необходимого для измерения их высоты. Фалес искал тео-
ретические объяснения фактов, открытых египтянами эмпи-
рически. Обретя это понимание, Фалес мог вывести геомет-
рические методы один из другого, либо овладеть решением

Press of America, 1988), стр. 21.
23 28 мая 585 года до н. э. по современному летоисчислению; битва между ли-

дийцами и мидянами. – Прим. пер.



 
 
 

одной задачи, зная решение другой, потому что извлек аб-
страктную суть из определенного практического приложе-
ния. Он поразил египтян демонстрацией метода измерения
высоты пирамид24, применив все те же знания свойств по-
добных треугольников. Позднее Фалес использовал сходную
технологию для измерения морского пути корабля. В Древ-
нем Египте он стал знаменитостью.

В Греции Фалес был признан современниками одним из
Семи мудрецов – семи умнейших людей на свете. Его дея-
ния впечатляют еще больше, если учесть примитивнейший
уровень математического знания у среднего человека того
времени. Например, семью веками позже великий греческий
мыслитель Эпикур по-прежнему считал25, что солнце – не
такой уж громадный огненный шар, а «как раз такой, каким
мы его наблюдаем».

Фалес сделал первые шаги по систематизации геометрии.
Он первым доказал геометрические теоремы, подобные тем,
что Евклид века спустя собрал в «Началах». Осознав необ-
ходимость неких правил, из которых можно обоснованно де-
лать дальнейшие выводы, Фалес изобрел первую систему ло-
гического мышления. Он первым осмыслил понятие о срав-
нимости пространственных фигур: две фигуры на плоскости
можно считать равными, если можно так сдвинуть и повер-

24 Hooper, стр. 37.
25 Erwin Schroedinger, Nature and the Greeks (Cambridge: Cambridge University

Press, 1996), стр. 81.



 
 
 

нуть одну, чтобы она в точности совпала с другой. Расшире-
ние идеи равенства чисел до фигур в пространстве оказалось
громадным рывком математизации пространства. Это не так
очевидно, как может показаться нам, усвоившим это еще в
школьные годы. На самом деле – и мы еще в этом убедим-
ся – такой вывод требует допущения однородности, т. е. что
фигура не искажается и не меняется в размерах при движе-
нии, а это не так для некоторых пространств, включая наше
физическое. Фалес сохранил для своей математики египет-
ское название – «измерение земли»26, – однако перевел его
на родной язык, и получилась «геометрия».

Фалес утверждал, что наблюдение и рассуждение могут
объяснить все происходящее в природе. В конце концов он
даже пришел к революционному заключению, что природа
подчиняется неизменным законам. Удары грома – не вопли
сердитого Зевса. Наверняка же существует объяснение по-
лучше, вытекающее из наблюдения и рассуждения. А в ма-
тематике любые выводы о мире должны быть подтверждены
правилами, а не догадкам и наблюдениями.

Фалес размышлял и над понятием физического простран-
ства. Он осознал, что вся материя мира, несмотря на ее раз-
нообразие, должна быть по сути одним и тем же веществом.
За полным отсутствием подтверждений такой рывок интуи-
ции совершенно поразителен. Следующий естественно воз-
никший вопрос: а что же это за вещество? Живя в портовом

26 Hooper, стр. 33.



 
 
 

городе27, Фалес, следуя интуиции, выбрал им воду. Порази-
тельно: ученик и соотечественник Фалеса, милетец Анакси-
мандр пришел к сопоставимому по мощности интуитивному
выводу об эволюции, выбрав низшим животным, от которо-
го произошел человек, рыбу28.

Когда Фалес превратился в немощного старца, устрашен-
ного бессилием собственного ума, он встретил самого важ-
ного предтечу Евклида – Пифагора Самосского. Самос был
большим городом на одноименном острове в Эгейском мо-
ре, неподалеку от Милета. Гости острова и по сей день могут
обозреть разрушенные колонны и базальтовые руины теат-
ра, обращенного к древней гавани. Во дни Пифагора город
цвел. Когда Пифагору было 18, умер его отец. Дядя дал ему
сколько-то серебра и рекомендательное письмо и выслал с
визитом к философу Ферекиду на соседний остров Лесбос,
от названия которого происходит слово «лесбийский».

Согласно легенде, Ферекид изучал тайные книги фини-
кийцев и принес грекам верование в бессмертие души и пе-
рерождение, а Пифагор сделал эти представления фунда-
ментом своей религиозной философии. Пифагор и Ферекид
подружились на всю жизнь, однако на Лесбосе Пифагор не
остался. К своим двадцати годам он успел съездить в Милет,

27 О милетской жизни см.: Adelaide Dunham, The History of Miletus (London:
University of London Press, 1915).

28  См.: Guthrie, стр. 55–80, и Peter Gorman, Pythagoras, A Life (London:
Routledge & Kegan Paul, 1979), стр. 32.



 
 
 

где и познакомился с Фалесом.
Вот вам историческая картина29: юноша с длинными гу-

стыми волосами, облаченный не в традиционную греческую
тунику, а в штаны – эдакий античный хиппи, – навещает зна-
менитого старца. Фалес к тому времени уже понимал, что
его прежнее величие клонится к закату. Усмотрев в юноше,
быть может, отблеск собственной молодости, он извинился
за упадок своего разума.

Нам неведомо, что именно сказал Фалес Пифагору, одна-
ко известна сила его влияния на молодого гения. Годы спустя
после смерти Фалеса Пифагор, сидя дома, время от време-
ни запевал песни во славу усопшего провидца. Все античные
свидетельства той встречи сходятся в одном: Фалес обратил-
ся к Пифагору с воззванием на манер Хорэса Грили, однако
не на Запад отправил он молодого человека 30, а в Египет.

29 Gorman, стр. 40.
30  Хорэс Грили (1811–1872)  – американский журналист и политик, социа-

лист-утопист, прославился фразой в своей редакторской колонке, опубликован-
ной 13 июля 1865  г.: «Ступайте на Запад, молодой человек, ступайте на За-
пад…» – Прим. пер.



 
 
 

 
Глава 4. Тайное общество

 
Пифагор послушался советов Фалеса31 и отправился в

Египет, но в тамошней математике не обрел поэзии. Геомет-
рические объекты были физическими сущностями. Линия
оказалась веревкой, натянутой гарпедонаптом, или кром-
кой пашни. Прямоугольник – границами участка земли или
поверхностью каменной плиты. Пространство – илом, поч-
вой и воздухом. Именно грекам, а не египтянам принадле-
жит романтическое, метафорическое представление матема-
тики: пространство может быть математической абстракци-
ей и, что не менее важно, абстракция эта может быть приме-
нена в самых разных обстоятельствах. Иногда линия – это
просто линия. Но в то же время линия может представлять
и ребро пирамиды, и границу пашни, и путь вороны в небе.
Знание об одном переносимо на другое.

По преданию, Пифагор шел как-то мимо кузни и услы-
шал, как по тяжелой наковальне стучат разные молоты. Он
задумался. Повозившись со струнами, он обнаружил гар-
монические последовательности, а также связь между дли-
ной поющей струны и тоном слышимой музыкальной ноты.
Струна вдвое длиннее, например, поет в два раза ниже. На-
блюдение с виду простое, однако глубина его революционна

31 Наиболее полная биография Пифагора, со всеми ссылками, – гормановская.
Также см.: Leslie Ralph, Pythagoras (London: Krikos, 1961).



 
 
 

– его часто считают первым в истории примером эмпириче-
ского открытия закона природы.

Миллионы лет назад некто выдавил из себя какое-нибудь
мычание или хмыканье32, а некто другой проговорил бес-
смертные слова – ныне утерянные, но наверняка означавшие
что-то вроде «я понимаю, о чем ты». Так произошел язык.
В науке учение Пифагора о гармонии – явление того же по-
рядка, первый пример описания физического мира в мате-
матических терминах. Не будем забывать ни на секунду, что
во времена Пифагора не существовало даже простейшей ма-
тематики чисел. Пифагорейцам, к примеру, открытие того,
что умножение сторон прямоугольника друг на друга дает
площадь этого прямоугольника, показалось подлинным от-
кровением.

Для Пифагора и его последователей главной интригой
математики виделись разнообразные численные закономер-
ности. Пифагорейцы представляли себе числа как камеш-
ки или точки, выложенные в определенный геометрический
узор. Они обнаружили, что некоторые числа можно сложить,
разместив камешки на равном расстоянии в два столбика по
два, в три по три и т. д. – так, чтобы получался квадрат. Пи-
фагорейцы называли любое количество камешков, которые
можно выложить таким способом, «квадратным числом»,
поэтому и мы зовем их до сих пор квадратами: 4, 9, 16 и т. д.

32 См.: Donald Johanson and Blake Edgar, From Lucy to Language (New York:
Simon & Schuster, 1996), стр. 106–107.



 
 
 

Другие числа, как выяснили пифагорейцы, можно выложить
так, чтобы получались треугольники: 3, 6, 10 и т. д.

Свойства квадратных и треугольных чисел заворажива-
ли Пифагора. Например, второе квадратное число, 4, равно
сумме первых двух нечетных чисел, 1 + 3. Третье квадратное
число, 9, равно сумме первых трех нечетных чисел, 1 + 3 + 5,
и т. д. (То же верно и для первого квадрата: 1 = 1.) Пифагор
заметил и то, что, подобно равенству квадратных чисел сум-
ме соответствующих предыдущих нечетных чисел, треуголь-
ные числа есть сумма всех последовательных чисел, четных
и нечетных. Да и сами квадратные и треугольные числа вза-
имосвязаны: если сложить треугольное число с предыдущим
или следующим треугольным, получится квадратное число.

Теорема Пифагора тоже наверняка показалась волшеб-
ством. Вообразите древних ученых, исследующих треуголь-
ники все сортов, а не одни лишь прямоугольные, измеряю-
щих все углы и стороны, крутя их и сравнивая друг с дру-
гом. Случись такое исследование в наше время, университе-
ты посвятили бы ему отдельный предмет.

«Мой сын устроился на математический факультет в
Беркли,  – говорила бы в таком случае какая-нибудь гор-
дая мать. – Треугольники преподает». И вот однажды ее сы-
нуля обнаруживает любопытную закономерность: в любом
прямоугольном треугольнике квадрат гипотенузы равен сум-
ме квадратов двух других сторон. Оказывается, это правило
действует для больших треугольников, маленьких, толстых,



 
 
 

коротких, одним словом – для любого прямоугольного тре-
угольника из всех, какие когда-либо попадались под руку,
однако не для любого треугольника вообще. Это открытие
наверняка удостоилось бы заголовков в «Нью-Йорк Таймс»:
«У прямоугольных треугольников обнаружена поразитель-
ная закономерность»,  – а ниже, помельче: «Практическую
применимость предстоит установить еще не скоро».



 
 
 



 
 
 

Пифагоровы фигуры из камешков

Почему стороны прямоугольного треугольника обязаны
всегда следовать настолько простому правилу? Теорему Пи-
фагора можно доказать геометрическим умножением, кото-
рое любил применять сам Пифагор. Неизвестно, этим ли ма-
нером доказывал свою теорему ее создатель, однако способ
вполне наглядный – потому что целиком геометрический.
Сейчас-то существуют доказательства попроще – они пола-
гаются на алгебру или даже тригонометрию, но ни той, ни
другой во времена Пифагора не существовало. Но и геомет-
рическое доказательство незатейливо: это лишь слегка вы-
вихнутая математическая версия игры «соедини точки».

Для доказательства теоремы Пифагора геометрически по-
требуется знать всего один расчетный факт: площадь квад-
рата равна квадрату длины его стороны. Это просто-напро-
сто современная формулировка Пифагоровой аналогии с ка-
мешками. Берем любой прямоугольный треугольник и стро-
им на его сторонах по квадрату: один со сторонами, рав-
ными гипотенузе, и два – со сторонами, равными соответ-
ствующим длинам других сторон. Площадь каждого из этих
трех квадратов есть квадрат длины соответствующей сторо-
ны треугольника. Если удастся доказать, что площадь квад-
рата, построенного на гипотенузе, равна сумме площадей
квадратов, построенных на двух других сторонах, это и бу-
дет доказательством теоремы Пифагора.



 
 
 

Чтобы все упростить, дадим сторонам треугольника име-
на. У гипотенузы оно уже есть, хоть и длинноватое, но пусть
и останется, будем просто писать его с большой буквы – Ги-
потенуза, – чтобы точно понимать: речь идет об этой кон-
кретной гипотенузе, а не вообще. А два катета назовем Алек-
сеем и Николаем. Удивительное совпадение: именно так зо-
вут двоих сыновей автора книги. На момент написания этой
главы Алексей длиннее, а Николай – короче; договоримся
учесть эту разницу при поименовании сторон треугольни-
ка (хотя доказательство прекрасно справляется и в случае с
равными сторонами). Начнем с построения квадрата, длина
каждой стороны которого равна сумме длин Алексея и Ни-
колая. Далее поставим на каждой стороне по точке, отделив
таким образом сегмент длины Николая от Алексея, после че-
го соединим эти точки. Это можно проделать несколькими
способами, но те два, которые интересны нам, обозначены
на рисунке, стр. 43. В одном случае выйдет квадрат, чьи сто-
роны равны Гипотенузе, и еще четыре треугольника-«обрез-
ка». В другом получится два квадрата, чьи стороны равны
Алексею и Николаю, а сверх того – два прямоугольника-об-
резка, которые можно рассечь по диагонали и получить че-
тыре треугольника, в точности равных тем, что у нас полу-
чились в обрезках в первом случае.

Остальное – дело счета. У двух построенных квадратов
площади одинаковые, поэтому если выкинуть площади че-
тырех треугольников-обрезков из обоих построений, остав-



 
 
 

шиеся площади недвижимости равны между собой. Однако
в первом случае это квадрат со стороной, равной длине Ги-
потенузы, а во втором – это сумма двух квадратов с длинами
сторон, равными Алексею и Николаю. Теорема доказана!

Под впечатлением от этого триумфа знания один из уче-
ников Пифагора написал33, что «не будь чисел и их приро-
ды, ничто существующее никому не было бы ясно». Пифа-
горейцы отразили основы своей философии в термине «ма-
тематика» – от греческого «матема», т. е. «наука», «знание».
Смысл слова отражает близкую связь понятий, хотя ныне су-
ществует четкое разграничение между математикой и нау-
кой, но оно, как мы еще увидим, не было столь отчетливым
вплоть до XIX века.

А еще есть разница между осмысленной речью и белибер-
дой, однако пифагорейцы ее не всегда чувствовали. Трепет
Пифагора перед взаимоотношениями чисел подтолкнул его
к созданию множества мистических нумерологических ве-
рований.

Он первым разделил числа на четные и нечетные, но на
этом не остановился: он одушевил их, разделив на «муж-
ские» (нечетные) и «женские» (четные). Разные числа он со-
относил с определенными понятиями: 1, например, связы-
вал с разумом, 2 – с мнением, 4 – со справедливостью. По-
скольку 4 в его системе представлял квадрат, его ассоцииро-
вали с правосудием – отсюда, в итоге, происходит современ-

33 Jane Muir, Of Men and Numbers (New York: Dodd, Mead & Co., 1961), стр. 6.



 
 
 

ный оборот «square deal»34. Отдавая Пифагору должное, сле-
дует признать, что нам отделить великое от вздорного легко
– спустя каких-то пару тысяч лет.

Пифагор был фигурой харизматической и гением, но и в
части саморекламы не подкачал. В Египте он не только по-
стигал египетскую геометрию, но стал первым греком, изу-
чившим египетские иероглифы, и в конце концов занял пост
египетского жреца – ну или во всяком случае его посвятили
в их ритуалы. Он получил доступ ко всем таинствам – и даже
был вхож в секретные храмовые залы. Он провел в Египте не
менее тринадцати лет. И покинул страну не по собственной
воле – напали персы и взяли его в плен. Пифагор оказался в
Вавилоне, где в итоге получил свободу – а заодно разобрался
в вавилонской математике. В пятьдесят он в конце концов
вернулся на Самос. К тому времени он уже развил филосо-
фию пространства и математики, которую собирался пропо-
ведовать. Дело было за малым – за последователями.

34 Square deal (англ. букв.) – «квадратная сделка», употребляется в значении
«справедливая, честная сделка». – Прим. пер.



 
 
 



 
 
 

Теорема Пифагора

Его знание иероглифов производило на многих греков
впечатление, что Пифагор владеет особыми силами. Он под-
держивал слухи, обособлявшие его от простых граждан. Из
странного о Пифагоре говорили, например, что он как-то на-
пал на ядовитую змею и искусал ее до смерти. А еще бол-
тали, что как-то в дом Пифагора вломился вор и увидел та-
кое, что сбежал с пустыми руками, однако рассказывать, что
же он увидел, отказался35. У Пифагора на бедре к тому же
было «золотое» родимое пятно, которое он демонстрировал
как знак своего божественного происхождения. Люди Само-
са оказались не слишком падки на его проповеди, и Пифагор
вскоре отбыл к людям попроще – в Кротон, итальянский го-
род, колонизированный греками. Там-то он и основал «об-
щество» своих последователей.

Жизнь Пифагора и легенда, которой она обросла, во мно-
гом похожи на таковые у другого харизматического лидера
– Иисуса Христа. Трудно поверить, что мифы, рассказывае-
мые о Пифагоре, никак не повлияли на создание кое-каких
историй о Христе. К примеру, многие верили36, что Пифагор
– сын божий, в его случае – Аполлона. Мать Пифагора зва-
ли Парфенисой, что означает «девственница». До отъезда в
Египет Пифагор вел отшельническую жизнь на горе Кармель

35 Gorman, стр. 108.
36 Gorman, стр. 19.



 
 
 

– подобно нагорным бдениям Христа. Еврейская секта ессе-
ев приняла этот миф и, говорят, позднее имела связи с Иоан-
ном Крестителем. Бытует также легенда о том, что Пифа-
гор восставал из мертвых, хотя, согласно этой истории, Пи-
фагор имитировал собственную смерть, спрятавшись в тай-
ном подземелье. Многие волшебные силы Христа и его чу-
деса сначала приписывали Пифагору: поговаривали, что он
может быть в двух местах одновременно, умеет успокаивать
шторм на море и повелевать ветрами, и к нему однажды об-
ратился божественный глас. Кроме того, считалось, что он
умеет ходить по воде37.

Пифагорейская философия к тому же имела кое-что об-
щее с Христовой. К примеру, Пифагор проповедовал, что
надо любить врагов своих. Однако в философском отноше-
нии он был ближе к своему современнику, Сиддхартхе Гау-
таме Будде (ок. 560–480 гг. до н. э.). Оба верили в перерож-
дение38, возможно – в теле животного, а значит, в животном
могла находиться душа, прежде бывшая человеческой. Ис-
ходя из этого оба считали любую жизнь ценной и противо
стояли традиционным для того времени животным жертво-
приношениям, а также проповедовали строгое вегетариан-
ство. Рассказывали, что Пифагор как-то вмешался в избие-
ние собаки, сказав мучившему животное человеку, что он-
де узнал в псе своего старого друга – перерожденного в со-

37 Gorman, стр. 110.
38 Gorman, стр. 111.



 
 
 

бачьем теле39.
Пифагор считал, что владение вещами мешает дости-

жению божественных истин. Греки в те времена носили
шерсть, а вещи склонны были красить в разные цвета. Состо-
ятельный человек мог время от времени набросить мантию,
на манер плаща, на плечи, застегнув ее золотой булавкой или
брошью – с гордостью демонстрируя свое богатство. Пифа-
гор отказывался от роскоши и запрещал своим последовате-
лям носить какую бы то ни было одежду, кроме простого бе-
лого льна. Денег они не зарабатывали – полагались на бла-
готворительность кротонцев и, возможно, на средства неко-
торых учеников, поскольку вся собственность была собрана
воедино, и все жили общинно. Устройство самой этой орга-
низации установить затруднительно, поскольку привычками
и нравами люди того времени совсем не походили на нас.
Например, пифагорейская братия отличала себя от обычных
людей тем, что не мочилась на публике и не занималась сек-
сом на виду у всех40.

Скрытность играла важную роль в пифагорейском сооб-
ществе – вероятно, благодаря опыту Пифагора в тайных
практиках египетского жречества. А может, из нежелания
навлекать неприятности, которые могли возникнуть, узнай
общественность о революционных идеях пифагорейцев. Од-
но из открытий Пифагора обросло такой таинственностью,

39 Gorman, стр. 111.
40 Gorman, стр. 123.



 
 
 

что, согласно легенде, разглашение его было запрещено под
страхом смерти.

Вспомним задачу определения длины диагонали в квад-
рате со стороной в единицу. Вавилоняне рассчитали это зна-
чение с точностью до шести десятичных знаков, но пифаго-
рейцам этого показалось мало. Они пожелали знать точное
значение. Как можно делать вид, что знаешь хоть что-нибудь
о пространстве внутри квадрата, если не знаешь даже тако-
го? Трудность, однако, состояла в том, что это значение пи-
фагорейцы получали все с большей точностью, но ни одно
полученное число не было исчерпывающим ответом. Но пи-
фагорейцев так просто не смутишь. Им хватило фантазии за-
даться вопросом: а существует ли вообще такое число? Они
заключили, что нет,  – и им хватило одаренности доказать
это.

Сейчас-то мы знаем, что длина этой диагонали равна
квадратному корню из двух – иррациональному числу. Это
означает, что его нельзя записать в десятичном виде с конеч-
ным количеством знаков после запятой и также его нельзя
записать в виде целого числа или дроби, а пифагорейцам бы-
ли известны лишь такие числа. Их доказательство несуще-
ствования этого числа на самом деле равносильно тому, что
это число нельзя записать в виде дроби.

Пифагор со всей очевидностью преткнулся. То, что дли-
на диагонали квадрата41 не может быть выражена ни в каком

41  Для интересующихся математикой приведем доказательство. Обозначим



 
 
 

виде, провидцу, проповедующему, что числа – всё, было со-
всем не с руки. Что же теперь: менять философию? Дескать,
числа – всё, кроме некоторых геометрических величин, ко-
торые нам кажутся совсем уж загадочными?

Соверши Пифагор простую вещь: назови он диагональ
как-нибудь особо, например d, или еще того лучше – √2 и
сочти ее некой новой разновидностью числа, нашему гению
удалось бы ускорить создание системы действительных чи-
сел на много веков. Предприми Пифагор этот шаг, он пред-
восхитил бы революцию декартовых координат, поскольку
за отсутствием численной записи необходимость как-то опи-
сать этот новый вид числа недвусмысленно подсказывала
изобретение числовой оси. Однако вместо всего этого Пи-

длину диагонали как с и начнем с допущения, что с можно выразить в виде дро-
би – скажем, m/n, в которой у m и n нет общих делителей, и они ни в коем слу-
чае не четные одновременно. Доказательство производится в три этапа. Первый:
заметим, если с2 = 2, значит, m2 = 2n2. Словами: m2 – четное число. Поскольку
квадраты нечетных чисел – нечетные, значит, и m само по себе должно быть чет-
ным. Второй: поскольку m иn не могут быть оба четными, значит, n должно быть
нечетным. Третий: взглянем на уравнение m2 = 2n2 с другой стороны. Поскольку
m – четное, его можно записать как 2q, при любом q. Если заменить m в m2 = 2n2

на 2q, получим 4q2 = 2n2, что то же самое, что и 2q2 = n2. Это означает, что n2, а
следовательно, и n – четное.Мы только что доказали, что если с можно записать
как с = m/n, то m есть нечетное, а n – четное. Получается противоречие, а значит,
исходное допущение, что с можно записать как с = m/n, – ложное. Такого рода
доказательства, когда мы допускаем отрицание того, что стремимся доказать, а
потом показываем, что отрицание ведет к противоречию, называется reductio ad
absurdum. Это одно из изобретений пифагорейцев, и поныне полезное для мате-
матики.



 
 
 

фагор отошел от своей весьма перспективной практики ас-
социировать геометрические фигуры с числами и заявил,
что некоторые длины не могут быть выражены через числа.
Пифагорейцы назвали такие длины алогонами, «неразумны-
ми», ныне мы называем их иррациональными. У слова «ало-
гон» – двойной смысл: оно к тому же еще и означает «непро-
износимое». Пифагор предложил решить возникшую в его
философии дилемму так, что полученное решение было за-
труднительно отстаивать, и поэтому, в соответствии с общей
доктриной скрытности, он запретил своим последователям 42

раскрывать неловкий парадокс. В наши дни людей убивают
много за что – из-за любви, политики, денег, религии, но не
потому, что кто-то разболтал что-то о квадратном корне из
двух. Для пифагорейцев же математика была религией, и по-
этому когда Гиппас нарушил обет молчания, его убили.

Сопротивление иррациональному продолжалось еще ты-
сячи лет. В конце XIX века, когда одаренный немецкий мате-
матик Георг Кантор создал революционный труд, в котором
попытался как-то укоренить эти числа, его бывший настав-
ник, хрыч по имени Леопольд Кронекер, «возражавший»
против иррациональных чисел, категорически не согласил-
ся с Кантором и потом всю жизнь ставил ему палки в коле-
са. Кантор, не в силах вынести подобное, пережил нервный
срыв43 и провел последние дни жизни в клинике для душев-

42 Muir, стр. 12–13.
43 Kramer, стр. 577.



 
 
 

нобольных.
Пифагор тоже кончил не лучшим образом. Около 510 го-

да до н. э. кто-то из пифагорейцев отправился в Сибарис –
судя по всему, в поисках новых последователей. Сведений о
том их странствии сохранилось мало; известно только, что
всех убили. Позднее несколько сибаритов сбежало в Кро-
тон от тирана Телиса, который незадолго до этого захватил
власть в городе. Телис потребовал их выдачи. И тут Пифа-
гор нарушил одно из своих главных правил: не вмешиваться
в политику. Он уговорил кротонцев не выдавать беглецов.
Разразилась война, Кротон победил, но Пифагору был нане-
сен непоправимый урон: у него завелись политические вра-
ги. Около 500 года до н. э. они атаковали пифагорейцев. Пи-
фагор сбежал. Что с ним произошло дальше, не ясно: боль-
шинство источников утверждает, что он покончил с собой;
однако есть и свидетельства того, что он тихо дожил остаток
своих дней и умер почти столетним.

Пифагорейское общество просуществовало еще какое-то
время после той травли – до следующей, случившейся при-
мерно в 460 году до н. э., и в результате погибли практически
все, за исключением нескольких последователей. Его учение
дотянуло до 300-х годов до н. э. Воскресили его римляне – в
первом веке до Р. Х., и оно стало главенствующей силой рас-
цветающей Римской империи. Пифагорейство повлияло на
многие религии того времени – александрийский иудаизм,
например, дряхлеющие египетские верования и, как мы уже



 
 
 

убедились, христианство. Во II веке н. э. пифагорейская ма-
тематика вкупе со школой Платона получила новый толчок к
развитию. Интеллектуальных потомков Пифагора в IV веке
опять раздавила власть – восточно-римский император Юс-
тиниан. Римляне терпеть не могли длинные волосы44 и бо-
роды греческих потомков философии Пифагора, а также их
пристрастие к наркотикам вроде опия, не говоря уже об их
нехристианских верованиях. Юстиниан закрыл академию и
запретил преподавание философии. Пифагорейство еще по-
мерцало пару столетий, после чего растворилось в Темных
веках примерно в VI веке н. э.

44 Gorman, стр 192–193.
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