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Аннотация
Новый военно-фантастический боевик от автора бестселлеров

«Самый младший лейтенант» и «Мы одной крови!».
Сверхсекретное подразделение ГРУ продолжает боевую работу
по корректировке истории, забрасывая разведывательно-
диверсионные группы из XXI века на Великую Отечественную
войну. Их очередное задание  – рейд по немецким тылам
летом 1944 года в разгар операции «Багратион». Но на
этот раз им придется столкнуться не только с отступающими
частями Вермахта и ваффен-СС, не только с карателями и
полицаями, но и с ягд-командой тайной нацистской организации
«Hopfkuc» («Кукушка»), созданной для изменения реальности



 
 
 

и готовой на всё, чтобы переиграть Вторую Мировую войну в
пользу гитлеровского Рейха…
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Пролог

У развилки
 

8 июля 1941 года.
Грунтовая дорога в 6 км юго-восточнее города Сенно
Танк не горел. Стоял с распахнутыми люками-ушами, так

и не взобравшись на дорогу через глубокий кювет. Ствол
орудия БТ-7 тянулся к окраине городка, словно надеясь еще
хоть разок выпалить по врагу. Безнадежно.

На поле замерли еще танки. Наши, темные, выгоревшие,
убитые. Отсюда батальон атаковал город и напоролся на
немецкие ПТО…

Красноармейцы смотрели на умерший танк, младший по-
литрук Лебедев рассматривал растоптанную рядом с катка-
ми пачку «Норда». Белые гильзы папирос уже побурели в до-
рожной пыли. Слоновая кость – символ патетической смер-
ти. Отвратительный, чуждый декаданс.

В смерти не было ничего торжественного. Жженая умб-
ра, охра с преобладанием сепии. Приглушенные тона. Ино-
гда аспидно-серый, оскорбительно не совпадающий с азуром
летнего неба. Всё безнадежно.

Андрон Николаевич Лебедев был художником. Нет, ко-
нечно, у него имелось личное оружие, кубари на малино-
вых петлицах и еще не успевшее истереться удостоверение



 
 
 

начальника клуба Старо-Обальского гарнизона. Но Андрон
был художником. И в жизни, и глубоко в душе.

Здесь, у безнадежного проселка, художнику делать со-
вершенно нечего. Сновидение дурное. Кошмар. Очнуться,
прийти в себя, отрезветь. Нет, просто бред какой-то.

Андрон повертел в руках фуражку и снова пересчитал па-
пиросы на земле. Восемь. «Норд» он никогда не курил. Га-
дость навозная. В сельмагах такими торговать и то стыдно.
Но курить хотелось безумно.

Нет, его не должно быть здесь. Разбитый проселок, вонь
умершего танка. Тишина. Утренней бешеной канонады слов-
но и не было. Изредка доносился далекий треск винтовок,
самоуверенно вплеталась в него пулеметная очередь. Само-
летов не было, глухого уханья танковых орудий не было,
оглушающих разрывов снарядов и бомб тоже не было. Ни-
чего не было. Исчезла дивизия. Убита, раздавлена, разгром-
лена. Это конец. Хотелось пить.

Стоял мертвый танк.
– Тут, видать, батальонного комиссара и вбило. Хлопцы

рассказывали. Башню, вон, насквозь. Они ш головными на
город шли. Вы, товарищ младший политрук, сами-то знали
Савченко? – прохрипел сержант.

– Нет, я же из комендатуры, – пробормотал измученный
Андрон.

– Это, идти нам нужно, – сказал красноармеец Седлов. –
Вон он – хутор.



 
 
 

– Шагом марш. И без разговорчиков, – машинально при-
казал Андрон.

Сержант Барбута вздохнул и зашагал по разбитой колее.
Винтовку он нес все-таки удивительно неизящно. Словно
грабли колхозные.

Прихрамывая за бойцами, Лебедев вновь остро ощутил,
что он для них чужой. И цветом петлиц, и вообще. Не долж-
но быть Андрона Лебедева на этой не просохшей после вче-
рашнего дождя дороге, ведущей в пугающее никуда…

Дорога вела к хутору у развилки проселка. Туда и следо-
вал крошечный отряд младшего политрука Андрона Лебе-
дева. Художника.

Странное стечение обстоятельств. Фатальное. Три дня на-
зад, всего три дня назад, через Старую Обаль катилась лави-
на техники. Сотни краснозвездных танков, артиллерия, тя-
гачи, грузовики с пехотой. Красная Армия наконец-то на-
ступала. Андрон, остро чувствуя причастность к этой бро-
нированной, всесокрушающей волне, метался между клубом
и крошечной городской типографией. Печатали боевой ли-
сток. В две краски – «В грозный час». Мальчишки из клуб-
ного театрального кружка отчаянно запрыгивали на поднож-
ки машин, совали еще пачкающиеся листы газеты в кабины,
в руки сидящих в кузовах бойцов. Своевременно и органи-
зованно выполнила задачу городская комсомольская ячей-
ка. Усталый политрук дивизионного политотдела пожал ру-



 
 
 

ку, поблагодарил…
Бесконечная колонна техники все катилась по узким

улочкам. Заглохшие машины оттаскивали вплотную к до-
мам, матерящиеся механики пытались завести двигатели-са-
ботажники. Старая Обаль стала оливково-пепельной от пы-
ли. Груз с машин спешно перебрасывали на исправные гру-
зовики, мехкорпус шел к фронту, бить врага, о задержках
не могло быть и речи. Андрон по приказу коменданта при-
нял в клуб на временное хранение кинопроектор, банки с
фильмами и походную дивизионную библиотечку – новень-
кий фургон политотдела забили снарядными ящиками. Уже
темнело, измученные клубные комсомольцы помогали втис-
кивать тяжелые ящики в узкую дверь грузовика-фургона. На
улицах вечно тихого городка звенел металл, взревывали дви-
гатели – походный порядок дивизии порядком растянулся,
спешно формировали колонну из отставших машин.

…В полночь Андрон трясся в кабине «ЗИСа». Колонна
из одиннадцати единиц техники догоняла дивизию. И пусть
старшим колонны был старший лейтенант-механик, но вел
машины младший политрук Лебедев – за три месяца успел,
пусть и поверхностно, изучить окрестности городка. Дви-
гались без фар, практически на ощупь. В  кармане гимна-
стерки лежало предписание. Да, пусть и временно, но при-
командировывался Андрон к самому боевому бронетанко-
вому соединению. Несмотря на усталость, чувствовалось
некое опьянение, щекотал холодок предчувствия. Пусть не



 
 
 

на фронт, но к фронту. Услышать грозную канонаду, уви-
деть стальную, уходящую в бой лавину, поймать, запомнить
то редчайшее ощущение полного единения людей и стали.
Закрепить в эскизах, потом на холст… Представить картины
вступительной комиссии… В жесткой полевой сумке лежал
хороший ленинградский блокнот, ждали в кармашках тща-
тельно отточенные карандаши.

Андрон знал, что и сумка, все еще пахнущая новой кожей,
и эти ремни, и эта трясущаяся ночь – они мимолетны. Вой-
на закончится, младший политрук Лебедев (к тому време-
ни, вполне возможно, уже и не «младший») снимет форму и
все-таки поступит в ЛИЖСА1. Да, дважды прокатывали, но
теперь и опыт есть, да и к кандидату в члены ВКП(б), вер-
нувшемуся из действующей армии, совсем иное отношение.
Только попробуйте с этим быдловатым приговором «серо и
весьма посредственно» завернуть.

Андрон знал, что он художник. Очень талантливый ху-
дожник. Когда-то сказали, что за плечом мальчика стоит сам
«солнечный Феб». Это было правдой. Атеизм не отрицает
врожденного таланта и вдохновения. Бога, конечно, нет, но
есть призвание и Талант. Пусть далеко не все могут разгля-
деть искру Таланта, истинный Художник выше насмешек.
Война, клубная работа, возня в доме пионеров и бесконеч-

1 ЛИЖСА – Ленинградский институт живописи, скульптуры и архитектуры;
до 1932 года назывался ИНПИИ – Институт пролетарского изобразительного ис-
кусства.



 
 
 

ное оформление лозунгов и праздничных плакатов – все это
временно. Эскизы, мольберт, кисть, оживающая силой та-
ланта… Признание придет. Истинно ценны и дороги Худож-
нику лишь его образы, его чувства, его мысли. Ради точного
образа, ради одного гениального мазка он и работает долгие
годы.

Но времени на наброски героических боевых сцен не на-
шлось…

За эти дни Лебедев многое понял. Их бросили. Всю диви-
зию безжалостно бросили, оставили на убой немцам. Нет, не
дивизию, весь мехкорпус. Краснозвездные самолеты он ви-
дел лишь дважды. Немецкие же висели над головой беско-
нечно. По ним били зенитки, но наглые угловатые немецкие
бомбовозы были абсолютно неуязвимы. С неба снова и сно-
ва сыпались бомбы, летели пулеметные очереди. Пикиров-
щики неслись сквозь солнце: темные, воющие двигателями
и сиренами вороньи тени. Снова и снова. Выносить это было
совершенно невозможно. Андрон падал в канаву или любую
ямку, забивался под стену и закрывал голову. Утыкался ли-
цом в потную подкладку фуражки, старался думать лишь об
отвлеченном. Пронесет, обязательно пронесет. Ад, три дня
ада…

…Утром 6 июля танки и мотострелки 18-й танковой ди-
визии вышибли немецких десантников из Сенно2. Город был

2 Командование 7-го мехкорпуса ошибочно считало, что столкнулось с «авиа-



 
 
 

освобожден, маленький уютный городок с живописным озе-
ром и церквушками, так и просящийся на холст. Грозные
дымы на горизонте, тона Зауервейда3, масштаб Рубо4. Было,
конечно, не до осмысления. Младший политрук Лебедев по-
могал организовывать митинг, сзывал горожан, правда, ме-
роприятие пришлось скомкать – дивизионный комиссар где-
то задерживался. Переночевал рядом со школой, жена учи-
теля напоила наваристым компотом. С утра танкисты долж-
ны были развивать наступление на Лепель…

Утро началось чудовищно. Андрон проснулся от ярост-
ной стрельбы: на окраине, захлебываясь, строчили пулеме-
ты, часто били пушки. Затягивая портупею, Лебедев выско-
чил на улицу. Бессмысленно метались по улице бойцы-са-
перы, «Т-26» тянул на буксире заглохшего собрата, из баш-
ни высунулся черный от пыли капитан, в бешенстве махал
флажком, требуя очистить проезд. Вдоль забора пронеслись
ошалевшие собаки…

Позже Андрон узнал, что немцы на броневиках и танках
практически вплотную подошли к отдыхающей на окраине

десантом, выброшенным в районе Сенно силой до пехотного полка при 60 тан-
кетках». В действительности город на тот момент занимали передовые части 7-
й танковой дивизии противника.

3 Зауервейд Александр Иванович – немецкий и русский художник, профессор
батальной живописи.

4 Рубо Франц Алексеевич – русский художник-панорамист, создатель трех ба-
тальных панорам: «Оборона Севастополя», «Бородинская битва», «Штурм аула
Ахульго».



 
 
 

роте мотострелков и расстреляли красноармейцев, как в ти-
ре. Потом фашисты открыли ураганный огонь по дороге, по
которой тянулись наши машины снабжения. Как все это по-
лучилось, понять было невозможно. Очевидно, стрелки при-
няли немецкие броневики за свои. Впрочем, к вечеру о сво-
ем первом порыве призвать к ответу виновных, найти пре-
ступных разгильдяев и помочь политотделу тщательно разо-
браться в произошедшем Андрон прочно забыл. Просто чу-
до, что удалось пережить этот день…

Немцы атаковали с трех сторон, пытались прорваться на
восточную окраину, откуда прикрывал оборону наш артди-
визион. Бомбежка, обстрел, снова бомбежка. Андрон снача-
ла сидел со связистами в большом погребе, но здесь было
опасно: несколько снарядов упало прямо на улице. Политрук
Лебедев попытался пробраться к штабу – там должно было
быть спокойнее. Но и там, в районе школы, что-то взрыва-
лось. Прямо на улице лежали трупы: сержант без оружия, с
вывернутыми карманами гимнастерки, штатский мужчина,
по виду явно непризывного возраста. Никто не занимался
убитыми, никому не было дела. Андрон пытался остановить
бойцов, волокущих ящики с боеприпасами. Красноармейцы
сделали вид, что не слышат, лишь старшина, крупный цы-
ганистый хохол, несущий патронные ящики под мышками,
словно чемоданы, дико глянул налитыми кровью глазами…

Все рассыпалось прямо на глазах. Откровенно игнориро-
вали, словно и не было у Лебедева на петлицах двух кубарей,



 
 
 

не было ярких звезд на рукавах. Полный решимости догнать
и остановить бойцов, Андрон побежал следом, но тут в небе
снова взвыли моторы, застучал во дворе зенитный пулемет.
Бомбовозы с воем валились в пике, метя по позициям на за-
падной окраине городка. Андрон метнулся в другую сторо-
ну…

Он потерял и снова нашел фуражку, едва не попал под ко-
лонну бешено несущихся грузовиков, видел подбитый бро-
невик. На окраинах почти непрерывно били пушки, по ули-
цам лязгали «Т-26», на броне некоторых, видимо, вопреки
всем уставам и инструкциям, сидели бойцы, подпрыгивали
ящики со снарядами. Горели дома, несло, прибивало к зем-
ле густой черный дым. Кашляя, Андрон искал какой-нибудь
штаб. Хотя бы батальонный – где-то же должен быть поря-
док, кто-то должен, нет, просто обязан бороться с этим хао-
сом.

…Бричка стояла в распахнутом настежь дворе. Светлы-
ми янтарными ранами зияли пронизанные осколками створ-
ки ворот. Билась в постромках раненая лошадь, пыталась
встать, выгибала шею, умоляюще косила глазом. Совершен-
но пурпурный глаз. Странным носовым платком валялась
у лошадиной шеи ситцевая наволочка, пропитывалась кар-
мином. Андрон расстегнул тугой клапан кобуры, достал ре-
вольвер. «Щечки» нового «нагана» неприятно кололи ла-
донь. Лебедев сделал два шага к несчастному животному.
Видимо, нужно в ухо стрелять. Кажется, читал где-то. За



 
 
 

воротами валялись вещи. Дорожная корзина, еще одна…
Лежал кто-то… светлая праздничная ткань на спине в яр-
ко-алых брызгах. Андрон попятился…

Он шел по улице, сжимая в одной руке револьвер, в дру-
гой фуражку. В  лицо вновь несло гарь, в уши, словно че-
рез вату, пробивался винтовочный треск, торопливые хлоп-
ки танковых пушек. Оглушило, наверное…

Нет, слышал. Рядом возник боец с винтовкой наперевес:
– …отбили, товарищ политрук. Отошел немец. Скажите,

чтоб… и патронов… они… полезут… Патронов…
– Да-да. – Лебедев развернулся, стремительно зашагал об-

ратно.
К штабу, нужно обязательно к штабу. Там тыл, там тише.

Огороды… Картофельная ботва, растертая гусеницами.
Горел танк – башня развернута к дому – 45-миллиметровая
пушка смотрит в стену, словно из несчастного домишки и
прыгнула смерть к машине. Дальше дымил еще один «Т-26».
Третий танк прятался за полуразрушенным сараем – часто
бил из пушки. Лежали под стеной люди. Трупы…

…Пятился, оглушительно рыча, огромный «КВ-2», во-
лок на тросе легкого младшего товарища. Что-то взвизгну-
ло, ударив по башне «Ворошилова» – мелькнули бледные ис-
кры. Тяжелый танк даже не дрогнул – ответил длинной пу-
леметной очередью…



 
 
 

…Налет вроде бы кончился, но встать Андрон не мог.
Просто не мог. Сжимая голову руками, сидел в пыльной те-
ни. От сотрясений бомбовых разрывов поленница рассыпа-
лась: в дверном проеме сарая кружило облако золотистой
пыли. Ангельский смерч. Такого никогда не нарисовать. Ан-
дрон крепче сжал голову – кольцо в рукояти «нагана» больно
давило в щеку. Вот так с ума и сходят. Нет, это не то возвы-
шенное и благородное безумие вдохновения. Мерзость кро-
вавая, бессмысленная…

Ведь это ошибка, правда?! Не может ранимый, тонко и
болезненно чувствующий мир талантливый человек гибнуть
так бессмысленно. Не должен. Ошибка это. Чудовищная
ошибка.

Андрон хотел сказать пыльному искрящемуся столбу и
солнцу, прячущемуся за грязным дымом, что ошибся. Сам
ошибся. Практически напросился. Нельзя было сюда, в это
Сенно проклятое, ехать. Ну никак не должен был здесь ока-
заться младший политрук Лебедев. Эта бойня, беспорядоч-
ная и самоубийственная, к культмассовой работе, к полити-
ческой подготовке бойцов и командиров вообще не имеет
никакого отношения.

 
* * *

 
…Жизнь вообще была очень несправедлива к Андрону

Лебедеву. Еще тогда – в 1909 году. Нельзя было тогда рож-



 
 
 

даться. В тусклой Гатчине, под стальными унылыми небе-
сами, в глухое время. В революции поучаствовать не успел,
гордиться нечем, социальное происхождение неопределен-
ное. Отец из мелких служащих, даже не погиб, просто сги-
нул в 14-м, еще до мобилизации. Ну, не на что опереться.
Два года гимназии. Всего два! Ни благородной латыни, ни
греческого, ни классической мифологии. Да, пусть все это
пережитки. Но для художника они важны, необходимы. Как
это можно не понять?!

Мать, суровая, малообразованная женщина с крупными
и неизящными руками. Нечуткая, молчаливая, заботящая-
ся лишь об обедах и ужинах. Жили трудно. Не голодали, но
трудно, трудно… Андрон старался не обращать внимания.
Только позвольте рисовать, не трогайте, не отвлекайте! Ка-
рандаши, первые опыты с акварелью. Вечные поиски при-
личной бумаги, кистей, потом драгоценных красок. Исаак
Карлович утверждал: «удивительно талантливый мальчик».
Лидия Амвросиевна повесила этюд у себя в столовой. Но за
каждый альбом, за каждый учебник приходилось бороться.
Со слезами, унижаясь, выпрашивая.

Вокруг беспорядочно воевали. Перевороты, какие-то ди-
кие люди, стрельба ночами…

Власть установилась. Открылся художественный кружок.
Мать сказала: «иди, они пока бесплатно учат». Бесплатное
не может быть хорошим, но Андрон стиснул зубы, пошел.
Сопливые неумелые дети, никогда не державшие в руках хо-



 
 
 

рошую кисть. Педагог, почти ослепший, замшелый, работав-
ший за жалкий паек. Но давали бумагу, иногда краски…
В  школе оформлял стенгазету. Сверстники посмеивались,
но не трогали. Художник… Всё-таки ценили.

Считался сочувствующим. Сколько плакатов, сколько ло-
зунгов написано и нарисовано. Рассчитать количество букв,
вывести белилами по кумачу очередной призыв не так уж
трудно. Скучно, но необходимо. Паек, краски, поездки в Ле-
нинград. Открывались музеи. Рисовал аллеи парков, Часо-
вую и Сигнальную башни. Тоже скучно, но это ведь школа,
художник обязан…

Наконец, пошел поступать. «Слишком вторично. Вы да-
же не копируете, вы перерисовываете, юноша. Вы трудолю-
бивый копиист. Едва ли это можно счесть талантом». Анд-
рон вышел из дверей института в полнейшем недоумении.
Что они хотят сказать? Что он не художник? Да кто вообще
сидит в этой приемной комиссии?!

Работал в клубе. Оформление, праздничные лозунги. Хо-
роший приварок давали афиши. Повторно поступал в худож-
ку на следующий год. Провалился. На этот раз без объясне-
ний. Просто не зачислили.

Снова клуб. Декорации. Оформление юбилея Октября.
В горкоме были довольны. Мать настаивала: иди в ячейку.
Она была права. Пусть по-мещански, грубо, цинично, но аб-
солютно права. Они все одного не понимали – истинной це-
ны Таланта. Да, Андрон был художником. С правом на юрод-



 
 
 

ство, на претензии, на закидывание, на высокомерие и легкое
сумасшествие. И даже на долю эгоизма и человеконенавист-
ничества в моменты вдохновения. Но художник, а не рабо-
чий на кумачовой ленте. Какой бы ни был, пусть непонятый
и непринятый, но художник!

В  ячейке оказалось много работы. Комсомольцы были
странными людьми, отчасти такими же слегка безумными,
как и он, хотя и откровенно бесталанными. Андрон прихо-
дил домой за полночь, полуголодным. Но были перспекти-
вы, были! И материалов хватало – горком уделял должное
внимание наглядной агитации, краски и бумагу привозили
из Ленинграда.

В  третий раз Андрон пришел на Университетскую на-
бережную с направлением горкома комсомола и готовым
«Нарвским часовым». Картину похвалили, но институт ре-
организовывался и мест на факультете не было. Нужно бы-
ло ехать в Москву, поступать там – обещали дать направ-
ление. Андрон представил койку в общежитии, вороватых
соседей, пьянки и разврат и ужаснулся. Рисовать без своей
комнаты, без приготовленных матерью ужинов было реши-
тельно невозможно.

Снова клуб. По ночам, до утра, рисовал. Днем приходи-
лось работать, организовывать, политически самоподготав-
ливаться. Собственно, запоминать передовицы газет было
несложно. Выступал на митингах, говорил четко, грамотно.
Копировал стиль Юрцевича – инструктора обкома, с его чет-



 
 
 

кой, сдержанной жестикуляцией, с отмашкой левым кула-
ком, – получалось ярко. Но все это отвлекало от главного.
Пришлось еще взять на руководство кружок в Доме пионе-
ров. Впрочем, это доставляло определенное удовольствие.
Мальчишки ничего не умели, но, глядя на их худые лопат-
ки, на стриженые затылки и тонкие шеи, старательно скло-
ненные над эскизами, Андрон испытывал странное чувство
нежности. Мать уже не в первый раз заговаривала о семье.
Абсолютно не понимала: муза художника ревнива и не тер-
пит соперниц. Андрон как-то полистал брошюрку Фрейда.
Гадость и чудовищные заблуждения буржуазного ученого не
на шутку пугали. Но в идее сублимации имелась определен-
ная эстетика. Идея была изящна. В отличие от неряшливых
гатчинских женщин и болтливых клубных комсомолок.

Одно время Андрон ездил в Ленинград, на занятия Иоси-
фа Фридмана по теории живописи. Было дико интересно,
но там говорили спорные вещи… Опасные. В общем, когда
Фридмана арестовали, удивления это не вызвало. К счастью,
Андрон уже полгода как прекратил общение с ленинград-
скими знакомыми и даже успел написать статью в «Красно-
гвардейской правде»5. Политики в статье не касался, писал
исключительно о «жизнеутверждающей роли прогрессивно-
го реализма». «Я вижу кубизм как антитезу Пролетарскому
Творению, как противоположность Духу Революции, как во-
площение холодного мещанства и шаблона…» Статью цити-

5 С 1929 по 1944 год Гатчина называлась Красногвардейском.



 
 
 

ровали на совещании горкома комсомола. У Андрона руки
холодели от волнения, но все обошлось. «Спортивное утро»
и «Опушку у заставы» взяли на выставку в Ленинград. Че-
рез полгода Андрон попросил рекомендацию в партию. Мать
говорила, что это поможет и в клубе, и в институте. С ре-
комендациями получилось не так просто, но кандидатскую
карточку товарищ Лебедев все-таки получил.

…Сейчас, лежа за бруствером из поленьев, закрывая рот
рукавом и слушая близкие разрывы, Андрон осознавал,
сколь чудовищную тогда сделал ошибку. Чудовищную! Со-
дрогалась дверь, вилась бесконечная пыль…

…Летом вызвали в военкомат и сказали: «Вы стали кан-
дидатом ВКП (б), мы решили послать вас на курсы политсо-
става в Витебск. Получите звание младший политрук».

На строевой и физподготовке, в караулах Андрон почти и
не бывал. Сидел на занятиях, после обеда рисовал и оформ-
лял клуб училища. Дважды был на стрельбище. Рука и гла-
зомер художника не подводили – зачет по стрельбе получил.
Андрон понимал, что командиром не станет. Но военная
форма ему шла, ремни ловко стягивали не очень-то спортив-
ную фигуру. Бриджи и гимнастерку подогнал хороший порт-
ной. Изящную, на полразмера меньше, фуражку подобрали
по знакомству. Курсант Лебедев не узнавал себя в зеркале,
в изумлении делал наброски для автопортрета. Но времени
катастрофически не хватало…



 
 
 

…Ошибка. Чудовищная ошибка. Спина затекла, синие
бриджи заляпались смолой и какой-то гадостью. За шиворо-
том гимнастерки кололся мусор. Убьют, прямо здесь убьют.
Среди поленьев и старых, но все еще воняющих солеными
огурцами кадок. А если не убьют, то в плен попадать нель-
зя. Не еврей, но… Немцы – дисциплинированная нация. Дю-
рер, Аахен, даже полуфламандец Рубенс с его отвратитель-
ными бабами – все-таки великие художники. Но если у нем-
цев действительно существует приказ ликвидировать комис-
саров на месте… Лучше самому застрелиться. Или насчет
приказа лишь большевистская пропаганда?

На окраине чуть стихло, Андрон заставил себя разогнуть-
ся, достал из сумки блокнот. Но написать прощальное пись-
мо не получилось – грифель ломался – так дрожали руки.
Немецких бомбардировщиков не было, мучительно хотелось
есть и пить…

– …Как там у озера?
–  Нормально. Отступать не станем.  – Андрон хлебал

остывший, но вкусный суп, отламывая кусочки хлеба от
огромной мятой ковриги. Вообще, принимать пищу с рядо-
вым составом из одной посуды не полагалось, но котелка у
политрука Лебедева не было, да и кушать хотелось непере-
носимо.

Бойцы сидели в дворике среди пустых ящиков и осколков
разбитых взрывной волной оконных стекол. Полевой кухни



 
 
 

не было, но стояло несколько ведер с остатками обеда.
– А вы, товарищ младший политрук, вон как форму блю-

дете, – заметил младший сержант, облизывая ложку. – Это
правильно. Я вон своим башибузукам говорю…

– Мы – воины Красной Армии. – Андрон машинально по-
щупал застегнутый ворот гимнастерки. – Необходимо за со-
бой следить, товарищи.

– И я ж говорю, прям махновцы какие-то, – согласился
болтливый младший сержант.

Красноармейцы, многие в разодранной форме, некоторые
с закатанными рукавами, полурасстегнутые, с грязным, вы-
ставленным напоказ нижним бельем, сосредоточенно звяка-
ли ложками. Пулеметные очереди с окраины казались отзву-
ком этого аритмичного звона. Андрон осознавал, что нуж-
но что-то делать. Найти штаб, оттуда наверняка уходят ма-
шины в тыл. Нужно уезжать, возвращаться к месту постоян-
ной службы, в Старую Обаль. Ну, зачем танковой дивизии
еще и «наган» младшего политрука Лебедева? Оттянут ко-
нец дивизии тринадцать револьверных выстрелов? Быстрее
вернуться, по памяти набросать сцены пекла боя…

Штаб полка располагался где-то у складов – минометчики
указали направление. Но до штаба Андрон опять не дошел…

…Налетели немцы  – Лебедев бежал прочь от разрывов
бомб, земля вздрагивала под сапогами. Нужно было залечь,
обязательно залечь, но лучше где-то подальше. Пылали са-



 
 
 

раи, мелькали смутные фигуры среди дыма и зелени изло-
манных яблонь. Андрон выскочил к корме танка – «Т-26»
вяло дымил, броня стала черной. Мелькнула мысль залечь
под броневым прикрытием – но вдруг по танку снова начнут
стрелять? Дальше по дороге стоял еще один танк – незна-
комый Лебедеву, стального цвета, с распахнутыми люками.
Андрон в нерешительности остановился, озираясь. За пова-
ленным плетнем виднелись ямки-окопчики, яростно махал,
что-то указывая, залегший красноармеец. По закопченной
броне звякнуло, Андрон с опозданием расслышал короткую
пулеметную очередь, присел под защиту гусеницы, совер-
шенно не понимая, откуда стреляют. Надо бы на другую сто-
рону дороги перебраться – там сад погуще. Осторожно вы-
сунул голову – обзору мешало что-то темное, свешивающее-
ся на скошенный лоб танка из люка механика-водителя. Ан-
дрон в приступе абсолютно неуместного профессионально-
го любопытства пытался сформулировать необычную гамму:
газовая сажа с прожилком багряного кадмия? На обуглен-
ный манекен похоже. Размером с подростка, руки с малень-
кими кулаками по-боксерски к груди подняты. Запах…

…Несколько пришел в себя Лебедев, лежа за грудой кир-
пича. Помнилось, как бежал по улице, мелькали дома, сви-
стели пули. Кто-то прятался за углом дома, что-то кричали,
останавливали. Снова стреляли…

Здесь между кирпичами и глухой стеной котельной было



 
 
 

тихо. Тошнить уже было нечем. Андрон отодвинулся от лу-
жи – кисловатый запах супа был непереносим. Перевернулся
на спину: по небу, заслоняя нежно-бирюзовые облака, нес-
лись клочья дыма. Желудок сжало – Андрон со стоном при-
жал руку к животу. Нужно прекратить. Просто невыносимо.
Это не война. Это… невыносимо. Верещагин был старым,
выжившим из ума, бородатым дураком-романтиком.

Андрон потер лоб – кровь. Когда тошнило, о кирпич стук-
нулся. Столбняк можно подцепить. Фуражку хотя бы… Фу-
ражка, как ни странно, уцелела. Лебедев дотянулся, принял-
ся счищать с тульи брызги рвоты. В узкий проход за котель-
ной ввалился боец, хрипло, загнанно дыша, прислонился к
стене, вскинул было винтовку в сторону лежащего Лебедева,
опустил:

– Ранило, товщполитрук?
– Контузило. О камни ушибся.
– Так замотать нужно. Тут рядком…

Голова действительно кружилась – Андрон не врал. Стои-
ло вспомнить тот запах… Наспех наложенная повязка стяги-
вала лоб. Присохнет наверняка. И голова болела все сильнее.
Во дворе стонали и мучились, успокаивая раненых, материл-
ся фельдшер. Боится. Тут все боятся. Санитарный автобус
ушел – грузили почему-то только тяжелых. Смысл? Все рав-
но умрут по дороге. Будет ли следующая машина для эваку-
ации, неизвестно. Город окружен. Практически окружен…



 
 
 

Во дворе закричали. Это тот стрелок с раздробленным ко-
леном. Андрон встал и, пошатываясь, пошел вдоль забора.
Нужно в штаб. Там наверняка машины будут. Вывезут.

– …Ранен?
– Контузия, товарищ капитан!
– Ничего, молодцом держишься. До свадьбы заживет. Бе-

ри пакет, до мотоциклетного батальона проскочишь. От них
связной здесь, да боюсь, схитрит, скажет, что пробиться не
смог. Проконтролируешь, политрук.

– Товарищ капитан…
– Проскочите. Тут рядом, если без нервов. Выполнять.

Пакет никакой не пакет, а записка на четвертушке ли-
ста. Андрон сунул ее в карман гимнастерки, полез в коляску
«ТИЗа»6. Сержант-мотоциклист глянул испытывающе:

– Не растрясет, с головой-то?
– У нас приказ, товарищ сержант.
– Так понятно. Через маслозавод попробуем?
– Я на том краю не был. Главное, на фашистов не наско-

чить. У нас приказ…

Трясло немилосердно. Андрон держался за люльку, смот-
реть по сторонам не мог. Улочки, пожары, развалины…

6 Мотоцикл «ТИЗ АМ-600». Производился на Таганрогском инструменталь-
ном заводе.



 
 
 

– Не, здесь не проскочим. Вон как лупят. По параллель-
ному проулку рванем? А потом садами? – прокричал мото-
циклист.

– Давай…

Лебедеву было плохо. Голова болела от тряски, оттого, что
приближались к пулеметной трескотне. Сожгут. Прямо в ко-
ляске сожгут. Останется сидеть черная грубая кукла. Будет
вонять мясом пережаренным.

Андрон коротко и больно сблевал на пулеметный вертлюг.
– Товарищ лейтенант?!
– Стой. Сознание теряю. Высаживай, в глазах совсем тем-

но, не вижу ничего. Потом заберешь. Приказ… – Лебедев
полез в карман.

Мотоцикл, стреляя сизым дымом, укатил туда, где совсем
не выхлопы стреляли-трещали. Андрон обессиленно сидел
в пыльной лебеде. Сержант заберет на обратном пути. Надо
будет сразу в санбат. Да к черту иллюзии, не будет сержант
сюда заезжать. Гадина! Что ему чужой младший политрук?
Да и просто забудет. Или убьют сержанта.

Сидеть было бессмысленно. Шальная пуля. Или бомба.
У немцев в воздухе полное превосходство. Что хотят, дела-
ют. Это поражение. Полное поражение и разгром, дивизия
тает, истекает кровью…

Смеркалось. Андрон лежал на старом сене, скрючившись



 
 
 

и обхватив живот руками. Желудок крутило от голода. И от
контузии, наверное. Папиросы давно кончились. Андрон
сквозь прореху в крыше дотянулся, сорвал три недозрелых
яблочка. Сарай брошенный, никто не наткнется. Но нужно
что-то делать. Накрапывал дождь. Бомбежки, наверное, уже
не будет, стрельба на окраинах стихает. Возможно, немцы
уже в городе. Сдаться? Нет, лучше смерть! Все равно ведь
могут расстрелять. Звезда суконная на рукаве, коммунист.
Понимают ли немцы разницу между кандидатом в члены
партии и членом партии? Вряд ли. Нельзя рисковать. Анд-
рон Лебедев талантлив. Мало кто способен осознать, как ис-
тинно уникален и ценен подлинный Художник. Что они во-
обще понимают?! Одинаковые, как набор оловянных солда-
тиков. Воображающие, что искусство это лубок, растиражи-
рованный бездушным офсетом. Шаблонный сюжет и шаб-
лонные персонажи, напрочь лишенные глубины, – как же это
гадко и глупо. Аляповатые цвета, непроработанная техника,
употребленные вкривь и вкось приемы, нарушенная компо-
зиция, отсутствие понятной, человечной идеи, порнография
в виде этого страстного потакания газетной бесстыдной пла-
катности – вот признаки чудовищно плохой живописи…

Тихо снаружи. Нужно что-то делать. Андрон поправил
бинт на голове, нашарил фуражку. Нельзя здесь подыхать.
Уже понятно, что война скоро кончится. И Андрон Лебе-
дев – человек и Художник – не имеет права околевать, как
собака.



 
 
 

Из-за плетня Андрон видел, как по улице прокатилась по-
возка, за ней шли усталые красноармейцы. В сумраке белели
бинты, но некоторые из бойцов были с оружием. Значит, не
пленные. Следовательно, немцев в городе нет. Нужно идти к
штабу, как-то объяснить. Вывезут…

Андрон застонал сквозь зубы. Стоит наткнуться на того
капитана, и трибунал. Приказ не выполнил, самовольничал.
Но ведь контузия. Контузия – смягчающее обстоятельство.
Был не в себе, потерял сознание. Хотя в госпитале комиссия
может не поверить. Но ведь есть контузия, есть! Должны вы-
везти…

До штаба Андрон не дошел. На перекрестке наткнулся на
груду вещей – видимо, с машины или подводы в спешке сва-
ливали. Узлы, чемоданы, швейная машинка. Кажется, чуть
дальше лежал труп. Гражданский какой-то. Лебедев собрал-
ся обойти мертвеца подальше, но тут ноздри уловили запах
съестного. Андрон нагнулся, инстинктивно втягивая нозд-
рями дразнящий запах. За домами взлетела ракета, озаряя
белым светом верхушки деревьев. Сидя на корточках, Анд-
рон огляделся – никого. Раскрытый чемодан, какое-то тря-
пье… Корзинка… Какая-то скотина уже успела помародер-
ствовать: от скомканной газеты пахло исчезнувшей жареной
курицей, бутыль с подсолнечным маслом была разбита. Ле-
бедев опустился на колени, отбрасывая тряпье. Есть! Мя-



 
 
 

тые, но приличные вареные яйца, сплющенная булка, что-то
сладкое и липкое – это нужно в тряпку завернуть. Бутылка…
молоко!

…Отяжелев от еды, Андрон задремал. Под дерюгой было
тепло, слегка пахло собачьей мочой, но самого пса во дворе,
к счастью, не было. Наверное, бомбой убило. Дом лежал в
руинах, зато сарай уцелел, за дровами было спокойно. Несло
гарью, но вовсе не тем утренним ужасом.

 
* * *

 
Проснулся от грохота – по улице ползли танки. Вскочил,

успел разглядеть: свои, советские. Похоже, перегруппируют-
ся. Здорово – значит, город удержали. Может, и не все кон-
чено? Нет, надо к штабу идти.

Хотелось пить, курить и, наконец, покинуть разрушенный
город. Андрон потянулся к паре яиц, отложенных на завтрак,
и содрогнулся: рядом с дерюгой валялись женские пантало-
ны с огромным кровавым пятном. Тьфу, черт, – это же то
вишневое варенье, что вчера из корзины начерпал. Да, мо-
лока было маловато, во рту до сих пор все от сладкого слип-
лось…

Умываться пришлось у пробитой осколками бочки,
неудобно перегибаясь через край. Вода пахла болотом, но
Андрон не выдержал, напился. На окраинах снова грохота-



 
 
 

ло, видимо, немцы наступали. Ладно, тот капитан наверняка
там, на позициях. Нужно идти к штабу.

Наверное, от дурной воды сильно скрутило живот. Лебе-
дев долго страдал, сидя на корточках, и даже во время нале-
та пикировщиков ничего не мог с собой поделать. Впрочем,
немцы отбомбились по окраине.

Дерюгу пришлось отодвинуть в другой угол. Андрон ле-
жал, чувствовал, что умирает, и смотрел на корявые кроли-
чьи клетки. На некоторых еще виднелись присохшие шер-
стинки – трепетали от далеких разрывов. Да, жизнь мимо-
летна. Но человек не животное. Талантливый человек остав-
ляет после себя свои мысли и свои картины. Уходит в веч-
ность. Андрон повернулся на спину и сказал щелям в низ-
ком потолке:

– Я признаю за человеком право жить счастливо, верить
в то, во что он захочет, мыслить так, как он захочет. Но не
признаю права на дурное, оскорбительное искусство. Слы-
шите вы все?!

Держась за живот, Андрон встал, брезгливо взял измазан-
ные панталоны и зашвырнул за клетки – женское белье его
пугало с детства.

К штабу Лебедев решил вернуться дворами. В одном из
дворов окликнула непонятно откуда выбравшаяся девчонка:

– Ой, товарищ командир, та шо там деется-то?
– В погребе сидите? – мрачно спросил Андрон. – Вот и



 
 
 

сидите дальше. Не мешайте Красной Армии бить фашист-
ского зверя.

По улице двигались бойцы, катились машины – подразде-
ления отходили к восточной окраине. Все разодранное, мя-
тое, битое, жалкое. Расхристанные красноармейцы, бреду-
щие едва ли не толпой. Пролязгал огнеметный танк – за баш-
ней лежали, чудом не падая, раненые. Снова бойцы, матеря-
щийся старший лейтенант. На грани паники: всё – не удер-
жат город.

Андрон нервничал, но выйти не решался. Момент ну-
жен…

Десятка два красноармейцев, растянувшись, брели по
улице, впереди пулеметчики волочили «максим». За пере-
крестком лопнул разрыв мины, бойцы оглянулись, шедшие
сзади перешли на рысцу.

Андрон расстегнул кобуру «нагана»  – пальцы дрожали.
Нет, нужно выйти. Возможно, последний шанс уйти от фа-
шистов.

Младший политрук Лебедев перевалился через забор в
проулок, поправил фуражку и, стараясь ступать твердо, вы-
шел наперерез к отступающим.

– Стой! Приказ отходить был? Кто старший?
Шедшие впереди приостановились. Смотрели на бледно-

го политрука с перевязанной головой.



 
 
 

– Да убило лейтенанта. А приказ отходить был, – пробор-
мотал один из пулеметчиков. – Там танкисты прикрывают.
Ихний капитан и приказал…

– Приказ был на отход! В Красной Армии отход – мера вы-
нужденная и сугубо временная, – Андрон старался говорить
решительно, помогая себе сдержанной жестикуляцией – эта
мужественная короткая отмашка левым кулаком сверху вниз
смотрелась крайне убедительно. – Товарищи красноармей-
цы! Приказываю принять достойный вид. Гражданское на-
селение должно запомнить нашу героическую армию, а не
анархическую толпу вояк. Подтянулись, в колонну по два,
становись!

Постукивали по булыжнику колеса пулемета, топали бо-
тинки и сапоги. Андрон шагал сбоку. Хотел приказать «по-
добрать ногу», но не стал. Оборванные, измученные, отупев-
шие – какая уж тут дисциплина? Но все равно – проиграв-
шая армия, все равно армия. Эстетика трагической гибели,
о ней можно бесконечно спорить, но как трудно будет ее ри-
совать…

На площади у церкви стояло два танка, пушечный броне-
вик, связисты торопливо забрасывали в кузов полуторки ка-
тушки с проводом. Андрон подвел свой отряд к танку, вски-
нул ладонь к фуражке:

– Товарищ майор, согласно приказу…
– Понятно, политрук. Всех увел?
– Всех, кого собрали. Там танки прикрыли…



 
 
 

– Сажай своих и выдвигаемся…

В кабину не посадили, пришлось лезть в кузов. Было тес-
но, Андрон с трудом устроился подальше от обугленного
борта. Поехали. Бойцы молчали, скрипела и тарахтела пере-
полненная полуторка, да иногда матерился кто-то из стоя-
щих на подножке связистов.

Выскочили за город. Сзади шел танк, заслонял домишки,
дымные столбы пожаров. У Андрона защемило сердце – еще
недавно этот патриархальный городок был так живописен.
И Гатчину вот так напрасно сожгут, и Ленинград. Нужно бу-
дет сделать ночные наброски. Решетки Летнего сада на соч-
но-алом фоне пожара, пробитый купол Исаакия…

Короткая колонна остановилась. Проскочил вдоль обочи-
ны мотоцикл. Кричал что-то сквозь рычание танкового дви-
гателя майор. Потом на колесо полуторки вспрыгнул чума-
зый танкист:

– Там хуторок справа. Перевязочный пункт был развер-
нут, раненых вроде эвакуировали. Но разведчик говорит –
оставили там кого-то. Бери, политрук, двух бойцов, проверь-
те.

– Товарищ лейтенант, так у меня приказ комендатуры… –
растерянно начал Андрон.

– Ух ты, самой комендатуры?! Сейчас комбату так и до-
ложу. Он твою комендатуру… – Танкист ткнул пальцем в
двух ближайших бойцов. – Ты и ты – с политруком. Живей



 
 
 

давайте, а то не догоните.
Не помня себя, Андрон спрыгнул на дорогу. Побежал к

командирскому танку – сидящий в люке майор махнул ру-
кой, указывая направление:

–  Действуй, политрук. Ты парень надежный. Транспорт
там есть. Если что, в направлении Богушевска отходите…

БТ взревел, дернулся вперед. Ошеломленный Лебедев от-
шатнулся от полетевшей грязи. Колонна прошла, и Андрон
увидел двух бойцов, стоящих на обочине…

 
* * *

 
…Танк неизвестного Андрону убитого батальонного ко-

миссара Савченко остался за спиной.
– Бегом! – прохрипел Лебедев.
Бойцы перешли на рысцу, политрук с трудом успевал за

ними. Измотался за эти дни. Легкие разрывало, чуть замет-
ный подъем к хутору отнимал последние силы. Но остано-
виться, задержаться было еще страшнее. Тогда своих совсем
не догнать. Собственно, свои-то уже списали политрука Ле-
бедева. Ну, какие сейчас раненые?! Живых спасать нужно.

Пустынный проселок, поодаль строения, большой выбе-
ленный дом, широкий двор…

Бойцы с винтовками на изготовку шли впереди, Лебедев
выцарапал из тугой кобуры «наган»…

Запряженные лошади зафыркали, потянулись к людям.



 
 
 

Обе подводы стояли в тени деревьев, на соломе лежали непо-
движные тела.

«Убитых бросили,  – с облегчением подумал Андрон.  –
Это ничего. Вон их сколько, незахороненных».

Донесся протяжный стон.
– Твою ж мать… – сказал Седлов. – Калеченых эти ироды

все ж оставили, чо им, харям клистирным ё…
– Прекратите, – Андрон озирался, пытаясь понять, что же

сейчас делать. – Поймите, матерщина – пошлый пережиток
прошлого. Брань уводит советского человека от мысли, всё
размывает и пачкает.

– Понятно. Потребно хату проверить, – деловито сказал
сержант Барбута.

– Давайте. И не возиться, – приказал Андрон, стараясь не
смотреть на лежащие на подводах тела. Танкист в полусго-
ревшем комбинезоне явно мертв, остальные наверняка об-
речены.

Бойцы тяжело потопали к дому, Лебедев пошел следом.
Под ногами валялись грязные бинты, у дверей стояли носил-
ки с огромным кармазиновым пятном. Вспомнилось варенье
на панталонах – во рту стало отвратительно сладко. Андрон
глянул в сторону колодца. Воды бы холодной, чтобы зубы за-
ломило…

Внутрь не пошел, стоял на крыльце. Из двери пахло от-
вратительно: грязью и мочой, кровью и лекарствами. Бойцы
завозились, было слышно, как скрипит дощатый пол под тя-



 
 
 

желыми шагами крупного Барбуты.
Андрон думал, что рисовать этот пыльный двор с бро-

шенными подводами, глистами мертво извивающихся ры-
жих бинтов и пустой собачьей конурой нет смысла. Худож-
нику должны быть дороги его образы, его мысли. Художник
ради этой красоты мыслей и мазков и работает.

– Да скоро вы?! – не выдержал Андрон, стараясь смот-
реть исключительно на колодец с валяющимся рядом вед-
ром. Вроде целое, приказать зачерпнуть, фляги у бойцов на
ремнях…

– Здесь мертвые тока, – глухо сказал изнутри Седлов. –
Бросили хлопцев. Та и документы с лекарствами покида-
ли…

Какие там еще документы?! Андрону хотелось выругать-
ся. Очень грубо. Никогда не матерился, но сейчас война.
Нельзя здесь оставаться. Опасно. Есть такое предчувствие.
Сгрузить с подвод мертвых, пусть хуторяне похоронят, когда
вернутся. На лошадях будет быстрее. Вот куда живых ране-
ных деть? Барбута определенно доложит. Смотрит волком,
увалень хохлацкий. Нет, раненых придется везти. Воды на-
брать и ехать. Бойцы с телегами должны управиться…

Вышел Барбута с пачечкой каких-то листов с печатями,
Седлов нес коробку с упаковками лекарств:

– Ампулы. Мне в госпитале уколы тыкали, так…
Барбута ткнул товарища локтем:
– Замри!



 
 
 

Андрон обратил внимание на треск. Мотоциклы. Это хо-
рошо. Разведчики, вероятно, возвращаются. Можно к ним
подсесть. Передать команду Барбуте, раненых пусть сами до-
везут…

– То с поля, – пробормотал Барбута.
Андрон отлетел к стене от толчка сержанта, но не успел

возмутиться. Массивный Барбута подпрыгнул, подтянулся и
оказался на козырьке крыльца. Глянул на дорогу:

– Немцы!
Андрон понимал, что немцев там никак не может быть.

Они же еще в город не вошли. Откуда здесь немцы?
– Прекратить панику!
Барбута тяжело спрыгнул вниз:
– Что делаем, политрук?
Андрон не мог вымолвить ни слова. В просвете за сади-

ком промелькнул мотоцикл, разглядеть его было трудно, но
холодом окатило – чужой! И не от развилки они движутся…

– В дом! – выдохнул Лебедев.
Толкаясь, ввалились внутрь. Андрон мельком увидел ле-

жащие на носилках трупы, перевернутый стол. Под ногами
скрипели рассыпанные таблетки. Барбута прыгнул к окну,
прячась за косяком, проверил патронник винтовки.

– На верняк их подпустим, а, политрук?
– Конечно, конечно, – прошептал Лебедев, пятясь от две-

ри.
Двигатели мотоциклетов трещали уже во дворе.



 
 
 

«Проскочат, – решил Андрон. – Обязательно проскочат.
Это разведка. Мы им совершенно не нужны».

Седлов, целясь в окно, уперся боком в буфет с распахну-
тыми дверцами – звякнуло треснутое стекло дверцы.

– Тихо ты! – шикнул сержант.
– А я чо…
– Вторую машину берешь. Я – по первой. Пулеметчика

бей. Командуй, политрук.
Сквозь полуприкрытую дверь Андрон видел головной мо-

тоцикл – стрекочущая машина притормаживала. Сидели на
мотоцикле двое: серые, в глубоких стальных шлемах, в оч-
ках-«консервах». Проезжайте, ради всего святого, проез-
жайте!

Остановились. Сидящий за рулем тощий немец поднял на
каску очки. Смотрел на подводы с ранеными. Лошадь, обес-
покоенная стрекотом моторов, мотала головой. Сидящий в
коляске немец – пулемета у него не было, на вертлюг упирал-
ся ствол винтовки – оглянулся. Треск двигателей мешал слы-
шать – Андрон, вполне удовлетворительно учивший немец-
кий в школе, не мог разобрать ни слова. Немец начал подни-
маться из коляски…

– Ну, же! – зашипел Барбута. – Подставились…
– Не стрелять! – неожиданно для себя приказал Андрон. –

Раненых погубим.
Сержант, не опуская винтовку, обернулся:
– Ты шо, лейтенант?! Они ж…



 
 
 

– Приказываю не стрелять! – Андрон понимал, что прав.
Напасть, выстрелить  – значит спровоцировать ответный
огонь. Подойдут еще немцы, ворвутся, расстреляют на месте.
Немцев вообще нельзя убить. Нет их, фашистов, мертвых.
Андрон за эти дни ни одного мертвого оккупанта не видел.
Только советских. Нельзя врага напрасно злить.

Немец-стрелок, морщась и разминая поясницу, шел к под-
водам. Сейчас взглянет и дальше поедут. Немец тронул ство-
лом винтовки тело, лежащее на телеге, перешел к следующей
повозке. Обернулся, что-то крикнул своим. Ему ответили.
Немец пожал плечами, вскинул винтовку. Сухо стукнул вы-
стрел, дернулось тело раненого…

Один из раненых шевельнулся, пытаясь приподняться.
Немец покачал стальной головой, передернул затвор. Вы-
стрел…

Андрон видел лицо фашиста: осунувшееся, в щетине. Лет
тридцать пять. Гримаса человека, делающего вынужденную
и неприятную работу. Выстрел, еще один…

На Лебедева смотрели бойцы. Седлов изумленно поднял
белесые брови, Барбута щерился…

– Товарищи, рядовые немцы одурачены коварным Гитле-
ром. Они… – Горло перехватило, Андрон не мог сказать ни
слова. Надо было воды попить.

– Сука ты, лейтенант, – сказал Барбута.
Они отвернулись к окнам, одновременно вскидывая вин-

товки. Понимая, что сейчас произойдет непоправимое, Ан-



 
 
 

дрон присел, прикрывая голову…
Все случилось мгновенно. Щелкнули два выстрела, и че-

рез миг по дому открыли ответный огонь. Андрон руками и
«наганом» прикрывал затылок. Снаружи стучали пули, стре-
котал автомат, лежал у мотоцикла убитый немец, рвала по-
вод перепуганная лошадь, ударялась о колесо рука мертвеца
на телеге. Ухнула граната, сыпались остатки стекол…

Война безжалостно убивала художника Андрона Лебеде-
ва.

…Андрон кричал, каким-то чудом успел отползти за пе-
регородку, подальше от влетевшей в дверь гранаты с длин-
ной ручкой. Оглушительно взорвалось, упал буфет, на Анд-
рона тоже что-то упало – было очень больно. Седлов исчез –
кажется, убежал к заднему окну, выпрыгнул в сад. Барбута
сидел под подоконником, очень медленно вталкивал в мага-
зин патроны. Лицо его было окровавлено, черные капли ба-
рабанили о подсумки на ремне. Закрыл затвор, начал под-
ниматься…

Как это глупо. Немцы бы уехали, непременно бы уехали.
Теперь убьют. И все потому, что сержант не выполнил пря-
мой приказ старшего по команде. Такое своеволие в военное
время карается по закону военного времени. По закону жиз-
ни. Мерзавец…

«Наган» поднялся сам собой. Андрон был уверен, что не
нажимал спуск. Само получилось. Как-то легко. На широкой
спине сержанта появилась дырочка. Очень маленькая. Это



 
 
 

случайно.
Брякнула о пол винтовка, сержант уперся лбом в подокон-

ник, замер…
– Я не виноват, – сказал Андрон окну. Солнечный свет

яркими брильянтовыми искрами играл на гранях разбитого
стекла. Очень хотелось жить.

Стукнула о простенок пуля. Андрон ахнул и принялся
сдирать с рукава нашивку. Алая, вышитая канителью, звезда
ногтям никак не поддавалась. Не успеть с обоих рукавов со-
рвать. Да и заметно будет. Бывший младший политрук Ле-
бедев лихорадочно расстегнул ремни, скинул гимнастерку.
Опомнился, схватился за карман – кандидатскую карточку
нужно сжечь. Снаружи коротко простучал автомат – одна из
пуль ударила в оконную раму.

Глядя на торчащие из крашеного дерева щепки-занозы,
Андрон отбросил ком гимнастерки, подальше оттолкнул са-
погом «наган» и закричал:

– Не стреляйте! Я художник!
Господи, как же это будет по-немецки?!
В дверь ударили ногой, возникла темная фигура с вски-

нутой винтовкой.
– Не стреляйте! Ой, мама! – Сидеть на корточках с под-

нятыми руками было неудобно. Андрон плакал, мочился
и удивлялся тому, что в последний миг жизни вспоминает
мать. Да что она сделала для сына, уродка полуграмотная?!



 
 
 

 
* * *

 
–  Господин обер-лейтенант, я искренне! Сознательно.

У меня советская власть отца отняла.
–  Понимаю, понимаю,  – переводчик говорил по-русски

очень хорошо, хотя и с акцентом. Наверное, прибалтийским.
– Я – художник! Меня… мои картины на выставки не бра-

ли. По социальному происхождению отвергали… – Андро-
ну казалось, что ему верят. – Я преклоняюсь перед немец-
ким культурным гением. Немецкая художественная школа…
о, ваши художники гении! Я мечтал учиться в Германии…
Я могу быть полезен. Плакаты, листовки, наглядная агита-
ция…

– О, вы истинный русский интеллигент. Полагаю, немец-
кое командование найдет должное применение вашему опы-
ту и таланту. – Обер-лейтенант смотрел с неприязнью.

Брезгует. Бриджи Андрон замыл в канаве, и пятна почти
не было видно. Господин переводчик просто устал. Пленных
много, но ведь талантливый художник среди этой массы оче-
видное исключение. Не может быть, чтобы образованный ев-
ропеец этого не понял.

– Господин обер-лейтенант, я буду рисовать во имя фю-
рера и великой Германии!



 
 
 

 
* * *

 
Рисовать Андрону Лебедеву, в общем-то, не пришлось.

В августе месяце он вновь стал младшим политруком и вме-
сте с двумя такими же «окруженцами» ушел в непривет-
ливые белорусские леса. Данный в разведшколе псевдоним
«Ластик» не нравился Андрону, и вообще было очень страш-
но стать агентом. Но, к счастью, связные от хозяев приходи-
ли не часто. А если приходили, то часто не возвращались
к немцам. Андрон был осторожен. Талантливый человек та-
лантлив во всем – выбрать момент и аккуратно убрать аген-
та-связника вполне возможно. Приходилось действовать по
обстоятельствам. В 42-м Андрон удачно сдал хозяевам груп-
пу лейтенанта Семсина, потом связь прервалась. Андрон на-
пряженно работал в политотделе отряда: регулярно выпус-
кали газету «Партизанская звезда», печатали сводки. Было
тяжко, бригада попадала в блокаду, мучил голод и авитами-
ноз. Несколько раз казалось, что всё кончено – убьют. Анд-
рон-Ластик даже не был уверен, что сможет вовремя сдать-
ся. Немцы зверствовали, все вокруг погрязло в первобыт-
ном варварстве, дикости и злодействе. Андрон выступал на
митингах в деревнях, агитировал подниматься на борьбу с
оккупантами-палачами, оттачивал «рубку» левым кулаком.
Весной от хозяев вновь пришел связной, пришлось сдать
группу подпольщиков в Толчине. Убрать проклятого связ-



 
 
 

ного удалось лишь летом. Почти год Андрон жил спокой-
но. Правда, комиссар бригады выдвигать Лебедева наверх
упорно не хотел. Из обкомовских был комиссар – они, су-
ки, чуткие, подозрительные. В сорок третьем, после «рель-
совой войны», Лебедева все-таки представили к «Красной
Звезде», но на Большой земле награду не утвердили – «пря-
мого участия в операции не принимал». Сволочи штабные,
что они там понимают?! Было обидно.

Весной 44-го Андрон начал нервничать. Все вроде шло
нормально. Газета выходила, временами старший лейтенант
Лебедев принимал участие в кратких боевых, а чаще хозяй-
ственных операциях. На митинге в Омороках, перед казнью
старосты и троих полицаев, выступил очень хорошо. Сам на-
чштаба соединения руку жал.

Но фронт приближался. Лебедев был чист – в окружение
попал, но вышел к партизанам с оружием и подлинными до-
кументами, привел двух бойцов. Честно воевал, регулярно и
толково проводил политзанятия, а то, что на боевые задания
и ликвидации редко ходил, так ведь контузия после бомбеж-
ки, еще с 41-го. Правым ухом почти и не слышал.

Все будет хорошо. Если бы еще точно знать, что красно-
армеец Седлов тогда от хутора далеко не ушел. Если бы быть
в этом уверенным. Талантливый художник – человек рани-
мый, крайне чувствительный.



 
 
 

 
Глава первая

Вводно-техническая
 

Москва.
6 июля 201? года. 7.30
Новенький зеленый троллейбус бодро катил по набереж-

ной. В салоне было просторно: всего шестеро пассажиров,
считая и крупного спортивного молодого человека, сидяще-
го на сиденье у средней двери.

Вообще-то Валерий себя «молодым человеком» не счи-
тал. В конце концов, на службе давно по отчеству зовут, чет-
вертая звездочка на погон уже неделю как упала. Начальник
отдела, пусть и временно исполняющий обязанности. Да и
рост метр девяносто восемь к определенному уважению взы-
вает. Ладно, лучше «молодой», чем немолодой. Валерий по-
косился на брюнетку, только что сдержанно попросившую
«подобрать конечности». Ну, кто виноват, что троллейбусы
рассчитаны на усредненно-мелкого гражданского пассажи-
ра, и спортивный мужчина на сиденье только по диагонали и
умещается. «Конечности»… Ну да, 46-й растоптанный. Че-
ловек обязан устойчиво на земле стоять. Снежана вот тоже
«лапищами» ноги бывшего супруга обзывала…

Настроение окончательно испортилось. Вспоминать о
бывшей Валерий жутко не любил. Но как о ней не вспоми-



 
 
 

нать, если Мишка там, с ней рядом? Вырастет сын современ-
ной… позитивной личностью.

Валерий смотрел в окно и пытался думать о службе. Не
очень получалось – день чересчур летний, солнечный. Смог
над столицей развеялся – прошедшие дожди горящие тор-
фяники притушили, бульвар набережной стоял позеленев-
ший-помолодевший. За сутки особых ЧП в столице не бы-
ло – просевшая Северянинская эстакада не в счет – затухаю-
щие отголоски приступа. Пробка на Комсомольском и в луч-
шие времена случалась. Просто нужно жить в ногу со вре-
менем и до места службы добираться общественным транс-
портом, свои «колеса» оставляя дома.

Период ремиссии. Успокоился мир. Временно, конечно.
Глядя на пустующие скамейки малолюдной Фрунзенской,

Валерий подумал, что от Отдела и лично от капитана Кова-
ленко это тоже напрямую зависит: сколько еще ударов вы-
держит спешно возводимый волнолом обороны? Да, жизнь
вновь вошла в спокойную колею, аварий, драк и прочих про-
явлений Психи практически нет. Люди болеют, умирают и
пропадают, как положено – в пределах былой нормы. Но ко-
гда бытие вновь взвоет, заскрежещет и пойдет юзом, капита-
ну Коваленко оправдываться будет нечем – не вник, не смог,
не выложился.

Валерий Сергеевич Коваленко, не так давно переведен-
ный из Балтийска, ныне командовал ОТЭВ  – отдельным
транспортно-эвакуационным взводом Отдела «К» и времен-



 
 
 

но исполнял обязанности начальника вышеозначенного От-
дела. За последний месяц Отдел дважды пытались передать
в новое ведомство, не передали, создали спецроту, расфор-
мировали спецроту, закодировали подразделение, присво-
ив шифр «Колонна 3945», переименовали в банальную от-
дельную роту с транспортным уклоном, впрочем, не отме-
нив кодового названия. Последнюю неделю Валерий остав-
лял на бланках электронной переписки оба наименования.
Руководство вынашивало грандиозные планы по реоргани-
зации Отдела, и административная мысль бурлила и булька-
ла. По опыту службы было понятно, что непосредственно с
и.о. в любом случае особенно строго спросить не успеют, и
Валерий благополучно игнорировал львиную долю сыплю-
щихся сверху запросов и требований. Работать по делу тоже
нужно успевать.

С «работой по делу» между тем обстояло не очень хоро-
шо. В смысле не с работой, а с ее результативностью. Бук-
совало расследование. Возможно, потому что в оператив-
ной части Отдела не имелось ни профессиональных следо-
вателей, ни аналитиков, ни штабных работников. Ну, есте-
ственно, за исключением прикомандированных консультан-
тов АЧА  и штабника Землякова. Хотя и Женька уж ско-
рее полевой переводчик, чем штабной страдалец. Впро-
чем, подобная ситуация сложилась во всем огромном, пе-
рестраивающемся, активно сливающемся и частично погло-
щающем соседние ведомства организме ФСПП: где-то име-



 
 
 

лись руководящие кадры без подчиненных, где-то наоборот.
Многие предрекали, что родится административный монстр.
Собственно, чему тут удивляться? Земля создавала-рожа-
ла именно боевого монстра, способного противостоять чу-
довищному агрессору в небывалом сражении.

Нет, осознать это весьма трудно. Да и не требуется. Ва-
лерий знал, что, как бы ни обозвали «Кашку», заниматься
и Отделу, и лично капитану Коваленко придется тем же са-
мым – ходить в прошлое.

Валерий уже был Там. Одиннадцать суток в июне 1944 го-
да. Немножко другим человеком вернулся. А  может, и не
«немножко».

Остановка. Капитан Коваленко выбрался из троллейбуса
и неспешно шагал по скверу: руки в карманах джинсов, сво-
бодная рубашка прикрывает кобуру пистолета. За послед-
нее время привык к «ТТ», будто и не таскал иного штатно-
го ствола. Кобура, правда, современная, из кордура. Кстати,
можно было бы ее и в командировку брать. Хрен с ней, с
аутентичностью, всегда можно сказать, что ленд-лизовская,
редкого образца.

В командировку очень хотелось сходить. Нет, «хотелось»
не то слово. Нужно сходить. Полегчает. Сидеть в Отделе, пы-
таясь что-то анализировать и вычислять, между подготовкой
расположения к приему пополнения и руганью со строителя-
ми и психологами, охреневая от спускаемых сплошным по-
током циркуляров и сводок, утихомиривая взвод охраны, где



 
 
 

срочников – «комендачей» весьма «успешно» усилили кон-
трактниками, было сложно. Угнетало. Ну разве это дело для
офицера морской пехоты? Но людей нет. Варшавин в Отде-
ле сидел на своем месте, но теперь он высоко, и это правиль-
но – Сан Саныч один из немногих, кто способен разглядеть
целостную картину Психи, пусть и в самых общих чертах.

М-да, хрен моржовый, жили себе, с терроризмом-экстре-
мизмом планово боролись, и на тебе. Получается, благоден-
ствовали.

Хотелось Туда сходить. На войну, где все понятно.
Тьфу, опять упрощаем? Валерий твердо знал, и недолгая

служба в Отделе весьма тому знанию способствовала, что
все просто и понятно только дуракам бывает. Капитан Рос-
сийской армии быть наивным не имеет права. «Наши про-
тив немцев» – это только в старом кино. Хорошее кино, кто
спорит. Но существование всяких РОА и РОНА7 забыть не
получится. И на Великой Отечественной все было непросто,
это нужно знать, учитывать и крепко помнить.

Нет, тогда было проще. Старший лейтенант Коваленко
сам видел. Воевал народ. Погибал, голодал, кровью умывал-
ся, но бил врага. Освобождал города и деревни, выходил к
государственной границе, к боязливо примолкшей Европе.
И никаких сомнений у народа и Красной Армии не имелось.

7 РОА – Русская освободительная армия генерала Власова, воевавшая на сто-
роне нацистской Германии. РОНА – Русская освободительная народная армия
(бригада Каминского, она же 29-я гренадерская дивизия СС «РОНА»).



 
 
 

Шли к Варшаве, Бухаресту, Вене, Берлину и Праге. К Пил-
лау…

Странно представить, что город, в котором ты родился и
вырос, штурмовали мужики, с которыми случалось ехать на
одной полуторке и плыть одним катером, с которыми разго-
варивал, переругивался, юморил и с опаской поглядывал в
небо. Не ветераны, старающиеся держаться прямо и бодро
под грузом лет и медалей, а вполне себе товарищи-бойцы и
товарищи-офицеры. Обычные и разные. Разгильдяи и толко-
вые, блатные и интеллигенты, городские и деревенские, гра-
мотные и не очень. Хрен его знает: чуть иная форма и тех-
ника, но если не мелочиться: что на Выборг, что на Цхин-
вал – один черт. Два-три дня боевого марша, и форма при-
нимает весьма похожий драный вид-колер, и на какой бро-
не – «тридцатьчетверки» или «бэшки» сидишь – все одно
жопе жестко.

Разница в ином. Тогда страна воевала, а сейчас кусочек
армии вел узкие боевые действия. Ограниченный региональ-
ный конфликт. Слово-то какое кухонное.

Хотелось сплюнуть на газон, но воздержался. Что за при-
вычка такая пацанская? Офицер все-таки, от атавизмов из-
бавляться давно пора.

Комсомольский проспект, естественно, стоял. Раскаля-
лись под солнцем крыши сотен автомобилей, перегревались
нервы водителей и водительниц. Скоро кто-то выскочит с
битой, травматикой или чем-то посерьезнее. Недавно на гла-



 
 
 

за аналитическая сводка ФСПП попалась: кривая графика
уличных конфликтов плавно, но росла. Каждый день «трех-
сотые» и один-два «двухсотых». И никакая ремиссия этому
безобразию не указ. В выводы аналитиков Валерий вчиты-
ваться не стал, но, похоже, Психа лишь косвенно виновата.
Просто москвичи. Им ехать очень нужно, срочно и спешно.

Капитан Коваленко вздохнул. Сам-то кто? Москвич. Про-
писка есть, квартиру дали. Ценный кадр. Снежана кипятком
бы писала – столица, повышенный оклад! Умри все живое.
Вот же некоторые морпехи дебилы конченые. Куда смотрел?
Ладно, купился ножками стройными, очами яркими, поп-
кой округлой. Ну, оформил отношения, чтоб систематиче-
ски иметь в постели то половое счастье. Но кто ж с такой…
детей делает?

Перед воротами расположения было спокойно. Стояла
одинокая дежурная легковушка Филикова, у КПП чисто,
подметено. Прошла по гарнизону ненавязчивая рекоменда-
ция «товарищам офицерам по возможности прибывать на
службу общественным транспортом». И безопаснее, и быст-
рее. Откровенно говоря, и дешевле.

Стальной «бордюр» перед воротами был предупреждаю-
ще поднят, Валерий зашел в обшарпанную дверь КПП, сыг-
рал в гляделки со сканером – агрегат не только опознавал ри-
сунок радужки и узор кровеносных сосудов, но и диагности-
ровал психологическое состояние гостя. Магнитный ключ,



 
 
 

рамка «Януса»… Специалисты утверждали, что дорогосто-
ящая аппаратура выявляет Психу в подавляющем большин-
стве случаев. Оно-то конечно, но возвращающиеся с поли-
гона бойцы, проходя странную процедуру медленно и по од-
ному, выражались непечатно.

Капитан Коваленко вошел в отстойник, старший охран-
ного наряда поприветствовал из-за пулестойкого стекла  –
выходить из дежурки часовым категорически запрещалось,
парились в своем кондиционированном аквариуме, где кро-
ме мониторов камер слежения и развлечений-то было  –
только языками чесать. Вот контрактники с «комендача-
ми»-срочниками и перевоспитывали друг друга. Пока до-
вольно успешно: синяков отмечено не было, психологи уве-
ряли, что «дедовщина» изживает себя, да Валерий и сам это
видел. Уровень допуска у бойцов разный, но нормальный па-
рень с головой на плечах не может не отмечать неумолимо
подступающего изменения бытия. А безголовых в расширив-
шемся Отделе уже нет.

Задницы механиков торчали из-под поднятого капота
«Волка»8. Новая техника, невзирая на свою прогрессив-
ность, капризничала. Ничего, экипаж толковый, отладят. До
полигона бронированная «волко-жучка» исправно доезжает,
а больше никаких поездок пока и не предвидится. Простаи-
вает Отдел.

8 «Волк» – полноприводный модульный бронеавтомобиль повышенной защи-
щенности.



 
 
 

Простоем нынешнюю деятельность ОТЭВ, конечно, не
назовешь. Отрабатывается боевое сплачивание, осваивается
новое оборудование и старомодное оружие, ведется психо-
логическая подготовка личного состава полевых отделений.
Все это хорошо и правильно, только и.о. начотдела понима-
ет, что все это откровенное околачивание груш. Тем самым,
моржовым.

Завязла работа. Вернее, контрработа.

«С  14.06 по 26.06.1944  г. (по  ВРК)9 проводились след-
ственно-разыскные мероприятия в полосе действий Ленин-
градского и Карельского фронтов.

Установлено:
1. Агент В4 (Варварин С.В.) погиб вследствие операции

противника, направленной непосредственно на нашего аген-
та.

2.  Разрабатывалась и проводилась операция силами и
тех. средствами объединенной немецко-финской диверсион-
ной группы, руководство которой осуществляли представи-
тели «Hopfkucuck»10.

3. Организация «Hopfkucuck» действует нелегально и изо-
лированно, не ставя в известность о своих планах военное и
политическое руководство Третьего рейха.

9 По ВРК – по Времени Рабочей «Кальки».
10  Глухая кукушка (нем.). В  разговорах сотрудников Отдела употребляется

упрощенное «Hopфик».



 
 
 

4. Задачи организации Hopfkucuck (предположительно):
исследования в областях физики пространств, ускоренное
создание мощной установки перемещения (портала), плани-
рование эвакуации членов организации в случае военного по-
ражения Третьего рейха.

5.  Установлен круг лиц (предположительно), входящих
или причастных к группе Hopfkucuck. (Список установлен-
ных лиц прилагается).

6.  Эксперименты и дальнейшая эпизодическая работа
установки Hopfkucuck-Портал вызвали сильные возмуще-
ния коррекционного поля, что, в свою очередь, ускоряет и
провоцирует наступление стадии «П» 11.

7. Несмотря на осознание первоочередности задач по лик-
видации Hopfkucuck, проведение мероприятий по выявлению
и уничтожению конкретных лиц, исследовательских цен-
тров и непосредственно пусковой установки на данный мо-
мент невозможно в связи с отсутствием точных сведений
о расположении противника.

Вывод: облажался Отдел по полной.

…Валерий повесил гражданскую рубашку в шкаф, за-
стегивая форменную куртку «цифры», подошел к зеркалу.
Ничего так мужчина, убедительно выглядящий. Но с край-

11 Стадия «П» – кодовое обозначение момента тотального прихода эпидемии
Психи и сопутствующих ей катастрофических явлений. Имеет несколько неофи-
циальных, широко распространенных синонимов.



 
 
 

не ослабленными умственными способностями. То, что спе-
циалисты ФСПП, АЧА, МИДа и десятков иных солидных
организаций тоже не способны нащупать хвост проклято-
го «Норфика», ничуть не оправдывает капитана Коваленко.
Тысячи людей ищут след семидесятилетней давности в архи-
вах Москвы и Питера, Вены и Цюриха. Прикомандирован-
ный от германских коллег Отто Хольт опять улетел на роди-
ну: немцы роют землю, собственно, все, кто понимает, на-
сколько высока ставка, делают все, что возможно. Результата
нет. Слишком много времени прошло. Забыли, отвлеклись,
иных дел было полно, и ту «Кукушку» в исторический мусор
давно списали. Лоханулись, да. «Иногда они возвращаются».

Капитан Коваленко сообразил, что уже с минуту тупо рас-
сматривает стену. Собственно, не саму стену, а висящий
на ней ММГ12 «маузера» С-96 с нагловато-юмористической
дарственной плашкой на рукояти. Сей предмет декора от-
бывший «на верха» Варшавин то ли так и не успел забрать,
то ли оставил в назидание нерадивой смене.

Валерий включил компьютер, а заодно и плеер, подклю-
ченный к колонкам.

В городском саду играет
Духовой оркестр.
На скамейке, где сидишь ты,

12 ММГ – макет массогабаритный.



 
 
 

Нет свободных мест…13 —

задушевно поведал динамик.

И то верно. 9.00 – пора службу тянуть. Проверить вверен-
ный командованием личный состав и вернуться к проклято-
му компьютеру – вон сколько почты навалило, и все «шап-
ки-заголовки» как-то непривлекательно выглядят.

Личный состав дежурного отделения занимался самопод-
готовкой, то есть чтением газет и уточнением аутентичных
бытовых подробностей. Капитан Коваленко сказал подчи-
ненным «вольно», сел на табуретку и понаблюдал за попыт-
ками сержанта Гришина свернуть «козью ногу» – газета пе-
ред экспериментатором была засыпана крошками махорки.

– Если это и «нога», то слоновья, – констатировал коман-
дир ОТЭВ.

– Да я в реале это курить не могу,  – пробормотал сер-
жант. – Там же будут трофейные?

– Ты ваще кидай свой табак, – сказал, складывая «Прав-
ду», старшина Батура. – Двое вас, таких чудиков. А еще бок-
сом балуется.

– Я дымлю умеренно, – оправдался Гришин.
– Ты бы, Серега, действительно легкие поберег. – Кова-

ленко посмотрел на клочки бумаги и распечатанную пачку
зелья. – Трофейные цигарки еще хуже. Так что соображай.

13 Вальс «В городском саду», слова А. Фатьянова, 1947 год.



 
 
 

А за «в реале» – наряд. Ладно бы еще, «в натуре» ляпнул.

К компьютеру идти мучительно не хотелось. По делу там
ничего нет, а отписываться замучаешься. Валерий упорно
вел себя к кабинету, но тут в коридор вывалился, моргая
уставшими очами, младший сержант Земляков. В руке по-
левой переводчик держал пачки вафель «Цитрусовые».

– Уже чаевничаем? – удивился Коваленко.
– Утром в пищеблок положить забыл, – сказал Женька,

мельком взглянув на техников Расчетной группы, впихива-
ющих очередной провод в кабель-канал под потолком кори-
дора.

Манеры Землякова командир ОТЭВ знал хорошо, посему
кивнул:

– Ну, пойдем, глотнем. Чай не пил – какая сила…
В пищеблоке пришлось переступать через стулья: дежур-

ное отделение предпочитало пить чай здесь, а не в новом рас-
положении. Сюда же по старинке шли расчетчики, оружей-
ники и техники. Набивалось как в кубрик подлодки. Валерий
собирался прикрыть посиделки, но счел, что традиции лич-
ный состав сплачивают. Придет настоящий начальник Отде-
ла, пусть и пресекает.

Женька сунул вафли в шкафчик, посмотрел на десятки
кружек, теснящихся на полке.

– Не томи. Чего стряслось? – тихо спросил Коваленко. –
Нащупали что?



 
 
 

– Нет. В смысле, может, и нащупали, но не мы. – Земля-
ков полез в карман и выудил конверт – незапечатанный и по-
рядком смятый. – Вот, почта пришла. Я утром с пробежки
возвращался, подошел к палатке за вафлями…

–  Стоп! Охренел?! Конверт тебе на улице дали? А  ин-
струкция? Черт знает что хватаешь!

– Он, в смысле корреспондент, при мне конверт открывал.
Голыми руками. И у него, у корреспондента, рекомендации.
Кроме того, он меня и Варшавина знает. И вообще я малость
растерялся, – признался Земляков.

– Излагай…

…Фанатизма нам не нужно, главное – поддерживать себя
в форме: Женька умерил шаг, запрыгал по ступенькам в под-
земный переход. Дыхание выравниваем, медитируем, руки
дергаться не должны, ноги желательно тоже…

Срочник-спортсмен поднялся на поверхность и свернул к
кондитерской палатке – новый личный состав регулярно к
чаю закупается, но ведь вообще немосквичи всякую дрянь
берут. Понятно, сейчас настоящих «Цитрусовых» фиг най-
дешь – всякие «Новолимонные», «Лимонный вкус» – под-
делки и контрафакт. Мир вообще деградирует, Психа еще
не пришла, а с конфетами и вафлями совсем уже хреново.
Взять те же «Красные-ударные»…

Женька расплачивался, когда его тронули за плечо. До-
вольно вежливо и легко, но чувство было до того странное,



 
 
 

что Земляков отшатнулся от прилавка, резко разворачива-
ясь и готовясь врезать трогальщику в пах и горло.

– Ох, простите! – незнакомый парень, извиняясь, выста-
вил ладонь, отступил. – Я, видимо, обознался.

– Несомненно, – сухо сказал Женька, нагибаясь за упав-
шими пачками.

– Простите великодушно. – Незнакомец насмешливо щу-
рился, хотя тон был серьезный и искренний. – Честное сло-
во, удивительное сходство. Вы ведь не Евгений Земляков?

– Я? – Женька подумал, что совершенно напрасно на про-
бежки пистолет не прихватил. Пусть приказа на постоянное
ношение личного оружия рядовым и сержантским составам
еще нет, Коваленко бы вполне понял. Сейчас вот чувствуй
себя дураком. – Хм, какой еще Земляков? Нету у меня таких
знакомых. Валькирьев я по паспорту. А что?

– Нет-нет, никаких претензий. Показалось. Удивительно
похожи на одного знакомого моих знакомых. Просто фанта-
стика. – Парень, довольно лощеный и хорошо одетый, при
ближайшем рассмотрении оказался вовсе не парнем, а мо-
лодым мужчиной лет этак под тридцать. Улыбался чуть сму-
щенно, вполне приветливо, что странно сочеталось с хитрым
прищуром. Собственно, и трость в левой руке – тонкая, но
с изящным, похоже, серебряным набалдашником, в таких
принято прятать стилеты, что явная глупость и анахронизм в
наше время, – выглядела чудновато. Но явно не фрик. Ино-
странец, что ли? Акцент вроде бы мелькнул, едва уловимый,



 
 
 

не расшифруешь с ходу.
– Бывает, – сказал Женька, сгребая пачки вафель. – У ме-

ня вот бабуля ежедневно свою подругу детства в толпе узна-
ет. Удивительное дело. И главное, практически не лечится.

– Действительно. Совпадений в этой жизни много. У меня
вот одну знакомую тоже Валькирией обзывали. Не по фами-
лии, правда, а сугубо по складу характера.

– Ну так женщины сейчас… – с чувством сказал Земля-
ков, вспоминая давешний телефонный разговор с Ириной
Кирилловной, вдруг разнервничавшейся совершенно не по
делу.

– И сейчас, и раньше, – согласился хлыщ и склонил голову
к плечу. – Правда, настоящие командиры среди них исклю-
чение. Но ведь и такое бывает.

Женька положил кондитерские изделия на прилавок:
– Что-то не пойму. Вы это о каких женщинах? И, прости-

те, не расслышал, как вас зовут.
– Павлович. Прот Павлович, – охотно сказал хлыщ. – Ев-

гений, вы, пожалуйста, не беспокойтесь. Я вам вопросы зада-
вать не собираюсь. Просто попрошу передать вашему руко-
водству письмо. Я бы постарался лично с Александр Алек-
сандровичем встретиться, но он нынче далеко от Перво-
престольной и весьма занят. По инстанции передавать тоже
неблагоразумно – пока проверят, пока передадут… А дело,
насколько я понимаю, весьма срочное. Маловато у нас вре-
мени осталось, Евгений Романович.



 
 
 

– Слушайте, вы это сейчас кому говорите?
– Вы человек военный, Женя. Я тоже служил и все по-

нимаю. Просто счел, что через вас будет проще передать.
Уж извините великодушно. И  человек вы ответственный,
несмотря на молодость. Такого мнения придерживается ре-
комендатель, которому я абсолютно доверяю.

– Путаете вы что-то. Кому сейчас вообще доверять мож-
но?

– Вы абсолютно правы. Но опять же в виде исключения.
Бывают такие люди, и мы с вами имеем честь быть с ними
знакомыми. Евгений, я вас убедительно прошу передать ва-
шему непосредственному руководству записку. – Странный
Павлович вынул из внутреннего кармана легкого летнего пи-
джака конверт, извлек из него несколько исписанных мел-
ким почерком листков, зачем-то потряс конверт, словно в
нем могло еще что-то скрываться. Смешно послюнявив па-
лец, пролистал листочки и вернул в конверт.

– Как видите, яда кураре, полония и спор сибирской язвы
здесь нет. Только некие выдержки из воспоминаний и крат-
кий комментарий к ним. Возьмите, пожалуйста.

– Отсутствие яда, конечно, радует. Но мне-то ваше письмо
к чему? Я не имею ни малейшего отношения…

– Ну и ничего страшного. Подумаешь, велика ценность.
Выбросите. В  Москве полно урн. Первопрестольная стала
несколько чище, что радует. Всего вам доброго, Евгений
Романович Валькирьев-Земляков. Опять же, удивительное



 
 
 

совпадение. Как и Харьков. – Павлович улыбнулся – на сей
раз показалось, что ему лет сорок, не меньше,  – вежливо
кивнул и пошел прочь.

– Знаете, я так ничего и не понял, – сказал Женька в свет-
лую спину. – Чего вы там про ту самую говорили? Она-то
как?

Павлович обернулся:
– Когда видел в последний раз, чувствовала себя отлично.

Весьма на уровне наша командир. По-хорошему ей позави-
довал. Успеха вам, Евгений.

– Да какой я Евгений? Обознались ведь, говорю, – про-
бормотал младший сержант Земляков. – Но и вам всего хо-
рошего.

 
* * *

 
– Ты начал пробивать? – Валерий еще раз пробежал со-

держание исписанных очень четким и аккуратным почерком
листов мелованной бумаги.

– Да там все сложно, в открытом доступе крохи. Запросы
нужно давать. Но тетка точно существовала. Умерла в Ульме
в 1976 году.

– Значит, лично он никак не мог видеть свидетельницу.
– Ну, учитывая нашу специфику…
Коваленко глянул на переводчика – Женька покусывал гу-

бу – видно, поверил записке сразу.



 
 
 

–  Ладно, специфика. Но тут по тексту получается, что
твой знакомый не тетку интервьюировал, а непосредственно
ее отца. Тут же подробности – любой протокол обзавидуется.

– Да я этого тоже не понимаю, товарищ капитан…

«Из беседы с фрау Линдберг, проживающей по адресу:
Augsburger Strasse 36

…Мой отец, штурмфюрер14 СС  Краус Линдберг часто
рассказывал о своей последней боевой операции на Восточ-
ном фронте. Он считал, что выжил тогда чудом, и возвра-
щался мыслями к тем ужасным событиям каждый раз, ко-
гда лежал в больнице или осваивал новые протезы.

…24 июня наша группа получила неожиданный приказ пе-
рехватить важного русского офицера. Операция была абсо-
лютно не подготовлена, командовал группой гауптштурм-
фюрер15 Клекнет, только что прибывший из Берлина. Зада-
ча была неясна – не имелось даже фотографии нашей це-
ли, лишь словесное описание. Русского капитана звали Быч-
кофф, он командовал особой секретной командой русских
разведчиков…

…Наши войска отходили под мощными ударами насту-
пающих русских. 25 июня диверсионная группа, в которую
входил я со своими парнями, осталась в лесном массиве.
Вокруг по дорогам уже двигались русские. Группа начала

14 Штурмфюрер – соответствует званию гаупт-фельдфебеля вермахта.
15 Гауптштурмфюрер – соответствует званию капитана вермахта.



 
 
 

скрытно продвигаться в русский тыл…
…остатки группы вышли к деревне Шестаки. Все горело,

вокруг лежали трупы, все было загромождено неисправной
техникой. Наши разрозненные подразделения теряли боевой
дух на глазах. Командование предпринимало отчаянные по-
пытки сформировать кулак для прорыва из окружения. Но
русские неуклонно сжимали кольцо…

…у Клекнета имелись все полномочия, он знал явки рус-
ских агентов, оставленных в тылу нашей разведкой и геста-
по, но все настолько перемешалось…

…самолет сел на лесной поляне. Нам пришлось стрелять
в обезумевших солдат, пытавшихся набиться в приземлив-
шийся «контейнер»16. Но самое ужасное началось в воздухе,
когда самолет настигли русские истребители…

– Черт, вот же… – Валерий сложил листки. – Значит, го-
воришь, капитан Бычков – личность реальная?

– Фронтовой отдел СМЕРШ 1-го Белорусского. Но ника-
ким забросом разведгрупп Бычков, естественно, не занимал-
ся. Он там, на Белорусском, меньше месяца числился. Пере-
вели перед наступлением.

– И перевели, значит, из ОПА?17 Следовательно, он рабо-

16 Имеется в виду военно-транспортный самолет «Gotha Go-244», модифика-
ция планера «Gotha Go-242», снабженная двумя двигателями и прозванная «ле-
тающими контейнерами».

17 ОПА – Отдельная Приморская армия.



 
 
 

тал с Варвариным?
– Тут я не знаю, – виновато сказал Земляков. – У меня

допуска не хватает.
– Ну и чего мнешься? Сейчас запрос сделаю, аналитиков

немедленно привлечем. И сам – быстренько чаю налил, ва-
фель взял – и к компу. Копай по самые гланды…

Женька исчез, капитан Коваленко с минуту взял листы
помятой бумаги и пошел в кабинет, к служебному телефону.

– Сан Саныч? Приветствую. Извини, что беспокою, но тут
специфическая ситуация.

– Привет. Понятно, что специфическая. У нас иных и не
бывает. Выкладывай. С учетом того, что я в Омске и ситуа-
ция здесь тоже специфически-интересная, давай лаконично.

– Вышел на нас некий гражданин. Зовут Прот Павлович…
– Стоп! Перезвоню.
Через две минуты телефон ожил – Валерий с нехорошим

предчувствием снял трубку – связь шла уже по линии с но-
вой, только что включенной защитой. Варшавин, словно в
шаге сидящий, явственно вздохнул и сказал:

– Давай по порядку без суеты…

Валерий изложил. Бывший начальник Отдела помолчал,
потом сказал:

– В общих чертах понятно. Что думаешь делать, Валера?
– Гм, вообще-то думал посоветоваться. Тут же сплошные

непонятки. И вообще чушь отчаянная. Но, видимо, нужно



 
 
 

проверить. Сходим, пожалуй.
– Да, я бы тоже провел операцию. Если твоя интуиция не

орет об обратном.
– Она, интуиция, вообще охренела и молчит. Абсолютно

не понимаю, откуда и зачем эта подсказка. Нет, я в провиде-
нье и привидения верю, но есть же какие-то границы. Или
этот Павлович не совсем привидение?

– Не совсем. Пересекались кратко. Информация запертая.
Поскольку Павлович личность абсолютно неуправляемая и
сосед лишь по очень дальней улице, было решено о нем за-
быть. Возможно, тут близорукость проявили.

– Понятно. В смысле здесь понятно, но абсолютно непо-
нятно, зачем он сейчас мелькнул, да еще и столь сомнитель-
ный презент оставил. На многоэтажную провокацию смахи-
вает.

– Да, многоэтажно выразиться очень хочется. Ты ругнись
и работай. Решать тебе, но я бы рискнул. Ситуация у нас та-
кая, что и выигранная минута счастьем покажется.

– Понимаю. Пойдем незамедлительно. Группу, наверное,
сам поведу.

– Угу, удивил. Веди. Но ты, Валер, давай перестраивайся.
Не последний будет Прыжок, и ты стратегически мыслить
обязан. Вряд ли на Отдел опытного и полностью осознаю-
щего специфику работы офицера вдруг поставят. Нет таких
специалистов. Так что вернуться тебе нужно.

– Постараемся. Александр Александрович, так что все-та-



 
 
 

ки с этим Павловичем? Почему он подсказать вздумал?
– Боюсь, что сейчас все «кальки» в узел стягивает. Зави-

сим друг от друга все очевиднее. Хотя теория пока спорная
и противоречивая. А может, и не это главное. По блату нам
подсказывают, Валер. «Калек» много, а страна, как ни кру-
ти, одна. И блат в России не последнее дело. Вот по блату,
по знакомству…

– Уловил. Пойду народ поднимать.
– Успеха. Черт, опять без подготовки полезете. Да еще с

парадоксом и обратной коррекцией…
– Так у нас же традиции.

Капитан Коваленко положил трубку, изыскал в ящике сто-
ла салфетку и вытер лоб. Кондиционер – дрянь, ситуация –
дрянь. Ладно, хотелось ведь пойти. Что пойти придется не
так и не туда, даже хорошо. Ничего личного, гарантиро-
ванно не пересечемся и не увидимся. Грустно, но правиль-
но. С другой стороны, глупо. «По блату». Твою ж дивизию.
И здесь без заочного участия ихней белобрысой валькирии
не обошлось. Ладно, а вдруг получится? Взять за хобот этого
Клекнера, тряхануть как следует…

Валерий снял трубку местного телефона, положил… Нет,
в некоторых случаях правильнее по старинке, то есть лично
и доходчиво…

Капитан Коваленко широко шагал по коридору  – глухо
грохали по линолеуму начищенные берцы солидного разме-



 
 
 

ра, утихало за дверьми жужжание говорливого Расчетного,
выглянул оружейник Сергеич…

Коваленко распахнул дверь во двор, вобрал в легкие лет-
него, довольно-таки противного московского воздуха:

– Ро-та!!!
От командного рева механиков вышвырнуло из-под капо-

та «Волка», через секунду застучали ботинки ссыпающегося
со второго этажа расположения бойцов «полевого», выска-
кивали из тактического зала срочники. Пролетали мимо ко-
мандира из дверей оперативно-технического центра расчет-
чики и связисты, первым, застегивая ремень с кобурой, про-
несся ушлый младший сержант Земляков…

Валерий с удовлетворением глянул на строй – не парадная
шеренга, «сено-солому» не изживешь, но физиономии пра-
вильные, без ухмылок. Что ни говори, как на современные
технологии ни ссылайся, а хорошо поставленный командир-
ский голос ничем не заменишь.

–  Товарищи бойцы! Поставлена боевая задача. Выход
группы через четыре часа. Приказываю…

Капитан Коваленко говорил и сразу же просчитывал.
В опергруппу войдут пятеро. Кроме командира, пойдет без-
альтернативный полиглот – замены Женьке нет, и еще трое
«полевых»… Кого брать? Костяка у взвода еще нет, любая
кандидатура спорна…



 
 
 

 
Глава вторая

Мокуть
 

Могилевская область. Лесная дорога
23 июня 1944 года. 9.40
На востоке рокотало. С утра вздохнуло разом, фронт,

казалось, мигом приблизился. Ерунда, конечно. Что за
несколько часов сделать можно? Сбить передовых фрицев,
занять траншею, другую…

Вообще-то Михась не знал, как оно бывает там, на
фронте. Не та стратегма, как говаривал Станчик. У пар-
тизан с артподготовкой дело неважно, да и в траншеях си-
деть нечасто приходится.

Копать Михась не любил: унылое это дело – лопатой ко-
выряться.

Чавкали, подлипали подошвы сапог  – колея просеки, не
успевшая подсохнуть после давешнего дождя, испятнанная
следами сотен сапог и ботинок, шаг заметно замедляла.
Обувка Михася – разноцветная, один сапог рыжий, другой
потемней, да и голенища заметно разного роста, – топта-
ла знакомую просеку, считай, замыкающей. За спиной, при-
держивая на груди потертый, повидавший виды автомат и
недобро глядя в затылок своевольному бойцу, шагал взвод-
ный Фесько.



 
 
 

Михась знал, что за нарушение приказа всыплют. Наря-
ды по кухне – это к бабке не ходи. Ну, бойца хозвзвода кухней
пугать, это все равно что… А под арест не посадят. Как
ни крути, операция последняя, и все это знают. Медаль обе-
щанную, правда, тоже зажмут. Да и хрен с ней, не в первый
раз, привык…

Боец Михаил Поборец привык ко многому. И сейчас, ухо-
дя на запад от лагеря бригады, еще дальше от дома, кото-
рого уже давно не было, привычно думал Михась о сапогах
и портянках, о дурно подогнанном ремне винтовки, о том,
как не попасться на глаза ротному и комиссару, о втором
подсумке, что надобно подвесить на привале. Об «Астре»,
что пристроена в тайном кармане за подкладкой пиджака.
Надо бы пистолет в карман брюк переложить.

Михась ценил свои почти новые черные брюки и курьез-
ную, но крепкую пару сапог. Ценил «Астру» – памятную,
ни разу не подведшую машинку. Больше ценить было нечего.
Кончалась война партизана Поборца. И там, за «после-вой-
ны», ничего не было. Как и не было тех, с кем Михась начи-
нал войну.

Кто с той, с первой зимы остался? Пашка-черкес в пер-
вой роте, сапожник Потап… Командир, так в бригаде вы-
ше ротного и не поднявшийся. В Титьковской бригаде воевал
сержант Речник со своими пулеметчиками. С десяток ране-
ных, что на Большую землю самолетом вывезли, еще живы,
наверное. Вот и весь «Лесной чапаевец». Ну, в штабе соеди-



 
 
 

нения еще, конечно, живые отрядники есть.
– Михась, ты мослами шустрее шевели, – сказал в спину

Фесько. – Топтаться и отставать станешь, я тебе такого
пендаля выпишу – мигом в лагерь домчишь.

– Перебьешься выписыватель. Когда это я отставал? –
пробормотал Михась.

Взводный промолчал – Михася он и вправду знал. Кажет-
ся, еще тем летом у Стайков встречались, когда знамени-
тый «свинячий» обоз разгромили.

Шагали в тишине, прислушиваясь к рокоту канонады на
востоке. Кто-то из шедших впереди, несмотря на приказ,
закурил – Михась машинально втянул ноздрями дымок ма-
хорки. Уже два месяца как бросил, а все равно тянет, аж
мочи нет…

Михасю Поборцу было почти пятнадцать лет. Он вое-
вал почти три года. И почти забыл, что можно не воевать.
Жизнь-то прожита. Почти прожита…

Август. Тот, давний…
Война погромыхивала где-то в стороне далекого Могиле-

ва, а в деревне стояла тишина и спокойствие, будто и не было
тех двух месяцев войны и никаких немцев-фашистов, будто
надумали все досужие бабки от скуки. Даже на дороге все
опустело. Понятно, большак у Ордати – это не шоссейка Ор-
ша – Могилев, где войска так и прут сплошняком, но все ж



 
 
 

и здесь еще вчера отходили группами красноармейцы, кати-
лись подводы и даже передки с пушками. Хлопцы с Мостков
клялись, что видели натуральную танкетку. Ну, мостовские,
они брехуны известные.

Вообще, деревня Ордать для настоящей войны не очень-
то годилась: слишком длинная, повторяющая изгибы русла
неширокой, заросшей камышами реки Баси. Улица одна, за-
то аж на пять километров растянулась. Тут пока какая но-
вость дойдет, считай, упустил все интересное. Хата семьи
Поборцев стояла почти крайней – дальше двор Шляхтов и,
уже за околицей, старое панское кладбище с ушедшими в
землю склепами, одичавший сад да фундамент сожженного
имения на пригорке. Вдоль сада тянулся проселок на Тищи-
цы – из соседней деревни новости к Поборцам даже быстрей
доходили, чем из Ордатьского сельсовета. Да какие в Тищи-
цах новости? У них там и моста-то нет. Глушь.

Михась о своем удалении от войны сильно переживал.
Ничего не разглядишь, не запомнишь. В тот раз даже бом-
бовозы не углядел. Все мамка – «поруби ботву Ваське да по-
руби». А этот поросенок – глушитель страшный, поскольку
визжит звучней городской сирены.

О сирене воздушной тревоги рассказывал старый Карпыч,
отвозивший мобилизованных в Шклов. Тогда и батя в армию
ушел, и остальные ордатьские мужики. Писем от бати так и
не было, да и понятно – немец пер напористо, говорили о
боях под Минском и парашютных десантах у Могилева.



 
 
 

Радио до Ордати дотянуть так и не успели, только столб
для тарелки громкоговорителя вкопали. Вот и думай, лови
слухи, гадай, как та бабка темная дореволюционная.

Михась вздохнул.
– Ты скреби-скреби, воздыхатель, – сказала, не оборачи-

ваясь, мать и сердито брякнула чугунком.
– Да чистой он уже, – безнадежно заверил Михась, сдувая

соскобленную стружку с действительно порядком побелев-
шей крышки стола.

– А вот хворостиной будет тебе «чистой уже», – посулила
мать.

Михась опять вздохнул. Не выпустит. Вчера утек удачно,
да, видно, Толян сказал, что младшего брата у моста видел.
Так что ж такого, на минуту всего добежал, подумаешь, пре-
ступление.

Лезвие старого ножа скребло знакомую до последней щер-
бины доску стола, Михась печально сдувал стружку. Мари-
ха, пристроившаяся на коленках на табурете, пыжилась, на-
дувая щеки. Шесть лет сестрице, а туда же.

– Ухи заткни, – пробормотал Михась. – Как дирижабль
взлетишь.

– Сам дирижапль, – сестрица показала язык.
– Уйметесь вы или нет? – Мама обернулась и прислуша-

лась. – Вот где вашего старшего носит…
Михась хотел сказать, что вопрос законный и по справед-

ливости Толян тоже в хате сидеть должен. Двенадцать лет



 
 
 

или шестнадцать – разница, между прочим, невеликая…
На улице явственно заржала лошадь. Михась дернул к

двери, но мамина рука успела ухватить за шиворот.
– Да рубаха ж! – возмутился беглец.
– Я те метнусь!
– Так глянуть же…
Смотрели в окно вместе, Мариха подсунулась под братов

локоть, щекотала косицей, моргала на движущиеся за плет-
нем фигуры:

– Конники?
Мама молчала.
Светило неяркое солнце, неспешно ступали крупные ло-

шади, всадники в седлах устало горбились: глубокие сталь-
ные шлемы, винтовки поперек седел. Люди, серые от пыли,
от мышастой, некрасивой формы…

– Мам? Это ж…
– Михась, ты сегодня в хате посиди. Я тебе как взрослому

говорю. А Тольке я уж так скажу…

На столе оставался недочищенный островок. Вот тебе
и праздник. Дурость одна с этой приборкой. Как угадали.
Михась машинально скреб и дивился тому, как все просто.
Въехали немцы в деревню, как к себе домой. Даже не озира-
ются. Нахохлились, как куры сонные. Засесть бы на кладби-
ще с ружьем. А лучше с пулеметом. Очень даже просто…

Стукнуло отчетливо. Михась замер со старым ножом в



 
 
 

руке, застыла у печи мама, даже Мариха оцепенела, открыв
рот…

Еще перестук, сразу несколько тресков… Выстрелы…
Это не у моста, ближе…

Михась не выдержал.
– Я тебя, стервеца! – в бессильной ярости закричала мама,

кидаясь следом.
Михась шмыгнул в дверь, слетел с крыльца, метнулся

вбок, к пуне18 и мигом оказался на крыше. Застыл, не чув-
ствуя, как под коленями проминается старая солома. Ска-
кали назад по улице огромные задастые кони, низко приги-
бались всадники, тряслись на серых дупах немцев странные
рифленые цилиндры. Один из всадников оглянулся, что-то
крикнул. Снова захлопало – свистнуло в высоте. Пуля, что
ли? Михась, не веря, пригнулся и одновременно по-птичьи
вытянул шею. Последний из всадников запрокинулся, лег на
круп идущей тяжелым галопом лошади. Сапог выскользнул
из стремени, немец бездушным мешком бухнулся на зем-
лю, чуть проволочился за лошадью и остался лежать в тра-
ве: шлем, съехавший на глаза, переплетение ремней и ка-
ких-то значков на груди, пятно темное… Еще стучали копы-
та полегчавшей лошади, треснул вслед удирающим всадни-
кам припоздавший выстрел…

Михась скатился с крыши, кинулся в хату:
– Мам, отбили немцев! Один прям у забора лежит. Уби-

18 Пуня – сарай для сена.



 
 
 

тый, видать…
Жгут влажного полотенца переложил наблюдателя пря-

мо по лбу. Михась охнул, зажмурился. Мама лупила молча,
слышались лишь влажные удары. Потом захныкала Мариха,
всхлипнула и сама мама, град ударов поутих. Михась осме-
лился раздвинуть заслоняющие голову локти:

– Да я ж только на минуту.
– Не смей, паразит! – конец полотенца метко достал по

уху.

К вечеру ухо порядком припухло. Михась сидел обижен-
ный, удрать не решился, хотя Володька упорно высвистывал
с огорода. Потом пришел Толян, и мама попыталась и стар-
шего брата полотенцем повоспитывать. Но, видать, все са-
мое смачное, как обычно, уже Михасю досталось. Мама сно-
ва заплакала, брат ей что-то приглушенно говорил. Михася
погнали спать, что было еще обиднее, чем схлопотать поло-
тенцем.

Как все случилось, Михась узнал только назавтра, от Во-
лодьки и других хлопцев. Собственно, они-то и сами о пере-
стрелке отступающих красноармейцев с германскими кава-
леристами лишь в пересказе знали, поскольку никто своими
глазами ничего не видел. Поэтому раз десять выслушали са-
мого Михася, рассказавшего про панически удиравших нем-
цев, про посвист пуль. Об убитом всаднике пришлось умол-
чать – Толян настрого предупредил. На языке так и верте-



 
 
 

лось, но Михась сглатывал – брат таких подзатыльников на-
вешает, что там то полотенце.

А убитый немец пропал. Словно и не было его. Но, види-
мо, все-таки был. Искали его потом, уже когда немцы пона-
значали в Ордати полицейских и старосту. Вообще-то, все
это было странно и весьма удивляло Михася с Володькой.
Вот как так: Ларка Башенков – пусть вредноватый и болтли-
вый, но вполне знакомый деревенский мужик, вдруг оказал-
ся назначен старостой? А сосед Ленька Шляхта – всего-то
на год старше Толяна – назначен полицаем, нацепил белую
повязку и таскает на плече винтовку.

Запуталось как-то разом все на свете в том августе. При-
казы немецкие, такие несуразные, что вовсе ошалеешь, ре-
гулярно расклеивались на столбе у уличного колодца. Писа-
ли в них, что Смоленск и Киев героической германской ар-
мией уже взяты, что надлежит соблюдать порядок, колхоз-
ное имущество не портить, что партийные и евреи обязаны
регистрироваться. Сидел в колхозном правлении гарнизон:
немец-фельдфебель с шестью солдатами, полицаи к ним на
доклад являлись. Искали дохлого кавалериста и прячущих-
ся красноармейцев-окруженцев, что его застрелили. Правда,
Ленька Шляхта, несмотря на повязку свою мерзкую, помал-
кивал, хотя точно знал, у какой хаты немец-кавалерист сва-
лился. Сосед все-таки, до войны вполне нормально жили, в
одну школу Ленька с Толяном ходил.

Толяна забрали попозже. Внезапно все как-то вышло. То-



 
 
 

гда еще не понял Михась, что жизнь  – она такая и есть.
Непредсказуемая и от смерти почти неотличимая.

…Шагали, причавкивая, разноцветные сапоги, ремень
винтовки Михась подтянул на ходу, делать было нечего, и
ненужное от этого в голову лезло и лезло.

Октябрь первого года
Тюкали колуном по очереди – тяжеловат был топор.
– Натренируемся, – сказал Витька, подставляя очередной

чурбан.
Михась, отдуваясь, кивнул и поднял топор. Ныло что-то

в животе от напряжения, да и спину порядком ломило.
Без Толяна жизнь разом стала куда как сложнее. Забрали

брата в сентябре, и было трудно осознать, что молчаливый
суровый Толька может и не вернуться. Никогда. Фиг с ними,
с подзатыльниками. Горше слова «никогда» ничего нет. Черт
его знает, что это за такие «добровольные работы на благо
великой Германии». Даже слухов, куда именно хлопцев и де-
вок погнали, и то нет. А все Ларка, гад собачий…

…Староста стоял, придерживая отвисшую почти на мот-
ню кобуру – новенькую, желтую, многозначительную.

– Илларион Никифорович, да как же так? – бормотала ма-
ма, заворачивая хлеб.

– Вот вас Советска власть учила указы читать, а вы все как
дурные, неграмотные, – злорадно сказал староста. – Работа



 
 
 

на благо рейха – честь немалая. Еще благодарить будете. Да
куда ты харча столько суешь? Небось, не в Поволжье ссыла-
ем. Работать будет – паек дадут. По орднунгу все…

Толян стоял уже одетый, смотрел в пол. Михась брата
знал  – морщится брат, прикидывает, как вломить уваль-
ню-старосте, сшибить через лавку. Толян  – хлопец жили-
стый, управится. Только в дверях топчется свояк старосты –
тоже увалень, но ростом такой, что загривком в косяк упира-
ется. Во дворе полицаи курят, у калитки – сосед Ленька, что
во двор постеснялся войти, топчется со своей трехлинейкой
треснутой и проволокой замотанной.

–  Илларион Никифорович, может, погодите с Толи-
ком… – мама никак не могла завязать узел. – Я б…

–  Да что «ты б»? Червонцем драным щедро отблагода-
ришь или подол заворотишь? Вот мячта-то, – Ларка ухмыль-
нулся.

– Мам, да что ты с ними разговариваешь? – удивитель-
но безразличным тоном сказал Толян. – Съезжу, поработаю,
гляну. Не сожрут ведь…

Брат не глядя подхватил узелок с харчами, сунул в ста-
рый чемодан, рывком затянул шнурок, что вместо сломан-
ного замка был приспособлен, и пошел к двери. Неспешно
пошел, но здоровый полицай попятился, тукнул прикладом
о дверь. Всхлипнула замершая на лавке Мариха.

Староста глянул на девчонку, на Михася:
–  Расти, хлопец. Следующим пойдешь. Оно ж по-чест-



 
 
 

ному надобно: раз папашка на Советы пупок до последне-
го рвет, значит, щенки на нашего фюрера сполна поработа-
ют. Работы много, вон Советы сколько барахла побросали.
Ничего, сейчас Москву немцы возьмут, и все по-серьезному
орднунгу пойдет. За давнее ответите, я все помню…

Мамка с Марихой ревели до полуночи. Михась крепил-
ся – знал, что Толян сбежит. Не тот он человек, чтоб покор-
но в Шклов катить да на немцев работать. Сбежит.

…Может, и правда, сбежал. Говорили, под Хоново прямо
с эшелона хлопцы дернули, борт вагона проломив. Человек
сорок. Охрана палила, побили многих. Может, и врут.

…В животе ёкнуло, Михась бухнул колуном по очередной
упрямой колоде.

– Ты с понадтыку, – посоветовал Володька. – И глянь-ка,
к вам Райка-Пудра зачем-то прется.

Михась от души приложил колоду и выпустил из устав-
ших ладоней неудобно-толстое топорище.

Райка  – то ли четырехъюродная, то ли пятиюродная
сестрица, действительно уже закрывала щеколду калитки.
Небрежно махнула мальчишкам и пропорхнула к крыльцу,
осторожненько ступая по траве своими светлыми городски-
ми ботами.

– Все фасонит, – неодобрительно проворчал Володька.
Райка действительно была девкой легкомысленной и



 
 
 

непоседливой. Собственно, непонятно, девкой или молод-
кой: поговаривали, что в Минске шебутная родственница
успела выскочить замуж. Потом то ли развелась, то ли моло-
дой муж сам сбежал, испугавшись излишне веселого нрава
новобрачной. Училась Райка по торговой части, работала в
каком-то райпо19. Торговали там галантереей или еще чем-
то неприличным – Михась принципиально не интересовал-
ся. Иметь родственницу с прозвищем Пудра и так радость
невеликая. Как война началась, Райка мигом удрала из го-
рода в спокойную Ордать. Оно и понятно – у фронта таким
овцам, перманентом завитым, делать нечего.

– Принесла нелегкая, – проворчал Михась, и друзья вновь
занялись дровами.

С сучковатым чурбаком расправились, но тут вышла мать
и позвала Михася в хату.

– Да не пойду я в Черневку, – наотрез уперся Михась.
– Так польза ж будет, – неуверенно сказала мама. – Что

ни говори, а провизия. В запас оставим. Кушать-то можно.
Кушать лепешки из крахмала действительно было можно.

Мама напекла, попробовала, поморщилась, а глупой Мари-
хе даже понравилось. Полмешка крахмала досталось по слу-
чаю: поделилась тетка Вера, которой привез кум. В Чернев-

19 Райпо и сельпо (районные и сельские потребительские общества) – торго-
во-закупочные кооперативы. Скупали у населения продукты, от огурцов до лес-
ных орехов, продавали через сеть своих магазинов.



 
 
 

ке имелся крахмальный завод, и в те безвластные три дня,
когда Советской власти уже не было, а немцы еще не заяви-
лись, крахмал со склада раздавали всем желающим.

– Зима вот-вот придет. Надо бы запастись, раз задешево
отдают. – Мама нерешительно глянула на Михася.

– Да жидам этот крахмал девать некуда, – заверила Рай-
ка. – Все одно сиднем сидят в гетте своем, немецких при-
казов ждут, в мастерских для виду ковыряются. За тридцат-
ку мешок легко возьмем. Пропадут ведь вовсе гроши совет-
ские. На подтирку разве…

Мама сурово глянула на болтливую родственницу.
– Так я чего? Я исключительно про ближайшую перспек-

тиву, – по-городскому умно оправдалась Райка. – Давай-ка,
кавалер, бери вашу тачанку, да смотаемся в Черневку. Все-
го-то полдня затратим, а все польза. Не жмись.

Мама опять посмотрела, и Михась, не любивший этаких
просительных взглядов, пробурчал:

– Тащить буду, а торгуется пусть сама.
– Напугал. Хорошо, что не наоборот, – хихикнула Райка. –

Нацепляй кепку да тарантас бери. Мамка-то мне тележку не
доверяет, боится, не верну ваш лимузинный экипаж.

– Ты, Раиска, не болтай. И не лезьте там, куда не надо, –
строго сказала мама.

Двухколесная высокая тележка, весной подправленная и
подремонтированная батей, катила легко. Шагалось тоже



 
 
 

легко: еще пригревало неяркое солнышко, дорога подсохла.
Райка, против опасений Михася, языком не молола, только
поглядывала по сторонам. Городские кудряшки прикрывала
чинная косынка, миловидное лицо казалось спокойным и не
очень наглым. Михась, правда, помнил, как лихо родствен-
ница отшучивалась на мосту от постовых полицаев. Такое
ляпнула, что аж уши у «тачечника» загорелись. А здесь, на
дороге, ничего – шагает спокойно, только боты временами
от пыли бережно отирает.

– Что ты их трешь? – не выдержал сам Михась. – Полупу-
ти еще нету. У Черневки и почистишь.

– Это у тебя башмаки – что свиней пинать, что в город
ходить гостить – без разницы. А у меня единственная пара
приличная. Кому я в драном нужна? В городе застыдят.

– Тоже нашла город.
– Да я не про Черневку. Что мне жиды запертые да пьян-

чуги нахальные? В  Минск буду возвращаться. Вот бабку
пристрою… – Райка поморщилась.

Михась понимал. Бабка у Райки сильно хворала. Видимо,
теперь уж только на кладбище «пристроится». Мама с теткой
Анной о том недавно разговаривали.

Райка о своей бабке, видимо, думать не хотела, потому что
начала трещать о Черневке и о каком-то своем дядьке, что
обещал помочь закупить крахмал. Жиды из гетто на заводе
работают, крахмал на продажу воруют. Если с умом подойти,
то вполне сторговаться можно.



 
 
 

– Они все подвалы этим крахмалом засыпали, – убежден-
но говорила Райка. – Такая хитрозадая нация, просто жуть.
Я вот в Минске одного знала – волосы из носа торчком, аж
метлой, а туда же. «Р-р-раичка, Р-р-раичка…» Такой вот Ха-
им Семэнович любезный, понимаешь ли, марципан криво-
ногий…

Михась катил тележку, Райка не на шутку завелась, вспо-
миная противного Хаима, Минск, евреев вообще и чернев-
ских жидов в частности, которые, как у них девка народит-
ся, так обязательно дурным именем Цыпа обзовут, а мужи
ихние пейсатые что не спроси, так непременно Абрамчик.

– …что за народ?! Уж за проволоку их сунули, отгороди-
ли, а все торгуются, надурить норовят. А тридцатка, она что,
на земле валяется? Ты ее попробуй заработай…

– Да что ты разоралась-то? – возмутился Михась. – Со
мной торговаться собралась?

– Так готовлюсь, – Райка засмеялась. – Я ж в жизни че-
го только не покупала, а крахмал мешками скупать пока не
приходилось.

Черневка стояла тихая, окруженная облетевшими яблоне-
выми садами и неглубокими овражками, торчала над кры-
шами кривоватая труба мастерской, и вид у местечка был
неживой и сумрачный. Михасю разом окончательно расхо-
телось туда идти.

– Слушай, Райка, дорога-то чего такая пустая?



 
 
 

– Так день не базарный, – Райка озабоченно глянула впе-
ред, полезла в карман жакета.

Михась с осуждением смотрел, как она подмазывает губы.
– Что морщишься? Не дорос еще, не понимаешь.
У околицы маячили люди – Михась рассмотрел винтовки

за их плечами.
– Полиция. Что-то много сегодня. Ты, знай, тачанку тол-

кай, разговаривать я буду, – распорядилась Райка и реши-
тельно пошла вперед.

Донесся выстрел.
– Балуют. То на дальней окраине, – пробормотала Райка. –

Шагай, шагай спокойно.
Михась и сам понимал, что поворачивать назад на глазах

пятерых полицаев неразумно.
– Куда прете?
Кроме полицаев, у опущенного шлагбаума сидело двое

немцев: молодой с интересом уставился на Райку, тот, что
постарше, со многими нашивками на форме, продолжал чи-
тать газету.

Райка балаболила, рассказывая о «дядьке», о ценах в де-
ревнях…

Полицаи смотрели странно: красноносый ухмылялся,
длинный парень со съехавшей на обшлаг повязкой и рожей
побледневшей, стал цветом в ту повязку.

– Нашла время по гостям ходить, дура гладкая, – буркнул
мордатый полицейский и вопросительно глянул на старшего



 
 
 

немца. Тот вяло махнул газетой:
– Mittag machen20.
Судя по всему, разрешил проходить. Михась протолкнул

тележку под веревкой, удерживающей шлагбаум. Зашагали
по улице. Полицаи и молодой немец смотрели вслед. На Рай-
кин тыл, городской юбкой обтянутый, понятно, смотрели.

– Эх, Мишка, не вовремя мы, – прошептала Райка.
Михась на неприятное «Мишка» внимания не обратил –

уж очень хотелось свернуть, скрыться от глаз, в спину при-
стально глядящих. Ведь смотрели – всей спиной, даже сквозь
старый, подшитый батин пиджак чувствовалось.

– Куда катишь?! – зашипела Райка. – Я ж им сказала, что
на Кузнечную идем. И не оборачивайся.

Улочка вывела к рынку. И Михасю стало уж совсем не по
себе. Нет, спине полегчало, но в целом-то наоборот. В Чер-
невке доводилось бывать не то чтоб часто, но незнакомым
местечко не назовешь. Только теперь не узнать. Вроде и ули-
ца та же, а… Людей почти нет. Торопливо перешел улицу по-
жилой мужчина, мелькнула за забором бабка… Робко гавк-
нул во дворе пес…

– Ой, не вовремя мы, – вновь повторила Райка. – К гетто
не пойдем. К дядьке, а потом через речку…

Гетто Михась увидел издали: дома как дома, только колю-
чая проволока на кольях растянута. У проволоки что-то ле-

20 Обеденный перерыв (нем.).



 
 
 

жало – но то, что это мертвец, Михась лишь позже понял,
когда откинутую руку разглядел. Посреди улицы стоял по-
лицай – увидев тележку и прохожих, поднял винтовку, при-
целился…

– Ошалел, что ли?! – закричала перепуганная Райка. – Вот
я господину фельдфебелю пожалуюсь…

Полицай, продолжая целиться, сделал два неловких шага
навстречу, захохотал.

– Пьяный в сраку, – пробормотала Райка. – Миш, да ты
кати-то быстрее.

Райка колотила в калитку, потом в оконное стекло за-
стучала. Мелькнуло за окном пятно размытого лица, потом
звякнул засов калитки:

– С ума сошла, Раиса. В такой-то день, – «дядька» в наки-
нутом на нательную рубашку кожухе аж приседал от страха.

– Так договаривались же, – заикнулась окончательно по-
бледневшая Райка.

– Так кто ж знал… тикайте скорее, – «дядька» пытался
захлопнуть калитку.

– Да как мы пойдем, пустые? – Райка уцепилась за калит-
ку. – Я ж не отмажусь. Нагрузи чем…

– Ах, чтоб вас… – Хозяин заковылял к сараю…
Мешок с трудом взвалили на тележку – он мазался беле-

сой липкостью.
– И второй давай, – распорядилась Райка. – Деньги сей-

час…



 
 
 

– Да какие деньги?! Потом отдашь. Вчера дома обыскива-
ли, утром опять улицу обшаривали. Жиды недобитые разбе-
гаются, так их ловят и по новой стреляют. Два дня как их в
овинах у оврага позакрывали, гетто уж пустое, так все равно
бегают и бегают. – Хозяин выталкивал за калитку девушку
и Михася, и так с трудом волокущих второй мешок. – Через
Рукреницу идти не вздумайте, там жидов и копают. Да ти-
кайте, дурны головы…

Михась, не все понявший, впрягся в перекладину тележ-
ки, перепуганная Райка пинком подправила поклажу.

– Угораздило же…
С окраины долетел неслаженный винтовочный залп, по-

том захлопали торопливые, словно догоняющие выстрелы.
Райка судорожно перекрестилась:
– Не дай бог! Не, нас не тронут. Нету такого приказа…

Тяжело поскрипывали колеса – тележка с трудом набира-
ла ход. Впереди, у проулка, что уводил к колючим кольям
гетто, треснул выстрел. Райка вздрогнула:

– Обойдем. Они там упившиеся, не ровен час, стрельнут
наугад для смеха. Сворачивай. К тем немцам у поста вывер-
нем, они знакомые, пропустят…

Михась попытался развернуть потяжелевшую тележку,
Райка забежала вперед, ухватилась, помогая повернуть. Вка-
тились между заборов: узкий проезд уводил от рынка в сто-
рону мастерских. Можно будет на соседнюю улочку выбрать-



 
 
 

ся…
– Господи, ты боже мой, – сказала вдруг Райка и встала

столбом.
Михась хотел выругаться – толкать и разгонять тележку

по новой было тяжко. Но тоже увидел.
На тропке, меж побуревших крапивных стеблей, топтался

ребенок. Лет трех, может, четырех. Почти голый, в голубых
испачканных трусиках. Волосы, похожие на черно-серую мо-
чалку, лицо чумазое. Плачет…

До того дня Михась и не думал, что можно плакать молча.
– Господи, ты боже мой, – повторила Райка.
Ребенок посмотрел на тележку, на людей, повернулся и

побежал по тропке. Споткнулся, пополз прочь, да так и за-
мер. Только попка в порванных трусах дергалась в судорогах
беззвучного плача.

Райка высморкалась в пальцы, стряхнула на забор и ска-
зала:

– Ты, Миш, иди к дядьке. Ты белобрысый, упросишь, он
переночевать позволит.

– Не позволит. Ссыт он. Да и не управишься ты одна.
– Вдвоем управимся, что ль? Застрелят, совсем как ду-

рачков. Что я твоей мамке скажу?
– Ты давай думай, что делать. Говорить потом будем.
Райка кивнула, шагнула к ребенку:
– Эй, Цыпа, ты тихонько сидеть можешь?
Ребенок – Михась так и не был уверен, что это девочка,



 
 
 

пополз прочь, но тут же уткнулся лицом в землю.
– Ты эти жидовские штучки брось, – строго сказала Райка

и подхватила малую на руки. – Слушаться будешь? В мешок
тебя посадим, покатим отсюда. А ты замрешь, как камешек,
и сидишь тихо. Так? Или ой как худо нам будет, ой каких
марципанов отвесят. Поняла?

Райка вытирала грязную мордаху еврейки углом своей ко-
сынки, а малая все плакала и кивала, кивала, кивала…

Когда отсыпали в подзаборную крапиву крахмал, по ули-
це прокатила машина: тупорылый немецкий грузовик. Под
тентом невнятно ругались или командовали. Не понять во-
все – песий язык.

– Вот я не думала, что под забором сдохну, – сказала Рай-
ка и попыталась улыбнуться.

В мешке оставили треть сыпучего, сверху посадили Цыпу.
– Замрешь. Чтоб как камешек, – строго напомнила Райка

и завязала мешок.

Такого страху Михась потом, в разведках, блокадах, под
минами в болоте, да и вообще нигде и никогда не испытывал.
Черт его знает, может, от неожиданности, а может, вовсе еще
сопляком в ту первую осень был.

Постукивали ободья колес, лежала неподвижно Цыпа, мо-
жет, уже и вовсе задохшаяся под непомерной тяжестью верх-
него мешка. Трещал очередной залп у оврага, потом посту-
кивали, добивая еще живых, выстрелы, болтала Райка, рас-



 
 
 

сказывала о Минске, где улицы «как луга широтою», где
«всё, небось, разбомбили, но что-то непременно и осталось».
Толкал неровную тележку и старался слушать Михась. По-
том Райка попросила глянуть, ровно ли губы подмазала…

Почти прошли. Полицаи у шлагбаума сменились, только
мордатый остался. Но немцы сидели те же. Райка живо на-
чала жаловаться мордатому, что дядька «по знакомству» за
крахмал три шкуры содрал. Михась, чувствуя, что руки уж
вовсе не слушаются, пропихнул тележку под шлагбаумную
веревку. Тут молодой немец встал и что-то гавкнул. Михась
от страха чуть тележку не выпустил, полицаи наперебой что-
то объясняли немцу. Райка улыбалась. Немец кивал и то-
же улыбался. Поманил пальцем, Райка заулыбалась еще по-
льщеннее, небрежно махнула рукой Михасю – мол, не жди,
проваливай…

…Стучали ободья, стучала в ушах кровь, заглушала и да-
лекие выстрелы, и все на свете. Катил Михась тележку с по-
клажей, то ли живой, то ли мертвой…

…Роща придорожная была реденькой, через кювет про-
толкнуть тележку Михась не смог. Пока догадался, пока
верхний мешок сдвинул, нижний на спину взвалил. Перенес,
в кустах споткнулся, бухнулся на колени – мешок шлепнулся
на траву вовсе безжизненно. Михась непослушными пальца-
ми дергал завязку…

Цыпа была жива, даже дышала. Правда, глаза держала



 
 
 

плотно зажмуренными, да и то сказать, крахмала на рожице
было гуще некуда.

– Ох ты боже ж мой, – бормотал Михась чужие слова, пы-
таясь отчистить липкую детскую личину. Глаза Цыпа с тру-
дом разлепила, и из них немедленно покатились слезы.

–  Перестань, говорю,  – растерянно приказал Михась.  –
И так не пойми на кого похожа. Мартышка африканская.

Цыпа беззвучно плакала, Михась пытался понять: что ж
теперь делать-то? Сажать обратно в мешок и по дороге ка-
тить? А если полицаи догонят? Да и задохнется дитё в меш-
ке – и так непонятно, как жива. А дальше? Домой ее везти?
Маме как объяснить? Девчонку мама, конечно, пожалеет, но
жить-то как? Цыпа, она и в крахмале – откровенно местеч-
ковая цыпа. В подвале ее прятать?

Ладно, умыть ее нужно, пока вовсе не заклеилась. На те-
лежке бутылка с водой – Райка в дорогу прихватила.

– Сиди здесь. Сейчас водички принесу.
Михась достал бутылку, краюху хлеба и тут увидел

неспешно бредущую по дороге фигуру. Райка… От сердца
отлегло – ничего самому решать не нужно.

– Жива, что ль? – устало спросила Райка.
– Плачет. Чумазая – жуть.

Зашли в кусты – Цыпы не было. Мешок полупустой, рас-
сыпанный крахмал…

– Вон она, – сказала Райка. – Вот же жуть живучая мыши-



 
 
 

ная порода.
Девчонка забралась в гущу кустов, сжалась, на грязной ху-

дой спине вздрагивала ниточка позвонков.
Райка вздохнула:
– Сейчас напою чучелу, да опять в мешок запихнем. По

дороге надежнее – гады по всей округе сейчас облавничают.
Если ровиком21 пойдем, точно поймают…

Шагали по дороге. Навстречу единственная подвода по-
палась, да двое знакомых плотников из Тищиц прошли. По-
лицаев не было. Райка морщилась и оправляла юбку. Мих-
ась помалкивал, так она сама сказала:

– Оголодал немчура. Пуговицу на жакетке оторвал, урод.
Хорошо хоть молодой, скорый. А полицаи наши субордина-
цию знают, не полезли, начальства застеснялись.

– Раиса, вот человек ты нормальный, но уж бесстыжая,
спасу нет, – сердито сказал Михась.

– Да чего там, ты, Мишка, уж взрослый почти, – безраз-
лично сказала Райка. – А мне ведь уходить теперь придется.
Не в хату же к бабке мелкую жидовку тащить. Наши ордать-
ские мигом пронюхают, настучат.

– Да куда ж ты? – с ужасом спросил Михась.
– В Горецкий лес пойду, там вроде партизаны завелись, –

Райка усмехнулась.  – Вот они нам с Цыпкой обрадуются.
А чего: нас только отмыть – барышни гарные.

21 Ровик – овражек, низинка (местн.).



 
 
 

Отмывали Цыпу у реки. Уже темнело, накрапывал дож-
дик. Потом закутанная в жакетку девчонка сидела на мешке,
грызла краюху и уже не плакала.

– Ну и ладно, – сказала Райка, – пойдем мы. В копнах за
Овсяным лугом передохнем, а то вовсе замерзнет мой жиде-
нок. Ты, Миш, мамку попроси – пусть к моей старухе зайдет,
скажет, что я сразу до Минска подалась.

– Сделаем, – заверил Михась.
Пиджак и кепку он отдал девкам – старшая немедля наце-

пила кепку на голову Цыпке, подхватила «гриб иудейский»
на руки. И ушли девицы.

Михась спрятал тележку и мешки в камышах и побежал
домой. Мать поохала, наказала никому не говорить. Наутро
с Володькой забрали тележку. Крахмал поделили по-честно-
му: половину мама частями перенесла Райкиной бабке.

А саму Райку потом довелось встретить в Горецком отря-
де «Мститель», куда Михась ходил связным. Цыпка тоже там
прижилась: говорить так и не начала, но шустрила при кух-
не, бегала с ложками и котелками. В начале 43-го Цыпку с
другими детьми переправили самолетом на Большую землю.

Райка сгинула весной 43-го. «Мститель» выходил из бло-
кады, раненых спрятали в землянке, завалив ветками. И Рай-
ка там осталась – голень у нее была осколком разворочена.
Что с ранеными стало, никто не знал. Может, и чудо какое



 
 
 

случилось. Взводный, с кем Райка жила, видно, сердцем к
ней накрепко прикипел. Говорили, летом сам под пулемет
поднялся. Может, и врут. Михась в те времена в Березенской
бригаде застрял, сам не видел.

К  западу идут партизанские роты. Переправу взять,
Красную Армию дождаться. Секрета нет  – приказ перед
строем огласили. Взять мост, и конец партизанской войне.
Или нет у войны конца? Людей еще много, всех не добили.

Шагал Михась, а мысли чаще не вперед, а назад убегали.
Отставали мысли, видать, ноги у них заплетались…

Ноябрь первого года
Как в тот вечер осенний все вышло, Михась вспомнить

не мог. А может, не хотел. Память у человека – чувство не
самое железно-стойкое. Чуть что, сразу гнуться и ржавчиной
осыпаться начинает. Но шепот мамин помнился:

– Беги, Михась…
В дверь колотили, во дворе кто-то матерился. Михась, не

думая – страх в мамкином шепоте все мысли мигом отшиб, –
шмыгнул на цыпочках к лестнице в сенях. Хорошо, разуть-
ся не успел, вот пиджак и кепка так и остались висеть. На
чердаке Михась ощупью обогнул стопу досок, сдирая ногти,
повернул гвозди, удерживающие раму оконца. Внизу мама
дверь отомкнула: гавкали на три голоса: хрипатый голос ста-
росты Башенкова, его свояка, еще кого-то…



 
 
 

Михась выбрался на крышу, сполз пониже. Во дворе раз-
говаривали, но здесь, с тыльной, в сторону огорода, сторо-
ны, было тихо. Ухватился за знакомую жердь, прибитую под
стрехой, повис на руках… в последний миг заметил чужую
спину в гороховом, перетянутом солдатским ремнем полу-
пальто…

Полицай обернулся на звук падения – Михась чудом успел
под забор откатиться.

– Э, хто здеся?
Сумрак спасал, тощий беглец проскользнул между шта-

кетинами, застыл, уткнувшись в куст паречки22 – пожухлая
колючая веточка норовила ткнуть в глаз, а в двух шагах от
беглеца топали тяжелые сапоги.

– Хведор, чего там?
– Та кошак, видать, – недоуменно ответил близкий Федор.
Спас Михася, прикрыл, реденький заборчик у родной из-

бы. Беглец пополз в глубь огорода, за спиной остался дух та-
бака, самогона и смазных сапог.

Пришли, вонючие, косолапые… Марципаново гадово се-
мя.

Уползал Михась в щедрый ноябрьский сумрак и не знал
еще, что сам гаденыш бессовестный. Мамку, сестру бросил.
Может, и не тронул бы их Ларка. Тогда бы не тронул, может
быть, позже… Месяц, два… – это ведь много…

22 Паречка – красная смородина.



 
 
 

Два дня отсиживался Михась в старой сторожке у кладби-
ща. Страшно не было, вот холодно, это да. Володька прита-
щил старый полушубок, чугунок еще горячей картошки. Но
того тепла ненадолго хватило.

– Увезли, – угрюмо сказал Володька. – Утром на телеги
посажали и увезли. В Шклов, говорят. Дед Сумарь сам ви-
дал. Человек пятнадцать с деревни разом забрали. Вроде как
пособники партизан и сочувствующие.

– И Мариху? Она ж совсем малая.
– Так, а куда ее им девать? Забрали. Могу у деда спросить.

Хотя, что он там сослепу рассмотрел-то? Да ты не волнуйся,
подержат да выпустят, дело такое, – Володька сочувственно
засопел. – Пока обратно из города доберутся…

– Не выпустят. Это все Ларка, гад, – угрюмо сказал Мих-
ась, пытаясь натянуть на колени полы облезлого полушуб-
ка. – Убью псину немецкую.

– Да, подстеречь бы его. Орал староста, что тебя непре-
менно сыщет. Он злопамятный. Тетка Варвара говорила, он
на вас за старое взъелся. Еще в двадцать пятом, что ли, когда
твой батька…

– То давно было. А я его сейчас убью, – сквозь зубы сказал
Михась. – Марципан сучий, мне б только оружие достать…

…Винтовку тогда достали. И даже окончательно испорти-
ли краденую древнюю трехлинейку, вдоволь употев, обпи-



 
 
 

ливая тупой ножовкой ствол и треснутый приклад. Стащить
винтовку особого труда не составило: когда топили баню у
соседей, Михась отлично знал. Проволокой поддели щекол-
ду на бане Шляхт, и готово. Патронов, правда, всего пять –
те, что в магазине и было. Эх, надо было хоть сапоги поли-
цайские прихватить.

Еще сутки Михась с корявым обрезом стерег старосту. Но
тут вовсе не задалось: то собаки учуют, то зоркий часовой
у управы окликнет. Но главное, холод. Не готов был тогда
Михась зад свой морозить. Опыта такое дело требует. Решил
уходить в Горецкий лес.

Володька тогда всерьез обиделся. Вместе ведь рассчиты-
вали идти. Володька и харчи натаскал, и валенки дедовы…
Но мамка у него с двумя малыми оставалась, и…

Виделись потом дважды. Володька стал связным в 121-м
отряде, потом в 6-й бригаде. Попался карателям зимой 43-
го. Кажется, в феврале. Да, точно в феврале. Повесили его
в Шупенях.

 
* * *

 
…Лесная тропа, по которой прошел батальон, уже ни-

какая не тропа. Тракт истоптанный, загаженный. Блесну-
ло у лужицы – Михась нагнулся и неловко подхватил пару
патронов. Желтенькие, автоматные.

–  Вот идольское племя, разбаловались,  – проворчал за



 
 
 

спиной Фесько.
Михась кивнул, подбросил патроны на ладони, поймал –

получилось. Два выстрела. По счету когда-то патроны бы-
ли. Башкой за каждый патрон отвечали…

Зима первая
«Лесной чапаевец» стоял тогда на Мокути. Вообще-то ни-

какого названия у лесистой низины не имелось. Два болота
рядом, речушка поганенькая, сырость вечная – Мокуть, од-
ним словом. Зимой получше, а летом, если на месте мину-
ту постоять, того и гляди, засосет по колено. Островки, где
землянки можно вырыть, переплюнешь без труда. До чугун-
ки далеко, до партизанской Кличевской зоны тоже не близ-
ко. Неловкое в стратегии место.

Много позже, поблуждав по отрядам и бригадам, навидав-
шись командиров с разными званиями и ухватками, Михась
понял, что в ином месте ту зиму «Лесной чапаевец» едва ли
пережил бы. Три деревни, небольшие, но почти не трогае-
мые немцами и полицейским начальством, хутора с запаса-
ми и людьми надежными, куда раненых и больных можно
отправить… Выживал в первую зиму «Лесной», просто вы-
живал. Четыре десятка людей, три лошади, пять коров. Вы-
живали, и немцу больше своим существованием, чем жуть
как геройскими операциями, мешали. За зиму трех зарвав-
шихся «бобиков» убили, спалили две немецкие машины и
склад, разведчики ходили за Днепр и к самому Бобруйску,



 
 
 

но что там делали и делали ли что-либо, кто знает – Михасю
и тогда никто особо не докладывал. Еще к «Лесному» шли
люди: окруженцы-приймаки, у которых засвербело, беглецы
из лагерей пленных и гетто, и много иного очень разного лю-
да. Негусто шли, но регулярно. И командир Станчик пере-
правлял тех людей дальше. В Бацевичи 23, в Октябрьскую24,
где создавались отряды настоящих народных мстителей, со
штабом, радиосвязью (пусть и символической) и даже одной
исправной «сорокапяткой». А в «Лесной» с вернувшимися
проводниками попадали переписанные от руки сводки Сов-
информбюро и строгие приказы «не отсиживаться, без по-
щады уничтожать гада» и т. д. Станчик обещал непременно
усилиться и безжалостно уничтожать, просил винтовки, па-
троны, гранаты, хотя бы пару автоматов. Но с оружием и в
крупных отрядах было худо.

Не умели. И оружие добывать не умели, и воевать не уме-
ли. Землянки рыть, и то…

Почему тогда командир не погнал взашей сопляка из
дальней Ордати, Михась не понимал до сих пор. А  тогда,
первой осенью, не понимал, как «Лесному чапаевцу» повез-
ло с командиром.

…Щетинистый мужик молча смотрел на мальчишку.

23 В Бацевичах был один из центров Кличевской зоны, в дальнейшем там начал
деятельность Кличевский райисполком.

24 Октябрьская партизанская зона, одна из первых в Белоруссии.



 
 
 

–  Возьмите,  – несколько теряясь, повторил Михась.  –
Батька на фронте, мамку, брата с сестрой полицаи забрали.
Я выносливый. Воевать хочу.

Непонятный мужик снял шапку из весьма заслуженного
каракуля, потер лысеющий лоб:

– Как?
– Чего как? – не понял Михась.
– Воевать как хочешь?
– Как нужно, так и буду, – начиная злиться, сказал Мих-

ась. – Оружие у меня есть. Честно буду воевать.
– Честно – это хорошо. Дай-ка глянуть. – Мужик протянул

руку к обрезу.
Михась поколебался, но протянул странному партизану

культю исковерканной трехлинейки.
Тот привалился плечом к стене хлева, потянул затвор об-

реза, близоруко щурясь, заглянул в патронник.
Михасю захотелось выхватить оружие из чужих рук – вот

чего принюхивается? Тоже знаток. Из троих пришедших на
хутор этот, пожилой, в городской старой шапке, был меньше
всего похож на настоящего партизана. Надо было все-таки к
высокому обращаться – у того и автомат с круглым диском,
и вообще шинель армейская. А этот… на агронома похож.
Разве что кобура на поясе. Да и что за кобура: «наган» в нее
не втиснулся, шнурком подвязан.

– Чистил когда? – закрывая затвор обреза, тихо спросил
мужик.



 
 
 

– Нечем чистить, – угрюмо признался Михась.
Мужик кивнул:
– Это не оружие. Заберу. Может, ударник с пружиной сни-

мем. А тебе… Поборец, так?
– Михась Поборец.
– Так вот, Поборец. Винтовку я тебе не дам. И «наган»

с шашкой не дам. Не дорос, и чистить тебе нечем. На испы-
тание в хозвзвод могу взять. Там толковые хлопцы нужны.
С дисциплиной. Пойдешь?

– Пойду, ежели надо.
– Другой разговор. – Мужик повертел обрез и принялся

запихивать себе за ремень. – За командира тут я буду. Меня
товарищ Станчик зовут. Все понятно?

– Понятно.
– Ну и ладно. Пошли потихоньку, – неуклюжий Станчик

повернулся.
– А потом как? – спросил в спину Михась.
– А?
– После испытания? Я работы не боюся, но воевать хочу.

Мстить.
– Хочухи наши до войны остались. Нам, Поборец, врага

удавить нужно. Его удавить, а самим жить. Вот такая вот за-
дача. Долгая. Терпи.

По довоенной профессии Станчик был не агрономом,
а вовсе даже табельщиком на лесопилке. Партийным, вы-



 
 
 

гнанным из партии, вновь восстановленным… Надеющимся
только на себя и на своих немногочисленных проверенных
людей. Партизаном по душевному складу и командиром по
необходимости. Хорошим командиром. Командиром, так и
протаскавшим всю войну «наган» в приблудной пистолетной
кобуре со смешным шнурком-завязкой.

Сорок человек – это небольшой отряд. Четыре землянки
плюс «штаб-клуня», баня и склад. Сколько нужно дров на
шесть печей и кухню? Михась это точно вызнал. Одному, по-
нятно, было не управиться, заготавливали и кололи всем от-
рядом, но ответственный «по печам» был Поборец, и порой
орали на него справедливо. Нужная работа, чего там. Иногда
доводящая до бешенства двенадцатилетнего мальчишку. На-
род посмеивался. Но в землянках было тепло, Михась учил-
ся отругиваться, слушал бывалых людей и зубоскала Борь-
ку-Херсона, и вообще был при деле в любое время суток. Не
воевал, конечно, но был нужен для войны. И при случае на-
поминал командиру о «испытательности».

– Утомил, – хмуро сказал Станчик. – Мне что, «наган» от-
цепить и тебе дать? Нету стволов. А к тем, что есть, патронов
по десятку. Топор тебе выдали, наточили? Вот и радуйся.

– Что топор? Гранату хоть дайте. У тетки Степаниды и то
карабин есть.

– Красивый карабин. Хрен знает, какой он национально-
сти и системы, но патронов к нему сроду не имелось. А гра-



 
 
 

нат у нас четыре штуки, и все для дела нужны.
– А я для баловства прошу?
– Кабы для баловства, другой бы разговор шел, – Станчик

поскреб подбородок. – Вот что, Поборец. Мы в штабе поду-
маем. Будет решение, приказом проведем.

Не забыл. Через неделю Михась стал пулеметчиком. Вто-
рым номером. Беда была в том, что теперь Поборца уж и во-
все навсегда к лагерю прицепили, и о боевом задании даже
нечего было и думать.

– Мы свое слово еще возьмем, – повторял первый номер
Филиппыч.  – Тяжелое оружье, оно стратегического значе-
ния.

Станковый пулемет был действительно единственным тя-
желым оружием «Лесного чапаевца». Кроме винтовок имел-
ся еще «дегтярь» и единственный автомат, но что они по
сравнению со станкачом?

– Ты смотри, Михась, что за техника! Это ж когда еще
придумали, а как умно, – не уставал восхищаться Филиппыч.

Пулемет, называвшийся по-иностранному трудно  –
«Швар-лоз»25, действительно вызывал уважение: массив-
ный, с мудреными винтами и краниками, костылем-прикла-
дом, хитроумно складывающейся треногой. В крышке лен-

25 Швар-лоз (правильно – Шварцлозе М/07/12) пулемет австрийского произ-
водства времен ПМВ. Состоял на вооружении в нескольких европейских стра-
нах. Во время Второй мировой войны использовался в тыловых частях вермахта.
Масса пулемета (с водой и на станке) – 42 кг. Емкость ленты – 250 патронов.
Патрон 8×50 «манлихер».



 
 
 

топриемника была устроена масленка-самотек, откуда при
стрельбе аккуратно подкапывало на ленту, поочередно сма-
зывая каждый патрон. Филиппыч уверял, что при таком ост-
роумном устройстве задержки в стрельбе просто невозмож-
ны, и бережно хранил «мерзавчик»26 с особо чистым маслом
для швейных машин.

Пулемет отбили у немцев еще до Михася – в сентябре 41-
го. С тех пор «Швар-лоз» находился при штабе и своим гроз-
ным видом внушал уважение отрядным гостям. Усилиями
Филиппыча тяжелое вооружение содержалось в полном по-
рядке, из охладителя вовремя сливалась и регулярно меня-
лась вода. Имелись смутные планы в надлежащий момент
выдвинуть машинку к чугунке и обстрелять немецкий со-
став. Тяжелые пули непременно паровозный котел пробьют.

Беда была одна: к «Швар-лозу» имелось ровно 48 патро-
нов. Михась это точно знал, поскольку десятки раз вместе
с Филиппычем разряжал холщовую, с латунными вставка-
ми-пластинами, ленту, протирал и смазывал головастые па-
троны. Ленту заново снаряжали, и она ждала своего важного
диверсионно-железнодорожного часа. По насмешкам Борь-
ки-Херсона, набитого куска ленты должно хватить ровно на
секунду обстрела и ответный паровозный свисток. Насчет
секунды Михась сомневался – если каждый патрон отдельно
протираешь, не так уж их и мало кажется. Ружейной смазки
хлопцы по случаю приволокли целый бидон, и боец Побо-

26 Мерзавчик – маленькая водочная бутылка.



 
 
 

рец с тоской прикидывал, что те пулеметно-полировальные
занятия до морковкиного заговенья затянутся.

Своего часа «Швар-лоз» все-таки дождался.

Дело было уже в марте. Михась к тому времени давно
связным от бригады ходил, но в тот день заночевал в «Лес-
ном». От внезапных выстрелов скатился с нар, без шапки
вылетел наружу.

– Уходим, – командовал Станчик. – Без паники и не вош-
каться!

Метались по лагерю, хватая необходимое имущество, пар-
тизаны. Подвывала тетка Степанида, тянула испуганных ко-
ров.

Снег уже стаивал, и то, что немцы рискнут подобраться по
ненадежному льду реки, заподозрить было трудно. Не обыч-
ная облава-гонялка, а выверенная операция. Вел их кто-то.
Михась, уже наслышавшийся про дела со шпионами и пре-
дателями в других бригадах, скорее удивлялся тому, каким
чудом до сих пор на «Лесного чапаевца» карателей не выве-
ли. Ведь во всех деревнях знали, где лагерь зимует. Обыч-
но о полицейских операциях заранее предупреждали, «Лес-
ной» успевал уйти, а тут…

Часовые немцев прозевали, но врасплох застать лагерь не
получилось. Спас стыдливый городской Гоша, вечно маяв-
шийся животом. Сейчас он и влетел в лагерь, одной рукой
поддерживая штаны, другой размахивая винтовкой.



 
 
 

– Немцы! В маскировке белой. Я одного прямо с места…
– Уходим через Пень-остров и дальше на Иванищи, – мор-

щась, приказал Станчик. – Разведчики путь щупают. Боевой
взвод отход прикрывает. Живее! И не трусовать мне!

На реке, за ивняком, щедро поливали из автоматов. Потом
зачастил немецкий пулемет. Щелкали пули по ветвям…

Михась покрутился в секундной растерянности – все ж
отвык от «Лесного». Увидел Филиппыча, выволакивающего
из штаб-клуни увесистое тело «Швар-лоза». Кинулся помо-
гать…

– Не путайся. Патроны тащи, – рявкнул первый номер.
Под звяканье в коробке легковесной ленты Михась догнал

пулеметчика – Филиппыч уже свернул с тропки, шагал труд-
но, по колено увязая в осевшем снегу. Мелькнули залегшие
за упавшим стволом партизаны, стукнула винтовка, передер-
гивая затвор, обернулся Заяц, крикнул:

– На тот берег повылезли. Скопляются, гады.
Филиппыч не ответил, сопя, ломился через снег и кусты,

коротколапый «Швар-лоз» сидел на его плечах, тянулся ры-
лом к реке, внюхивался.

Простучала с немецкой стороны очередь, посыпалась с де-
ревьев труха – словно ошалевшая белка с десяток шишек ра-
зом растрепала.

–  Ты, Михась, кланяйся нижей,  – прохрипел пулемет-
чик. – Не ровен час…

Дальше ползли на карачках, Михась подпихивал лапу пу-



 
 
 

лемета, железяка оставляла борозду в снегу. Филиппыч рыв-
ками волок пулемет, взбрыкивал подпаленными валенка-
ми…

Выползли к взгорку.
– Тута, – пулеметчик смешно закружился, трамбуя локтя-

ми и коленями сырой снег. Впереди открывался изгиб реч-
ного русла, ивняк на том берегу…

– Вон они! – Михась разглядел хоронящегося за кустами
полицая в черном полушубке, рядом пригибались двое – бе-
лые, расплывчатые фигуры, дальше мелькнули еще…

–  Ясно, там. Куда они денутся?  – Филиппыч поспешно
утер усы, открыл крышку ствольной коробки, достал из-за
пазухи бутылочку с заветным маслом. – Ленту готовь!

Кожаный наконечник ленты еще не подмерз, с готовно-
стью проскользнул в приемник. Пулеметчик бережно под-
правил набитые патроны:

– Эх, так и не насобирали. Сейчас бы ленты две. Спешить
не будем. Вот что, Михась, лети к командиру – скажешь, на
позиции мы. Придержим.

– А ленту подправлять?
– Успеешь. Галопом давай.
Михась кивнул и кинулся назад. У тропки столкнулся с

хлопцами – тоже рысили к лагерю.
–  Минометы ставят. Сейчас всучат  – мама не горюй!  –

крикнул Заяц.
–  Филиппыч на фланге с пулеметом остался,  – сказал



 
 
 

Михась.
– Как бы не отрезали…
Тут засвистело, и сразу две мины хлопнули у лагеря.
Землянки бойцы проскочили в обход, и Михась догнал

командира уже у Пеньковой гати.
– Филиппыч остался у речки прикрывать. Говорит, «при-

держим».
– Добро, охолодить немца надо. Дуй вперед, к разведчи-

кам.
– Так он же там… Один он!
Станчик сгреб за ворот, тряхнул в силу:
– Вперед, слыхал, Поборец? Задержимся, прижмут нас.

Не видишь, что делается?
Мимо тяжело прогалопировала докторова корова: на ее

боках подпрыгивали вьюки, следом с причитанием бежали
Нюрка и Степанида, не удержавшие веревку…

«Лесной» уходил, выбрасывая вперед и в стороны опыт-
ных разведчиков и охранение. Михась с двумя бойцами пе-
решел чавкающее снежное месиво за Пень-островом. Оста-
новились вылить из валенок воду. Минометный обстрел по-
зади прекратился, видимо, немцы и полицаи выходили к
опустевшему лагерю. Изредка доносилась строчка «шмай-
сера», отдельный винтовочный выстрел. И когда в эту тре-
вожную почти-тишину вошло размеренное татаканье пуле-
мета, его услышали все уходящие «чапаевцы». Неспешный,
непрерывный рокот – солидный голос «Швар-лоза» с иной



 
 
 

машинкой спутать было невозможно. Единственная длин-
ная строчка. Михась, конечно, не считал, но наверняка все
сорок восемь длинных тупоголовых манлихеровских пуль
ушли как по секундомеру. Замолк пулемет, мгновение ти-
шины, вспыхнувший треск винтовок, давящиеся от злобы
строчки немецких МГ. Потом заработали минометы…

Отряд уже вышел за Иванищевский хутор, а позади все
еще доносилось хлопанье мин…

Что стало с первым номером «Швар-лоза», Михась так
и не узнал. Никто из отрядных Филиппыча ни живого, ни
мертвого больше не видел. Конечно, по-разному бывает. Мо-
жет, и живой. Тогда в «Лесном» четверых недосчитались.
Из них позже только Зайца нашли – достало бойца оскол-
ком, заполз в кусты, да там и умер. В деревнях говорили, что
немцы с полицаями уйму своих потеряли, когда окруженный
лагерь добивали. Теперь, мол, вся закраина Мокути телами
партизан усеяна. Михась ко всякому вранью привык. Брех-
ню в ленту набивать не надо – пуляй ею, сколько влезет. Что
ж языком не воевать?

…Тропа вывела к смутно знакомому озерцу. Впереди слы-
шались голоса, кто-то смеялся.

– Привал объявили, – сказал Фесько.
Михась и сам видел. Вернее, угадывал. Новый начштаба

был из ученых-правильных. В смысле курсам, уставам и бро-
шюрам безоговорочно верящий, а не лесом и немцами научен-



 
 
 

ный. Привал по часам и по первому удобному месту. Будто
ягдкоманды те уставы и наставления не читали. Интерес-
но, почему все по кругу крутится и регулярно на командова-
ние не шибко умных людей выносит?

Впрочем, немцам сейчас не до гонялок.
Михась бросил мешок в сторонке. Нитку с иголкой до-

стать, дыру в кармане брюк зашить и, наконец, пистолет
переложить. А то опять на задницу уползает.

Пистолеты рядовым бойцам, тем более в хозроте, иметь
не положено. Трофейные пистолеты надлежит сдавать
для вооружения командиров и политработников, для нужд
разведчиков и диверсантов. Ага, марципан им по самые…
Михась в разведчиках почти год числился, хоть бы «наган»
какой по закону выдали. Что словчил, тем и владеешь.

«Астру» уже дважды отбирали. Но возвращался писто-
лет к Поборцу, потому как и знакомства у Михася имелись,
и дерзости у бывшего разведчика хватало.

А попал изящный иностранный пистолет к Поборцу еще
в «Лесном». Той весной, когда отряд Станчика еще сам по
себе воевал…

Весна первая
Михась возвращался связным из Селец и прямо на тропе

наткнулся на хлопцев, идущих в засаду. Командовал четвер-
кой сержант Маслов, кое-чем обязанный Михасю с тех пор,
как связной стал регулярно бывать в Сельцах и не отказы-



 
 
 

вался передать записку некому надежному человеку, кото-
рая хлюпала носом и спешно царапала ответное письмецо…
Ну, неважно, давно то было.

В общем, Михась напросился в засаду. Маслов выдал гра-
нату и потребовал не высовываться и быть в резерве. Мих-
ась обещал.

Засели у грунтовки на Кричев. Сторожили не «на абы»,
а грузовик с аэродрома. Два немца, регулярно ездившие на
фургоне, обнаглели и стали делать крюк, заворачивая на
Стары Ушаки и изымая там съестное и самогон. Семейство
хуторян вроде как числилось в «бобиках» – дочь у них бы-
ла за начальником полиции в соседнем селе. Но хозяин и
партизанам помогал. «Маяк» на хуторе ставили: давал пере-
дохнуть переправляемым раненым, хлеба там испечь, пись-
мо передать. Прошлый раз дурные аэродромные мародеры
едва не наткнулись на раненого и санитарку из «Большеви-
ка». В общем, Станчик решил наглых фрицев, раз их фюрер
недокармливает, от пуза угостить. Засаду, понятно, далеко
от хутора устроили, чтоб подозрений не вызвать.

Михась лежал в сырых кустах, слушал, как Борька-Хер-
сон шепотом рассказывает о своих бабах бесчисленных. Ве-
село рассказывает, без пошлости. Выходило, что все видные
девицы далекой Херсонщины были влюблены в Борьку «ду-
шой и телом», говорун отвечал каждой искренней взаимно-
стью, но жизнь, как назло, регулярно разводила влюбленных.
Михасю было даже завидно: легкий человек Борька, хоть и



 
 
 

насмешник. Надо же так врать красиво.
Маслов кинул сучком, угодив по Борькиной фуражке,

сделал страшную рожу – шла машина. Михась, доставая из-
за пазухи РГД, отполз чуть в сторону от болтуна…

Немцы ехали как по расписанию, команда Маслова тоже
не сплоховала. Сержант всадил очередь из автомата в кабину
грузовика, машина вильнула, съехала в кювет. Мотор заглох.
Дверь кабины дернулась – почти залпом стукнули винтовки
двух партизанских стрелков, засевших дальше по дороге. Из
кабины в кюветную лужу вывалился немец.

– Офицер никак? – удивился Борька, целясь в упавшего.
Немец дернул ногой, словно пытаясь вылить из голенища

натекшую воду, замер.
– Михась, ты гранату со взвода сними и мне вернуть не

забудь, – напомнил Маслов, выходя на дорогу с готовым к
стрельбе ППД.

– Сейчас отдам, – сказал слегка разочарованный Михась.
Только что сердце жутко колотилось, а кончилось все вон
как просто.

Навстречу шел Никола Сукора  – второй из стрелков
остался приглядывать за дорогой по направлению к Кричеву.

– Шофер готов – прямо в башку.
– А колымага несолидная, – с досадой сказал Борька. –

Железо в кузове какое-то. Ну-ка…
Он вспрыгнул на колесо, собираясь приподнять тент…
– Ты напорешься, – озираясь, сердито сказал Маслов. –



 
 
 

Непременно напоре…
В кузове громыхнуло, затрещал борт – Борька испуганно

слетел с колеса, едва удержался на ногах…
– Твою… – Маслов тоже отпрыгнул от машины, вскинул

автомат.
Михась увидел спрыгнувшего из кузова немца: тот, при-

гибаясь и размахивая руками, удирал по дороге.
– Тук-тук, – кратко сказал автомат в руках Маслова.
Немец замедлил шаг, выпрямился, ноги его подогнулись.
Партизаны смотрели на лежащего на дороге немца.
– Живьем нужно было, – азартно сказал пришедший в се-

бя Борька. – Он без винтовки…
–  Что ж ты сиганул, ежели он без винтовки?  – Маслов

осторожно приподнял стволом ППД брезент кузова. – Вон
его винтовка. Мог бы и пальнуть в дурную голову. Один ле-
зет, другой гранатой машет…

Михась и правда понял, что сжимает гранату, словно мет-
нуть собрался.

– Оружие берем и уходим, – сказал из кузова сержант. –
Тут листы какие-то жестяные, нам без надобности.

–  У  офицера сапоги хорошие,  – ухмыльнулся Борька и
шагнул к кабине.

Треснуло вроде негромко – Борька удивленно охнул, шаг-
нул назад, глухо стукнула о колею выпущенная из руки трех-
линейка. Михась увидел вроде бы дохлого немца: тот, при-
поднявшись на локте, целился из пистолета. Изо рта капала



 
 
 

кровь, руку с небольшим пистолетом водило из стороны в
сторону, а немец все выцеливал, выцеливал, словно не в лу-
же лежал, а в тире тренировался…

Подумать Михась не успел, просто швырнул, что в руке
было. Если бы РГД на взводе стояла, мало бы не показа-
лось. А так просто железка весом в полкило стукнула нем-
ца в грудь. Но полудохлому флигеринженеру 27 и этого хвати-
ло: судорожно кашлянул, выпустив на подбородок кровавый
сгусток, выронил пистолет. Оперся вторым локтем, пытаясь
выползти из кюветной лужи. Завозился почти на месте…

Прихрамывая, подошел Сукора, упер ствол винтовки в за-
тылок немца. Глухо бахнуло, елозивший по луже авиатех-
ник, наконец, замер.

– Так глуше, – словно оправдываясь, сказал Никола.
– Вы что ж, вашу… – Маслов склонился к лежащему на

спине Борьке. – Ты что ж, Херсон, ах, твою…

Уходили нагруженные, Михась нес трофейные винтовки,
подсумки и офицерские сапоги. Сукора прикрывал, осталь-
ные несли Борьку. Голова убитого раскачивалась, иногда
Михась видел Борькины глаза: изумления в них уже не было,
только отражалось бледное мартовское небо.

У болотца, запарившись, передохнули.
– Кому пистоль? – спросил Маслов, доставая из кармана

галифе сунутый туда второпях пистолет. – Мне даром не ну-
27 Флигер-инженер – офицер технического состава люфтваффе.



 
 
 

жен. Берите, сменяете на что.
– Да ну его в жопу, – сказал белобрысый парень, имени

которого Михась сейчас уже не помнил. – Вон, пацану отдай.
Пусть на сахар дрянцо сменяет.

– Держи. – Сержант протянул матово блестящий писто-
лет Михасю. – Только сам не стрельнись из этой пакости.
И Станчику не говори. И так-то…

Пистолет был холоден от кюветной воды – словно вымыли
орудие после Борькиной смерти. На «щечках» были выбиты
иностранные буквы.

Уже на ходу Михась украдкой передернул затвор, подхва-
тил выпрыгнувший патрончик и вынул магазин. Шесть па-
тронов имелось. А буквы уже потом, летом, Женька переве-
ла – «Астрой»28 пистолет назывался. Как цветок иностран-
ный.

 
* * *

 
–  Подъем! Вперед, товарищи!  – отдыхавших партизан

поднимал лейтенант из десантников: в армейской форме с
погонами, щедро обвешанный оружием. На стриженой голо-
ве по партизанской моде кубанка с нашитой наискось лен-
той, из-под нее чуб. Кумач ленты пылает – вот всадят ему

28 Пистолет Astra 300 испанского производства. Состоял на вооружении Гер-
мании в 1941–1945 гг. Вес без патронов – 560 г, емкость магазина – 7–8 патро-
нов в зависимости от калибра.



 
 
 

в лоб пулю, когда меж кустов мелькать да орать будет.
Михась встал, потом, когда бойкий лейтенант заспешил

в голову колонны, сел. Колонна еще когда вытянется, что ж
зря топтаться? Понятно, куда ведут. Мосты у Гнатовки
и второй вёски… как ее, Чучья29, кажется.

И снова год второй. И третий. Длинные…
В апреле 42-го, когда «Лесного чапаевца» слили с брига-

дами, Михась попал в 3-ю Клиневскую30. Поборца здесь уже
знали – приходил связным. Собственно, ничего не измени-
лось: и дальше шастал с пакетами и устными приказами. До
самих Крупков и Глуска ходить доводилось. Где лесами, где
«по-ясному», с поддельной немецкой невразумительной бу-
мажкой. Обычно полицаи не цеплялись: простой парнишка,
невзрачный, остроносый. Ориентировался Михась правиль-
но, на вопросы смаргивал в меру испуганно, ответ на «куда
прешься» завсегда имел. Главное, нерв держать, говорил на-
чальник бригадной разведки, и то была правда.

На память Михась не жаловался: деревни и хутора, мо-
сты и колодцы зацеплялись накрепко. Имена и отзывы, зна-
ки и пароли помнил. Вот только, возвращаясь в бригаду, до-
ложив и записку передав, падал Поборец на земляные на-
ры, и башка будто отключалась. Сумрак землянки, огонек

29 Часть названий населенных пунктов изменена.
30 Некоторые номера и названия бригад, отрядов и соединений изменены.



 
 
 

синюги31 или коптилки, голоса смутные – где-то рядом оста-
валось. Но не с ним. Цепенел Михась, сползал с нар только
по нужде, снова дремал-спал. Даже есть не хотелось. Не бы-
ло здесь связного – все добирался тропами и дорогами, по-
стовым полицаям искательно улыбался, воды и хлебца при
случае просил, таился у околиц, слушал разговоры, стучал
в окна, снова шел. «Нервное напряжение», – как-то сказал
фельдшер. Михась лишь удивился: какое ж в лагере напря-
жение? На задании, оно, конечно, в высокой строгости себя
держишь.

Впрочем, через три-четыре дня столбняк тот проходил.
Выползал Михась к костру, съедал котелок просяной каши
или вареной бульбы, жевал пресняковую32 лепешку и по при-
вычке шел колоть дрова. День-два его не трогали, потом сно-
ва: «В Пельшичи надо сбегать, в Латвах разведка пропала,
разузнай, что в деревне говорят». И слились все те тропы-до-
роги в одну. Нет, если память напрячь, то всё по дням вспом-
нится. Но зачем?

Кострицкий лагерь Михась хорошо помнил. Землянки
там удобные вырыли: песчаные, да с накатом сосновым, па-
хучим. Настоящие нары, окошко с треснутым стеклом…
Угол выделили, «пионерским» обозвали. Ну, братьев Гриба-
чей скоро к отцу отправили, остался Витька-малый, Женька
осталась…

31 Синюга – местное название лучины.
32 Пресняк – пресный хлеб грубой выпечки.



 
 
 

Женька была родом из Ленинграда. Отец у нее, са-
пер-майор, служил до войны в Пинске. Эвакуировалась в
те первые дни на восток Женька с матерью, да не вышло
уехать…

Как Женькина мама погибла, Михась никогда не спраши-
вал. Может, еще и не погибла. Война, разные случаи случа-
ются. Михась как-то, еще в «Лесном», сильно послал сер-
добольную тетку Степаниду, когда его сиротой вздумала на-
звать. Командир Станчик мата в лагере не терпел, но тогда
сделал вид, что не слышал.

Женька помогала в бригадной прачечной, отчего руки у
нее вечно были красные и распухшие. Но была она веселой
девчонкой и рассказывала хорошо. Говорила, у них дома,
в Ленинграде, книжек два шкафа было. Витька-малый все
сказку рассказать просил. Сказки были интересные, их то-
же всей землянкой слушали. Особенно ту, про трех фаши-
стов-толстяков и циркачей-подпольщиков. И другие истории
Женька живо помнила: о путешествиях и капитанах, о рыца-
ре Черной Стрелы, о влюбленных в древней Веронской Ита-
лии. Об итальянцах Михасю было стыдно слушать, даже ще-
ки пылали, хорошо, в полутьме не видно. А негромкий голос
Женьки рассказывал певуче, и вроде чувства те вовсе не в
чужой буржуйской Вероне приключились.

Женька была 31-го года рождения. Сейчас бы ей было уже
тринадцать…



 
 
 

В декабре 3-ю Клиневскую взяли в блокаду. Сначала нем-
цы вроде обычную гонялку задумали, но бригада вовремя
не стронулась, и обложили ее плотно. С боями вышли, ухо-
дили, путая карателей, прорывались к Борисовской33 зоне.
Михась почти ничего не помнил – тифозная горячка совсем
мозг спутала.

Витьку-малого оставили на каком-то хуторе, это еще пом-
нилось. Потом скрип снега, стрельба, скрип и стрельба. Обоз
уходил замерзшими болотами, белизна снега резала глаза.
Полицейский батальон наседал, временами отчетливо слы-
шались крики полицаев-украинцев, и снова строчил пуле-
мет. Михась помнил, что лежал в санях, было тесно, соло-
ма колола щеку, кто-то так стонал, что у Поборца желудок
выворачивало. Раненых все прибавлялось, Михась сползал
на снег, шел, шатаясь и увязая, по чужим следам. Снег наби-
вался в валенки, холодил пылающие ноги, потом накатывал
озноб, колотило до лязга зубов. Пьяные ноги начинали уво-
дить прочь от следов, Михась пытался вернуться к верени-
це саней, к бредущим людям. Голоса чудились: мамин, Ма-
рихин, жужжали взбудораженные летние пчелы и взвизги-
вал поросенок Васька. Откуда они в снежном лесу? В пыла-
ющей голове ненадолго светлело, Михась понимал, что стре-
ляют, что орет у саней фельдшер Дымковский – сам ранен-
ный, безжалостно гонит и гонит околевающих лошадей и лю-
дей. Михась возвращался туда, к стонам, к скрипу снега и ло-

33 Борисовско-Бегомльская партизанская зона.



 
 
 

шадиному запаху. Пытался найти сани, где лежала Женька.
Она не стонала, но Михась узнавал тихий кашель. Но вновь
накатывал жар, кони и люди становились темными пятнами,
а сверкающий снег выедал глаза. Михась спрашивал пятна,
где Женька, не слышал сам себя…

– …Хочешь, подарю?
Женька разглядывала пистолет: на красной ладошке

«Астра» казалась тяжелой, как фрицевский «парабеллум».
– Красивый. Спасибо. Но мне, наверное, не нужно. Я же

в лагере всегда. Меня защитят. Я ж всех наших с изнанки
знаю – вон сколько белья перестирала, – она улыбалась. – Ты,
Миша, только не попадись с пистолетом. Ты же на заданиях
вон как рискуешь.

– Не попадусь…
Тогда было лето. Август. Женька улыбалась. В повязан-

ной по-городскому косынке, вся такая… и ленинградская, и
лесная.

Было жарко. Август. В голове снова путалось, и скрипел
снег. Стреляли. Михась хотел кричать, не мог и искал сани.

Живой Женьку он больше не видел.

Остатки бригады пробились на север. Встретились с за-
ставой отряда «Народный мститель», встали в старом лет-
нем лагере. Михась смутно помнил, как валялся в жарко на-
топленном будане34, отвернувшись от костра – глаза слепило

34 Будан – шалаш.



 
 
 

невыносимо. Незнакомая девушка насильно поила кислым.
Щупал лоб злой, с перевязанной головой фельдшер…

Подняться Михась смог на третий день, пришлось на пал-
ку, как старому деду, опираться. Выбрался из будана…

Лагерная поляна, коновязь и снег в желтых пятнах. Этот
вытоптанный серый снег уже не слепил. Горели костры, под
кухонным навесом Степанида вместе с бабами «Мстителя»
возилась с котлом. Пахнуло гречкой с разваренным мясом –
желудок аж болью резануло.

– Где? – просипел Михась.
– Там, в елочках, лежат. Все, кого довезли. – Левую щеку

тетка Степанида обморозила, и плакала как-то криво, чтоб
слезы на темно-красное пятно щеки не текли.

Убитых и умерших довезли более трех десятков – лежали
шеренгой на снегу. Хоронить уже было начали – раскопали
снег, расковыряли землю. Но свободных людей было мало,
да и морозило шибко – подождут мертвые, им спешить уже
некуда.

Смерть и мороз из людей колоды делают. Но Михась мерт-
вецов видел уже много. Поднимал лапник, узнавал по лицу
и одежде. Женька лежала последней, лишь лапник помешал
сразу по росту понять. Михась побрел разыскивать хозвзвод
и просить лопату.

– Да погодь, оно ж как камень.
– Я начну. Отдельно надо.
Земля и правда едва поддавалась. Михась расковырял



 
 
 

хвою, мелькнул почти зеленый лист суницы35  – летом та-
кую крупную собирали. Начав чуть в стороне от намеченной
большой могилы, Михась понял, что не совладать – рань-
ше сдохнешь. Пришли хмурые хлопцы с кайлом, матюгаясь,
долбили по очереди. Михась передыхивал, съел принесен-
ный котелок с жидкой гречкой – мяса вовсе не дали, – сно-
ва ковырял. Отдельный ровик слился с общей вырубленной
ямой. Женьку втиснули рядом с рослым Ковалем. Ну, пусть.
Минчанин был мужиком неплохим, вот только голову ему
разрывная пуля сильно попортила.

35 Суница – белорусское название земляники.
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