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Аннотация
«Микроскопический живчик, забравшийся в  нужное место,

станет слоном спустя некоторое время. Крошечный родник
обернется широченной рекой через десяток-другой километров.
Тысячи гектаров могучего леса вскоре окажутся кучками
невзрачного органического соединения из-за какой-то искры.
То, что отправило на небеса многие миллионы людей, не имеет
ни массы живчика, ни вида искры, ни децибелов едва слышного
шепота родника. А  все потому, что  человеческий разум  – это
нечто нематериальное. Но мысль жива и творит. Только она может
породить самую ужасающую, разрушительную и  кровожадную
особь, существующую на земле, – войну…»
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Микроскопический живчик, забравшийся в  нужное ме-
сто, станет слоном спустя некоторое время. Крошечный род-
ник обернется широченной рекой через десяток-другой ки-
лометров. Тысячи гектаров могучего леса вскоре окажут-
ся кучками невзрачного органического соединения из-за ка-
кой-то искры. То, что отправило на небеса многие миллионы
людей, не имеет ни массы живчика, ни вида искры, ни деци-
белов едва слышного шепота родника. А все потому, что че-
ловеческий разум  – это нечто нематериальное. Но  мысль
жива и  творит. Только она может породить самую ужаса-
ющую, разрушительную и кровожадную особь, существую-
щую на земле, – войну.

Кстати, мое близкое знакомство с этой всемирно извест-
ной дамой совсем не  радует, так  же как  и  отметины ее
проникновенного взгляда. Забралась она во все мыслимые
и  немыслимые тайники как  сознания, так  и  подсознания,
подкрасив скальп, хотя и не полюбила. Пощадила, облобы-
зав с головы до ног. Может быть, все из-за того, что ей нена-



 
 
 

вистны взаимные чувства? Не знаю… Да и любил ли ее? Ско-
рее, изображал устойчивую и сильную тягу к войне. Надо же
было как-то защищаться.

Очередная оказия встречи с этой незабвенной и обожа-
емой подругой разродилась в недалекие восьмидесятые го-
ды прошлого столетия. На тот момент задор слегка пришиб-
ленных никарагуанских революционеров выглядел неугаси-
мым, а столица мировых народно-освободительных движе-
ний Москва полыхала от летнего зноя.

Все произошло на девятом этаже сурового и грозного за-
ведения, после трех часов пребывания в кондиционирован-
ной прохладе не менее мрачного и дубового кабинета. Упо-
мянутое пребывание, в период которого необходимо было
внимать и почитать, не глотая и не мигая, носило название
«Инструктаж у руководства», а в современной аранжировке
(и на слуху) простенько, но со вкусом – босс-брифинг.

По окончании сих изощренных кондиционированных из-
девательств переместился я в свою густонаселенную келью
для челяди, что располагалась куда уж как пониже, и уж ни-
как не  кондиционированную. Усевшись за  свой челядный
стол и периодически покусывая конец карандаша, апериоди-
чески рисовал кислые и потные физиономии сослуживцев,
совместно – но втайне – ожидающих, чем же завершится мое
утреннее трехчасовое отсутствие.

Перспективных путей развития обнаруживалось всего
два: ревущий грохот дореволюционного телефона с после-



 
 
 

дующей фразой оттуда «Зайдите в финчасть» или же гробо-
вое молчание оного, которое основательно подзатяну-лось.
Надежда уж было собралась покинуть, примеряясь к очеред-
ной жертве, но внезапный грохот осадил, заставил поправить
узел на галстуке и выдержать паузу ввиду возможности звон-
ка челяди с еще более низких этажей.

Посему присутствующая аудитория, заметно сократив-
шая как перемещения в пространстве, так и ненавязчивое
общение, пришла к выводу, что все случилось, поскольку от-
ветил я в трубку громко и четко: «Слушаюсь». Крыла рас-
простерлись за потной спиной и понесли на пару этажей вы-
ше, прямо-таки в объятия финансовой части.

О теплой и дружелюбной встрече рассказывать, думает-
ся, ни к чему. Слава Господу нашему, что хоть стул нашел-
ся, а  то стоял бы и  стоял, жарой палимый, под  взглядами
добрыми и  пламенеющими клар цеткиных и  роз люксем-
бург, представленных в довольно-таки обильном количестве
при счетных машинках в ворохах бумаг. Тем временем при-
ставил я сидение сие сбоку к столу начальника в очках-аква-
риумах. Сел ровно, не сутулясь, ручки-сковородочки на ко-
леночках сложил, дабы являть собой образ гордый, но покор-
ный под милое: «Что-то вы не торопились, Можар». На что
смолчал и молчание соблюдал часа полтора, пока заполня-
лись какие-то бумаги, раздавались громогласные указания
почтенным розам-кларам и велись жесткие телефонные раз-
говоры, вероятно, с нижними этажами, и мягкие, соответ-



 
 
 

ственно, с верхними.
– Вместе с вами полетим, – неожиданно вырвалось из-под

очков. – Меня Григорий Федорович зовут. Фамилия моя Ку-
земчук. Вы у нас человек новый, так что давайте знакомить-
ся. Здесь и здесь распишитесь… За границей бывать прихо-
дилось вам?

– Так точно.
– Давайте-ка без официоза. А то в присутствии зарубеж-

ных граждан отчеканите, и сразу понятно будет, кто, да что.
Давайте без официоза. В капиталистических странах быва-
ли? Или же в развивающихся и дружественных социалисти-
ческих? Вот здесь заполните и распишитесь.

– Приходилось бывать и в капиталистических, и в друже-
ственных, но в основном в развивающихся странах.

– Что ж, очень хорошо, но развивающиеся страны нам то-
же дружественны. Вы согласны?

– Конечно, согласен, Григорий Федорович.
–  Лететь нам долго, со  многими остановками. Поэтому

расскажете мне о себе. И я вам о себе расскажу. Языками вы
владеете?

– Да.
– Вот и хорошо. Подпись сюда поставьте… А теперь Зи-

наида Петровна проводит вас. Выполните необходимые фор-
мальности и вернетесь. Жду вас.

Неспешная Зинаида Петровна уже была наготове, врас-
качку-вперевалочку понесла свое обширное тело к  две-



 
 
 

ри, прихватив пачку подписанных документов. Я  поплел-
ся за  ней, а  потом ждал-стоял-сидел-подписывал-плел-
ся-ждал – и так до самого вечера. Но сердце согревало то,
что сия стадия мытарств выездной процедуры являлась фи-
нальной. А началось все аж целый месяц назад, и вспоминать
об этом ну совсем не хочется.

Вылетали мы с Григорием Федоровичем завтра, по холод-
ку утреннему, и не военно-транспортным бортом через Ку-
бу, а гражданской авиацией, являя собой граждан граждан-
ских гражданства пока для меня загадочного с «изменой Ро-
дине» в Варшаве.

 
2
 

– И что, ты обязательно должен забирать этот чемодан?
Ну, а с чем я поеду на юг? Если ты считаешь, что я должна
ездить не пойми с чем, а ты – не пойми куда и с «Самсони-
том», тогда уж лучше я никуда не поеду. Буду сидеть на даче
с твоими мамочкой и папочкой, пока ты будешь жрать водку
и с негритянками трахаться. И вообще, мне все это уже осто-
чертело. У Карпухиных, кстати, посудомоечная машина уже
есть, а я должна все своими руками. Сапог чертов! – и две-
рью ка-ак шандарахнет.

Распахнутый «Самсонит» не реагировал на фонетическое
глумление над именем, лишь тихо радовался смешной по-
клаже, с содроганием вспоминая недавнюю поездку на юга.



 
 
 

Статуэтки негритянок с  выпученными глазами выражали
недоумение, всем своим видом указывая на ошибочную ого-
ворку «ты» вместо «мы», а также на расовую, хотя опять же
с местоимением.

Стоял дивный летний вечер. Жара спала, окна подерну-
лись легким притомленным сумраком, а  горечь расстава-
ния упрыгала вместе с супругой на кухню, и я был спокоен,
как кремень, как гранитный Сфинкс. Уезжаю! Я млел, таял,
и чего-то не хватало, но совсем чуть-чуть. А как разобрать-
ся с «чуть-чуть не хватает»? Всего лишь отломить кусочек
черного хлеба, посолить и съесть. Сразу поймешь, чего недо-
стает этой жизни. Но в связи с отсутствием черного хлеба
за пределами дорогой родины, а  также селедочки, гречки,
частенько картошки и много чего еще с  годами пришлось
отказаться от столь простого решения проблемы и исполь-
зовать методы примитивнейшие. Я прислушался: на кухне
продолжало прыгать и греметь. Путь к бару свободен. Люб-
лю я это дело – слегка выпить. Ах, как же приятно ощущать
себя любимым и таким нужным, но покидающим! Так что
уезжать еще больше люблю.

День упорхнул незаметно. Ночь навалилась, обдала каки-
ми-то кошмарами и вышвырнула в пятом часу. Утро сияло,
как моя небритая и немытая морда в африканский полдень
после пары недель в буше1. Закисал рассвет. Накрапывало.

Интервал «подъем – посидеть на дорожку» пролетел быст-
1 Буш – плотно растущий кустарник с деревьями.



 
 
 

ро и мимолетно, как обычно, когда голова уже уехала, а брен-
ная оболочка выпутывается из сна, мокнет в душе, поглоща-
ет кофе параллельно с необходимыми связующими проце-
дурами. Да и «на дорожку» получилось спокойно. Истери-
ка возникла на переходе к двери, продолжалась за ней, бы-
ла слышна возле лифта, но он унес, бездушный. Я уж бы-
ло поверил, что изливается водопад искренности, и с подъ-
ездной аллеи посмотрел на  окна, но  ни  там, ни  на  балко-
не никого не было. Умиротворенно подумалось: «В обморо-
ке». Дом уже скрывался за деревьями и исчезал неспешно,
под едва слышный скрип колесиков злосчастного «Самсони-
та».

Машина опоздала на двадцать минут. Григорий Федоро-
вич напыщенно дулся, заполонив собой переднее сиденье
и прижимая пухлый портфель. Сунул руку в открытое окно
«Волги», буркнув оттуда: «Пока вашу улицу найдешь – все
самолеты улетят. Петя, открой багажник. Быстрее». Я сму-
тился, но втайне решил, что виновата не улица, а именно –
не Комсомольский проспект. Водитель открыл багажник, со-
брался было помещать семейного терминатора, но  вместо
этого удивленно спросил: «Что с вами? Вам плохо?»

Есть такое замечательное слово – обмер. Почти что по-
мер, но еще жив, а шевельнуться – нихт. Безотказный и да-
веча проверенный мотор вдруг застопорился при обнаруже-
нии содержимого багажника.



 
 
 

Под крышкой было на удивление чисто. Аккуратный че-
хол с  инструментами облокотился на  свежевыкрашенную
канистру в  углу. Запасное колесо угадывалось под  куском
нового ковролина. Но в середине было нечто. Оно лежало
на боку. Это был чемоданище-ветеран, перехваченный бе-
льевой веревкой в несколько охватов. Размер-то нет, а вот
возраст, ранения и окрас возвратили меня в пионерское дет-
ство. К  тому  же на  тетрадном листе, приклеенном сбоку,
жирный черный фломастер в безыскусной руке указал имя
владельца: «Гриша Куземчук» и почему-то «5‑й отряд».

– «А-а-а… э… у…», – зазвучало в эфире, но с жестику-
ляцией у меня было посноровистей, указательный палец ты-
кал то в динозавра, то в сторону Григория Федоровича, от-
куда внезапно раскатилось, сыграло эхом и унеслось вдоль
пустующего проспекта: «Товарищи, вы долго там возиться
будете?!» Где-то на верхних этажах соседнего дома, прямо
над магазином «Табак», заплакал ребенок. Проснулись со-
баки.

А в машине облобызало устойчивое амбре, смикширован-
ное из тройного одеколона, «Беломора» и чего-то неи-ден-
тифицированного и активно распространялись флюиды раз-
дражения, но налетающий ветер справился, и лишь послед-
ние не поддавались – валили уже вслух: «Петя, из тебя шо-
фер, как из говна пуля!»

Я почти пришел в себя, отвернулся к окну и завяз в разду-
мьях. Мимо по просторам Комсомольского проспекта нес-



 
 
 

лись дома и деревья, мост перемахнул через Садовое коль-
цо, и в стекла уткнулась приземистая Метростроевская ули-
ца. Воображение тем временем принялось за свое: нарисова-
ло «Шереметьево», немногочисленную очередь на досмотр,
удивленную физиономию таможенника. И вот он вызывает
старшего смены. Они уже оба в сторонке обсуждают, что де-
лать со шкафоподобным Гриней Куземчуком из пятого от-
ряда. Вызывать ли милицию, которая, безусловно, уже заме-
тила и скрытно группируется неподалеку, и нужны ли будут
санитары впоследствии.

– Можар! – раздалось спереди. – А что это у вас за фами-
лия такая? Вы еврей?

Я  встрепенулся от  неожиданности, а  хмурые санитары
из института имени Сербского, краснознаменная милиция
и  удивленная таможня спешно ретировались у  магазина
«Подарки» на Горького.

– Это партийный псевдоним деда.
– То-то я удивляюсь: с  такой фамилией – и  за  границу

катаетесь. Это сокращение какое-то?
–  Да. Означает «побольше жару». Дед  баню очень лю-

бил… И родину… – Я вздохнул, подумал и решил продол-
жить, благо подъезжали к Маяковке и светофор переключил-
ся на «Вперед, Можар!», то есть на красный.

– Григорий Федорович, а чемодан ваш… того… Не уле-
теть нам с ним.

– Какой чемодан? – Григорий Федорович попытался обер-



 
 
 

нуться, но бычья шея затормозила. Печально треснув, спин-
ка сиденья уперлась в мои колени.

– В багажнике. «Гриша Куземчук, пятый отряд» на нем
написано. И вид, прямо скажем, не очень.

– Что-о?!
Вот  и  тема интересная подвернулась  – про  неожидан-

ные взрывы и выстрелы по твою душу. Отвыкаешь от это-
го быстро, да  и  не  привыкаешь вовсе  – лишь сживаешь-
ся. Кстати, довольно просто определить человека, который
знает об этом не понаслышке. Новогодней хлопушки доста-
точно, а бýхнуть после бýхнуть – рядышком и неожиданно.
Некоторые приседают, другие падают и сноровисто, провор-
но в укрытие начинают отползать, но быстренько сообража-
ют, что это Новый год и елки, шампанское и водка с конья-
ком, салат оливье и бой курантов. Поэтому присутствующие
расценивают твое поведение как неудачную шутку-фортель
и дальше празднуют. А жена еще и ругается потом: «Ты что
мартышку из  себя корчишь? Сдурел совсем? Как  мы пе-
ред людьми выглядим?» Встаешь, от снежка отряхиваешь-
ся, а  позора-то  – у-у! Люди все солидные. Хоть и  лимита
сплошная, но солидности предостаточно. У нас в гостях все-
гда только цвет общества и солидность, а не инженеры ка-
кие-нибудь. Сплошная лимита у нас в гостях.

Ну вот, отвлекся, а тем временем, шарахнув, гром и мол-
нии переместились в неожиданном направлении. Водитель
Толик, молодой и  шустрый паренек, побелел, сник и  бук-



 
 
 

вально уменьшился в размерах под негодующе-чемоданное:
– В лагерь вчера мальчонку собрали. Сальца положили.

В Анапу на целый месяц… Да за каким ты хватаешь все под-
ряд?! Какой чемодан? Я всего на пять дней еду, все в порт-
феле. Если б я знал, то тебе полный п…, Андромеда х…,
и по жизни ты м… полный!

–  Григорь Федорыч, так  вы  ж всегда, типа, все  в  кори-
доре – только выноси. А на дачу когда – так там и ведра,
и грабли, разве ж я когда чего лишнее прихватил? Ну, я и вы-
нес… – Голос дрожал, утопая в перспективах последствий.

– Поезд в семь пятнадцать! И чего теперь делать?!
Ругань с астрономическими примочками скрасила ситуа-

цию, но делать-то что-то надо.
– Сейчас шестой час только. Григорий Федорович, давай-

те возьмем такси, а Толя пусть вашим звонит и на вокзал
мчится. Пока успеваем и мы, и он.

Прелесть отъезда развалилась под чемоданным натиском.
Какая-то горечь и предчувствия – пусть едва обозначенные,
но явные – закрались в душу, предоставив место ожиданию
срыва, нестыковки и неудачи. Все дело в том, что начало это-
го романтического маразма под названием «командировка»
задает ритм, и последующее обречено на зависимость – под-
чинение заданному ритму. Думаете, суеверия и чушь соба-
чья? Посмотрим.

Время полетело в тартарары. Такси не поймали, но под-
вернулся одинокий жигуль-бомбила, и за десятку, изъятую



 
 
 

у проштрафившегося Толика (рублей-то у нас быть ни-ни
или  выбрасывай), мы  оказались в  сонном «Шереметьево»
даже на пятнадцать минут раньше начала регистрации. Про-
цесс пошел. Сквозь закрытые коридоры и тайные мраки та-
можни мы медленно, но верно уходили за бугор с небольшим
количеством как советских граждан, сумрачных и чересчур
одержимых своей значимостью, так и полупьяных поляков
и иже с ними.

3 Самолет Ту-134 резво взял с места, гордо запрокинул
нос и унес в облачную кашу, попрыгивая на небесных коч-
ках. Серое месиво одарило сумраком и, наконец, порадова-
ло – выпустило к солнцу. В тесном салоне стало оживлен-
нее, но  раздосадованный и  обозленный на  весь свет Гри-
горий Федорович солнцу рад не  был, а  продолжал ерзать
в попытках пристроить колени. Вскоре погасли запрещаю-
щие табло, и кто-то из близ сидящих поимел наглость заку-
рить. Григорий Федорович решил излить накопившиеся ду-
шевные расстройства на курящего, визуально установив при-
надлежность наглеца к племени соотечественников. На ино-
странцев ругаться не есть хорошо, и это впитано с молоком
матери-родины, а тут свои шкодят.

– Вы бы спросили сначала, а потом закуривали.
– То, что не запрещено, разрешено, уважаемый.
Григорий Федорович не  стерпел. Развернувшись, вынес

часть торса в  проход и  начал звонко бить себя кулаком
в грудь, отчего очки начали слегка подпрыгивать.



 
 
 

– Стенокардия у меня. Сте-но-кар-ди-я! Убить меня хо-
тите?!

Но. Было уже рано. Поляки, принявшиеся за разрешен-
ные алкогольные литры на взлете, заинтересовались «бóль-
ним». По  всей видимости, это  были туристы-пролетарии,
и никаких подрывных идей в предложении «Пан, рюмочку
на здоровье» не содержалось. В те достопочти-мые застой-
ные годы соцлагерь поголовно шпрехал на русском, и док-
тора-собеседники стали потихоньку подтягиваться со всего
салона.

Избранная же по жизни стезя – а в финчасти Григорий
Федорович служил лишь в связи с преклонным возрастом –
вынуждала блюсти незыблемые правила, в частности:

А. Никогда и ни при каких обстоятельствах не привлекай
внимания.

Б. В контакт с иностранцами не вступай без наличия на то
служебной необходимости.

Григорий Федорович слегка струхнул, а потом уже и ис-
пугался не на шутку. Кабы летел один, то обошлось бы. А тут
вдвоем, да еще с еврейско-партийной фамилией, и все на ви-
ду. Сидели-то мы с  ним через проход, но  я на  ряд сзади.
Тем временем жуткие думы посетили Григория Федорови-
ча. Ковер в дубовом кабинете, а потом партсобрания с обви-
нениями, да с выговорами, а то и из партии вон, и уже в са-
мом-самом финале – на улицу, в стрелки ВОХРы2 на сто рэ.

2 ВОХР – военнизированная охрана службы милиции, а также военнизирован-



 
 
 

Очень печальная картина вырисовывалась, кабы я стукнул.
Мешать потоку ужасных мыслей в голове Григория Фе-

доровича не  хотелось, и  поэтому пришлось притвориться
спящим. Тем временем возле «бóльниго» продолжали соби-
раться туристы, общение оживилось, были слышны бульки
и начал прорываться знакомый мотивчик: «Вечтелей о гло-
ште… рунэк и  рождэс… А  на  нашей бойнэ слаштэн до-
бри…» Но внезапно что-то оборвалось в этой идиллии и раз-
дались беспокойные возгласы вперемешку с «матка Боска».
Я открыл глаза и увидел в проходе широкую спину Григо-
рия Федоровича с поднятым над головой портфелем. Все это
быстро удалялось по направлению к пилотской кабине. Ко-
личественные изменения обрастали качественными. Рядом
с пилотской был туалет, и, возможно, «бóльний» направил
свои стопы туда. Хотя, судя по прыти и целеустремленности,
я ошибался. Стюардесса попыталась преградить путь к пи-
лотам с помощью пышной груди, но Григорию Федоровичу
было не до нее. Он пер как атакующий бык, как взбешенный
кабан. Он спасался. Откуда-то спереди, от наших значимых
выездных, донесся, а скорее, жахнул высокий женский голос,
переходящий на визг:

– Террористы! У него бомба!
Что тут началось! По всем канонам отечественной драма-

тургии засим следовала немая сцена. Но случившемуся суж-

ная ведомственная охрана предприятий и учреждений, имеющая на вооружении
огнестрельное оружие



 
 
 

дено было произойти не  на  исконно-русской, а  на  между-
народной арене. Слегка пораженные алкоголем пшеки вос-
приняли крик как руководство к действию – призыв к ору-
жию. Оборонять-то было кого: дети, жены, подруги, дру-
зья, а также визжащие побратимы из родного соцлагеря. Ко-
варный враг, до сей поры бесцеремонно пользовавшийся их
добротой и заботой, уже назывался вполне понятным даже
на русском словом «курва» вместе с сопутствующим набо-
ром малопонятных выражений, но с ярко выраженным эмо-
циональным окрасом.

Очки Григория Федоровича блистали, морда бычилась
и  краснела. На  то причины были довольно веские: дверь
к пилотам заперта, по проходу надвигался всесме-тающий
вал ненависти и презрения из Польши, выход на улицу на вы-
соте девять тысяч метров был перекрыт как перепуганными,
но грозными сиськами стюардессы, так и надежными запо-
рами советских авиастроителей.

Григория Федоровича спас туалет, а не ваш покорный слу-
га, который, честно говоря, не представлял, как найти выход
из этого тупика. Светиться не хотелось, да и спасать тоже
желания не было никакого. Нет, не боялся – сидел и давился
от смеха. У любой жизненной ситуации есть ее образ, суть,
подложка. Здесь же образ комичен, суть уморительна, подо-
плека смешна. Субъективно чересчур? Так уж коли окажет-
ся, что сподличал, то Бог-то – он все видит и рассудит, а со-
чтет нужным – накажет.



 
 
 

Тем  временем атмосфера в  салоне начала охлаждаться.
Слава Богу, среди пассажиров не обнаружилось товарищей,
обеспечивающих безопасность полета, и забрезжила надеж-
да, что все обойдется. Лишь бы Гриня, затаившийся в Гри-
гории Федоровиче, повел себя правильно. Сбежались стюар-
дессы, под безостановочное «Вы нарушаете центровку само-
лета!» принялись рассаживать по местам героических тури-
стов. Кто-то появился из пилотской и, уставившись в гроз-
ные сиськи, выслушивал спешный доклад их обладательни-
цы, стоически перекрывавшей врата в небо. Внезапно все со-
бравшиеся: единичные останки польского вала, стюардессы
и член экипажа из пилотской – поворотили свой взор в сто-
рону узника ватерклозета. По всей видимости, оттуда пода-
вались какие-то сигналы, но мною неразличимые из-за уда-
ленности. Член приблизил ухо к двери и начал громко вы-
спрашивать:

– Гражданин, я – второй пилот. Что с вами случилось?
Почему вы непристойно себя ведете?

Послышалось какое-то бурчание, на которое неожиданно
вместо члена среагировали горластые сиськи:

– Вы же чуть меня не сшибли! Вы всех иностранцев пе-
репугали!

– Цо-о?! – восстала храбрая и вторично униженная Поль-
ша, вскакивая с мест. Эпицентр народного негодования сме-
стился, а значит, момент для Грининого высвобождения на-
стал. Он появился из-за двери в очках набекрень, бледнею-



 
 
 

щий и без портфеля. Дальнейшее превзошло самые удиви-
тельные варианты развития событий: Гриня самолично при-
нялся за наведение порядка.

– Я – советский человек! Ответственный работник аппа-
рата! Имею правительственные награды! И если у советско-
го человека желудочные колики, так что – его уже за терро-
риста принимают?! Да как вы могли подумать?!

Нравоучительно-печальный тон Григория Федоровича
был восхитителен и  с  легкостью перекрывал галдеж. Ора-
торствовал он достаточно долго. Затем примолк, постепенно
набухая от возмущения, видать, самого разбередило, но во-
время осадил. Все уже и так устали, даже поляки – и те уго-
монились.

Члено-сиськи и  остальные участники шоу вернулись
к предначертанному обычным полетным режимом положе-
нию сидя или стоя. А хитрый Гриня юркнул в туалет, при-
хватил портфель и вернулся на место дожевывать свои груст-
ные мысли, странствуя по извилинам в голове Григория Фе-
доровича.

До посадки в Варшаве оставалось меньше часа.
4 Таинство измены родине носило, как правило, конспи-

ративный характер и осуществлялось в полутемных закут-
ках представительств «Аэрофлота» в аэропортах стран Вар-
шавского договора. Состояло таинство из получения инва-
лютного денежного довольствия, билетов, замены паспор-
тов с сопутствующими оправдательными документами. Сно-



 
 
 

ва в который уже раз ставились подписи в не менее таин-
ственных и  конспиративных формулярах. Обеспечивалась
эта сногсшибательная процедура дипломатическим, ответ-
ственно-немногословным товарищем, а сопровождалась его
пристальным взором – последняя инстанция все же – и без-
остановочным табакокурением, но без напутственных речей
и, к сожалению, без кофе. В результате чего при удачном сте-
чении обстоятельств вы становились гражданином заранее
определенной страны. Удачное  же стечение обстоятельств
подразумевало под собой наличие достаточного промежут-
ка времени для вызревания определенности. Да-да, време-
ни, с которым, увы, извечная проблема. Поэтому молился я
за Болгарию или, на худой конец, за Чехословакию, но уж
никак не за ГДР и тем более не за Венгрию.

Раннее польское утро встретило ласковым солнцем, без-
облачным небом, теплым душком летных полей всего ми-
ра – керосиновой гарью. До рукавов – для непосредствен-
ного выхода из самолета в здание – прогресс на польской,
как  и  на  советской, земле еще не  дошконды-бал, но  ав-
тобусы быстро управились с  сотней пассажиров. Сонный
паспортный контроль штемпельнул в паспорте и попривет-
ствовал на польской земле. С таможней нам собирался по-
способствовать встретивший нас круглый дядя с табличкой
«Аэрофлот» при имидже хозяина-распорядителя, но багажа
все не было, и Григорий Федорович рас-переживался, что,
в свою очередь, вызвало раздражение Грини, который и ро-



 
 
 

дил нравоучительное:
– Надо было последним сдавать. Тогда бы первым полу-

чили. Какой-то вы неоперативный, Можар.
Вместо обвиняемого, который и  не  собирался что-либо

объяснять, среагировал грузный, но  шустрый дядя Аэро-
флот:

– Из самолета выгружать на тележки будут, и снова в са-
мом низу окажется. Лишь бы не потеряли. Подождем, чего
уж тут.

– А что, часто теряют? – ухватился темперамент Гри-ни
за новую тему.

– Нечасто, но теряют. Если какой чемодан с виду дорогой
и рейс из капстраны, то могут.

– Так что ж, крадут, что ли? – заинтересовался Григорий
Федорович.

– Это я так сказал, что теряют. Конечно же, крадут.
–  Пресекать надо. Телекамеры ставить, привлекать со-

трудников Министерства внутренних дел Польской Респуб-
лики.

– Привлекают. И камеры стоят. А они все равно умудря-
ются. Хитрый народ эти грузчики. У нас-то в «Шереметье-
во» не лучше. Я там пятнадцать лет проработал. Это как ло-
терея – повезет или не повезет.

Мне почему-то становилось все веселее и веселее, а Гри-
ня увлекся перспективами, поскольку Аэрофлот оставил нас
в одиночестве – пошел справляться насчет багажа.



 
 
 

– Вот, Можар. Украдут сейчас ваш чемодан. И что нам
делать? Это же целая история будет. Органы, а вдруг и прес-
са, тогда утечка информации возможна.

– Там утекать нечему – майки, трусы да носки с шортами.
Вот если бы я с бомбами по самолету бегал… Вы в рапор-
те по командировке отразите насчет трусов с носками, а я
уж тогда отражу насчет террористов и в изысканной форме.
По рукам, Григорий Федорович?

Последовала непродолжительная пауза. Глаза Гри-ни за-
бегали.

–  А  вы ведь, Можар, мне  сразу не  понравились. Хотел
к руководству идти, поговорить на эту тему. Уж больно у вас
взгляд непонятный, и ведете себя не совсем корректно по от-
ношению к старшим. Не нравится это людям. Какой вы спе-
циалист – я не знаю, но, судя по всему, человек вы несерьез-
ный, и даже, я бы сказал, халатное отношение к делу у вас
прослеживается. Вот и багаж последним не сдали. Теперь мы
ждем.

– Это у меня после контузии, Григорий Федорович. У кон-
туженых всегда с выдержкой не все в порядке. Срываюсь, ко-
гда объясняют популярно и по сто раз, что если чемодан сда-
вать последним, то и получишь его последним. Вы извините,
но разговор у нас с вами нехороший получается, так что да-
вайте лучше помолчим, а то, не ровен час, и впрямь сопрут
чемодан. У меня там бритва хорошая – немецкая.

–  Вот  вы как  вести себя стали неадекватно. Про  брит-



 
 
 

ву иностранную намекаете. От  прямого разговора уходи-
те. Ну что ж, я человек выдержанный и обсуждать с вами
сложившуюся ситуацию не собираюсь. Выяснять мы будем
в другом месте. Объективно и справедливо будем выяснять.

Григорий Федорович тона не повышал, но глаза из орбит
полезли. Даже отвернулся.

Наша милая беседа проистекала в сторонке от массы со-
бравшихся для  получения багажа пассажиров. Велась она
полушепотом и внимания не привлекала. История умалчи-
вает, кто  придумал такой своеобразный метод передвиже-
ния по миру. Вероятно, это старый заскорузлый стереотип,
но  приходится подчиняться. Все  дело в  том, что, отправ-
ляясь с гражданской авиацией группой, до момента замены
документов члены группы не должны явно контактировать
друг с другом. После же замены контакт не только допустим,
но и обязателен.

Поскольку разбираться Григорий Федорович собирался
в другом месте, то душа моя хранила скорбное молчание,
хоть и злодейские мысли обуревали – рвались наружу злове-
щим потоком. Но мысли – субстанция управляемая, без ка-
кой-либо массы, а  следовательно, инерции и  дальнейшего
усугубления ситуации в виде «понесло на явный контакт»
не предвиделось. Лишь скулы потрещали немножко да зу-
бы скрежетнули. Вот и все. За рубежом надо держать мар-
ку – стылый череп, дымящее сердце и мытые конечности,
как  у  классика из  общеизвестной конторы. Также способ-



 
 
 

ствовали процессу умиротворения мечты о чашечке кофе,
сигаретке да о чем-нибудь по чуть-чуть, но с иноземным ро-
мантическим on the rocks. Хотя после получения иноземного
денежного довольствия можно даже и шикануть – принять
на грудь смело, размашисто, с удалью и перебором.

Заметил, что, вырываясь из Союза, такие мысли посто-
янно посещали, к тому же не одного меня. Родные гражда-
не, лишь прикоснувшись ко вседозволенности и не обращая
внимания на сплошные происки империализма, буквально
упивались мнимой свободой. И тому не помеха даже едино-
утробный «Аэрофлот».

А еще вот интересно было наблюдать, как играли наши
сограждане в иностранцев. Газет с журналами наберут ино-
земных, со стюардессами на иностранных языках разговари-
вают. Обратишься, бывало: «Товарищ, позвольте у вас жур-
нальчик попросить». А он и ухом не ведет – не понимает уже
по-русски. Во как заграница голову кружит. Но это у неопыт-
ных перворазников часто встречается, а опытные все больше
щеки раздувают – от важности тужатся и смотрят так осуж-
дающе-надменно. Выездные ж мы, чего пристаете со всякой
ерундой?

Время не бездельничало – лилось, хотя несколько нудно
и тягомотно, но наконец вернуло дядю Аэрофлота с призна-
ками всеобщей гармонии на лице. Его уверенность в свет-
лом «чуть погодя» разродилась скрипом оживающей лен-
ты транспортера и вытащила из загадочных аэронедр семей-



 
 
 

ный терминатор при колесиках и без видимых информаци-
онных утечек. Наблюдались лишь свежие царапины – види-
мо, ранен в битве с темными силами мирового империализ-
ма, посягнувшими на сверхсекретные краснознаменные тру-
сы, об утечке которых так пекся Гриня.

Вскоре миновали таможню. По  малолюдному вести-
бюлю ползли громогласные уборочные машины, и  тетки
при них очень даже напоминали родных метропо-литенов-
ских. Солнце играло на влажной полировке гранитного по-
ла. Аэропорт имени товарища Шопена лишь просыпался,
а мы уже шли в ногу, печатая шаг. Впереди аэродядя. За ним
Григорий Федорович с портфелем. Терминатор на колеси-
ках и я замыкают. Все четко, слаженно, интервал – дистан-
ция, по субординации. Каленым железом не выжечь выправ-
ку – профессионалы, ядрена вошь! Хорошо хоть не бегом.
Мне страсть как хотелось кофе, а Григорий Федорович пери-
одически ворочал головой влево-вправо, наверное, огляды-
вал зал пристальным взором – готовился к перспективным
провокациям империалистов. Мы же, считай, в нейтралке –
враг не за горами. И чего через Кубу на транспортном борту
не полетели?

Поднявшись по  лестнице на  второй  – административ-
ный – этаж, юркнули в закоулки. Узкий коридор, поворот,
а вот и желанная дверь. Небольшая комната с парой столов,
зевающая аэродевочка в синем.

– Здрасьте, – с тоскливым, оценивающе-пренебрежитель-



 
 
 

ным взглядом. Но… черный запах молотого эспрессо.
– Мила, сделай, пожалуйста, товарищам кофе, – рухнуло

на голову невероятное и желанное, а дядя, подаривший ку-
сочек счастья, затворил дверь и закрыл на ключ. – Вас ждут.
Сюда проходите.

– Мне чай, Мила, – еще больше разонравился мне Григо-
рий Федорович.

За второй дверью, в глухой прокуренной комнате, сиде-
ла последняя инстанция и сверлила взглядом. Удивительно,
но яркая настольная лампа не была направлена нам в лицо
для пущего колорита. Видимо, конструкция не позволяла.

–  Здравствуйте, товарищи. Попрошу сдать все наличе-
ствующие документы согласно описи.

Голос низкий, тихий и абсолютно бесцветный, как и гла-
за. Обладателю было около тридцати, прямой широкий про-
бор в жиденьких волосах, заостренные черты лица и прижа-
тые уши – нехарактерная для дипломатов, чисто конторская,
весьма ординарная и незапоминающа-яся личность.

Григорию Федоровичу была предоставлена безуслов-
ная возможность первенствовать везде, всегда и  во  всем,
а за дверью почему-то не торопились с кофе. Можно было,
конечно, помочь Миле, но существовали негласные прави-
ла, согласно которым шевелиться в процессе измены не ре-
комендовалось и даже возбранялось.

Григорий Федорович тем временем выкладывал докумен-
ты на стол, а инстанция закурила очередную сигарету. Гри-



 
 
 

нина стенокардия противления не выказывала, да и сам Гри-
ня затаился, стих и, кажется, уменьшился в размерах, а я за-
скучал и заелозил взглядом по потолку, стенам и полу, пере-
ступая с ноги на ногу: о стульях никто не позаботился. Потя-
нув носом воздух, кофейных флюид не обнаружил. Или сю-
да не распространялись, или принюхался уже. Потом начал
мечтать о том, что если стану важным и толстым с кабинетом
на девятом этаже, то обязательно подпишу приказ о прове-
дении всех мероприятий при наличии кофе и полном запре-
щении употребления чая. Так бы и написал в драфте: «Ме-
ста для осуществления агентурных контактов в помещени-
ях зданий и сооружений на территории иностранного госу-
дарства следует оборудовать согласно действующему При-
казу ИМ-3/158-97854 от 15 мая 1976 года, а также в пол-
ном соответствии с Правилами противопожарной безопас-
ности и  содержать с  соблюдением санитарно-эпидемиоло-
гических и гигиенических норм, действующих на террито-
рии данного иностранного государства. Обязательным усло-
вием проведения вышеупомянутых мероприятий является
наличие кофеварочных и кофемолочных аппаратов, посуды
и приборов (см. Приложение 1), сопутствующих продоволь-
ственных товаров (см. Приложение 2); бакалейных товаров
(см. Приложение 3), а также мебели для обеспечения лич-
ного состава, иностранной и отечественной агентуры, вовле-
ченного и разрабатываемого контингента оптимальным на-
бором удобств (см. Приложение 4) при полном соответствии



 
 
 

ГОСТам данного иностранного государства». А уж в прило-
жениях бы я расписа-ал – бюджет-то ого-го! Но с примеча-
нием: «Возможность включения в номенклатуру наимено-
ваний, содержащихся в Приложении 2, продовольственного
товара, как то: чай зеленый, черный, крупнолистовой, мел-
кий, чай-крошка, в быстро-завариваемых и иных упаковках,
с ароматизаторами, чай прочий – рассматривается». И по-
просился бы ко мне на прием Григорий Федорович, а после
двух часов прене-пременной отсидки в  секретутской про-
ходной (без чая) его бы впустили через двойную дубовую
дверь, и стал бы он канючить: «Товарищ Можар, из-за ру-
бежа поступают многочисленные просьбы по поводу вашего
приказа номер жыпы-дробь-дзынь-блюм-кланц от такого-то
числа.

Всем очень хочется узнать, когда вами будет рассмотрен
вопрос с чаем?» А у меня на столе телефонов гора и даже
вертушка кремлевская стоит. Сам  я в  костюме с  отливом
и  в  очках. Очень серьезный такой, сижу и  удавьим взгля-
дом стираю Григория Федоровича в порошок. Потом гово-
рю сердито: «А кто вам сказал, что будет легко? Вам здесь
что, медом кто-то намазал, чтобы чаи распивать и  суш-
ки трескать?» Затрясется Григорий Федорович и  послед-
ний аргумент испробует: «Товарищ Можар, но  ведь даже
в ЦК КПСС чай с сушками всегда подают». Ну, тут уж я рас-
свирепею: «Если за границей все чай с сушками будут трес-
кать, как в ЦК КПСС, то это что же получится-то? Вы го-



 
 
 

ловой думаете или чем?! Завтра же на аттестацию. Я лично
принимать буду. Лично! И чтобы японский язык к завтраш-
нему дню выучили! Поедете в Японию – у японских това-
рищей поучитесь выдержке и манерам. У меня все! Свобод-
ны». Точно, отправлю Гриню в Японию. Нелегалом на кон-
сервации. Слегка не  похож  – морда у  него здоровенная,
и  ростом с  двух самураев, но  ничего  – пусть покрутится.
На кой же черт его со мной отправили? Все проверяют, про-
веряют…

– Товарищ, вы что там, уснули? Подходите. С вашим то-
варищем мы уже закончили, – донеслось откуда-то издалека,
и первой меня встретила злорадная ухмылка Григория Фе-
доровича. Я быстренько распрощался с кабинетом, отливом,
очками и  разгильдяйством, поскольку пора было заняться
очень серьезным делом – подписывать сверхсекретные доку-
менты строжайшей отчетности и менять личину.

Чем миг грядущий нас приложит? Ничтоже сумняше-ся,
грядущий миг произвел на свет гражданина Венгерской На-
родной Республики Иштвана Шекете, археолога. Дата рож-
дения и  возраст не  совпадали. Ну,  это еще ничего, за-
учим-запомним-врастем. По  водившимся где-то в  тех ме-
стах археологическим майя и  ацтекам в  голове лишь под-
ростковые смутные отпечатки «Дочери Монте-сумы», и на-
счет венгерского языка  – рядом не  лежало. Все  познания
укладываются в два где-то прихваченных слова – «люфас»
да «иштван-фас», причем это мадьярская мать, и употреб-



 
 
 

лять ее в приличном «обчистве» ну никак. Кошмар!
Ну,  вот и  все: паспорт-доллары-билеты-макулатуру

на грудь, прощальное рукопожатие – и последняя инстанция
исчезла за дверью. Вылетали мы в Амстердам не скоро и при-
вязаны теперь были к аэродяде прочной пуповиной аж до са-
мого вылета, поэтому можно было перемещаться поближе
к аэродевочке и ставить вопрос об обещанном кофе, а потом
забиться в угол, еще пару раз ужаснуться новому граждан-
ству и попробовать вздремнуть.

5 Большой черный муравей настырно топал по серо-крас-
ному пеплу земли в  одному ему ведомую даль. Сидящий
на земле человек подцеплял его прутиком, преграждал путь,
заставлял менять направление или прижимал к земле; смот-
рел, как тонкие черные лапки борются за право, предназна-
ченное букашечьей жизнью. Иногда муравей получал свобо-
ду и снова устремлялся к своей цели. Ощущение времени
постепенно исчезло. Грузная мертвенная тишина заполони-
ла все вокруг, остановив время.

Должно быть, я  знал этого человека, хотя выражение
на грязном – в камуфляжной саже и пыли – лице было совер-
шенно пустым. Изредка осветляясь едва приметной груст-
ной улыбкой, лицо оживало. С трудом, но в нем можно было
распознать знакомые черты. Жора.

Улыбка таяла, словно вместе с жизнью, и лишь что-то еще
существующее теплилось в руке с прутиком. Рука будто бы
жила отдельно: монотонно, безостановочно, преследуя и на-



 
 
 

стигая.
Почему он улыбался? Может быть, это была и не улыбка

вовсе, а боль? Ведь он сидел как-то скрючившись, с неудобно
вывернутой шеей, склонив голову набок. Наверное, так надо,
иначе он не видел бы муравья. Зачем?

– Жора! – попытался позвать я, но звук застрял, увяз где-
то в груди, а от дальнего края пепельной поляны, из ржавой
густой травы, из-под плотно надвинутой, такой же ржавой
панамы с мятыми полями смотрели глаза, неестественно бе-
лые на черном лице. Я различил темный верх ранца, руку
в беспалой перчатке с узором из дырок, ствол АКМ. Припод-
нимаясь, лежащий в траве ржавый3 осторожно оперся на ло-
коть, и показался нагрудник – родной «лифчик»4 с пятью га-
зырями. «В среднем у них всегда родезийский заград5 с бик-
фордой на двадцать секунд, а в остальных четырех – магази-
ны РПК6. Хотя, возможно, там бутеры7», – спокойно и нето-
ропливо рассуждал мозг, будто все происходило не со мной,
а где-то в другом, потустороннем мире.

Ржавый уже подавал команды рукой кому-то позади себя:
сжатый кулак – «Внимание»; два пальца вверх и вправо –

3 Ржавый (жарг.) – военнослужащий подразделения специального назначения
Реккес армии ЮАР.

4 Лифчик (жарг.) – жилет с грудными карманами для боепитания.
5 Родезийский заград – мина направленного действия малого размера.
6 РПК – ручной пулемет Калашникова.
7 Два соединенных магазина в оружии.



 
 
 

«Двое на правый фланг»; указательный палец вверх и вле-
во – «Один на левый фланг»; кулак рывком вниз два раза –
«Закрепиться».

Жора не реагировал на движение в траве. Они же берут
периметр. Сейчас его будут убивать. Неужели он не видит?

Казалось, что в этом мертвом безмолвии различим каж-
дый шорох… Различим? Странно, я  абсолютно ничего
не слышал, словно укутанный пронзительной тишиной. По-
чему мне холодно? Удушливый жар африканского буша ис-
чез в стылой тиши. Холод добрался до колен, стал подби-
раться ближе к поясу. Я уже не чувствовал ног – лишь лед,
но  мозг четко, последовательно анализировал происходя-
щее. Что-то случилось совсем недавно, и я не мог вспомнить,
что.

Подкравшийся вечер запутал беспечное солнце в густых
расплющенных кронах деревьев. Оно  выбросило длинные
причудливые тени, которые внезапно ожили и  тем самым
подтолкнули время. Ощущение чего-то нового, неопреде-
ленного, но высвобождающего из цепкой хватки безмолвия
пришло ненадолго, затем обернулось прикосновением холо-
да где-то у сердца. Пробужденные крупицы разума не про-
тивились – безропотно ждали.

В плечо уперлась толстая рифленая подошва и запроки-
нула землю, небо. Я мягко отвалился на спину, пальцы раз-
жались – выпустили прутик. Неутомимый муравьишка об-
легченно вцепился в него челюстями и потопал дальше с от-



 
 
 

воеванной добычей. Кто-то расстегивал лямки на груди, ре-
мень, снял подсумки, торопливо рылся в карманах. Тиши-
на твердела, врастая в лед, и внезапно заволокла тьмой… Я
терпеливо ждал.

Там должен быть свет… Обещали…
– …поприличнее! Разве что храпа не слышно. Вам здесь

не ночлежка, а офис, – бубухнуло где-то рядом.
Я открыл глаза. Вначале прищурился из-за яркого света,

а уже потом опознал испепеляющие очи Григория Федоро-
вича. Положение мое в пространстве с момента засыпания
и до пробуждения изменилось и выглядело весьма своеоб-
разно, но достаточно устойчиво. Попробуйте сложить руки
на груди и сесть на стул, но спиной. Примерно таким обра-
зом.

– Прошу прощения, – принимая приличествующую по-
зу, ответил я. Проспал я всего час с небольшим. Кроме Гри-
гория Федоровича в  комнате никого не  было. Сцепив ру-
ки и  глядя под  ноги, он, не  переставая, измерял расстоя-
ние от запертого на замок выхода до противоположной сте-
ны и обратно. Подсчитав его шаги, получилось нечто стран-
ное – пять туда и четыре оттуда. Проверил еще раз, но ре-
зультат оказался прежним. Ну, да Бог с ним. Взгляд наткнул-
ся на чашку с остатками кофе, сиротливо стоявшую рядом –
на уголке пустого стола.

– Григорий Федорович, может, еще чайку? – скрепя серд-
це, выдавило лизоблюдское «я», преследуя корыстные цели.



 
 
 

– Нет, спасибо, – и после паузы в три шага: – И не думаю,
что это будет правильно, если мы начнем здесь хозяйничать
при отсутствующих хозяевах.

– Хозяева-то не обидятся. Сами предлагали, что странно.
Первый раз со мной такое приключилось. Обычно индиффе-
рентны. А тут угощают. Приятно. Смотрю, у них и оборудо-
вано все по-божески: кофеварка, чайник, сахар. Все на ви-
ду. Может быть, простят хозяева-то? А, Григорь Фе-дрыч? –
отодвигал я своего лизоблюда ненавязчивой фамильярно-
стью.

– Делайте что хотите, Можар. Я уже сказал все, что думаю
по этому поводу, – и дальше: топ-топ, топ-топ.

Не торопясь, выказывая всем своим видом, что мне это
тоже совсем-совсем не  по  душе, пришлось подчиниться
постыдной и  даже вредной, пагубной для  кофе привычке
под укоризненным взором Григория Федоровича.

– Можар, все хотел спросить, а чем вы, собственно, зани-
маетесь у нас? – не сбрасывая шаг, произвел на свет Григо-
рий Федорович. Говорить о таких вещах, а уж тем более за-
давать вопросы на эту тему несколько неудобно даже в узком
кругу. Очевидно, Гриня жаждал компромата.

– Археолог я, Григорий Федорович. А по совместитель-
ству перевозками занимаюсь. Транспортом то есть, – уже по-
мешивая ложечкой обжигающее благоухание, сказал я.

Гриня аж замер. Повернулся. Во взгляде сквозило удив-
ление и любопытство. Про археолога-то он знал – мы с ним



 
 
 

оба теперь венгерские «археологи». А вот про перевозки…
– Это каким же таким транспортом? Что-то не припоми-

наю, когда транспортное подразделение вообще выезжало.
Да вы и не из транспортного. Поясните.

–  Международные перевозки. Один из  видов  – обще-
известный, но  достаточно экзотический. Под  патронажем
ГлавПУРа8. Слышали, наверное?

– Что-то ничего я об этом не слышал. Может быть, недав-
но совсем организовали? Кто же в ГлавПУРе руководство
осуществляет?

– Давайте-ка я вам фамилию подскажу… Вообще-то, луч-
ше на пальцах покажу.

–  А  в  чем, собственно, проблема? Зачем на  пальцах?
Вы думаете, что здесь не совсем… Как бы это сказать-то…

– Вот-вот, думаю, что не совсем. Лучше подстраховаться.
Читайте – рисую.

Шевеля губами и очаровывая мимикой, Григорий Федо-
рович увлеченно внимал дирижерским жестам, а затем нена-
долго задумался.

–  Что-то не  знаю я такого в  ГлавПУРе. Действительно,
кто-то новый. Еврей, что ли?

– Нет, он не еврей. У него в роду, кажется, греки были с
ихней речки Стикс.

– А вы откуда про речку знаете? Вы с ним что, лично зна-
8 ГлавПУР – Главное политическое управление СА и ВМФ.



 
 
 

комы?
–  Лично  – не  лично, но  у  меня есть двоюродный брат.

Так вот мать его жены, которая доводится сестрой брата…
Но Григорий Федорович внезапно и резко прервал:
– Сестрой доводится мать или его жена?
– Чьей?
– Вы сказали, что мать его жены, которая и так далее. Ка-

кая «которая»? Мать или жена?
– А-а. Мать жены двоюродного брата – это сестра брата

его отца. То  есть отца товарища из  ГлавПУРа, но  он уже
умер.

– Кто умер?
– Отец товарища уже умер.
– Вашего товарища? – прозвучало нетерпеливо.
– Нет, того товарища.
–  Отец Харона, что  ли?  – раздраженно и  громогласно

плюхнул Григорий Федорович и тут же осекся.
Моим душевным злорадствованиям не было предела: спа-

лился дядя. На нейтральной территории, в «грязном» поме-
щении, при полном отсутствии маски, во все микро-, макро–
и  просто фоны вывалил сверхсекретнейшую ин-формуть!
Это же преступление! Как он посмел?! Да за такое уже пора
разучивать «Колымский тракт, снега, снега, конвой. Давно
уж позабыт мой дом родной…» или даже прикупить в шип-
холовском DutyFree отменные белые тапочки (в местном –
сплошное «Цебо»), напевая: «К  стенке, предатель! Помни



 
 
 

и знай – позор перед Родиной кровью смывай!»
Гриня, похоже, тонул в  одноплеменных мыслях, имея,

прямо скажем, вид неважнецкий и чрезвычайно растерян-
ный. Как-то странно, бочком, попятившись, будто лишив-
шись опоры, попытался сесть. Стул  же, жалобно хряст-
нув под тяжестью неточно отцентрированной, тяжеловесной
задницы, подскочил и собрался было возмущенно прилечь
неподалеку, но грома не последовало. Он был заглу-шен зво-
ном чайно-кофейных принадлежностей, сметенных рукой,
ищущей улизнувшую опору.

Очки упали. Я уж сдуру подумал, что сердце прихватило,
и бросился оказывать первую помощь – ослаблять галстук
и расстегивать верхние пуговицы рубашки, но был отстранен
всесметающей рукой:

– Вы что?! Помогите встать!
Чуть позже комичность ситуации превзошла все мысли-

мые и немыслимые варианты развития. Само собой разуме-
ется, что кофеек накрылся медным тазом. Но вот тихий и ак-
куратный стук в дверь, раздавшийся в процессе уборки раз-
битой посуды, был как нельзя кстати. Опа-а!

Григорий Федорович среагировал мгновенно – указатель-
ный палец его правой руки вкупе с плотно сжатыми губами
и грозным взглядом заставили замереть и побудили к нездо-
ровым ассоциациям. Ну вылитая тетка с плаката военного
времени «Не болтай!», хотя и без платка, в костюме, очках,
красномордая и с легким налетом синевы от выбритости.



 
 
 

Ассоциативное восприятие  – изумительный помощник
интуитивного мышления, но иногда сей конгломерат чрез-
вычайно опасен. В частности, если тормоза самосохранения
плохо держат язык. Оставим ненадолго повествование, бла-
го немая сцена была достаточно продолжительной  – хоть
и на международной арене, но в исполнении советских граж-
дан, – и обратимся к ретроспекциям. Лет эдак с двести назад.

Лютая зима, блаженный зимний вечер, родная казарма,
в которой только что было тепло и весело, но стало как-то
не  очень уютно после случайного подрыва дымовой шаш-
ки, упертой с полевых. Потушивши ясны очи окон, через ка-
ких-то полчаса родная вовсю дымила в окружении пожар-
ных машин, шлангов и  обалдевших полураздетых курсан-
тов, многие из которых знали причину, поскольку присут-
ствовали в ленинской комнате, но утаивали из-за «себе до-
роже». Неторопливые пожарники, звон битого стекла, мечу-
щиеся офицеры, старшины и сержанты; струи воды, улетаю-
щие куда-то в окна второго этажа, из которых не переставая
валили клубы дыма, но огня нет и не предвиделось. Высо-
кая, огромная фигура полководца в папахе и светлой шинели
выделялась среди личного состава. Это начальник училища,
генерал-майор Л-ев в  громогласном реве приказов, указа-
ний, распоряжений. Словно перед боем, целеустремленным,
размашистым шагом он охаживал фасад здания в непосред-
ственной близости от мнимой опасности, подбадривая ма-
терком постепенно замерзающих будущих офицеров.



 
 
 

– Что, бедолаги, холодно?! Тягот и лишений недостает?!
Казарму решили спалить, мать вашу?! Ничего, померзнете –
ума наберетесь!

Ему не до печальных водопроводных потуг под ногами.
В  свою очередь рукавам-пенсионерам  – латанным-перела-
танным, весело поливавшим еще при царе Горохе, – анало-
гично. Морозец делал свое дело – промораживал и покры-
вал корочкой льда поверхности преклонного возраста, слег-
ка убитые от натуги, собственной немощи, холода и поэтому
деревенеющие. Нога полководца смело ступала куда ни по-
падя. Снова куда ни попадя. Еще раз куда ни попадя. И, нако-
нец, куда-то попадя. Под ногой хрустнуло. Нашедшая новую
лазейку, прибабахнутая насосом водица разворотила хруп-
кое и хилое русло, создала реактивный эффект на выходе,
чем обескуражила укороченного пенсионера, не подозрева-
ющего о потаенной возможности прытко извиваться, скакать
и прыгать, поливая уже не где-то там, в дымящих недрах вто-
рого этажа, а непосредственного виновника фонтанирующе-
го маразма.

Блистая веселыми брызгами и шустро наводнив светлое
сукно генеральской шинели, потоп уже удивлял грозную
разъяренную властность своим присутствием на кустистой
бровастости и розовощекой скуластости; снес папаху, омы-
вая сразу же заблестевшую мозговитость, и понесся из сторо-
ны в сторону, изредка напоминая о себе все новыми и новы-
ми посещениями знакомых мест на уже прихваченном мо-



 
 
 

розцем генерале, остолбеневшем от хамоватой наглости но-
готворной водной феерии.

Юные полураздетые зрители раскрыли рты. Офицеры,
старшины и  сержанты, как  сверхсрочники, так  и  срочни-
ки (прапорщиков пока в природе не существовало), броси-
лись на спасение, пытаясь поймать рваного раздухарившего-
ся пенсионера. Пожарники ухмылялись и не спешили пере-
крывать воду. А один длинный, ушастый и нескладный юно-
ша семнадцати лет от роду, абсолютно лишенный тормозных
устройств в области мозга, смел засвидетельствовать во все-
услышание свершившийся факт обледенения лютого воена-
чальника, да еще и со звонкой голосистостью:

– Генерал Карбышев!
Ледовитому генерал-майору запоминать насмешника

не  пришлось  – он его уже хорошо знал, и  на  следующее
утро… Даже вспоминать не хочется. Но память живет.

Печальное и радостное, удивительное и не очень, веселое
и грустное, страшное – память хранит многое, удаляя лишь
боль. Так уж устроен разум человеческий: собирать, вуали-
руя толику мелочей и  удерживая основное, незабываемое.
Хотелось бы избавиться, но нет – живи и помни. Как пра-
вило, память с трудом соглашается примоститься на бума-
ге в целости и сохранности. Начинаешь что-то додумывать,
приукрашивать или, наоборот, прятаться за строчками, ла-
вировать в них, лишь бы избежать своего признания в бес-
человечном и злобном, в черном. С возрастом боязнь совер-



 
 
 

шенного и содеянного уходит. Этим уже хочется поделить-
ся и  отдать именно бумаге, поскольку она беспристрастна
и позволит высказаться до конца, не перебивая охами-аха-
ми, нелицеприятными эпитетами, не хлопнет дверью в лицо
на прощанье.

Пока венгерские «археологи» готовились окончательно
разнести офис «Аэрофлота», подошел срок давности по-
крытого плесенью, замшелого эпизода, по  поводу которо-
го память не мучит боле, но это не исповедь… Назидание,
что ли… Только кому?..

 
АНГОЛА, конец 70‑х годов

 
А  Жора постоянно улыбался. Улыбка буквально жила

на его лице, храня какую-то добрую, мальчишечью искрен-
ность… Это не раздражало. Хотя поначалу все выглядело
несколько иначе.

В один из удивительных, безветренных и солнечных, об-
рыдших полдней. Когда уже окончательно уверовал в  то,
что все скоро кончится и можно было почти физически ощу-
тить радостную близость собственных языка, облика, пове-
дения. Когда пришло предвкушение возврата к простым че-
ловеческим нормам и привычкам, а также сну и снам, бы-
ту, еде, воде и пора уже было сказать «до свидания» нече-
саной бороде. Вот в один из таких очаровательных дней я
плелся, грязный и усталый, волоча тяжеленный вещмешок



 
 
 

со всякой железно-пластмассовой электронной хренью. Че-
рез яшу9 под предплечьем чувствовалось обжигающее желе-
зо ствольной коробки ввиду местного «курортного» солнеч-
ного безветрия. И уже не было сил бросить мешок, снять ка-
лаш и распустить ремень, чтобы он долбал по фляге и не жег
бок. Поэтому плелся и плелся, отрешенно, терпеливо, купа-
ясь в мечтах.

До моего полуразвалившегося бунгало оставалось метров
пятьсот, и мешок уже превратился в нечто непереносимое.
Но бросать его никак не хотелось, поскольку в нем лежали
устройства, предназначенные для модернизации минно-под-
рывного хозяйства, прихваченные на унитовской базе Нкон-
го. Базу успешно, а главное, быстро снесли две роты мест-
ных шустриков каких-то пять-шесть часов назад. Кроме все-
го прочего, на операции захватили теплыми трех белых сад-
фовских10 бойцов – для медалек, на закуску местной фауне
и поудивляться. Садфовцы – хороший улов, а главное, ред-
кий. Из них можно хоть что-то выбить, и это не будет триви-
альным и безрадостным списанием к Харону после пары су-
ток у грани. Даже поблескивало явное удовлетворение в пла-
не свежайшей инфы. Но что-то изменилось вокруг – отвлек-
ло.

Сзади донесся топот и веселый голос Жорки:
– Ты чего, в носильщики заделался? Давай помогу.

9 Яша – кубинское камуфляжное обмундирование «серая ящерица».
10 SADF – южноафриканская армия.



 
 
 

– Бери, – прохрипело иссушенное горло и закашлялось.
Поскольку во фляге еще булькало, то промочил глотку ки-
пятком. А Жора легко подхватил мешок на плечо, пошел ря-
дом, не умолкая и мотая своей жиденькой козлиной бород-
кой во все стороны.

– Ого, тяжелый. Черного припахал бы.
– До вечера бы нес.
– Отработал нормально?
– Угу.
– А у меня новость, – весело трещал Жора. – Тебя остав-

ляют. Я рад. А то пришлют ухаря – и капец всему ан-голо-
идному социализму.

Я остановился. Ну нет же! Не может быть! Снял машину
и распустил ремень – жгло нестерпимо, все вкупе. Мечты,
подтаяв, вдруг встали на дыбы, не веря. А Жора топал даль-
ше, поднимая пыль. Весело и легко.

– Жора… Это штабные слухи или Васька сказал?
Он остановился, подошел. Улыбка продолжала сиять.
– Васька.
Все. Внутри закипела, заклокотала ненависть.
–  А  чего ты лыбишься все время?  – тихо ему сказал,

вкрадчиво. Бешено. – Тебе морду, что ли, никогда не били?
А, урод?! По полной программе устрою… Здесь и сейчас.

Я рванул его за рукав, и ткань жалобно треснула. Внезап-
но нас накрыл рев борта, низко и быстро уносящего свое вер-



 
 
 

толетное брюхо на север – в стойло. Жора что-то говорил,
уже не улыбаясь, а за ревом ничего не было слышно. В его
глазах – оторопь, но не страх, и лишь в одном глазу дрожала
слеза. Рев исчез так же внезапно, как и налетел. Злоба ушла
вместе с ним, оставив горечь и пустоту.

– …потому что ты – не стукач. Ты что, думаешь, что я та-
кая же гнида, как Васька? Я ж понимаю все. Я думал, что те-
бе легче будет от того, что рад… – Слеза продолжала дро-
жать.

– Почему ты думаешь, что я – не стукач? Ты людям мень-
ше верь, Жора. Мы ж хуже зверей – улыбаемся и жрем за обе
щеки. Звери хоть друг друга не едят.

– А акулы?
– Дурак ты, Жора.
Я  отпустил рукав и  поплелся, не  оглядываясь. Огляды-

ваться было незачем и некуда, теперь только вперед – в про-
пасть с очередным дном, которое снова загнали на неопре-
деленную глубину. Но дно же когда-то появится. Надо лишь
закрыть глаза, потом открыть – и ты уже долетел. Главное,
не расшибить башку о стенки в узкостях. А дно – оно и в Аф-
рике дно.

 
2
 

Рапорт не писал, интерес к электронной хрени улетучил-
ся вместе с грязью под импровизированным душем. Жела-



 
 
 

ние спать пересилило все уставные обязанности, положе-
ния и поползновения. Проспал мертвым сном уже не помню
сколько, начало смеркаться.

Снаружи, издалека, доносились звуки народной самодея-
тельности – героические шустрики встречали вечер при пес-
нях и плясках. Тело было потным и липким. Быстро сполос-
нулся оставшейся водой. Оделся, откопав мятые, но стира-
ные шорты с майкой в модифицированном под шкаф ящике
из-под эрэсов11. Вечер завертелся.

Посередине харч-веранды для  команданте в  плетеном
кресле за пустым столом дымил Васька. Командир второго
взвода Панаки, из местных, быстро сметал что-то кура-пай-
ное12 в уголке, склонившись над миской и помогая конечно-
стями. Негромкая рукотворная музыка доносилась от бой-
цов и умиротворяла, разбавляя апатию и ощущение безыс-
ходности, которое бесцеремонно расселось где-то у сердца,
на складе духовных ценностей, свесило ноги и издевательски
нудно зудело, но поздоровалось:

– Boa noite!13

– И тебе туда же. Почему не зашел? Где рапорт? – Васька
всегда рассержен и грозен.

– Рапорт завтра представлю. К девяти ноль-ноль. Устал
чего-то я, Василь Петрович.

11 Эрэс (РС) – реактивный снаряд.
12 Курапайя – ставрида.
13 «Добрый вечер!» (порт.).



 
 
 

– Устал он, видите ли. Совсем распоясались. На кунге14

все колеса порезали. Растяжки исчезают. Личный состав со-
бираешься воспитывать?! Или дожидаешься, пока антенны
своротят?!

Здесь придется сделать небольшое отступление от темы.
В центре нашего охраняемого периметра вместе с морозиль-
ником и генератором находится радиостанция. Она распола-
гается в кунге, рядом с которым торчит антенное хозяйство.
Коробка кунга стоит на колесной базе. Резина колес – это
вполне подходящая подошва, то есть обувь для близлежащей
povoamento15 (язык не поворачивается назвать этот бомжат-
ник деревней), достаточно лишь отмести лишнее и чем-ни-
будь закрепить, например, проволокой расплетенных растя-
жек, удерживающих антенны. Бартер же по типу «воин – кре-
стьянину» и тут же наоборот – это неизменный внутренний
путь Африки в светлое социалистическое завтра под деви-
зом «Травите дустом – не свернем!».

–  Так  мне что, на  главкома местного наезжать, что  ли?
Он же дальний родственник их генералиссимуса из Луанды.
Они там все с ног на голову перевернут, и нам же достанется.
Не-е, вы уж сами.

– Ты потише давай! Не на митинге.
Панаки все прекрасно слышал, хотя и не понимал, но уже

уносил ноги от греха подальше, прихватив недо-жеванное.

14 Кунг – помещение с радиостанцией на колесной базе.
15 Поселок (порт.).



 
 
 

Ну, а мне подумалось: «Ох, вырежут они нас когда-нибудь!»
– Я ж домой скоро, Василь Петрович. Зачем натягивать

отношения с «братьями»16?
«Жору сдавать не след», – подумал я.
– Домой-то тебе торопиться не стоит.
– Как так?
– Нет замены пока.

Пришлось нервно закурить, изображая печаль и тоску, хо-
тя чего там изображать-то было? От души все. Я тщательно
протер ложку о майку, насухо, и вяло ткнул в обрыдшую ры-
бу. Есть не хотелось.

Солнце, все  глубже и  глубже зарываясь, плеснуло крас-
ным на сиротливые перышки облаков в вышине. Жара хоть
и спала, но разгоряченная земля напоминала о ней легкими
дуновениями ветра, приносящего отголоски дневного ада.
Едва слышное, но нарастающее и ритмичное завывание до-
неслось с севера.

– Кого это несет, Петрович?
–  Один борт пока к  нам перебазируют. Для  усиления

и разведки. Завтра колонна с топливом подойдет. Еще бро-
ню обещали.

– Что, ожидаем перемен?
–  Активизируются на  нашем направлении. В  общем,

жди ржавых скоро. Этих троих не допрашивал?
16 Здесь: братский народ Анголы.



 
 
 

– Нет, пробовал только. С фаларом17 у них тишина, а с ин-
глишем и африкаанс – у меня… Жоры, жаль, не было. На го-
рячем можно было развязать, а  сейчас  – не  знаю. Мешок
присадок к  плюшкам18 набрал. То  ли инерционные, то  ли
объемные, а может, чего новое придумали. На батарейках.
К радистам схожу, конечно. Но лучше бы на север отправить,
пусть сами разбираются.

– Завтра отправим. Давай, доедай, бери свои присадки,
зови Жору и пойдем-ка посмотрим на улов. Они где, в яме?

– А где же еще?
– Тогда я пошел туда. А вы подтягивайтесь. Стремитель-

но навалилась темень, высыпав шквал звезд на небесный ан-
трацит. Луна с несколько авиационным имиджем в южном
полушарии расправила крылья и парила потихоньку. Напля-
савшиеся бойцы притихли, зарычал генератор – поджег про-
жекторы на угловых вышках.

Я  зашел к  себе, отыскал наощупь нож, дежурный мо-
ток парашютной стропы и прихватил несколько кругляшей
из мешка с плененными примочками к минам. Жаропроч-
ные комары уже вышли в поиск – звенели, будто жалобно за-
зывая на ночлег, но пришлось с ними распрощаться и не спе-
ша пойти к отквартированному неподалеку Жоре. Он читал
в своей хижине дяди Тома при чадящей лампаде из снаряд-
ной гильзы, лежа за  отнюдь не  белым марлевым пологом.

17 Фалар – говорить (порт.).
18 Мины.



 
 
 

Хотя вот тут, видимо, закралась ошибка. Дядя Том сдох бы
через пару дней, здесь проживаючи. А Жора жил уже месяц
и не унывал, продолжал улыбаться, малярия ему пока была
незнакома; учил себе потихоньку очередной язык и практи-
ковал выученные. Часто вслух и громко – было слышно. Ди-
ковинные языки: мат – не мат, но нечто родственное. В сво-
бодное (ну, пусть будет в личное) время у него вечно тор-
чал кто-нибудь из местных носителей как языка, так и вшей,
язв, чесотки и остальной заразы, поэтому в хижину он их
не пускал – балакали, сидя на патронных ящиках у входа.
Ящики имели обыкновение исчезать по бартеру, и тогда при-
ходилось сидеть на  земле. Жора всегда записывал, а  еще
он мечтал выучить язык бушменов и увлеченно рассказы-
вал про них – про эту чудную, почти уничтоженную бура-
ми и враждебными племенами народность, которая не вла-
дела письменностью и передавала свою историю на словах.
Но бушменов в округе не наблюдалось, а тексты о них слег-
ка доставали, и  я просил его рассказать что-нибудь о  ба-
бах. Про баб Жора, наверное, знал, но вещать отказывался
и краснел. Потом покраснение исчезло – скрылось под зага-
ром, а я решил выучить английский. Так что про баб и буш-
менов мы больше не вспоминали.

– Пошли, поработаем немного. Приходилось на допросах
бывать? Не в детской комнате милиции, имею в виду.

– Не-ет.
Но улыбаться я не переставал:



 
 
 

– Ну, тогда опыту наберешься. Профессию сам себе вы-
брал, так что терпи.

– Да мы учили. Я даже помню…
И оборвал я Жору:
– Забудь.
Пленные  – дело тонкое. Согласно наставлению, плен-

ных с момента захвата необходимо держать отдельно друг
от  друга. Допрашивать тоже раздельно. Задавать соответ-
ствующие вопросы и  получать ответы, а  в  случае отказа
или получения заведомо ложных сведений применять сред-
ства устрашения, а также вводить специализированные ме-
дицинские препараты, воздействовать психологически и фи-
зически, но  как  – наставление умалчивало, предоставляя
возможность для творческого подхода. За неимением специ-
ализированных медицинских препаратов, как и обещанного
давным-давно доктора, оставалось одно – творчество.

Вот так – с избытком устрашения, с прожаренной в мест-
ном аду фантазией, безветренным и угасшим воображени-
ем – шел я в сторону ямы, у которой уже стоял Васькин газик
и освещал что-то, пока невидимое, но движущееся.

Жора шел рядом, весело подкидывая мне английские гла-
голы в неопределенной форме, и я зашвыривал ему обрат-
но временные вариации, но думал о другом, а именно о так-
тико-технических характеристиках Жориной психики, кото-
рые сейчас претерпят определенные изменения. И отнюдь
не в лучшую сторону.



 
 
 

– Погоди-ка, Жора.
Мы  остановились. В  призрачном лунном свете земля

под ногами окрасилась в цвет почерневшей запекшейся кро-
ви. Согбенные и редкие строения вокруг напоминали клад-
бищенские склепы. Антенны торчали гигантскими голубо-
ватыми крестами. Казалось, сама Госпожа19 притаилась где-
то рядом. И далекий ухающий крик ночной птицы, сливаю-
щийся с рыком генератора, доносит ее хохот. Я говорил тихо
и неторопливо.

– Посмотри вокруг… Как в аду, правда? Кровь под но-
гами, кладбищенские кресты, склепы и хохот. Таким будет
финал, Жора. Нам уже заказаны билеты.

Он как-то сжался. Улыбка исчезла. Молчал.
– Можно задвинуть твой срок. Это не просто, но возмож-

но.
– Как?
– Ты сейчас узнаешь, что происходит с человеком, когда

он сломлен… Духом сломлен, Жора. А потом ты увидишь,
как человек умирает. И все это сделаю я. Васька ни при чем.
И черные тоже.

Он продолжал молчать. Я смотрел в его глаза, неотрывно,
в упор.

– Ты должен заставить себя терпеть, не дергаться и в точ-
ности выполнять все мои приказания. А потом… после все-
го… когда все разойдутся… мы пойдем за мою халупу и ты

19 Здесь и далее под Госпожой подразумевается смерть.



 
 
 

будешь волен набить мне морду и высказать все что дума-
ешь. Я стерплю. Так надо. Но только потом. А сейчас ты бу-
дешь переводить – быстро, точно и аккуратно. Если не хва-
тит слов, то варьируй – показывай на предметы, помогай се-
бе руками. Так надо, Жора. Ты все понял?

– Да. Понял.
Он  еще не  придавал значения слову «потом». Не  знал,

что будет плакать – горько, навзрыд, неосознанно ожидая,
но не находя утешения. Затаившаяся боль уйдет. Так надо
для жизни – дать боли покинуть душу, чтобы не подпустить –
лишить Госпожу приманки.

– Ты, главное, представляй, как будешь меня бить, и не за-
бывай про работу. Ну, чего притих? Не дрейфь, прорвемся.
Я рядом. Пошли.

–  Аж  мурашки отчего-то,  – прошептал Жора, оставив
в покое английские глаголы. Шел, озирался, внимая пред-
вестнику ночи – приглушенному смикшированному хохоту
над покойной тишью мрачного погоста.

«А  сам-то ты себе срок отодвинул, наставничек?  – за-
скрежетало у  меня на  сердце.  – Тебе  ж никто не  под-
сказывал, не  разъяснял. Сердобольный, что  ли? И  давно?
Уж не с тех ли пор, как перестал звездочки на фюзеляже ри-
совать? Раз, два, три, десяток, второй, третий – и уже нет
места. Они  ж тебя там встречать будут. И  белые, и  чер-
ные, и желтые – все встречать будут. Станешь оправдывать-



 
 
 

ся, что если бы не ты, так они и все по-честному. А где ты
видел мясорубку справедливую? Война ни честности, ни че-
сти не признает. Значит, и ты нечестен, коли с войной. Боль
не ушла – она всегда с тобой, потому как и не боль это во-
все… Клеймо…»

По  мере приближения к  островку, украденному у  ночи
светом фар, все отчетливее доносился звонкий голос Васи-
лия Петровича, в котором проскакивали визгливые интона-
ции. Становилось понятно, что проблемы творческого под-
хода его не беспокоят. Решил, что при длительном физиче-
ском воздействии возможен плавный переход к плодотвор-
ному диалогу на  эсперанто: доморощенному, с  рязанским
прононсом, на родном матерщинном фундаменте.

– Он их русскому, что ли, учит?
Жора, казалось, оправился после некоторого душевного

неуюта, повеселел, потому как слышал лишь визгливый су-
матошный мат, но еще не видел.

Ничего не  поделаешь, так  уж устроен человек  – живу-
щее образами здоровое любопытство жаждет интересно-
го, необычного, невиданного доселе, забывая про  бытие  –
про  остроту его специфических реалий, которые ожидали
через несколько шагов, за газиком.

Для  целостности образа не  хватало лишь скрипучего
треска цикад, поскольку островок света напоминал обшар-
панную, неумело подсвеченную сцену летнего театра, за и
над которой – черный провал в кладбищенскую ночь. Извеч-



 
 
 

но валявшийся под ногами у переднего пассажирского си-
денья кусок арматурного прута в черном резиновом шланге
мелькал на свету – яростно, безрассудно, наотмашь, с при-
ложением недюжинной сноровистой мощи крестьянина ря-
занской губернии.

Уже не в силах кричать, под ударами извивался лежащий
на боку человек: без башмаков, голый торс, связанные руки
и ноги, сплошное месиво вместо лица и ярко-алое, блестя-
щее, переливающееся, играя полутонами в свете фар.

Разум Жоры сопротивлялся  – на  мгновение отторг явь
и  вынудил отпрянуть в  темноту. Явь  ударила снова. Жо-
ра широко открыл рот, словно хотел закричать, но  осек-
ся. Легкое дуновение ночного ветерка принесло запах, кото-
рый источали этот человек и еще двое в яме. Резко согнув-
шись, Жора вывалил ужин прямо себе под ноги, содрогаясь
от спазмов. Потом отплевывался, давился новыми спазма-
ми и, наконец, тяжело дыша, оперся на крыло газика. Начал
икать. Васька увлекся – ничего не слышал и не видел.

– Петрович! – позвал я достаточно громко, но реакции
не последовало. – Пет-ро-вич!

Он  обернулся, вытер пот со  лба. Потом бросил шланг.
Свет фар слепил, не позволяя ему видеть Жору.

– Ну, где вы ходите-то? Мне что, за вас отдуваться? Пока
молчит, гад! Ну, ничего, – нагнулся над человеком, уперев
руки в бока. – Ты у меня заговоришь, сволочь! Как милень-
кий заговоришь!



 
 
 

Всхлипнув, лежащий человек вдруг заскулил. Громко.
Обреченно. Не по-человечески.

– Сейчас, сейчас. Отдохни пока чуток. Потом продолжим.
– Петрович, он по-русски не понимает.
«Зачем ты это сказал?.. – начала вползать злоба в мои моз-

ги. – Башня едет, точно… Пора домой. Давно пора… Хва-
тит валяться в дерьме, жить и дышать дерьмом!.. Сколько ж
можно-то, Господи?! Когда ж это все кончится?! Зачем те-
бе все это? Чего не хватало? Все же есть… Что, из-за бати?
Но ты уже видел, знаешь и понял… Все у тебя есть, шизо-
ид!!! Так ради чего?!»

– Мне он был нужен соображающий. А это кусок мяса. –
Я присел рядом с уже притихшим, но еще живым человеком,
пытаясь определить, который из трех. Неподалеку в темноте
угадывалась пара спящих шустриков, не мудрствуя лукаво
возложивших заботы по охране ямы на «барбадуш»20, то есть
на нас.

– Петрович, где главком-то со свитой?
– Спят, небось. Им по темноте лень и неинтересно. Дети

солнца, бл… Воды не принесли?
– Нет, не принесли.
Я обернулся в сторону фар, позвал:
– Жора!
– Что? – словно ответил свет, глухо и опустошенно.
–  Не  в  службу, а  в  дружбу  – сгоняй за  водой. И  особо

20 Бородатые (порт.).



 
 
 

не спеши.
– Хорошо.
До хижины – за флягой, потом до харч-веранды и обрат-

но – как раз успокоится и с Васькой успею.
Я  так и  не  разобрался, который из  трех,  – рост и  ком-

плекция были примерно одинаковы. Один был помоложе,
но возраст лежащего, как и лицо, не распознать. Он посте-
пенно размяк, дыхание выравнивалось. Пульс уже не так ча-
стил. Нутро отбито, безусловно, и пахло безнадегой. Вряд ли
оклемается, да и зачем? Везде и всегда это пресловутое «за-
чем»… Медальоны  бы посмотреть. Да  где их сейчас най-
дешь? Надо будет главкома попросить, чтобы на своих шуст-
риков надавил. Не отдадут ведь, саканы21. Для них медальо-
ны сродни награде, заодно и торгануть можно. Васька при-
сел рядом.

– Чего ты с ним канителишься? Посмотри в машине мон-
тировку. Вдвоем сподручней.

Зевнул, потянувшись. Слегка устал, видать.
–  Василь Петрович… Похоже, вы  международную об-

становку плохо сечете. С  международными конвенциями
не знакомы. А тут и до извращенного понимания политики
партии и правительства недалеко.

– Чего-о?! – Он собрался встать, но я крепко обнял за пле-
чи, удержал. Смотрел на него и на человека, лежащего воз-
ле нас.

21 «Плохие люди» (португальское ругательство).



 
 
 

– Военнопленных-то увечить, и уж тем более белых, ни-
как нельзя. Для этого Женевскую конвенцию собирали, ес-
ли мне память не изменяет, и в двадцать девятом, и в со-
рок девятом и  постановили, что  за  них несет ответствен-
ность государство, Ангола то бишь, а не вы или я, и не гре-
баные местные «братья». Этих же завтра-послезавтра на Се-
вер отправят точно. Им там тоже медалек хочется. Потом
еще куда подальше – в Луанду. Может, и в Союз. Значит,
главком не спать пошел, а на вас депешу строчить, что, мол,
трое – в целости и сохранности, чтобы свою задницу при-
крыть. Потому как если где-нибудь и какой-нибудь серень-
кий козлик из  Красного Креста или  ООН увидит, что  вы
наделали, так нам полные кран-ты, а «братья» ни при чем.
Про захват пленных радио ушло, небось?

–  Ушло. Еще  днем составляли… За  белых к  наградам
представят.

Не  сразу, но  до  Васьки дошло. Гонор со  спесью исчез-
ли куда-то. Глаза забегали. Повесил в раздумье свою шаро-
образную голову с реденькими волосами и опрятной бород-
кой. А меня уже разрывало изнутри: «Сколько ж вас таких?
С детскими мечтами о колбасе за два-двадцать, по головам,
не оглядываясь, зубами, в клочья, вперед, без чести и сове-
сти, унижаясь и опускаясь, по трупам улыбчивых Жориков,
Мишек, Сашков, Витьков и Димок, ради желанного звездно-
го погона. Ради себя, любимого, в обнимку с ненавидящей



 
 
 

злобой…»
–  Усе, Василь Петрович. Звиздец. Сливайте антифриз.

Вот  только вы  нас, получается, за  собой потянете. А  нам
с Жорой это на хрен не надо. Так что я вам сейчас язык сре-
жу вместе с бородой – и в яму, будете военнопленного изоб-
ражать. По рукам?

– А как же с этим?
До чего ж ты… политический!
– Его и не было. Вы теперь – он. Он – вы. Переоденетесь.

Свяжу вас. Потом брить начну. Только скажите напоследок,
как это вы через полчасика умудритесь на венгерке22 подо-
рваться, а он от сердечного приступа умрет? Хотя… наобо-
рот ведь… Но мертвяки-то все одинаковые…

Воняло нестерпимо. Обрызганная кровью рука состояв-
шегося крестьянина-замполита незаметно и осторожно тя-
нулась к кобуре. Шустрики из охранения беспробудно спа-
ли, перекрывая храпом рычащий генератор. Васька припод-
нял голову и посмотрел мне в глаза, чтобы отвлечь, а может
быть, ответить. Я так и не узнал, зачем. Ударил его коротко
и просто – под открывшуюся челюсть. Он повалился, как ме-
шок с дерьмом, в ноги умирающего человека, а я пошел вы-
ключать фары.

Планы по адаптации человеческой психики кардинально
поменялись. Что-то еще ждет впереди, и на наш век хватит,

22 Минное поле венгерских противопехоток на внешнем периметре базы.



 
 
 

Жора. А торчать в этой дыре еще ой как долго. Хотя все в ми-
ре относительно… И что-то изменилось в жизни – отвлекло.

 
ПОЛЬША, начало 80-x годов

 
Тем временем венгерские археологи, застывшие в полу-

присяде у чайно-кофейных черепков посреди офиса «Аэро-
флота», напряженно прислушивались к  происходящему
за дверью. Стук повторился, прозвучал настойчивее, а затем
раздался требовательный женский голос:

– Otworzyc drzwi!23

Тетка «Не болтай!» трансформировалась в Григория Фе-
доровича, который едва слышно зашептал:

– Чего она говорит-то? – и повернул ко мне ухо, а‑ля «при-
ем».

– Откуда я знаю? Открыть просит вроде.
– А говорили, что польский язык не знаете. Прекратите

меня дурачить. Я уж не говорю про звания. Хотя бы мой воз-
раст уважайте, – прошептал изменник и предатель родины,
но на полтона выше.

– Да не знаю я польский ни хрена. Говорю ж, что вроде бы.
Про языки мы с вами вообще ни разу не заикались, – про-
шептал всего лишь изменник родины и отвернулся, тем са-

23 «Откройте дверь!» (польск.).



 
 
 

мым демонстрируя уху, снова обретшему положение «при-
ем», полнейший конец связи.

За дверью не унимались. Последовали ритмичные удары,
недвусмысленно указывая на перспективу привлечения со-
трудников Министерства внутренних дел Польской Респуб-
лики.

– Ja slyszec! Ktos w pokoj! Otworzyc!24 Одновременно мы
взглянули на единственный шкаф и сразу же отмели стан-
дарты героев-любовничков. Наши взгляды начали блуждать
по стенам, полу, потолку и окнам. Дверь во вторую комнату
была заперта. Похоже, ховаться было некуда. Ждать взлома
двери привлеченными внутренними сотрудниками и изоб-
ражать глухонемых археологов, нечаянно забредших в  ад-
министративное логово аэропорта, при этом закрыв за со-
бой дверь на неизвестно откуда взявшийся ключ, который за-
тем либо потеряли (на девяти квадратных метрах слепо-глу-
хо-немые археологи), либо выпал из окна (на летное поле,
откуда громыхают самолеты и поэтому окна не открывают-
ся, – чушь), либо провалился в половую щель (линолеум, хо-
тя и паршивенький, но сплошной, на цементном полу – фи-
и), либо проглотили (бредятина сивой кобылы), либо вооб-
ще нас кто-то запер (шутка), либо ключ засосала вентиляция
(угу, вместе с мозгами).

24 «Я слышу! В комнате кто-то есть! Откройте!!!» (польск.).
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