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Аннотация
За высокими монастырскими стенами порой бушуют

нешуточные страсти: зависть, алчность, шантаж и месть,
скрытые под маской показного благочестия, сплетаются в один
клубок низменных пороков. В этом убедился Матье де Нель,
викарий епископа Орлеанского, инспектируя аббатство Святого
Аполлинария. Спустя три дня после его приезда при загадочных
обстоятельствах погибает пономарь, сорвавшись с колокольни.
Удастся ли викарию разоблачить убийцу, уже замыслившего
новое преступление?
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События, описанные ниже, произошли во Франции в са-
мом конце XV века. Почтенный клирик, Матье де Нель,
на закате жизни решил поведать миру о некоторых зага-
дочных происшествиях, в которых ему в своё время удалось
разобраться. Он оставил на суд потомков «Мемуары визи-
татора1». Часть его воспоминаний легла в  основу данной
книги.

1 Визитатор – духовное лицо, уполномоченное епископом на осмотр монасты-
рей



 
 
 

 
ПРОЛОГ

 
Ранним утром 5 июля 1484 года парижане спешили к во-

ротам Сен-Дени, через которые Карл VIII должен был въе-
хать в ожидавшую его столицу.

Главное – успеть занять место поудобней, откуда можно
будет рассмотреть молодого короля и его невесту. И не беда,
если ждать придётся долго, событие того стоило: не каждый
день Париж становился свидетелем торжественного въезда
недавно коронованного монарха. По  давней традиции го-
лова Карла Валуа была увенчана золотой короной в Рейм-
се, но грандиозные празднества были приготовлены именно
здесь, в Париже.

По распоряжению магистрата улицы очистили от мусора,
фасады домов украсили яркими полотнищами и  коврами,
а мостовую посыпали свежей травой и цветами. На площа-
дях по  пути следования королевского кортежа установили
накрытые вышитыми скатертями столы с обильным угоще-
нием.

Королевский прево и нотабли с раннего утра собрались
у ворот Сен-Дени, ожидая чести сопровождать короля к со-
бору Нотр Дам, где молодой монарх пообещает епископу Па-
рижа оберегать вольности Церкви.

На  протяжении всей улицы Сен-Дени, ведшей от  одно-
имённых ворот к центру города, стояла плотная стена наро-



 
 
 

да. Первые лучшие места, разумеется, заняли купцы и гла-
вы ремесленных цехов. Люду помельче пришлось доволь-
ствоваться задними рядами, но и там шла отчаянная борьба
за право стоять поближе.

По  заполненным теснившимся народом улицам ловко
сновали продавцы разных яств, расхваливая свой товар, –
ближайшие дни сулили им хорошие барыши. В общем, Па-
риж с  нетерпением предвкушал давно невиданные торже-
ства.

Наконец залпы пушек на  городской стене возвестили
о вступлении Карла VIII в столицу. В тот же миг триста птиц,
выпущенные из клеток птицеловами с Нового моста, взмет-
нулись в небо. Многотысячная толпа восторженно привет-
ствовала короля, заглушая своим криком звон колоколов.

Впереди королевского кортежа шло двенадцать трубачей
и множество музыкантов в одинаковых одеждах цвета мор-
ской волны. Павлиньи перья, приколотые к их шляпам золо-
тыми пряжками, весело вздрагивали при каждом шаге.

Карл ехал на поджаром белом жеребце, покрытом голубой
шёлковой попоной с вышитыми на ней золотыми королев-
скими лилиями. На щеках короля, ещё не знавших бритвы
цирюльника, играл румянец – приём, оказанный ему горо-
жанами, очень польстил молодому монарху. За ним следо-
вала старшая сестра, Мадам Анна де Боже и её муж – гла-
ва Регентского совета, но всему Парижу было известно, что
в действительности регентом королевства была Мадам.



 
 
 

Вслед за Анной де Боже взору парижан предстали богатые
носилки Маргариты Австрийской. Шёлковая занавеска была
приподнята, давая возможность полюбоваться невестой ко-
роля. Правда, невесте было всего лишь три года, но какое
это имеет значение, если у неё такие восхитительные синие
глаза и прекрасные тёмные локоны.

С наступлением темноты городские кварталы осветились
множеством факелов, в распахнутых окнах домов зажглись
светильники и фонари. Народ, охваченный лихорадкой без-
удержного веселья, танцевал вокруг пылающих на площадях
костров и пил впрок за здоровье щедрого монарха – по рас-
поряжению Карла VIII вино раздавалось всем желающим.

В  епископском квартале острова Сите веселились, как
и во всём Париже, а то и больше, поскольку рядом с север-
ной башней Нотр Дам и улицей Глатиньи размещались «ве-
сёлые» дома вперемешку с тавернами и гостиницами сомни-
тельной репутации.

Матье де Нель с  трудом лавировал в  толпе, запрудив-
шей узкую улицу. Шум стоял невообразимый: смех, крики,
звук рожков и труб сливались в оглушительную какофонию.
Проходя мимо кабачка «Толстуха Марго», он имел несча-
стье привлечь к  себе внимание девицы для утех. Несмот-
ря на праздник, царивший в городе, ей, похоже, в этот день
не везло.

– Соглашайтесь, святой отец, я дорого не беру, – не отста-
вала девица, цепко ухватясь за полу его рясы.



 
 
 

Он с досадой поморщился и бросил ей монетку.
– Пойди, поищи удачу в другом месте.
– Что это вы мне как нищенке бросаете жалкие гроши! –

Взвилась девица, но монетку всё же спрятала в декольте. – Я
приличная девушка, а не какая-то там грязная потаскушка!

– Пошла прочь! Ты пьяна! – он резко оттолкнул прости-
тутку. Толпа с  радостным криком подхватила её, увлекая
в свои недра.

Наконец показались очертания приорства Сен-Дени-де-
ла-Шартр – ему непостижимым образом удалось пристро-
иться между Нотр Дам и Большим мостом. Здесь было не так
многолюдно и менее шумно.

У самых ворот приорства лежал малый, очевидно, хватив-
ший лишку. Его фетровая шляпа с длинным пером валялась
тут же, втоптанная в пыль. Матье де Нель равнодушно пере-
ступил через распростёртое на земле тело и громко посту-
чал.

В окошечке блеснули настороженные глаза привратника.
– Ах, это вы, брат Матье.
Лязгнул засов и ворота распахнулись.
– Помогите, святые отцы, – послышался слабый голос ле-

жавшего на земле человека.
– Чем же мы можем помочь тебе, сын мой? – ответил при-

вратник. – Утренняя прохлада протрезвит тебя, а с трезво-
стью придёт и облегчение.

– Я не пьян, святой отец, – простонал человек, тщетно ста-



 
 
 

раясь принять вертикальное положение. – То есть да, я, ко-
нечно, выпил, но не столько, чтоб замертво свалиться на го-
родской улице.

Матье де Нель взял из рук привратника факел и посветил
им в лицо незнакомца.

– Постой-ка, я, кажется, тебя знаю. Вот только не могу
припомнить, где я мог тебя видеть.

–  На  рыночной площади, святой отец. Мы давали там
представления последние три недели. Я жонглёр, – пояснил
малый, с  трудом поднимаясь на  ноги.  – Послушайте, свя-
тые отцы, не могли бы вы приютить меня на несколько дней
в своей обители?

Монахи понимающе переглянулись: по давней традиции
преследуемый мог получить убежище в монастыре или церк-
ви, и преступники довольно часто прибегали к этой уловке.

– Клянусь вам, святые отцы, тут нет никакого подвоха, –
стал уверять жонглёр. – Понимаете, меня послали отнести
деньги в таверну «Синий вепрь», но я успел добежать толь-
ко до этого места, когда из темноты выскочили трое, а мо-
жет и четверо, я не разобрал хорошенько, и принялись меня
бить. Я оборонялся, как мог, и верьте мне, святые отцы, я
знаю, как это делать, но… В общем, кожаный мешочек исчез,
а я получил напоследок удар по голове такой силы, что…

Жонглёр не успел закончить свой рассказ, как из-за уг-
ла показался патруль сержантов из Шатле2. Освещая доро-

2 Шатле – замок, служивший резиденцией прево Парижа, в котором также раз-



 
 
 

гу факелами, они направлялись к приорству Сен-Дени-де-
ла-Шартр. За ними следовали зеваки – столкновения людей
короля и монахов на радость горожанам нередко заканчива-
лись доброй дюжиной тумаков.

– У меня есть приказ арестовать жонглёра по прозвищу
Зубоскал, – заявил предводитель сержантов. В руке он сжи-
мал секиру – отличительный знак полицейского из Шатле.

Жонглёр сдавленно охнул и вжался в стену.
– Вот как? Боюсь, господин сержант, у вас ничего не по-

лучится, – ответил Матье де Нель, закрывая собой дрожав-
шего как в лихорадке жонглёра.

– Что вы! – вытаращил глаза привратник. – Это же люди
королевского прево!

– Именно поэтому мы откликнемся на просьбу жонглёра.
– Одумайтесь, брат Матье, – не унимался привратник, –

этот малый наверняка совершил нечто тяжкое, иначе сер-
жанты не стали бы разыскивать его в такой день. В любом
случае, подобное самоуправство не понравится нашему при-
ору.

– Послушайте, святые отцы, – вмешался сержант. – После
того, как я вам всё объясню, уверен, вы сами захотите отдать
преступника в руки королевского правосудия.

Услышав последние слова, Матье де Нель саркастически
хмыкнул.

– Этим вечером мэтр Нику, проживавший по улице Кен-

мещалась тюрьма



 
 
 

кампуа, был найден зарезанным в собственном доме, – вёл
далее сержант, обращаясь главным образом к привратнику. –
Свидетели утверждают, что преступление совершил вот этот
человек, – он указал секирой на жонглёра.

– Я так и знал, – выдохнул привратник. – Господин сер-
жант, хватайте его!

– Стойте! – крикнул Матье де Нель. Сержанты, подавшись
было в сторону жонглёра, повиновались его властному голо-
су и замерли на месте. – Этот человек попросил убежище
в приорстве Сен-Дени-де-ла-Шартр. И клянусь всеми святы-
ми, он его получит!

С  этими словами он схватил несчастного за  шиворот
и втолкнул его во двор. Привратник захлебнулся от негодо-
вания, но Матье де Нель резко осадил его:

– Помолчите, брат Тибо. Я сам всё улажу с господином
приором, – он повернулся к возмущённому сержанту. – Су-
дарь, хорошо ли в день королевского праздника хватать лю-
дей по ложному доносу?

– Я выполняю свой долг, – по-петушиному вскинул голову
сержант.

– Вот-вот, а долг каждого доброго христианина – прояв-
лять милосердие к ближнему, – едко заметил Матье де Нель,
захлопывая ворота.

Сержантам ничего не оставалось как не солоно хлебавши
покинуть квартал, где королевское правосудие было огра-
ничено властью епископа. Не меньшее разочарование испы-



 
 
 

тали и  зеваки – потасовки, на которую они рассчитывали,
не получилось, уж слишком быстро сдались сержанты.

Кто-то из  пьяной толпы обозвал полицейских трусами,
за что тут же был схвачен и, невзирая на сопротивление, уве-
дён в королевскую тюрьму.

– Почему вы воспротивились аресту? – зашипел приврат-
ник, запирая тяжёлой щеколдой ворота. – Если этот жонглёр
убийца…

– Не думаю, – прервал его Матье де Нель.  – Разве вам
не  показалось странным, что сержанты направились пря-
миком сюда, будто заранее знали, где искать убийцу? Если
не ошибаюсь, улица Кенкампуа находится довольно далеко
отсюда.

– Тому должно быть какое-то простое объяснение, – про-
должал упорствовать привратник.

– Разумеется. Его оклеветали – вот вам моё объяснение, –
Матье де Нель повернулся в сторону жонглёра, нервно тере-
бившего перо на своей шляпе: некогда достойное украшение
петушиного хвоста имело теперь облезлый вид. – Но дабы
не нарушать покой приорства Сен-Дени-де-ла-Шартр, в ко-
тором я всего лишь гость, я сейчас же уведу этого человека.

– Возможно, вы и правы, – пошёл на попятную приврат-
ник, явно обрадовавшись последним словам. – В конце кон-
цов, то, что сержанты сразу явились сюда, выглядит действи-
тельно подозрительно, но и вы должны меня понять. Вам-то
что, вы на днях покинете Париж, а я…



 
 
 

– Да, да я вас отлично понимаю, – перебил его Матье де
Нель. – Давайте лучше посмотрим, свободна ли улица. Чем
быстрее мы покинем стены этой достойной обители, тем вам
будет спокойней.

Ранним утром следующего дня им удалось без большого
риска выехать из Парижа через ворота Сен-Жак. Сложности
начались в Орлеане. Франсуа де Брилляк, епископ Орлеан-
ский, возмутился поступком любимого племянника до такой
степени, что пригрозил отправить строптивца назад в аббат-
ство. Матье выдержал не одну схватку с дядей, прежде чем
тот уступил и  согласился спрятать беглого жонглёра в  од-
ном из орлеанских монастырей, где тот спустя год принял
постриг.



 
 
 

 
ГЛАВА ПЕРВАЯ

 
Ризничий3 аббатства Святого Аполлинария уныло стоял

посреди монастырского сада, вдыхая по-осеннему терпкий
запах спелых яблок, сухой травы и мяты. Он вполуха слушал
сбивчивую речь брата Жиля и рассеянно следил за жуком,
который полз по шероховатому стволу ближайшей яблони.
Жук упорно преодолевал бороздку за  бороздкой, спешил
по каким-то своим очень важным делам, и ризничий ему от-
чаянно завидовал. У него тоже было срочное дело, но прихо-
дилось томиться в обществе брата Жиля, время от времени
кивать головой, издавать звуки, свидетельствующие о том,
что он внимательно слушает и разделяет чаяния собеседни-
ка.

– Вот поэтому, брат Антуан, я и решил обратиться к вам
за  помощью. Как видите, наша обитель только выиграет,
а расходов будет совсем немного.

Лекарь по обязанности, а по призванию души страстный
садовод и травник, брат Жиль надеялся при содействии риз-
ничего убедить аббата выделить деньги на закупку розовых
кустов, а если повезёт, то и на жасминовые саженцы.

Несмотря на конец сентября, солнце было ещё по-летнему
тёплым. Его лучи приятно грели между лопаток и брат Ан-

3 Ризничий – монах заведующий ризницей, помещением при церкви для хра-
нения риз и церковной утвари



 
 
 

туан боролся с желанием вздремнуть, часто моргая так и но-
ровившими закрыться глазами. День у него не задался, это
было так же очевидно, как и то, что он понапрасну теряет
время – он был совершенно равнодушен и к розам и к жас-
мину.

А вот увиденный сон заронил в душу тревогу и, пытаясь
истолковать его, ризничий едва не опоздал к Утрене. В до-
вершение ко всему не удалось вовремя улизнуть и вот теперь
он вынужден сносить разглагольствования брата Жиля вме-
сто того, чтобы решать терзавшую его дилемму.

Брат Антуан покосился на лекаря. Тот вошел в раж, раз-
махивая руками, следовательно, замолчит ещё не скоро. Риз-
ничий обреченно вздохнул – в грехе суесловия брату Жилю
не было равных во всей обители.

Избавление к  нему пришло совершенно неожиданно:
в  огород, который граничил с  садом, забрела коза и  при-
нялась ощипывать любовно выпестованные лекарем гряд-
ки. Потрясенный увиденным, брат Жиль застыл с открытым
ртом, и ризничий, не долго думая, воспользовался наступив-
шей паузой. Он торопливо пообещал замолвить слово перед
аббатом и, сославшись на неотложное дело, двинулся прочь.

Освободившись от  лекаря, он тут  же погрузился в  соб-
ственные тревожные мысли и едва не попал под колеса, ехав-
шей мимо телеги.

Во время сбора винограда с раннего утра и до того момен-
та как солнце начинало клониться к западу, на внешнем дво-



 
 
 

ре аббатства царил несусветный хаос. Поднимая клубы пы-
ли, от давильни к воротам неслись пустые телеги, крестьяне
громко спорили с прижимистым келарем4 за каждый причи-
тавшийся им денье, ослы ревели под тяжестью корзин с ви-
ноградом, словом, благочиние напрочь покидало монастыр-
ские стены.

Но  братия переносила временные неудобства воистину
с  христианским смирением, если не  сказать с  едва скры-
ваемой радостью, как впрочем, и любые перемены в одно-
образии монастырской жизни. Даже самые ревностные ис-
полнители устава, вроде ризничего, сдерживали неудоволь-
ствие, в конце концов вино – непременный атрибут церков-
ной службы, да и монашеская трапеза без вина не трапеза
вовсе.

Брат Антуан – сторонник чистоты и порядка – тщатель-
но отряхнул припорошенную пылью рясу, отпустил нелест-
ное замечание вслед удалявшейся телеге и двинулся даль-
ше. Он как раз поравнялся с монастырской гостиницей, ко-
гда со стороны амбара донесся шум и, о ужас, смех! И не ка-
кой-нибудь, подавляемый усилием воли смешок, а самый на-
стоящий здоровый и раскатистый смех!

Он ускорил шаги, обогнул конюшню и направился к ам-
бару, откуда послышался новый взрыв хохота. Ризничий за-
жал уши руками – нельзя же одобрять подобное бесчинство!
Между тем пункт 55 устава, который обязан чтить всякий

4 Келарь – монах, заведующий продовольствием и мирскими делами аббатства



 
 
 

монах, запрещает часто и громко смеяться.
Немыслимо! Что подумает святой Аполлинарий?! Хоро-

шо еще, что он, брат Антуан, стал свидетелем сего безобра-
зия. Уж он-то побеспокоится о суровом наказании для свя-
тотатцев.

Ризничий осторожно выглянул из-за угла и  оцепенел
от нежданно открывшейся картины. Перед распахнутым на-
стежь амбаром на пожухлой траве развалились – он быстро
подсчитал – семь монахов. И, конечно, среди них был поно-
марь – бездельник и пустобрех.

Брат Антуан схватился за  сердце. Семеро трутней бьют
баклуши и веселятся в часы работы! Куда смотрит приор?
Только и умеет, что гнусавить по утрам устав, а кто будет
следить за его соблюдением? Что если святой Аполлинарий
разгневается и покарает обитель?

Он с опаской поднял глаза вверх. По синему небу мир-
но плыли молочной белизны облака. Брат Антуан прочи-
тал краткую молитву и прислушался к разговору. В следую-
щее же мгновение он лишился дара речи.

– А вот теперь, братья, я вам кое-что расскажу.
– Ну-ка, ну-ка, послушаем пономаря.
– Если снова о пирушке в деревенской харчевне…
– Что с того? Лучше послушать еще раз брата Жана, чем

зануду приора. А уж если история будет касаться дамы, то…
Пономарь, круглолицый здоровяк, самодовольно ухмыль-

нулся и подтвердил:



 
 
 

– Да, речь пойдет о молодой даме. Прошу внимания, бра-
тья, а кто грамотен, пусть записывает. На сей раз я преподам
вам несколько заповедей о том, как можно скоро соблазнить
целомудренную девицу.

Слушатели одобрительно загудели – брат Жан имел славу
непревзойденного рассказчика. В его устах даже самые три-
виальные события превращались в захватывающие дух исто-
рии, скрашивая монотонную жизнь братии.

–  Так вот. Много лет тому назад случилось мне давать
уроки одному мальцу…

Внезапно рыжий монах вскочил на ноги.
– Постойте, брат Жан, не начинайте без меня. Я мигом,

только амбар запру.
Остальные монахи недовольно зашумели.
– Вечно вы, брат Гийом, суетитесь не к месту.
– И то правда, после запрете.
Пономарь нетерпеливо поднял вверх руку с толстыми ко-

роткими пальцами, призывая к тишине. Брат Гийом вернул-
ся на свое место, монахи расселись полукругом и преврати-
лись вслух.

– Итак, братья, как я уже сказал, случилось мне учить гра-
моте одного мальца, – брат Жан полуприкрыл глаза, погру-
жаясь в воспоминания. – Отец его был известный в Туре ку-
пец. Не жаден, назначил мне хорошую плату за уроки, но ча-
сто дома не бывал. А вот жена его – скряга – так и норо-
вила за малейшую оплошность из причитавшейся мне пла-



 
 
 

ты высчитать. То я на прошлой неделе, говорит, опоздал два
дня кряду, то третьего дня раньше закончил урок, то еще че-
го-нибудь придумает. В общем, изводила меня старая кури-
ца, жизни не давала. Но я нашел способ поквитаться с ней.
Дело в  том, что кроме сына, была у них еще дочь, – брат
Жан поморщился и покрутил в воздухе короткопалой пятер-
ней. – Так себе девица, ничего особенного, знавал я и получ-
ше. Она как раз в возраст вошла, округлости, где надо, ну
точно, как у нашей козы Бланш…

В этом месте пономарь вынужден был прервать изложе-
ние обещанных «заповедей» : ризничий покинул свое укры-
тие и медленно приближался к амбару. Выражение его из-
можденного частыми постами лица не оставляло сомнений –
провинившихся монахов ожидали крупные неприятности.

– Вот значит как! Прекрасно, нечего сказать. Жаль, ко-
нечно, огорчать господина аббата, но другого выхода нет. Я
лично потребую самого сурового наказания для вас, – брат
Антуан обвел хмурым взглядом вытянувшихся в струнку мо-
нахов.  – Что ж вы стоите, будто истуканы? Принимайтесь
за работу!

Монахи поспешили ретироваться, вполголоса перегова-
риваясь.

– У, наушник аббатов, теперь точно донесет, – прошептал
брат Тома.

– Может, остынет? – не очень уверенно предположил ры-
жий Гийом.



 
 
 

– Как же, остынет он. Видали, как у него уши покраснели?
Чуть не лопнул от злости ризничий. Эх, сидеть нам теперь
неделю на воде и хлебе. И это еще в лучшем случае.

– А вы, брат Тома, и впрямь думаете, что ризничий доно-
сит настоятелю?

Брат Тома остановился и боязливо огляделся по  сторо-
нам, сердце в его тощей груди учащенно забилось. Но нико-
го поблизости не было, сновавшие по хозяйственному двору
крестьяне, разумеется, не в счет. А ризничий – гроза рядо-
вых монахов – чинно сворачивал в сторону храма.

Брат Тома проводил его прямую, словно доска, фигуру
неприязненным взглядом. Стервятник, подлинный стервят-
ник в монашеской рясе!

Ризничего он боялся до дрожи в коленях, до замирания
сердца в тощей груди. Да и как не бояться, когда по его ми-
лости бедный брат Тома три раза попадал в карцер, не считая
менее суровых наказаний. И хоть бы было за что, а то ведь –
и это самое обидное – а мелкие оплошности, которых с кем
не бывает! Но ризничий – подлинный стервятник – взъелся
на брата Тома и не знал снисхождения.

– Он или кто другой, да только точно доносчик среди нас
есть, – заявил брат Тома, выпучив круглые глаза.

– Узнать бы кто, да проучить, как следует! – воскликнул
брат Гийом, ударяя кулаком о ладонь. Он хотел тут же пред-
ложить на выбор пару подходящих способов, но в этот мо-
мент мимо них прошел пономарь. Брат Гийом подскочил



 
 
 

к нему, легонько толкнул в бок острым локтем и подмигнул.
– За вами, брат Жан, теперь должок.
– Какой-такой должок? – наигранно удивился пономарь.
Брат Гийом хихикнул.
– Да историю вашу, ризничий ведь на самом интересном

месте прервал.
Пономарь прибавил шагу, бросив через плечо:
– А ничего интересного дальше и не было. Да и вообще,

сочинил я все это, братья, забудьте.
– Чего это он? – спросил брат Тома, удивленно глядя в ши-

рокую спину брата Жана.
– Должно быть, испугался обещанного ризничим наказа-

ния, – осклабился брат Гийом, провожая пономаря хитрым
взглядом.

– Фу, какая ерунда. Ну, посадят на хлеб с водой. Непри-
ятно, конечно, да, в общем, невелика беда.

– Для вас может и невелика, брат Тома, а для пономаря на-
шего, видать, целое бедствие, – загадочно ответил брат Гий-
ом и, склонившись к самому уху собеседника, зашептал. –
Намедни проходил я мимо его кельи после Всенощной, слы-
шу – шорох. Я, значит, на пол опустился, чтоб в щелку загля-
нуть, чем это наш брат Жан занимается в такое время, подо-
зрительно все это мне показалось. Знаете ведь какие нынче
времена!

Брат Тома затаил дыхание. В его круглых птичьих глазах
читалось жадное любопытство.



 
 
 

– И что же вы увидели, брат Гийом?
– К сожалению, ничего, но зато мой нос, брат Тома, мой

нос уловил некие аппетитные ароматы, которые просачива-
лись из кельи нашего Златоуста. Знаете, что это было?

– Ну, не томите, брат Гийом, вечно вы туману напускаете.
– Мясо! Жареное мясо! – провозгласил рыжий Гийом. –

Готов поклясться мощами святого Аполлинария, что это бы-
ла сочная грудинка. И заметьте, в постный день. Каково?

– Не может быть!
Брат Тома был потрясен. Перед его мысленным взором

проплыл, щекоча ноздри и наполняя рот слюной, аппетит-
ный кусок жареного мяса. Он помотал головой, прогоняя бе-
совское видение.

– Не может быть! – повторил брат Тома, сглатывая слюну.
– Поверьте, все так и было, – заверил его брат Гийом. –

А теперь представьте, после жареного мяса неделю на хле-
бе и воде, в посте и молитвах. Конечно, наш пономарь го-
тов, ради ублажения своего необъятного чрева, лишить нас
продолжения начатой истории, которая сулила, самые что ни
на есть, пикантные подробности?

Брат Тома недовольно фыркнул. Далась же брату Гийому
эта пикантная история! Куда важнее открыть источник аро-
матной грудинки, чем слушать о какой-то там соблазненной
девице.

– Но откуда же он достает мясо? – спросил брат Тома. Но-
вость целиком пленила его воображение, заставив позабыть



 
 
 

даже о стервятнике ризничем.
– Это можно разузнать.
– И вы знаете способ, брат Гийом?
Рыжий Гийом бросил вороватый взгляд по сторонам:
– Он прост: нужно проследить за пономарем, поймать его

за этим недостойным монаха занятием, и, угрожая разобла-
чением, заставить с нами поделиться.

– Хорошо придумано, – одобрил брат Тома, снова улав-
ливая аппетитный дух жареного мяса среди множества раз-
нообразных запахов, витавших по утрам на хозяйственном
дворе. – Когда начнем?

– Да вот с сегодняшней ночи и начнем. Сегодня – я, а зав-
тра – вы.

– Согласен.



 
 
 

 
ГЛАВА ВТОРАЯ

 
Ризничий, все еще пылая справедливым гневом, вошел

в  храм через открытый северный портал, и  непроизволь-
но зажмурился. После яркого солнечного света старая ро-
манская базилика казалась погруженной в могильную тьму.
Скудный свет проникал лишь через вытянутые вверх ароч-
ные окна, однако тут же упирался в монументальные колон-
ны нефа. Не  желая так просто сдаваться, солнечные лучи
скользили по шершавому камню вниз, но, прежде чем успе-
вали достичь пола, окончательно проигрывали схватку.

Устроенный за алтарем цветной витраж – единственное
готическое преобразование  – так  же мало способствовал
освещению, как и узкие оконные проемы. В храме было су-
мрачно и зябко даже в самый жаркий летний день.

По мнению ризничего аббату давно следовало подумать
о перестройке храма, а не довольствоваться мелким ремон-
том. Только настоятель не  спешил, отговариваясь скудны-
ми доходами обители. Как бы не так! На пристройку нового
крыла для покоев аббата деньги нашлись, и не малые, между
прочим, деньги.

Увы! Падок оказался отец-настоятель на  тленное богат-
ство и суетную славу.

Святой Аполлинарий, когда в последний раз явился бра-
ту Антуану во сне, так и сказал: «Не хороший дух в моей



 
 
 

обители, но посредством тебя я очищу ее от фарисейской
закваски».

Ощущая себя едва ли не ветхозаветным пророком, риз-
ничий с той ночи непрестанно размышлял, кого имел ввиду
святой Аполлинарий, говоря о фарисейской закваске. Мо-
жет, пономаря?

Вот уж сущее наказание для обители! А сцена, свидетелем
которой ему только что довелось стать, лишнее тому доказа-
тельство.

Пономарь раздражал ризничего буквально всем: лосня-
щимся лицом, громким голосом, грубоватой веселостью,
но главное – он никогда не трепетал перед братом Антуаном,
даже в те времена, когда аббат еще не выделял его из среды
прочих монахов. И вот ведь в чем несправедливость: ему все
всегда сходило с рук!

Подойдя к ризнице, брат Антуан внимательно осмотрел
замок, прежде чем отпереть дверь,  – ничего подозритель-
ного. И все же дверь – это единственная возможность про-
никнуть внутрь, ибо окна настолько узки, что даже ребенок
не сможет в них пролезть.

Брат Антуан осторожно повернул ключ, толкнул, тихо
скрипнувшую дверь, и обвел ризницу придирчивым взгля-
дом. Сжимая в руке светильник, он медленно обошел свои
владения, заглядывая во  все углы. Ничего не  изменилось
с тех пор, как он накануне вечером заходил сюда в послед-
ний раз. Вот только запах…



 
 
 

Брат Антуан был абсолютно уверен – вчера этого запа-
ха не  было, вернее это был даже не  запах, а  самое насто-
ящее зловоние. Он повертел головой во  все стороны, при
этом шумно втягивая воздух, дабы определить, откуда тянет
смрадом.

«Ага, – подумал он. – Кажется из того угла. Удивительно,
как эти твари сюда пробираются!»

Ризничий поставил светильник на  пол рядом с  похо-
жим на гроб сундуком, откинул крышку и поморщился. Так
и есть! Мерзкая тварь издохла среди старых, побитых молью
стихарей, которые он из-за своей бережливости никак не ре-
шался выбросить – вдруг на что-нибудь пригодятся. Пере-
ворошив груду ветхого тряпья, он, наконец, извлек за хвост
дохлую мышь и, брезгливо морщась, выбросил ее в узкий
оконный проем.

Снова обойдя ризницу, брат Антуан похвалил себя за об-
разцовый порядок. Праздничное облачение, ковчеги для
святых мощей, богослужебная утварь для ежедневного поль-
зования, сундуки с ценной посудой и светильниками – все
было на своих местах. И тем не менее…

Он присел у ящика, в который складывали старые сосуды
и все чем давно уже не пользовались. Аккуратно выложил
его содержимое на каменный пол, пересчитал для верности
и стиснул зубы.

Впервые в  жизни брат Антуан пожалел о  своей любви
к чистоте и порядку. Если бы он, скажем, ленился вытирать



 
 
 

пыль, то не терялся бы сейчас в догадках, а, вполне возмож-
но, имел бы на руках изобличающие доказательства. Делать
нечего, придется рассказать аббату, но сначала он все-таки
посоветуется с камерарием 5.

Брат Антуан отыскал камерария в сокровищнице – боль-
шой комнате с двумя забранными мелкой решеткой окна-
ми. Здесь хранились самые ценные реликвии  – берцовая
кость, два зуба и  полуистлевший пояс святого Аполлина-
рия,  – а  также монастырская казна и  несколько сундуков
с архивом: реестрами приходов и расходов и прочими дело-
выми документами аббатства.

Камерарий копошился в  одном из  них, сосредоточенно
перебирая свитки. Приход ризничего остался им незамечен-
ным.

– Брат Жильбер, – позвал ризничий, – очень хорошо, что
я застал вас одного, – он опустился на скамью, предваритель-
но проведя по ней рукой, и остался доволен – ни одной пы-
линки!

Камерарий неловко повернулся, ударившись головой
о крышку сундука.

Это был еще довольно молодой монах с приятным лицом
и кротким взглядом. изничему импонировали его сдержан-
ные манеры и спокойная рассудительность. Два года назад
он поддержал кандидатуру брата Жильбера на место камера-

5 Камерарий – монах, ведающий финансами монастыря, отвечающий также за
хранилище одежды, бритвенные и постельные принадлежности



 
 
 

рия, хотя этой должности домогались многие, ибо она дава-
ла определенную власть, возможность состоять в монастыр-
ском совете, но главное – распоряжаться казной аббатства.

– Ах, это вы, брат Антуан,  – отозвался камерарий.  – Я
не слышал, как вы вошли. Что-то случилось?

–  Мне нужно с  вами посоветоваться, брат Жильбер,  –
ризничий поскреб щетину на впалой щеке. – Видите ли, я
в большом смятении. Кабы дело касалось меня лично, то я
предпочел бы понести убыток, нежели посеять подозрения
среди братии. Но речь идет о сокровищах, принадлежащих
Святому Аполлинарию.

Камерарий аккуратно положил в  сундук пергаментный
свиток, который держал до  этого в  руках, закрыл крышку
и сел сверху.

– Я, так понимаю, из ризницы снова что-то пропало, – ско-
рее констатировал, чем спросил камерарий.

Брат Антуан кивнул.
– Так, ничего значительного: старый бронзовый светиль-

ник и  кадильница. Мы-то ими и  не  пользовались давно.
Но это ведь не оправдание!

– Разумеется, – согласился камерарий. – А вы хорошо ис-
кали? Возможно, один из помощников переложил их без ва-
шего ведома?

– Что вы, брат Жильбер! – ризничий в испуге отшатнул-
ся и замахал руками. – Можно ли этим криворуким забо-
ту о  священных сосудах доверить! Сам, все сам, из  года



 
 
 

в год, посему-то знаю точно, что и где у меня лежит. Все со-
гласно переписи, которую я собственноручно обновляю каж-
дый год.

– Да, ваш порядок в делах мне хорошо известен. Значит,
ошибки быть не может, следовательно…

– Следовательно, среди братии опять завелся вор, – голос
ризничего задрожал.

– Может, кто-то из новициев6? – предположил брат Жиль-
бер.

– Не думаю. Светильник и кадильница старые, кто о них
знать мог, кроме своих. Да и замок мы сменили в прошлом
году. Ну, после той истории с  канделябрами, помните?  –
и, не дожидаясь ответа, ризничий перешел к главному. – Вот
я и  хотел с  вами посоветоваться, брат Жильбер, говорить
о пропаже отцу-настоятелю или повременить?

–  Мне кажется, лучше повременить,  – ответил после
недолгого размышления камерарий, – а вы тем временем хо-
рошенько еще раз все проверьте. Хватит с нас и прошлогод-
него случая, не так ли?

– Вы правы, да и нехорошо сразу с двумя жалобами к гос-
подину аббату обращаться.

– А у вас есть и другие жалобы? – удивился камерарий.
– Как не быть! – ризничий поджал тонкие бескровные гу-

бы. – Порядка в обители мало, вот братия и распустилась,
а никому, похоже, до этого и дела нет. Возьмем, к приме-

6 Новиций – послушник



 
 
 

ру, сегодняшний случай,  – и  брат Антуан передал разго-
вор, только что подслушанный им на хозяйственном дворе,
не преминув сгустить краски.

Камерарий слушал и его приятное лицо все более мрач-
нело.

– Стало быть, пономарь хотел рассказать о том, что про-
изошло с ним когда-то в Туре? – уточнил брат Жильбер. –
Вы не ошибаетесь?

– Так он сам сказал, – подтвердил ризничий.
–  Чепуха! Разве пономарь из  Тура? Я никогда его там

не встречал. Это одна из его «историек», которые он расска-
зывает ради дешевой славы, м неожиданно вспылил камера-
рий, но, взяв себя в руки, спокойно добавил. – Однако вы
правы, подобные упражнения в красноречии разлагают бра-
тию. Безусловно, и рассказчик и слушатели достойны нака-
зания.

Тонкие губы ризничего дрогнули – брат Антуан, как и по-
добает благочестивому монаху, позволял себе улыбаться
скупо и редко.

– Я рад, что вы тоже так думаете, брат Жильбер, – он под-
нялся и направился к выходу, но у самых дверей остановил-
ся. – Кстати, вы знаете, что господин аббат к вечеру должен
вернуться?

– О, да. Приор уже успел поделиться со мной дурными
предчувствиями, – камерарий подавил улыбку. м Впрочем,
его беспокойство, скорее всего, оправданно, поскольку отец-



 
 
 

настоятель возвращается раньше времени.
Ризничий покинул архив удовлетворенным. Правильно

он поступил, обратившись за советом к камерарию. Воисти-
ну добрый советчик брат Жильбер – умен, сдержан и благо-
разумен. Такому бы обитель возглавить, хороший бы полу-
чился из него аббат.



 
 
 

 
ГЛАВА ТРЕТЬЯ

 
Отец-настоятель, сославшись на дорожную усталость, ве-

лел накрыть ужин в своих покоях. Как правило, это означа-
ло, что трапезу с ним разделит брат Арман – незаменимый
помощник и правая рука.

Покои аббата Симона располагались отдельно от монаше-
ских келий и состояли из трех, соединенных между собой
комнат. Первая, самая большая, лужила гостиной, а  зача-
стую и столовой, вторая – спальней, в третьей же был устроен
кабинет, которым аббат пользовался крайне редко, но обя-
зательно показывал важным гостям.

Когда он был избран настоятелем аббатства святого Апол-
линария, то первым делом занялся обустройством своих
апартаментов. Его предшественник мало заботился о ком-
форте и  величии пастыря, считая простоту и  доступность
главными добродетелями. Аббат Симон имел иной взгляд
и на добродетели и на величие, посему велел надстроить вто-
рой этаж над западной галереей с отдельным входом и цвет-
ными витражами в окнах.

Первоначальные расчеты оказались неверными – расходы
на строительство личных покоев настоятеля превзошли все
ожидания. В результате внутреннее убранство обновить по-
чти не удалось и аббату Симону пришлось довольствовать-
ся мебелью, которая досталась ему в наследство от доброде-



 
 
 

тельного предшественника. Вначале он утешал себя тем, что
эти неудобства временны, а после того, как приблизил к себе
брата Армана, и вовсе забыл о прежних планах, отдавшись
во власть новых замыслов.

Новоявленный любимец обладал неоспоримыми достоин-
ствами: у него была светлая голова, трезвый ум и непревзой-
денное чутье, если дело касалось материальной выгоды. Брат
Арман же в покоях отца-настоятеля чувствовал себя воль-
готно с тех самых пор, как понял: аббат подвержен присту-
пам смятения и в критическую минуту склонен переложить
бремя принятия решений именно на него. Такое положение
вещей Армана вполне устраивало – он знал, как обернуть его
к своей пользе.

Сын обедневшего шевалье, он рано осознал: его един-
ственный путь в жизни – духовная карьера. Не имея вли-
ятельных покровителей, ему приходилось рассчитывать ис-
ключительно на себя. К счастью, он не был щепетилен, зато
дерзок и целеустремлен. Мягкотелость и нерешительность
он презирал, однако, как в случае с аббатом, готов был их
терпеть, ради намеченной цели.

За окнами вечерело, в углах гостиной сгущались черные
тени. Дневной свет угасал, уступая место ранним осенним
сумеркам. Чернильные тени выползали из  углов, растека-
лись в стороны, сливались в одно кольцо и медленно подби-
рались к центру комнаты, где стоял, покрытый белой скатер-
тью стол с канделябром на три свечи.



 
 
 

Вокруг него бесшумно сновал похожий на  призрак мо-
нах-прислужник. Блюда, подаваемые им, источали аппетит-
ные ароматы и радовали глаз своим обилием – аббат Симон
имел собственное представление о монашеском самоотрече-
нии.

Слух о его возвращении застиг повара врасплох. Он со-
рвал голос, подгоняя нерасторопных помощников, но успел-
таки вовремя приготовить любимые блюда его высокопре-
подобия: суп с  клецками, сваренными в  молоке, жареных
рябчиков, а к ним пикантный соус и миндальные трубочки
с кремом.

Отец-настоятель ел много и  рассеянно слушал рассказ
брата Армана о том, что произошло в обители за время его
отсутствия. На  его крупном носу с  фиолетовыми прожил-
ками блестели мелкие капельки пота – сладкое итальянское
вино лучше всего разогревало кровь. Во всяком случае, так
утверждал один медицинский трактат, прочитанный абба-
том Симоном пару лет назад.

–  Похоже, ваше высокопреподобие, поездка в  Орлеан
не слишком удалась? Вы как будто расстроены? – спросил
брат Арман, когда монах-прислужник, подав на десерт мин-
дальные кремовые трубочки, наконец, удалился.

Аббат с наслаждением попробовал пирожное – ничто, да-
же скверное расположение духа, не могло повлиять на его
аппетит, и только после этого, утирая рот льняной салфет-
кой, ответил:



 
 
 

– Через три дня в нашу обитель приедет визитатор.
– Пф! И это вас так разволновало? – брат Арман не мог

скрыть удивления. – Организуем прием Его Преосвященству
по всем правилам и…

Настоятель не дал ему закончить:
– Видите ли, на этот раз приедет не монсеньор епископ,

а его викарий7.
Фаворит, потянувшись было за  кувшином вина, замер

и выпрямился:
– Вот как? И кто же это?
– Матье де Нель, племянник Его Преосвященства.
– Ну, значит, организуем прием ему, – брат Арман рас-

слабился, налил себе вина и поудобней устроился в кресле. –
Думаю, вкусы племянника и дяди не слишком отличаются.
Не понимаю, почему вы так растревожились. В прошлую ви-
зитацию, если не ошибаюсь, мы…

–  Что вы помните о  процессе герцога Алансонского?  –
внезапно перебил аббат. – Он состоялся восемь лет назад.

Брат Арман растерянно моргнул.
Отец-настоятель, удовлетворенный его смущением, запил

пирожное вином. Вот так-то лучше! Не следует позволять
монаху говорить со своим аббатом снисходительно, даже ес-
ли этот монах пользуется особым расположением.

– Если не ошибаюсь, речь шла о планах герцога бежать
в Бретань, – ответил наконец фаворит, – но, помилуйте, ка-

7 Викарий (зд.) – помощник епископа, замещающий его во время визитации



 
 
 

кое это имеет отношение…
– Вы нетерпеливы, – укорил его настоятель. – Дело в том,

что Матье де Нель вместе с герцогом Алансонским был об-
винен в предательстве, а вам известно, что это означает.

– Угу, – кивнул фаворит, – плаху.
– Да, плаху и конфискацию всего, – подтвердил настоя-

тель, беря из вазы очередную миндальную трубочку. – По-
койный король Людовик8жестоко карал всех, кто был уличен
в сношениях с его врагами, а особенно тех, кому он прежде
доверял, м аббат вытер салфеткой крем с губ, налил в ку-
бок вина и не спеша продолжил. – К де Нелю король питал
особое расположение: говорят, тот был остер на язык, умен
и смел. Однако королевская благосклонность не уберегла се-
го остряка от  смертного приговора. Впрочем, ему удалось
каким-то образом выкрутиться. Ходят слухи, и я им верю,
будто наш епископ основательно облегчил свою казну ради
спасения племянника.

– Стало быть, Его Преосвященству не чуждо христиан-
ское сострадание, – брат Арман криво усмехнулся. – А мо-
жет этот де Нель действительно был невиновен?

– Это не имеет значения, – аббат вытер пальцы, бросил
измятую салфетку на стол и откинул голову на спинку крес-
ла. – В любом случае король его не простил, он лишь заме-
нил казнь насильственным пострижением.

–  Представляю, каково ему пришлось,  – вздохнул брат
8 Король Людовик – имеется ввиду Людовик XI Валуа (1423—1483 гг.)



 
 
 

Арман.
– Не слишком предавайтесь жалости, – недовольно засо-

пел отец-настоятель. – Наш епископ не оставил племянника
без покровительства: определил его в одно из Орлеанских
аббатств, а после смерти короля устроил при своем дворе,
разрешив пользоваться своим мирским именем. И вот те-
перь этот бывший придворный щеголь и умник стал викари-
ем Его Преосвященства!

– Да-а, мечтательно протянул брат Арман, – вот, что зна-
чит быть племянником монсеньора епископа.

Аббат Симон нахмурился – беспечность фаворита вызы-
вала досаду, и все же он, обуздав раздражение, продолжил.

– Так вот, сей племянник к концу нынешней недели будет
здесь, поэтому нам необходимо предпринять некоторые ша-
ги, – настоятель хрустнул суставами пальцев. – Впрочем, вы
и сами понимаете, что я имею ввиду.

Наступило недолгое молчание.
– Все-таки, мне кажется, что тревоги ваши напрасны, –

фаворит поднялся и прошелся по комнате, энергично расти-
рая кисти рук – вечера уже были довольно прохладными. –
Если то, что вы рассказали о де Неле, правда, то беспокоить-
ся не о чем. Разве бывший придворный щеголь может быть
опасен?

– Хорошо бы так, и, тем не менее, я прошу вас объяснить
пономарю ситуацию, брат Жан бывает слишком самонадеян.

– Кстати! – Арман прекратил расхаживать и снова опу-



 
 
 

стился в  кресло напротив отца-настоятеля. В  мерцающем
свете канделябра лицо его было красиво той поразительной,
почти совершенной красотой, которой талантливые скуль-
пторы наделяют лица ангелов.

Аббат насупился. Хорош собой Арман, ничего не  ска-
жешь, и не просто хорош, а вызывающе красив, будто… пад-
ший ангел. По спине настоятеля пробежал холодок, он взял
со стола кубок с вином и сделал несколько глотков: вино, как
обычно, подействовало быстро, согревая и успокаивая.

– Я давно хотел вам заметить, – говорил между тем фа-
ворит, перегнувшись к  аббату через стол и уперев ладони
о столешницу, – что пономарь стал непозволительно занос-
чив. Представьте, он смеет лично принимать решения! Вы
слишком ему потакаете, а теперь, когда дело наше хорошо
отлажено, его помощь становится обузой.

– Да-да, вы мне говорили, – нетерпеливо отмахнулся отец-
настоятель, м бещаю, что мы все это обсудим, но после ви-
зитации. До визитации нельзя портить отношения с братом
Жаном, поэтому, прошу вас, говорите с ним как можно де-
ликатней, – попросил аббат, делая ударение на последнем
слове.

Арман открыл рот, чтобы возразить, но  передумал, со-
строил кислую мину и поднял вверх ладони в знак подчине-
ния воле настоятеля.

К концу следующего дня слух о приезде визитатора рас-
пространился по аббатству Святого Аполлинария, породив



 
 
 

двоякие толки. С одной стороны, родство визитатора с епи-
скопом настораживало и  популярности ему не  добавляло,
а с другой, история с насильственным пострижением вызва-
ла живой интерес и обросла целым роем домыслов.

***
Солнце стояло высоко – самое время приступить к тра-

пезе. Жакоб выложил на чистое полотенце белый хлеб, жа-
реного каплуна, сыр и деревянную флягу, обтянутую доро-
гой красной кожей. На его аккуратно выстриженной тонзуре
плясал солнечный зайчик, пробивавшийся через пожелтев-
шую, но все еще густую листву раскидистого дуба.

Поблескивая в косых солнечных лучах, в воздухе летала
паутина, где-то совсем рядом трещала сорока, пахло увяда-
ющей листвой и созревшим терном.

– Вот, святой отец, все готово, – Жакоб довольно оглядел
импровизированный стол.

Матье де Нель, викарий епископа Орлеанского, возблаго-
дарил Господа в краткой молитве, и они принялись за еду.

– Эй, Буцефал! – позвал Жакоб осла, роясь в дорожном
мешке. – Иди-ка, друг, я дам тебе твою любимую ржаную
корочку.

Осел, щипавший травку на лесной опушке, не  заставил
просить себя дважды. Он подошел, вытянул влажные губы
и взял с ладони хозяина протянутый кусочек хлеба. Матье
де Нель едва заметно улыбнулся.



 
 
 

– Я давно хотел тебя спросить, Жакоб, почему ты дал сво-
ему ослу столь необычное имя?

– Ну как же, святой отец! Вы мне сами подали мысль, –
последовал простодушный ответ.

– Неужели? – поперхнулся Матье де Нель и закашлялся.
Жакоб постучал его по спине, заодно сунул ослу вторую

корочку и совершенно серьезно стал объяснять.
– Конечно, вы мне не прямо так подсказали, но все же

ваши рассказы об Александре Великом и его верном Буце-
фале, накрепко засели в моей памяти. К тому же, мой осел
так же, как и Буцефал древнего грека, поначалу боялся сво-
ей собственной тени.

– Да, но у Александра был конь, – заметил пораженный
викарий, – поэтому, не кажется ли тебе, дорогой Жакоб, что
дать это имя ослу, с твоей стороны было несколько претен-
циозно?

На лице Жакоба появилось плутовское выражение.
– Так и я ведь не царь эллинов.
Матье де Нель хмыкнул и отпил из фляги.
– Кстати, почему ты отказался от щедрого предложения

Его Преосвященства и не выбрал себе мула из его конюшни?
–  Ну, нет уж, я своего Буцефала не  променяю да-

же на  арабского скакуна,  – Жакоб любовно почесал осла
за  ухом. Буцефал перестал жевать и  с  благодарностью по-
смотрел на хозяина карими влажными глазами.

– Отчего же?



 
 
 

– У нас с ним одна душа на двоих и мы понимаем друг дру-
га с полувзгляда, – ответил Жакоб, скаля зубы. – А помните,
святой отец, как он однажды хотел меня сбросить в реку?

– Отлично помню, и жаль, что это ему не удалось, – засме-
ялся викарий, допивая вино. – Ты прав, Жакоб, у вас с ослом
и впрямь есть нечто общее. Должен признать, ты остался та-
ким же прохвостом, каким был в то время, когда я подобрал
тебя на парижской улице. Монашеский устав и тот не смог
изменить тебя за эти годы.

– Не понимаю, святой отец, к чему это вы, – обиделся Жа-
коб. Он не любил – и викарию это было прекрасно извест-
но – даже самых невинных упоминаний о Париже. Никакие
сокровища на свете не смогут соблазнить его снова оказать-
ся внутри городских стен, да что там стен, он не согласится
приблизиться к Парижу даже на три лье.

– Ну, ладно-ладно, давай собираться в путь. До аббатства
Святого Аполлинария осталось несколько часов неторопли-
вой езды, – викарий поднялся. – Мы должны приехать туда
засветло, в противном случае нам придется заночевать в ле-
су, а в этих краях полно волков.

–  Не  нравятся мне эти визитации,  – проворчал Жакоб,
укладывая остатки провизии в мешок.

– Вот как? Позволь узнать, почему?
– А то вы не знаете, святой отец, как монахи этого не лю-

бят. Живут себе тихо-мирно. Вдруг, нате вам, приезжаем
мы – и конец спокойной жизни.



 
 
 

Матье де Нель, скрестив руки на груди, рислонился спи-
ной к дереву, наблюдая за суетливыми сборами Жакоба.

– То есть, тебя беспокоит нелюбовь монахов к визитатору?
– А то! В Шампани, как я слышал, одного епископа забро-

сали камнями монахи его же диоцеза9. Едва ноги унес бед-
няга.

– Паршивые овцы есть в любом стаде. Но, Жакоб, согла-
сись, все-таки визитации служат благим целям.

– Благим целям? Ха! Это, каким же? – удивился Жакоб,
отвязывая лошадь викария.

– Они помогают вовремя исправлять нарушения и очи-
щать Церковь от скверны, м назидательно ответил Матье де
Нель, прилагая немалые усилия, чтобы в голосе не было и те-
ни иронии. Во-первых, викарий епископа не может себе поз-
волить отзываться о Церкви в таком духе, тем более в разго-
воре с простым монахом; а во-вторых, природная язвитель-
ность однажды чуть не стоила ему головы – об этом он пом-
нил очень хорошо.

– Всей жизни не хватит, чтоб ее очистить, – пробурчал
себе под нос Жакоб, но так чтобы викарий слышал.

– Упомянутый же тобой случай, действительно имел ме-
сто, однако он скорее прискорбное исключение, чем прави-
ло, м не удержавшись, весело закончил Матье де Нель, про-
пуская мимо ушей последнюю реплику Жакоба.

– Но Его Преосвященство вот уж третью визитацию пору-
9 Диоцез – католическая епархия



 
 
 

чает вам, – не унимался тот. – С чего бы это? Пусть сам бы
и ездил.

Матье де Нель легко вскочил на коня.
– Мой дядя, как тебе известно, уже немолод и я готов ока-

зать ему столь пустячную услугу. Но главное, каждое аббат-
ство располагает немалой библиотекой, а книги – единствен-
ное утешение, оставшееся мне в жизни. Так что давай лучше
поскорее тронемся в путь.

– Ха! – подпрыгнул Жакоб, ударяя себя по бокам. – Вот
так бы сразу и сказали, мол, охота мне покопаться в пыльных
манускриптах, оттого и ездим, а то придумали тоже: «очи-
щать Церковь от скверны».

– Довольно, Жакоб, – строго прервал его викарий. – Тебе
не мешало бы поразмышлять над такой христианской доб-
родетелью как смирение.

– Как вам будет угодно, святой отец, – проворчал Жакоб,
влезая на осла.



 
 
 

 
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

 
Слабый свет, от горевшего в изголовье светильника, про-

сачивался сквозь опущенный шёлковый полог кровати.
Привилегия аббата ложиться спать при свете распростра-

нилась и на визитатора, а вот в братских кельях ночное осве-
щение было строжайше запрещено. Но, как известно, вся-
кий запрет лишь усиливает желание его нарушить, поэтому
огрызки сальных свечей или плошки с плавающим в масле
фитилем можно было обнаружить в любой келье.

Накануне Матье де Нель с Жакобом подъехали к аббат-
ству Святого Аполлинария, когда солнце уже клонилось к за-
паду. Опираясь на потемневшие от времени и грязи палки,
с котомкой на тощем плече и флягой, в которой булькала во-
да, набранная этим утром в ближайшей реке, к монастырю
стекались нищие. Они занимали места согласно только им
известной иерархии, обустраивались на ночлег, чтобы завтра
утром не пропустить час раздачи милостыни.

Час, когда сладостно скрипнут ржавые петли монастыр-
ских ворот и покажется суровый брат-елемозинарий, заправ-
ляющий раздачей подаяния. Его молчаливые помощники
выставят за ворота корзины серых лепешек и чан с лукови-
цами, и нищие с воплем «милости, святые отцы!» бросятся,
отталкивая друг друга, к воротам аббатства.

Покрикивая, а  в  иных случаях, и  раздавая затрещины,



 
 
 

брат-елемозинарий принудит убогую братию выстроиться
в некое подобие очереди и только после этого позволит при-
ступить к раздаче милостыни.

– Иди с Богом! – равнодушно обронит заученную фразу
монах, всучив в дрожащие от нетерпения руки скудное по-
даяние.

Время от  времени монахи пытались соблазнить нищих
более сытным прокормом в обмен хоть на какую-нибудь ра-
боту, но все их усилия оказывались тщетными. Те, потрясая
гноящимися язвами, а для пущей наглядности, демонстри-
руя реальные и мнимые уродства, отказывались работать, на-
поминали святым отцам о христианском милосердии, и про-
должали довольствоваться объедками монашеской трапезы,
нещадно вырывая друг у друга куски посытнее.

В воротах аббатства Святого Аполлинария, осел Жакоба,
вдруг заупрямился, отказываясь войти. Как пошутил потом
викарий, Буцефал, очевидно, забыл о  своем благородном
имени, роднившем его с лошадью великого грека. Конь же
визитатора, гнедой красавец из конюшни Его Преосвящен-
ства, презрительно фыркнул, и  гордо прошествовал мимо
продолжавшего упираться осла.

Глупая сцена затягивалась. Жакоб израсходовал весь за-
пас приличествующих месту увещеваний, на которые Буце-
фал не обратил абсолютно никакого внимания.

Нищие бросили ловить блох в своих заскорузлых от гря-
зи и пота отрепьях. Оскалив гнилые зубы, они с интересом



 
 
 

следили за безуспешными попытками Жакоба заставить ос-
ла войти в монастырские ворота. Он, то грозился задать Бу-
цефалу трепку, то ласково ему обещал целый мешок ржа-
ных корочек – все впустую. Ситуацию спас привратник аб-
батства, предложив заняться упрямцем.

В этот самый момент на дороге, ведущей от церкви к во-
ротам, показался отец-настоятель в сопровождении несколь-
ких монахов.

Аббат Симон был само внимание и предупредительность.
После легкого ужина и вечерней службы он лично провел
визитатора по обители. И, конечно, не упустил возможности
сразу же дать понять – своим нынешним процветанием аб-
батство обязано исключительно ему.

Матье де Нель безучастно выслушал отца-настоятеля, что
несколько охладило воодушевление последнего. Тем не ме-
нее аббат не пал духом, приписав сдержанность викария уто-
мительному путешествию.

Первое впечатление, а отец-настоятель, как и все не очень
умные люди, всецело доверял первому впечатлению, было
обнадеживающим. Высокий, с длинным носом и насмешли-
вым ртом, викарий был немногословен и казался погружен-
ным в свои мысли. Аббат уловил едва заметный запах фи-
алки, исходящий от  поклажи визитатора, оценил богатую
сбрую его коня и прочие мелкие, но говорящие сами за себя
детали. Вывод напрашивался один – привычки щеголя Ма-
тье де Нель сохранил, а это очень хорошо! Словом, предпо-



 
 
 

ложение Армана оказалось верным – такой не может быть
опасным.

Комнаты для важных гостей располагались в том же кры-
ле, что и апартаменты отца-настоятеля.

Жакоб наскоро устроился в передней – она предназнача-
лась для лиц, сопровождавших знатную персону, – и отпра-
вился бродить по аббатству. Он называл это «окинуть гла-
зом».

Матье де Нель остался один. Последние лучи заходящего
солнца преломлялись в цветных оконных стеклах, оставляя
на плиточном полу желто-синие размытые пятна.

Викарий не  спеша обошел две комнаты, в  которых ему
предстояло провести несколько ближайших дней. Вернее,
комната была одна, очень большая, с высоким потолком, рас-
писанным, как и стены, цветочными мотивами. Ее разделял
фламандский гобелен отнюдь не с благочестивым мотивом:
из замка на прогулку выезжала веселая кавалькада дам и ка-
валеров.

По губам викария скользнула ироничная улыбка. Обста-
новка комнаты рассказала ему об отце-настоятеле больше,
чем личная беседа. Все здесь призвано было произвести впе-
чатление: и толстый ковер на полу, и кресла с высокими рез-
ными спинками, и большие сундуки, и даже шахматный сто-
лик!

Он отогнул край гобелена. На  возвышении стояла ши-
рокая кровать, закрытая синим шелковым пологом, рядом



 
 
 

с ней скамья, на которой для удобства были разложены мяг-
кие подушечки, у окна два ларя для одежды с начищенными
до блеска медными замками и налой10 с книгой.

Викарий полюбопытствовал – оказалось «Утешение фи-
лософией» Боэция – вот даже как! Он перелистал страницы,
переписчик без сомнения был мастером и превосходно спра-
вился с делом. Дорогой пергамент исписан ровными остры-
ми буквами, ни одного исправления или подтирки, заглав-
ные выведены красными чернилами, без лишних завитушек
и украшательств, которые Матье де Нель не любил, – они от-
влекали от чтения и ничего не добавляли к сути текста.

Он подавил в себе желание хоть немного почитать, с со-
жалением захлопнул манускрипт, еще раз огляделся по сто-
ронам и усмехнулся: «Прав был дядя, расписывая комфорт,
который меня здесь ожидает. И аббата он описал верно, а вот
его высокопреподобие, кажется, принял меня за простака.
Впрочем, все это ерунда, главное – библиотека. Надеюсь, она
меня не разочарует».

Капитул следующего дня мог служить образцом для под-
ражания, особенно его дисциплинарная часть, очевидно,
продуманная заранее вплоть до мельчайших подробностей.

Первым в  небрежении своими обязанностями был об-
винен привратник аббатства, оставивший ворота в  среду
на  некоторое время приоткрытыми, из-за чего двое кур
смогли без труда выйти за  монастырские стены. Беглянки

10 Налой – столик на ножке с наклонной столешницей



 
 
 

были водворены на место с большим трудом усилиями пяте-
рых монахов, вынужденных бросить на время свою обычную
работу.

Привратник, явившись на капитул смиренно без санда-
лий, признал за собой случившийся недосмотр и облегченно
вздохнул, выслушав наложенное на него наказание: все бли-
жайшее воскресенье провести в посте и молитве.

Следующим покаялся брат Тьерри. Он непристойными
словами обругал келаря, за что неделю должен был питаться
водой и хлебом, вкушая скудную пищу отдельно от осталь-
ной братии.

После капитула, и последовавшей за ним утренней мессы,
викарий в сопровождении монастырского совета приступил
к исполнению своих обязанностей.

Аббатство без винного погреба все равно, что дом без
крыши, поэтому первым делом он, как визитатор, должен
был осмотреть винный погреб: достаточно ли в нем запасов
до  следующего урожая. Но  Матье де Нель изменил этому
правилу, пожелав сразу заглянуть в армариум 11.

– Он ведь совсем рядом, – объяснил он, заметив изумле-
ние на лицах, сопровождавших его монахов. – Так почему бы
не начать осмотр прямо с него, а в винный погреб мы обяза-
тельно спустимся, но позже.

Библиотекарь  – тощий монах, с  хмурым выражением
на желтоватом морщинистом лице, – если и удивился вне-

11 Армариум – хранилище книг, монастырская библиотека



 
 
 

запному приходу визитатора, то виду не подал. За все время,
что Матье де Нель провел в библиотеке, он не проронил ни
слова.

В помещении было светло, пахло кожей и немного пылью.
Самые ценные книги сберегались под замком в  огромных
сундуках – их можно было читать только здесь во время по-
слеобеденного отдыха. Остальные стояли в каменных стен-
ных нишах и при необходимости библиотекарь выдавал их
монахам, если на то имелось разрешение аббата.

– Наша библиотека, – сказал настоятель Матье де Нелю, –
хоть и не самая богатая, всего-то двести томов, зато наши пе-
реписчики, лучшие во Франции. Главное, что отличает наши
манускрипты – это легкость чтения. Да вот убедитесь сами, –
он сделал знак и библиотекарь поднес раскрытую на середи-
не книгу.

Викарий скосил глаза в  манускрипт, пробежал первые
строчки, и согласно кивнул.

– Видите, какой ясный, я бы даже сказал, воздушный по-
черк, – продолжал расхваливать аббат работу переписчика,
листая страницы.  – Никаких ломаных букв! Читать такую
книгу одно удовольствие. Я убежден, что рукописные ману-
скрипты останутся в цене, как и прежде, а все эти новояв-
ленные печатные книги – чепуха!

– А пергамент! Вы обратили внимание на его качество? –
не унимался отец-настоятель, снова суя под нос викарию ма-



 
 
 

нускрипт.  – Для скриптория12  – все самое лучшее, таково
мое правило. Правда, по нынешним временам пергамент –
непозволительная роскошь, но и бумагу мы закупаем только
самого высокого качества. Стоит ли удивляться, что герцо-
гини Бурбонская заказала целых пять книг, а одну мы пода-
рили Его Преосвященству, когда он в последний раз приез-
жал в нашу обитель.

– Да, я видел этот манускрипт в его библиотеке, – рассе-
янно подтвердил викарий.

Назойливость аббата тяготила. Матье де Нель предпо-
чел бы сейчас остаться один, чтобы в тишине поискать кни-
ги, которые могут ему пригодиться для «Истории Француз-
ского королевства».

Несколько лет назад в библиотеке епископа Орлеанского
он нашел «Хроники Англии, Франции, Испании и соседних
стран» Фруассара и с тех пор мысль написать нечто подобное
овладела его умом. Он сразу же принялся за дело, написал
даже первую главу, но скоро понял – ему не хватает знаний.
Теперь он, где только можно было, собирал материал, кое-
что отбрасывал сразу, а что-то откладывал для последующей
работы.

Викарий взял с  полки толстый манускрипт в  переплете
из телячьей кожи, раскрыл и стал аккуратно перелистывать
страницы.

– Знаете, святые отцы, книги – моя слабость, – неожидан-
12 Скрипторий – помещение для переписки рукописей



 
 
 

но для самого себя признался он. – Стоит мне переступить
порог какого-нибудь аббатства, я сразу же спешу в библио-
теку – вот, где я поистине отдыхаю душой.

Приор тут  же достал из  ниши несколько манускриптов
и разложил их на столе.

– Не угодно ли выбрать одну из книг, – предложил он. –
Почтем за особую честь, сделать сей подарок вашей светло-
сти.

Матье де Нель повернул голову и  уставился на  приора
немигающим взглядом. В  библиотеке воцарилась тишина.
Слышно только было, как где-то лениво жужжит осенняя му-
ха.

– Наша светлость подумает, – чеканя каждое слово, отве-
тил викарий.

Приор сконфузился и нервно принялся собирать, разло-
женные на столе книги.

Матье де Нель обернулся к притихшим монахам.
– Да, и оставим церемонии, святые отцы, обращайтесь ко

мне просто «господин викарий» или «господин визитатор».
– Как вам будет угодно, господин викарий, – вмешался аб-

бат Симон и бросил недобрый взгляд на не в меру усердного
приора. – Желаете продолжить осмотр обители?

В полном молчании все спустились и вышли в клуатр—
внутренний закрытый для мирян двор аббатства.

Только личное распоряжение отца-настоятеля давало
право мирянину ступить в святое святых обители. Подобной



 
 
 

чести удостаивались немногие, главным образом члены ко-
ролевской семьи, высокопоставленные придворные и родо-
витые сеньоры. Впрочем, лица менее благородного проис-
хождения также имели возможность попасть в клуатр, при
условии щедрого подношения монастырю.

Викарий повернулся к настоятелю:
– Сколько в вашем аббатстве монахов?
– Пятьдесят четыре, господин викарий, и пять новициев.
– Но мне показалось, что на сегодняшнем капитуле было

меньше.
– Это так, – неохотно подтвердил отец-настоятель. – Дело

в том, что двое больны и санитарный брат до завтра оставил
их в лазарете. Один брат заперт на неделю для поста и мо-
литвы. А еще двое отправились собирать милостыню до то-
го, как мы узнали о вашем приезде.

– То есть на капитуле присутствовало сорок девять мона-
хов, – быстро подсчитал Матье де Нель. – Ну что ж, отпра-
вимся теперь в кухню. Я обязан удостовериться, что она со-
держится в должной чистоте.

В течение следующего получаса викарий проверял чисто-
ту котелков и  блюд, на  которых готовая пища относилась
в рефектарий13, придирчиво осматривал полки с кухонной
утварью, затем перешел к  ларям, где хранились скатерти
и посуда для праздничных обедов.

Камерарий искоса наблюдал за недовольно сопевшим аб-
13 Рефектарий – трапезная в католическом монастыре



 
 
 

батом. Когда Матье де Нель заглянул в очередной горшок,
брат Жильбер не удержался и прошептал, стоявшему рядом
с ним келарю:

–  Еще немного и  господину аббату придется пускать
кровь, не то въедливость визитатора его убьет. И это, заметь-
те, только первый день.

– Вы правы. Этот викарий дотошен сверх всякой меры, –
келарь бросил неприязненный взгляд в  сторону Матье де
Неля.

– Если не ошибаюсь, на обед сегодня будут бобы? – спро-
сил викарий, заглядывая в  котел.  – Господин аббат очень
хвалил мне ваше поварское искусство.

Настоятель, сделав над собой видимое усилие, приторно
улыбнулся.

–  Совершенно верно,  – ответил польщенный повар.  –
Но это, ваша светлость, не просто вареные бобы – это особое
блюдо. Такого вам не удастся отведать нигде, даже в Риме.

– Вот как? Впрочем, вы правы – бобы вряд ли появляются
на столе Его Святейшества папы.

Последнее замечание вызвало замешательство. Неужто
визитатор насмехается над понтификом? И только повар был
спокоен, похоже, он расценил слова викария, как компли-
мент. С  блаженной улыбкой он осторожно снял крышку.
Из котла вместе с паром вырвался запах вареных бобов.

– Хм. Действительно, пахнет недурно, – признал викарий.
Аббат Симон сделал шаг вперед и вмешался.



 
 
 

– Брат Бернар с большим удовольствием поделится с вами
своим рецептом.

Келарь фыркнул и повернулся к брату Жильберу.
– Посмотрите на нашего повара. Он вот-вот лопнет от са-

модовольства.
– Может оно и к лучшему – нас перестанет пучить от бо-

бов, – ответил камерарий.
– Прежде всего, приступая к готовке, монах обязан вы-

мыть руки и  прочитать три молитвы,  – пустился в  про-
странное объяснение рецепта повар. – Затем промыть бобы
и варить их пока не начнут раскрываться оболочки. Пену,
всплывшие и пригоревшие бобы отделяем, остальные осту-
жаем, снова прополаскиваем и снова варим. А теперь самое
главное, – повар остановился и, приподняв крышку, повел
носом. – Кажется пора, добавляйте.

Его помощники всыпали в котел мелко нарезанные ово-
щи. Повар водрузил крышку на место и продолжил ментор-
ским тоном.

– Так вот, в самом конце, не ранее, бобы солим, добавляем
отваренные и мелко нарезанные морковь и пастернак и толь-
ко после этого, подчеркиваю, только после этого заправляем
кусочками сочного слегка поджаренного сала с луком. И –
долой с огня. Секрет, как видите, прост: сало добавляется
в самом конце и оно ни в коем случае не должно быть пере-
жаренным, иначе блюдо потеряет свой утонченный вкус.

– Очень интересно. Вы так подробно объяснили, брат Бер-



 
 
 

нар, что мне не терпится попробовать, – усмехнулся вика-
рий, еще раз обвел взглядом кухню и подвел итог. – Ну что ж,
я удовлетворен. Кухня содержится в чистоте.

– Истинно так, святой отец, – подтвердил повар. – Ина-
че и быть не может, ибо каждую субботу мы вчетвером да
еще дежурный брат скоблим и начищаем все до блеска. За то
время, что я тут хозяйствую, жалоб не было.

– А кладовые?
– О, там тоже все в порядке. Вся провизия у меня на счету.

Да вот, убедитесь сами.
Повар взял один из висевших у него на поясе ключей и от-

пер дверь кладовой. Матье де Нель стал перебирать аккурат-
но выложенные припасы, не ленясь заглядывать внутрь по-
лок.

Камерарий внимательно следил за его действиями. Да, по-
сланник епископа оказался непрост. Хорошо это или пло-
хо? Над этим стоит подумать. Брат Жильбер перевел взгляд
на аббата. Отец-настоятель выглядел уставшим – немудрено:
викарий ничего не пропускает, везде сует свой длинный ост-
рый нос. Брат Жильбер не согласился бы сейчас оказаться
на месте аббата. Возможно потом, но не сейчас.

Повар запер дверь кладовой и, посмеиваясь, сказал:
–  Я, ваша светлость, ключ всегда ношу при себе, дабы

лишний раз не вводить их греховную плоть в искушение, –
и брат Бернар, совершенно не стесняясь, кивнул в сторону
помощников, которых «деликатное» замечание наставника



 
 
 

никак не смутило – видимо привыкли.



 
 
 

 
ГЛАВА ПЯТАЯ

 
Дождь шел всю ночь, утихнув только перед самым рассве-

том.
Время неумолимо близилось к Утрене, а брат Жан никак

не мог заставить себя подняться с постели. В другой раз он
охотно подремал бы еще на радость братии, аббат все рав-
но сделал бы вид, что ничего не произошло, но присутствие
в обители визитатора делало подобную вольность невозмож-
ной. Поэтому брат Жан с трудом разлепил глаза, не спеша
сел, покряхтел, почесал давно небритую тонзуру и, обув сан-
далии, вышел из кельи.

В  монастырских переходах было темно и  тихо. Сделав
несколько шагов, пономарь хлопнул себя по лбу и вернулся.
Он долго и безрезультатно шарил под кроватью в поисках
масляного фонаря.

– Разрази меня гром, если я знаю, куда он подевался. Лад-
но, и так обойдусь.

Брат Жан, действительно, не нуждался в фонаре. Он знал
дорогу, как свои пять пальцев, и даже мог бы пройти по ней
с закрытыми глазами, ни разу не заплутав.

Четыре года назад он убедил аббата отдать ему монастыр-
скую колокольню в полное распоряжение. Уж очень ему хо-
телось стать пономарем. Почему? Он и сам не мог бы толком
объяснить. Но брат Жан, и в миру и после пострига, привык



 
 
 

получать желаемое.
Братский корпус располагался над галереей клуатра, что

примыкала к старой романской базилике. Специальная лест-
ница соединяла церковные хоры с кельями – удобство, ко-
торым монахи очень дорожили, особенно во время частых
пасхальных служб.

В тишине предрассветного часа шаги пономаря звучали
гулко, отражались от массивных каменных стен и растворя-
лись под высокими церковными сводами.

Пройдя через хоры, брат Жан открыл маленькую угловую
дверцу. В  нос ему ударил резкий запах сырости, заставив
поморщиться. Узкая крутая лестница – он давно окрестил
ее крысиным ходом – вела на колокольню и доставляла ему
большие неудобства.

–  Вот проклятье!  – выругался брат Жан. Оступившись,
он больно ударился плечом о стену, постоял какое-то время,
растирая ушибленное место и костя на чем свет стоит того,
кому пришло в голову соорудить такую узкую лестницу.

Со дня последней драки в  заплеванной таверне в пред-
местьях Орлеана прошло не менее двух месяцев, а плечо –
будь оно неладно – продолжало временами ныть. Несмотря
на это, воспоминания о том вечере грели ему душу, ибо вос-
крешали в памяти шальные дни, проведенные на улице Фу-
арр.

Много лет назад он пришел в Париж из Амьена с тощим
кошельком на поясе и одной сменой белья в заплечной суме,



 
 
 

но с горячим желанием в короткое время исправить этот до-
садный недостаток.

Полдня он колесил по Парижу, разинув рот. Как и всяко-
го провинциала, город поразил его воображение своими раз-
мерами, шумом запруженных улиц, а главное – количеством
таверн, винных погребков и всякого рода питейных заведе-
ний.

Везде, а в особенности на Большом мосту, где по одну сто-
рону выстроились лавки менял, а по другую ювелиров, мож-
но было услышать не только любое наречие, существовав-
шие во французском королевстве, но и чужеземный говор.
Разглядывая прилавки в рядах Торговой галереи, где прода-
вали украшения, книги и необыкновенно красивых кукол –
изделия парижских мастеров, – он окончательно убедился
в великолепии Парижа. Словом, с ним произошло то же, что
и с большинством приезжих – он не устоял перед очарова-
нием несравненного города.

На левый берег Сены, населенный преимущественно сту-
дентами, клерками и бедными дворянами, он переправился
ближе к вечеру и без труда отыскал улицу Фуарр. Она под-
нималась вверх от реки и выходила прямиком к школам фа-
культета искусств. По вечерам ее закрывали двумя шлагбау-
мами, что, впрочем, никак не стесняло жизнь и передвиже-
ние неугомонных школяров.

Он спросил у  проходившей мимо ватаги студентов, где
найти школу «Красной лошади», в которую зачислялись вы-



 
 
 

ходцы из  Пикардии. Компания не  обратила на  него ника-
кого внимания, увлеченно обсуждая, как ему показалось,
только что прослушанную лекцию. Такое пренебрежение его
не обескуражило, напротив, он с завистью глядел вслед уда-
лявшимся студентам, представляя, как и сам вскоре станет
частью этого братства.

Школа «Красной лошади» открывала улицу Фуарр слева
и была первой среди десятка домов, где нижний этаж слу-
жил залом для преподавания, а верхний – съемным жильем
для студентов. Покосившийся деревянный конек на ее кры-
ше давно утратил свой первоначальный красный цвет, став
бурым с серыми разводами. Да и само здание не мешало бы,
если не отремонтировать, то хотя бы подправить. Тем бо-
лее удивительно на этом фоне общего запустения смотрелась
добротная новая дверь, перед которой он остановился, пы-
таясь унять прыгавшее в груди сердце.

Из открытых окон первого этажа доносилось невнятное
бормотание. Он с минуту прислушивался, но так и не смог
понять толи лектор продолжает занятие, толи кто-то из сту-
дентов бубнит себе под, заучивая урок. После того, как он
постучал в дверь, бормотание прекратилось, послышались
шаркающие шаги и на пороге школы появился регент – че-
ловечек неопределенного возраста с тусклым голосом и сле-
зящимися глазами.

Регент внимательно выслушал новоприбывшего, наметан-
ным глазом оценил размер его кошелька, вытер набежав-



 
 
 

шую слезу и с сожалением объявил, что жилых мест в шко-
ле «Красной лошади» нет, но он готов принять ученика для
прослушивания курса, если тот найдет себе жилье. И даже
был столь любезен, что дал адрес педагогии мэтра Жосса,
где, как регент точно знал, можно снять не только комнату,
но и получать ежедневный обед.

Дивясь человеколюбию и отзывчивости парижан, он от-
правился по адресу. Прозрение, конечно, пришло, но много
позже. Сердечное участие регента объяснялось просто: мэтр
Жосса платил ему процент за каждого направляемого сту-
дента. Обещая хорошее жилье и пропитание, регент также,
мягко говоря, приукрасил действительность, которая откры-
лась взору бедного амьенца. Вместо комнаты ему предложи-
ли угол с полуразвалившейся кроватью, соломенным тюфя-
ком и старым одеялом, украшенным не менее чем дюжиной
разноцветных заплат. Что же касается обедов, то при воспо-
минании о них у брата Жана до сих пор невольно сводило
судорогой живот.

Впрочем, став студентом, он быстро научился компенси-
ровать бытовую неустроенность тем или иным способом.

Их было пятеро закадычных друзей, все родом из Пикар-
дии и все балансировали на грани бедности и нищеты. После
лекций они частенько отправлялись на правый берег, от ску-
ки задирали грузчиков с Гревской пристани, любезничали
с рыночными торговками в обмен на кусок сдобного пирога,
и с легким сердцем заканчивали день в какой-нибудь тавер-



 
 
 

не, распивая кувшин дешевого вина.
Такая жизнь их вполне устраивала и все бы ничего, ес-

ли бы деньги не имели дурного свойства заканчиваться. Ко-
гда голод брал их за горло железной рукой, они по очереди
писали домой слезные письма, прося у родителей денег. Тут-
то и пригодилось красноречие будущего пономаря. Сочинен-
ный загодя текст, он перекраивал в зависимости от обстоя-
тельств и неизменно добивался результатов – деньги прихо-
дили.

А где деньги, там всегда найдется более-менее сытная еда,
вино и прочие радости жизни. Устроить ночью попойку пря-
мо на соломе в лекторском зале с девицами мамаши Гуло –
в этом была особая бравада!

В тот год они прокутили свои скудные гроши удивитель-
но быстро. До Рождества оставалось еще два месяца, но уже
было ясно, что денег им не хватит. Потягивая кислое вино
из деревянной кружки, – хозяин таверны часто наливал им
в долг – будущий пономарь, а пока только бедный парижский
студент, обнимал за талию Жанетту, горничную жены коро-
левского нотариуса, и диктовал Этьену письмо:

«Моей дорогой матушке сыновний привет и  почтение.
Спешу успокоить и обрадовать Вас тем, что, хвала Богу,
сын Ваш пребывает в добром здравии и посвящает себя пол-
ностью учебе. У меня хорошие, преуспевающие в науках то-
варищи».

Написав последнее предложение, Этьен не  удержался



 
 
 

и хохотнул.
«Однако жизнь в Париже слишком дорога, книги, черни-

ла, и прочие нужные студенту предметы стоят дорого, да
и башмаки, что Вы прислали в прошлом году, совсем проху-
дились, так что стало невозможным посещать занятия,
не промочив ног».

Этьен поставил жирную точку и покосился на ноги хозяи-
на таверны. Башмаки, отданные тому за долги, прохудивши-
мися отнюдь не выглядели. Подавив вздох – башмаки все-та-
ки ему очень нравились – Этьен продолжил писать под дик-
товку.

«Дабы нехватка денег не  помешала достичь результа-
тов, на которые Ваш сын не без оснований рассчитывает,
полагаюсь на  Вашу материнскую нежность и  прошу вы-
слать мне немного денег. Знаю, что Вы не оставите мою
слезную просьбу без ответа и позволите мне завершить обу-
чение и с честью возвратиться в родной край».

На этом следовало закончить письмо заверениями в сы-
новней любви. Но Этьен, снова покосившись на ноги хозяи-
на таверны, быстро дописал:

«С подателем сего Вы, моя любезная матушка, можете
также передать пару новых башмаков».

Колокол церкви Сен-Мерри возвестил об окончании тру-
дового дня. Не прошло и четверти часа, как таверна забилась
до отказа подмастерьями шорников и волочильщиков про-
волоки. Стало не продохнуть, горький запах сбежавшего мо-



 
 
 

лока смешался с запахом пота и лука, съеденного еще за обе-
дом. Хозяин приоткрыл дверь и снаружи потянуло осенней
прохладой.

Вскоре после того, как дозорный сторож в  первый раз
прошел по улице, в дверях таверны появился монах-фран-
цисканец. Он внимательно огляделся, после чего направился
к столу, где сидели школяры, заканчивая последний на этот
вечер кувшин вина.

Подсев к ним, монах развязал суму для подаяний, от ко-
торой исходил аппетитный дух, и нарочито долго в ней рыл-
ся. Цели своей он добился легко: заинтригованные школяры
следили за каждым его движением. Наконец францисканец
выложил на стол пирог с рыбной начинкой и кольцо свежей
колбасы. Колбаса источала такой дивный аромат, что у неиз-
балованных подобной роскошью студентов, тут же свело ску-
лы.

За столом воцарилось неловкое молчание.
Школяры изо всех сил боролись с искушением, но не мог-

ли отвести глаз от аппетитного кольца на столе. Монах с ми-
нуту наблюдал за их душевными муками, потом понимаю-
ще улыбнулся и пододвинул соблазнительный харч к ним по-
ближе.

– Вот не знал, что мне с этим делать, – сказал со вздо-
хом монах. – Обет, данный мной, не позволяет прикасаться
к мясу. Но вы молоды и вам мясная пища пойдет на пользу.
Угощайтесь!



 
 
 

Студенты переглянулись и,  недолго думая, в  считанные
минуты разделались с колбасой, а заодно и с рыбным пиро-
гом. Этьен смел в ладонь крошки со стола и, запрокинув го-
лову, отправил себе в рот.

– Вы я вижу совсем на мели, – посочувствовал сердоболь-
ный монах, качая головой.

Школяры молчали, ожидая, что за сим последует. Ведь,
ясное дело, просто так святые отцы колбасой не делятся, да-
же при наличии эфемерного обета. Но монах – вот так стран-
ность – недолго посидел с ними, поболтал о том о сем, спро-
сил в каком коллеже они учатся и с тем удалился.

Удивительное происшествие нашло свое объяснение
несколько дней спустя, когда давешний францисканец
как бы случайно повстречался им на улице. Обрадовавшись
старым знакомым, он предложил зайти в ближайшую тавер-
ну, сам заказал вино и закуску, а когда компания достаточно
опьянела, придвинулся вплотную к будущему пономарю.

– Ты, школяр, мне пришелся по душе еще в первый раз, –
зашептал он ему на ухо. – Вот и хочу предложить тебе одно
немного рисковое, но выгодное дельце.

Предложение францисканца, действительно, оказалось
опасным, и  первым порывом бедного студента было отка-
заться. Но  чем дольше он слушал коварного монаха, ко-
торый подобно эдемскому змею, умалял степень проступ-
ка и  при этом красочно расписывал соблазнительное воз-
награждение, тем быстрее таяла его первоначальная реши-



 
 
 

мость. Дело-то и впрямь, сулило неплохой барыш.
– В часовне Ломбардского коллежа в сундуке под замком

хранится казна, а в ней 600 золотых экю, – растолковывал
францисканец, – в сундук заглядывают редко, так что кражу
обнаружат, дай бог, после Рождества, а то и позже. Да и де-
ло-то само по себе неопасное, а главное – верное.

На вопрос, кто же откроет замок, монах ответил, что есть
у него дружок по прозвищу Маленький Жан – подмастерье
слесаря. Парень хоть и молодой, но по части взлома – насто-
ящий мэтр, ему с любым замком справиться, что чихнуть,
в общем, с какой стороны ни посмотри, осечки быть не мо-
жет.

А от самого-то студента только и потребуется, что посто-
ять настороже и за эту-то пустяковую услугу ему перепадет,
не много ни мало, 200 золотых экю.

Названная сумма устранила последние колебания.
Роли распределили следующим образом: студенту пору-

чался караул, Маленький Жан отвечал за взлом замка, а мо-
нах-францисканец брал на себя заботу подготовить беспре-
пятственное проникновение на  территорию Ломбардского
коллежа. Ему, заявил монах, это труда не составит, посколь-
ку с аптекарем, чей дом соседствует с владениями интересо-
вавшего их коллежа, он уже успел завязать дружбу.

Предприятие, назначенное в ночь на будущее воскресе-
нье, едва не  сорвалось в  последний момент  – Маленький
Жан до бесчувствия напился, гуляя на свадьбе у дочери ма-



 
 
 

стера. Злой, как цепной пес, францисканец в течение часа
приводил его в чувство, окуная по пояс в бочку с водой в до-
ме старьевщика Буре. Старьевщик, помимо своей основной
деятельности, приторговывал краденым, и,  по  словам мо-
наха, мог им пригодиться, если в часовне кроме мешочка
с деньгами они обнаружат кое-что еще.

Титанические старания францисканца не  пропали да-
ром  – к  полуночи Маленький Жан уже мог самостоятель-
но передвигаться и соображать, что от него требуется. Шко-
ляр и  монах сбросили длинные платья клириков, облачи-
лись в короткую одежду, накинули капюшоны и стали похо-
жи на подмастерьев.

В час, когда добропорядочные горожане видели десятый
сон, троица грабителей миновала базилику Святой Женевье-
вы и ступила на извилистую улочку, направляясь к дому ап-
текаря.

Вдалеке лаяли собаки, а где-то совсем рядом с глухим сту-
ком билась о  стену незапертая ставня. Порывы холодного
ветра срывали в садах пожелтевшие листья, недолго кружи-
ли их в воздухе, швыряя, в конце концов, под ноги злоумыш-
ленников. Несколько робких капель сорвались вниз и рас-
творились в  сточной канаве, глубокой бороздой делившей
узкую улицу пополам.

Францисканец закинул голову, с удовлетворением всмот-
релся в  затянутое тучами небо – ни луны, ни звезд, лишь
темная вязкая масса.



 
 
 

– Сами небеса благоволят нам, – прошептал он.
Минуту спустя, егко перемахнув через забор, троица ока-

залась в саду аптекаря. Не успели они сделать и шага, как
из темноты, захлебываясь лаем, выскочил хозяйский пес.

– Вот тебе, добрый сторож, – ласково проговорил монах,
бросая псу кусок сырого мяса. – А теперь быстро за мной, –
скомандовал францисканец, – вон под тем деревом мы най-
дем лестницу,  – он указал в  глубину сада, где за  силуэта-
ми облетевших деревьев проступала черная громада: стена
Ломбардского коллежа.

Маленький Жан действительно оказался мастером свое-
го дела, он в два счета и без лишнего шума открыл боко-
вую дверь часовни. Сложности вышли с замком на сунду-
ке, в котором хранились золотые экю. Маленький Жан бился
над ним не менее получаса, но так и не сумел открыть.

–  Придется сбивать,  – подвел он неутешительный итог
своим стараниям.

– Но так кражу обнаружат быстрее, – всполошился фран-
цисканец.

–  Ничего не  поделаешь,  – развел руками Маленький
Жан, – либо сбиваем, либо уходим ни с чем.

Он вытащил из-за голенища сапога миниатюрный рычаг
и отработанным движением поддел замок, который со зво-
ном брякнулся на пол. Внутри сундука лежали два полотня-
ных мешочка и несколько книг в дорогих переплетах. Вме-
сто ожидаемых 600 экю они насчитали 480, но и это казалось



 
 
 

целым состоянием!
Ночная экспедиция в часовню Ломбардского коллежа ста-

ла первым делом такого рода в  жизни бедного школяра.
Впрочем, ночные кошмары, в которых он на ватных ногах
убегал от преследовавших его полицейских сержантов, му-
чили его совсем недолго. Так прошла неделя, другая, жизнь
потекла, как и прежде: лекции, таверна, девицы мамаши Гу-
ло и снова лекции. Гроза разразилась неожиданно в самом
начале весны, когда он совершенно успокоился, а проникно-
вение на территорию Ломбардского коллежа, перешло в раз-
ряд воспоминаний.

Виной тому, что следователь из  Шатле вышел на  след
грабителей, стала сердечная привязанность Маленького Жа-
на к  вину. Как-то раз Маленький Жан, завсегдатай тавер-
ны «Шишка», развязал язык и стал хвастаться своими див-
ными способностями открыть любой, даже самый хитроум-
ный замок. Заметив оскорбительное недоверие слушателей,
он в простоте своей пьяной души рассказал о часовне Лом-
бардского коллежа. Правда, о том, что замок на сундуке он
так и не сумел открыть, Маленький Жан не упомянул – эта
деталь казалась ему несущественной.

Той же ночью он спал на  гнилой соломе в  сырой каме-
ре Шатле, а  утром, не  дожидаясь пыток, Маленький Жан
во всем признался и охотно сообщил имена сообщников.

Школяра люди парижского прево схватили на  хлебном
рынке, когда он расплачивался за купленный пирог с жаре-



 
 
 

ными почками, средь бела дня на глазах у всех, как обычно-
го воришку.

Такого страха, как в  последующие три дня, он нико-
гда больше в жизни не переживал. Правда, в Шатле ытать
его не стали – клириков, а все студенты университета при-
надлежали к  этой касте избранных, мог судить лишь цер-
ковный суд. Королевский прево и  следователь прекрасно
об этом знали, но не упускали случая продемонстрировать,
что власть короля в Париже – не пустуй звук, впрочем, без
особого успеха.

Так получилось и  в  этот раз. Как только стало извест-
но о заключении студента школы «Красной лошади» в ко-
ролевскую тюрьму, епископ Парижа и ректор университета
сочли это оскорблением, потребовали немедленного осво-
бождения и принесения извинений. Прево противился, рек-
тор доказывал, что ограбление часовни Ломбардского кол-
лежа – дело, касающееся исключительно университета. Епи-
скоп Парижа со своей стороны грозил тлучением, если кли-
рика не выпустят на свободу в тот же день, и прево ничего
не оставалось как уступить напору духовной власти. Пойдя
на компромисс, он приказал отпустить школяра, но без вся-
ких извинений – слишком много чести для вора!

Оказавшись на воле, школяр, переполненный тюремными
впечатлениями, решил покинуть Париж и отправился в Ор-
леан продолжать обучение. С  тех пор прошло немало лет
и немало пережил он приключений, пока не остановил свой



 
 
 

выбор на аббатстве Святого Аполлинария.
Жизнь монаха его вполне устраивала, особенно с тех пор,

как отец-настоятель, поколебавшись какое-то время, оценил
его маленький план.

***
В тот момент, когда брат Жан, наконец, поднялся на ко-

локольню, ему показалось, что он уловил какое-то движение
во мраке. Пономарь вздрогнул, во рту стало сухо и горько.
Необъяснимый страх медленно растекся по телу, сковывая
мышцы и завязывая в тугой узел внутренности.

– Эй, тут кто-нибудь есть?! – крикнул брат Жан в темноту
хриплым голосом, прежде чем ужас успел окончательно его
парализовать.

В ответ – тишина, нарушаемая плеском капель: срываясь
с крыш, они нестройно шлепались в огромные лужи на па-
перти.

Он простоял в  совершенном оцепенении несколько ми-
нут, время тянулось бесконечно долго. Но как он ни вгля-
дывался, как ни вслушивался, так и не заметил ничего подо-
зрительного. Может, показалось? Шумно втянув ноздрями
сырой предрассветный воздух, брат Жан повертел головой,
чувствуя, как расслабляются напряженные мышцы.

Он сделал несколько осторожных шагов, отодвинул ска-
мью, вытащил из  стены камень и  запустил руку в  образо-
вавшуюся пустоту. Пыхтя от натуги, он, наконец, извлек ис-



 
 
 

комое  – старую деревянную флягу. Жадно припав губами
к горлышку, пономарь шумно пил. Несколько капель проли-
лось на грудь, и он их с досадой вытер – брат Жан в вопросах
еды и питья был строгим экономом.

Допив и  взболтнув флягу, пономарь недовольно кряк-
нул – вина осталось совсем мало. Причем вина настояще-
го, а  не  того безмерно разбавленного водой, что подают
в трапезной. Монастырское вино брат Жан называл водицей
и пил с неохотой. Ему по душе было вино, от которого кровь,
словно огонь, пробегает по жилам.

–  Пора пополнять запасы. На  днях отпрошусь у  аббата
в Орлеан. Пусть только этот визитатор уедет, принесла же
его нелегкая.

Звук собственного голоса, ставшего естественным после
нескольких глотков вина, успокоил брата Жана.

– Вот ведь померещилось! Срам, если кто узнает! – Засме-
ялся пономарь. – Да и кому тут быть, в это время самый сон.

Размышления вслух окончательно восстановили его ду-
шевное равновесие.

– Однако же пора звонить. Эх, братья, сейчас я прерву
ваши сладкие дремы, – брат Жан, посмеиваясь, ухватился
руками за веревку и громкий удар колокола разрезал сырой
осенний воздух.



 
 
 

 
ГЛАВА ШЕСТАЯ

 
Матье де Нель прислушался. Неужели он проспал или

в  колокол действительно ударили только раз? Странно,
у  него всегда был чуткий сон, тем более на  новом месте.
А дождь, кажется, утих – вот и отлично.

Накануне по распоряжению аббата Симона в спальню ви-
кария принесли жаровню – ещё одна привилегия доступная
только отцу-настоятелю и важным гостям. Камин, несмотря
на свои размеры, слабо прогревал высокие комнаты, отве-
денные визитатору, поэтому, когда к вечеру погода оконча-
тельно испортилась, жаровня оказалась очень кстати.

За дверью слышалась возня и позвякивание медного та-
за – Жакоб успел побеспокоиться о горячей воде для бритья.
Он протиснулся в комнату с чистым полотенцем через плечо
и тазом, над которым поднимался густой пар.

Монахи брили друг друга раз в неделю, собираясь для это-
го в большой комнате рядом с баней, а Матье де Нель с пер-
вых дней заточения в  аббатстве поставил себе за  правило
всегда быть чисто выбритым. Этот, пусть и незначительный,
но все-таки символ мятежа, тешил его уязвленное самолю-
бие.

Привычку к частому бритью он приобрел еще при дво-
ре, пользуясь услугами королевского цирюльника – вот как
далеко зашла благосклонность Людовика Валуа. Монаршего



 
 
 

расположения он лишился в одночасье, а привычку сохра-
нил, что многих раздражало. Впрочем, сплетничали за спи-
ной, никто открыто не  решался осудить племянника Его
Преосвященства за столь мирское радение о своей внешно-
сти.

– Я так и подумал, что вы уже давно встали. Боялся, не по-
спею, а все из-за брата Юбера, – пожаловался Жакоб.

– Хранителя бритв? – спросил Матье де Нель, усаживаясь
на скамью лицом к окну.

– Его самого. Все ноги сбил из-за него, святой отец, еле
нашел, а с ним знаете, что приключилось?

Жакоб затрясся от  смеха, бритва в  его руке дрогнула,
оставив на щеке викария небольшой порез.

Матье де Нель отпрянул.
– Осторожней! Или ты решил меня зарезать?
– Ой, святой отец, простите, никак не хотел! – испуганно

засуетился Жакоб. —
Это все из-за брата Юбера.
Викарий вытер полотенцем кровь.
– Не юли, Жакоб. Он-то здесь причем?
В ответ Жакоб расхохотался, да так, что у него на глазах

выступили слезы. Вытирая их рукавом рясы, он снова взмах-
нул бритвой. Матье де Нель поспешно отклонился.

– Вы не поверите, святой отец, но брат Юбер весь вчераш-
ний день животом маялся, а ближе к рассвету не утерпел,
побежал к санитарному брату за лекарством. Мне, конечно,



 
 
 

и в голову не пришло искать его в лазарете, – Жакоб повер-
нул голову викария с намерением продолжить бритье.

Матье де Нель покосился на острое лезвие.
– Знаешь, Жакоб, мне кажется, будет лучше, если сегодня

я останусь небритым.
– Ну, уж нет! – Жакоб спрятал бритву за спину. Привиле-

гию брить викария он отстоял в долгих баталиях и очень ею
дорожил. – Не тревожьтесь, святой отец, я буду осторожен.

Матье де Нель обреченно закрыл глаза, подставляя левую
щеку самозваному брадобрею.

– Ну так вот, – весело продолжал Жакоб, – когда я, нако-
нец, отыскал брата Юбера, он стал жаловаться на беспорядок
в ларце. Он, говорит, вчера все бритвы аккуратно сложил,
а кто-то без его ведома все взял да перерыл, а одна и вовсе
пропала. Врет, ясное дело. Ну, да бог с ним. Хотите лучше
узнать, как вас здесь величают?

– М-м-м-, – промычал в ответ викарий, оттягивая вниз
верхнюю губу.

–  Епископский досмотрщик,  – хохотнул Жакоб.  – Сам
слышал, как келарь с ризничим о вас говорили. Келарь так
возмущался  – аж слюной брызгал. Да, нагнали вы на  них
страху, рыская по кухне.

– Слей-ка мне на руки, – попросил викарий. Он тщатель-
но умылся, вытер лицо и принялся рассматривать свое от-
ражение в зеркале. – Видишь ли, Жакоб, я, разумеется, со-
всем не против подношений, но видя желание сразу же под-



 
 
 

купить меня манускриптом, не удержался и решил проявить
придирчивость. Если сразу обнаружить строгость, а потом
милость, последнюю будут ценить больше, – викарий отдал
зеркало Жакобу и направился к двери, бросив через плечо. –
Поторопись, капитул скоро начнется.

***
Ризничий открыл глаза и уставился в высокий потолок ке-

льи долгим немигающим взглядом. Надо же, какой ужасный
сон опять ему приснился!

Сон был ужасен и тяжел. В нем брат Антуан прятал под
рясой бронзовый светильник и кадильницу. И за сим недо-
стойным занятием его застал, приехавший третьего дня, ви-
карий.

Ну почему так бывает, что хорошие, легкие и праведные
сны прерываются от малейшего шороха, а в страшных снах
как будто вязнешь и не можешь проснуться? Вот и колокол
умолк, а это значит, что он проспал, хотя должен был под-
няться с первым его ударом.

– Все это очень странно, – пробормотал ризничий, при-
страиваясь к веренице спускавшихся по лестнице монахов.

Нахлобучив капюшоны и ссутулившись от пробиравше-
го до костей влажного воздуха, монахи гуськом направля-
лись в зал капитулов, прижимаясь к стене крытой галереи,
которая опоясывала клуатр по периметру. За ее арочной ко-
лоннадой мелькал внутренний двор, превращенный сейчас



 
 
 

в огромную грязную лужу с торчавшими кое-где островками
все еще зеленой травы. Четыре каменные дорожки, ведущие
к колодцу в центре клуатра, скрылись под водой, а на поверх-
ности беспорядочно плавали желто-багряные листья, зане-
сенные сюда порывами ветра из монастырского сада.

Цепочка семенивших монахов уперлась в закрытые двери
и остановилась. Ризничий сжал в тонкую нить бескровные
губы – каждый раз одно и то же! Теперь придется ждать пока
его высокопреподобие соизволит явиться или пришлет сво-
его прихвостня, брата Армана, дабы открыть дверь на лест-
ницу, что ведет в зал капитулов.

Неожиданно со  стороны внешнего двора донесся крик,
эхом разнесся по аббатству, повторился снова и внезапно за-
хлебнулся. Цепочка, скучавших в ожидании отца-настояте-
ля монахов, вздрогнула, изогнулась, островерхие капюшоны
завертелись в разные стороны. Ризничий недовольно обер-
нулся.

– Что там происходит?
– Не знаю, – пожал плечами, стоявший за ним монах. –

Надо бы пойти посмотреть.
– Неслыханно! – прошипел ризничий. – Именно в то вре-

мя, когда в обители визитатор. Братия совершенно отбилась
от рук – то смех, то дикие крики. Неслыханно!

– Вы абсолютно правы, брат Антуан, – согласился монах. –
Но сейчас мы узнаем причину переполоха. Вон, бежит пре-



 
 
 

кантор14. Да на нем лица нет! Верно какое-то несчастье.
Цепочка монахов окончательно распалась на  отдельные

звенья, образовав вокруг прекантора плотное кольцо. Риз-
ничему пришлось усердно поработать локтями, чтобы про-
тиснутся вперед.

– Это вы кричали, брат прекантор? Поднять такой шум
перед началом капитула, да еще во время визитации! Наде-
юсь, вы сможете оправдать свой дерзкий поступок?

Брат прекантор был белым, словно выбеленная известью
стена. Он вращал выпученными глазами и  силился что-то
ответить ризничему, но лишь беззвучно открывал рот.

– Ни дать, ни взять – рыба, вытащенная из воды. Ну что,
вы так и будете ловить ртом воздух? – брат Антуан едва сдер-
живал, готовый вырваться наружу, гнев.

– Что здесь происходит? – раздался сзади голос аббата Си-
мона.

Монахи расступились, давая дорогу настоятелю. К пре-
кантору наконец вернулась способность говорить. Он указал
в сторону храма:

14 Прекантор – старший певчий
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