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Аннотация
В крупном южном городе произошло непредвиденное веерное

отключение электричества. Подозревается диверсия, и по этому
поводу возбуждено уголовное дело. У Александра Турецкого,
уволенного из Генеральной прокуратуры после тяжелой контузии
по состоянию здоровья, дома произошел конфликт с женой,
после чего он оставил Москву, не отвечая ни на чьи звонки.
И стал невольным свидетелем «Конца света», как было названо
это отключение. Местная прокуратура пытается привлечь его
к расследованию преступления, однако у бывшего «важняка»
появился здесь и свой личный интерес: он встретил человека
по кличке Полковник, страдающего биографической амнезией, и
задался целью вернуть ему память.
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Фридрих НЕЗНАНСКИЙ
Забыть и выжить

В основе книги – подлинные материалы как из собствен-
ной практики автора, бывшего российского следователя и
адвоката, так и из практики других российских юристов.
Однако совпадения имен и названий с именами и названия-
ми реально существующих лиц и мест могут быть только
случайными.



 
 
 

 
Пролог

У БОГА ПОД БОКОМ
 

– Что ты решил со своим пауком?
Вопрос был задан таким тусклым тоном, словно голос до-

несся не из суперсовременного японского мобильника, а из
дырявой, ржавой трубы, забитой всякой дрянью.

– Он должен в течение ближайшей недели, начиная пря-
мо с сегодняшнего дня, изыскать возможность проникнуть в
нужные нам сети и сразу сообщить о начале операции, – так
же глухо ответил собеседник, находившийся с телефонной
трубкой в руке в полутемной комнате, окна которой были за-
тянуты жалюзи, а поверх еще и шторами из плотной ткани.
Был он высоким, тощим мужчиной лет за пятьдесят, с наго-
ло выбритой головой, худощавым лицом и длинными, кост-
лявыми руками. Светло-серый костюм делал его в слабом,
рассеянном свете, излучаемом плоским монитором компью-
тера, зыбко неприметным, почти эфемерным.

– Способ связи обусловлен?
– Так точно, – без раздумья, почти автоматически ответил

«серый», что выдавало в нем еще недавно бывшего военного.
– Наблюдение обеспечили?
– Исключено полностью.
– Ты сошел с ума? – не меняя интонации, спросил «туск-



 
 
 

лый».
– Никак нет, – четко ответил «серый». – Он соглашается

работать только на своих условиях. Ни один из способов на-
блюдения, во всяком случае известных нам, здесь не прохо-
дит. Договариваться бесполезно. Опыт указывает...

– Плевать мне на твой опыт! – словно сорвавшись, заорал
«тусклый», вмиг обретший громкий, даже чуть визгливый,
высокий голос. Появилось ощущение, что он забылся и неча-
янно убрал от лица платок, через который говорил в микро-
фон. – Я тебе не за это бабло отстегиваю! Я должен!.. Слы-
шишь, я обязан знать о каждом его шаге, чтобы в нужный
мне, а не ему – ясно? – момент забрать ситуацию в собствен-
ные руки! И если ты не можешь...

Да, полторы тысячи долларов заказчик действительно от-
стегнул – перевел на счет, с которого их немедленно перевел
на другой, а затем и снял наличку куратор, чтобы приобре-
сти процессор последней модели. Что было, то было. Но за-
чем попрекать-то? Для дела же, не для игрушек...

– Позволю себе напомнить, – с легким придыханием, что
указывало на явное волнение, прервал «хозяина» «серый», –
что уже почти восемь лет никто не может его засечь. Ни одна
контора, прошу прощения, включая британскую МИ-6. По
некоторым данным, в настоящее время он может обретаться
где-то в Скандинавии.

– А как же ты?.. Ах, ну да... Гм... – Голос снова стал туск-
лым и далеким. – Но связь-то хоть гарантируешь?



 
 
 

– Так точно. Форум, в который он выйдет, и примерное
время встречи обговорены. Он зарегистрируется, введя ли-
повые данные, и потом его не найдешь. Как уже делал это не
раз. Потому и неуловим. А номер его счета вам передан, что
же до суммы...

– Что здесь-то не устраивает? Количество нулей?! – снова
«загрохотал» «хозяин».

– Никак нет, это его устраивает. Но он требует пятьдесят
процентов предоплаты.

– Значит, у тебя все-таки имеются сомнения? Тогда тем
более надо...

– У меня в отношении данного хакера абсолютно никаких
сомнений нет, и он, я готов это вам повторить, еще ни разу
не подводил.

– Да ладно! Откуда тебе-то известно? Это он, что ли, тебе
рассказывал? Так то не доказательство... Тем более, я счи-
таю, надо сети расставить! В общем, так, половины не будет.
Вся сумма и сразу – по исполнении. Есть запасные варианты
связи?

– Есть... – помолчав, неохотно признался «серый». – Но...
– Никаких «но»! Ты за что у меня бабло гребешь?! За-

помни: халявы не будет! И сам заруби на своем шнобеле, и
другим передай! Я считаю, вы там вовсе оборзели! Пахать
разучились?! Мух, понимаешь, ноздрей давите?!

– Еще раз прошу прощения, но дело не в нас, а в том, что
Спайдер может в таком случае отказаться от нашего заказа.



 
 
 

А средств воздействия на него, и тем более иных вариантов
быстрого и, главное, грамотного исполнения вашего жела-
ния, у меня, к сожалению...

– И ты еще раз заруби! – «Хозяин» перешел на крик. –
Мне насрать на твои сожаления!.. Я так считаю! А если не
выполнишь, пеняй на себя, – закончил он вдруг совершенно
спокойно, будто и не орал только что. И от этого не наигран-
ного, не показного, а вполне естественного и даже словно бы
абсолютно логичного и уверенного его спокойствия «серый»
как будто сдулся, подобно детскому шарику-колбаске, стал
меньше в размерах.

Ну то, что он не привык к такому тону, было бы понят-
но, если бы... если бы кто-то посторонний наблюдал за ним в
этот момент. Однако посторонних в комнате, где всего и сто-
яли-то пара шкафов со столом, мощный процессор и боль-
шой жидкокристаллический монитор компьютера, не было.
А на стуле перед экраном, сгорбившись, сидел человек, ко-
торого немногие, знавшие его – можно сказать так: партнеры
по опасному бизнесу, – называли куратором. И хотя звуча-
ло это слово кличкой, на самом деле таковой была его про-
фессия. Он около восемнадцати лет уже курировал особые
проекты своих заказчиков, вел переговоры с исполнителя-
ми, но при этом ни разу в жизни не видел, да и не стремил-
ся встречаться ни с ними, ни со своими работодателями, он
только слышал их голоса в телефонной трубке. Они бывали
разными, в зависимости от результатов, – то спокойными,



 
 
 

то нервно взвинченными. Но голос хамски грубый и даже
разъяренный, как сейчас, причем без видимых к тому осно-
ваний, услышал впервые. И это обстоятельство крайне оза-
дачило куратора. Более того, насторожило. Таким образом,
и над ним самим как бы нависала определенная опасность, а
ведь он считал себя неуязвимым...

Уайт Спайдер, а в переводе – белый паук, лучший, как был
уверен куратор, хакер  – молодой, явно русский по проис-
хождению, заходил в Паутину под десятками ников, то есть
имен, но сам редко откликался на предложения чужих за-
казчиков. Куратора он знал, и тут проблем до сих пор не бы-
ло. Каждый твердо держал свое слово, и заказ выполнялся на
уровне хай-класса. И вот впервые могло обозначиться нечто
вроде сбоя. Условиям Спайдера, если ты уже передал ему, а
он принял заказ, надо было следовать неукоснительно. Так
договорились и в этот раз. Но теперь у заказчика – сам ли
сбрендил или кто-то надоумил его? – вероятно, появились
сомнения. И он вдруг, ни с того ни с сего, выдвинул новые
условия сделки. Да какие! Найти и отследить Спайдера! На-
до быть просто сумасшедше самонадеянным, чтобы потре-
бовать решения такой задачи...

Из этого следовал опять-таки двоякий вывод: или заказ-
чик настолько крут, что может себе такое позволить и быть
уверенным в своем праве диктовать любые условия, или он
оборзевший кретин и тупица из «новых русских» и ни черта
не смыслит в том, с кем вообще имеет дело. То есть ему и в



 
 
 

голову не может прийти, что его попросту пошлют к едреной
матери, и на том вся его славная «операция» закончится.

Будет, конечно, жаль, если пройдет второй вариант, пото-
му что денежное обеспечение операции «Конец света», как
обозначил ее сам же заказчик, а также очень приличный го-
норар за посредничество и надзор за операцией обещали ку-
ратору серьезно поправить его финансовое положение. Оно
ухудшилось в последнее время, когда стало поступать ма-
ло заказов, точнее, мало значительных, в основном по ме-
лочам, по той причине, что развелось слишком много «спе-
циалистов» в этой области и конкуренция, которой прежде
не было, резко возросла. Куратор начал все больше разоча-
ровываться в своей работе. Чаще стали вспоминаться преж-
ние, светлые дни, когда в голову не приходило задуматься
о перспективах – настолько ясными они представлялись. Но
жизнь сразу, причем резко, осложнилась после того, как при-
шлось ему покинуть стены родной «конторы». Это хорошо
еще, что бывшие «коллеги» обошлись только его увольнени-
ем, могли ведь, кабы не пресловутая «честь мундира», и при-
личный срок добавить. По скромно звучащей статье Уголов-
ного кодекса «за превышение должностных полномочий»,
как стало теперь модно выражаться, ибо избавиться от этих
«превышений» еще нигде и никому не удавалось, ни в одной
уважающей себя «конторе», а при большом желании подве-
сти под данную статью можно в принципе что угодно, прак-
тически любое преступление.



 
 
 

Однако он выстоял, нашел свою нишу, и эта ниша хорошо
кормила его, одевала и обувала, а кроме всего прочего, до-
ставляла массу изысканных удовольствий, которые перешаг-
нувшему полувековой рубеж, далеко не красивому мужчи-
не были бы попросту недоступны. Как недоступна, к приме-
ру, обыкновенному, вокзальному бомжу какая-нибудь особо
яркая и эффектная московская эстрадная дива типа Лолиты.
Хотя, может быть, взят и не самый удачный пример.

В общем, сделал вывод куратор, чтобы не разрывать кон-
тракт и не рисковать лишний раз собственной головой – кто
его знает, что на уме у этого заказчика?! – придется срочно
выходить на Спайдера. И еще неизвестно, как он встретит
окончательное решение заказчика – наглое и оскорбитель-
ное в своей основе...

Куратор зашел на сайт антикварной мебели и повесил
объявление: «Срочно продаются части гостиного гарниту-
ра 50-х годов производства „Мосмебель“. Звонить с 17 до
19 по вторникам...» – добавил куратор, назвав сегодняшний
день, и написал номер своего мобильника. Теперь оставалось
ждать отклика.

«Белый паук» позвонил ровно в 17:00. Спросил: «Какие
проблемы?»

Куратор сдержанно сообщил о том, что условия договора,
касающиеся выплаты гонорара, по указанию заказчика ме-
няются. Предлагается проплата сразу по завершении сдел-
ки. Спайдер ответил, что ничего не понимает, ибо пятьде-



 
 
 

сят процентов предоплаты только что получил. А для окон-
чательного расчета по гонорару он представит номер своего
счета в другом банке – сразу после исполнения заказа.

– Да-а?!
Поистине глупый вопрос. Но это было все, на что оказался

способным куратор, после чего их краткий разговор немед-
ленно прекратился по инициативе, разумеется, исполнителя.
На его мобильник, как прекрасно понимал куратор, теперь
можно было даже и не пытаться дозваниваться. Наверняка
телефонная трубка уже уничтожена. Ну что ж, такова мане-
ра вести переговоры у этого Уайта Спайдера. Потому он и
неуловим до сих пор...

Странно, подумал куратор, зачем нужно было заказчику
ломать комедию с гонораром? Скандалить, крик поднимать,
угрожать? А может, все это – никакие не эмоции, а всего
лишь подготовка кардинального решения вопроса? Мельк-
нула мысль, что заказчик и в самом деле мог попытаться соб-
ственными силами засечь каким-нибудь образом исполните-
ля, не подключая к этому процессу куратора. И что же даль-
ше? Не указывает ли это обстоятельство на то, что заказчик
уже принял решение избавиться от них обоих? Такую ситу-
ацию следовало основательно обдумать, пока... да, пока еще
имеется время...

Александр Борисович Турецкий волею судьбы и соб-
ственного неуступчивого и упрямого характера оказался в



 
 
 

этом приморском, южном городе по двум причинам.
Первая  – осточертела цивилизация. В это широкое по-

нятие у него входили последовательно: родной дом и же-
на с ее юридически-музыкальными склонностями и мораль-
но-нравственными бросками из стороны в сторону, далее –
Генеральная прокуратура, юриспруденция, лучший друг Ко-
стя Меркулов, освободивший его от этой рутины, сыскное
агентство «Глория», потерявшее свое лицо после гибели Де-
ниса, а также благодаря вмешательству в ее деятельность то-
го же Меркулова и вынутого им из глубин пьянства и забве-
ния Антона Плетнева... Ну в связи с последним, если быть
честным перед собой, то у Константина Дмитриевича, по-
жалуй, меньше вины, чем у самого Александра Борисовича.
Именно Турецкий вспомнил об этом, им же и загнанном в
психушку, бывшем спецназовце ГРУ и напомнил Косте. Это
когда расследовалось дело о террористе. Так что неизвест-
но, чьей теперь вины больше в том, что Ирина Генрихов-
на, благоверная доселе супруга бывшего «важняка» и пер-
вого помощника генерального прокурора, приняв непосред-
ственное участие в устройстве судьбы девятилетнего Васи,
сына Антона, слишком увлеклась нюансами в области пси-
хологии, которые и привели ее в конечном счете в постель
папаши этого Васи. Короче говоря, слишком много скопи-
лось минусов... И все они сошлись одновременно, в одном
месте и в таком количестве, что о каком-то даже намеке на
плюс и думать не приходилось.



 
 
 

Ну а во-вторых, именно в этом городе проживала послед-
няя на сегодняшний день, и вообще в жизни, родственни-
ца Александра Борисовича, двоюродная его тетка Валентина
Денисовна, которую он не видел как минимум полтора де-
сятка лет. С тех самых, можно сказать, пор, как все в России
пошло наперекосяк. Когда все решительно отменили, но ни-
чего дельного не дали взамен, кроме кривобокой свободы,
лжи и нищеты. Словом, если что и осталось в душе Турец-
кого из воспоминаний о тете Вале, которая и была-то старше
его всего лет на пять, на семь, то все это осталось в той, да-
лекой, совсем другой жизни. В жизни, которая была родом
из Советского Союза и гордилась своей вовсе, слава богу, не
дворянской родословной.

Можно еще добавить, что и сам Александр Борисович
прибыл к тетке не от хорошей жизни. Нет, не добавить, а
уточнить, ибо его настроение полностью соответствовало су-
ти вещей. А вещей при нем, собственно, и не было. Так, кош-
кины слезы. Поэтому и торопиться было особенно-то и неку-
да.

Следовало бы добавить, что события предыдущего вечера
в кубанской казацкой станице, где судьба малость повалту-
зила Александра Борисовича, оставили на его физиономии
вполне зримые и физически ощутимые следы – в виде хоро-
шего внутреннего кровоподтека под левым глазом – резуль-
тат соприкосновения его лица с кулаком правой руки про-
тивника – и содранной кожи на правой скуле, что соответ-



 
 
 

ствовало аналогичному действию чужой левой руки. Ничего
страшного, такое и прежде случалось, не всякий удар удава-
лось ловко отразить Турецкому, хоть и очень старался. Все-
таки пять десятков – это приличный возраст для драчуна. Но
прежде, при обмене подобными любезностями, постоянно
державший себя в спортивной форме «важняк» действовал
более споро. А теперь, естественно, влияла недавняя конту-
зия, следы которой он еще ощущал, мелкие ранения, да и
вообще угнетенное моральное состояние души.

Поезд, на котором прибыл в город Александр Борисович,
пришел поздно вечером. И, кажется, он был тем последним,
который подкатил к вокзалу, когда еще и на перронах, и на
улицах горели яркие фонари. Следующие составы останав-
ливались вдали от вокзала из-за отсутствия в проводах элек-
тротока, уже в полной темноте южной ночи. И подтаскивали
их к перронам тепловозы, но позже, утром. А ко всему про-
чему, и небо оказалось безлунным. Хоть и звездным.

Кстати о звездах. Александр Борисович скоро убедился,
что только досужие астрономы могут утверждать, будто от
них исходит свет. Ничего решительно от них не исходило в
кромешной тьме. Но это он понял чуть позже.

Словом, как уже сказано, Турецкий оказался последним,
кому еще повезло этим вечером.

Он налегке, в том числе и без документов и денег, которые
у него сперли еще на подъезде все к той же станице Новоор-
лянской, будь она неладна, вышел в город и стал вспоминать,



 
 
 

куда идти. Днем все было бы проще простого, а ночью со-
всем другой коленкор. Да и прошло с последнего визита сю-
да, в Новороссийск, пятнадцать лет, не меньше. Но впереди,
за площадью, где он увидел нечто типа освещенного фонаря-
ми сквера, на скамеечках сидели люди. Явно местные. Вот к
ним и направил свои стопы Александр Борисович, мысленно
благодаря спустившуюся ночь, которая скрывала не совсем
приличные взрослому человеку знаки «боевого отличия» на
помятом лице.

Враз свалившаяся на город темнота остановила его посре-
ди площади. Это было очень глупо. Обычно прекрасно ори-
ентировавшийся на местности Турецкий от такой нелепой
неожиданности растерялся. Правда, только на миг. Он даже
крепко глаза зажмурил, чтобы они скорее привыкли к тем-
ноте. А когда открыл... то хоть бы и не открывал. Ощущения
мухи, утонувшей в пузырьке с черной тушью, показались ему
детской шуткой. Но ведь у мухи и глаза-то какие! На пол-
лица, выражаясь фигурально. А тут – сплошное черт-те что!
Он даже пальцев своей протянутой вперед руки не видел, как
и самой руки – тоже. Но самое поганое заключалось в том,
что он вмиг потерял нужное направление. То, что площадь
широкая, это он помнил. То, что сквер был метрах в ста впе-
реди, тоже. Но впереди – это где?

Если бы можно было обратиться к Богу с мольбой о по-
мощи, он бы это немедленно и без раздумья сделал. Причем
даже не задумываясь о том, какое это свинство просить Все-



 
 
 

вышнего о столь мелких одолжениях, а еще о том, что уж в
его-то возрасте, да и положении, пора бы избавиться от че-
го-то одного – либо от ханжества, пусть даже имея перед гла-
зами в качестве примера моду на высоких политиков со све-
чечками в руках, либо от безверия. Нет, ни о чем не подумал
Турецкий, Создатель решил временные трудности за него.
Возможно, его озаботила все-таки судьба хоть и не совсем
путевого, но искреннего, и не только в заблуждениях, сына
своего.

На площадь выехала машина и мазнула лучами фар по
асфальту, высветив последовательно округу и, разумеется,
недалекий сквер и растерянно замершего посреди площади
высокого мужчину, тень от которого вмиг достигла указан-
ного сквера. Вот и определился азимут, остальное было де-
лом техники, поскольку машина медленно двигалась через
площадь наискосок, и свет от ее фар, падающий на кустарник
на той стороне площади, был тем путеводным, звездным пу-
тем, на котором чуть не заблудился усталый, одинокий пут-
ник...

«Красиво звучит, черт возьми!» – чисто механически от-
метил изысканность собственного сравнения скорый на ногу
Александр Борисович, попутно обидев Господа упоминани-
ем его врага, и достиг сквера прежде, чем машина исчезла в
какой-то улице, мигнув на прощание красными огоньками.
Дальнейшее ориентирование пошло уже с помощью близких
голосов.



 
 
 

– Кто? – раздалось в полной темноте.
– Приезжий... – скорбным тоном ответил Турецкий. – С

вокзала.
– Не местный? – повторил тот же голос.
– Не-а, издалека. К дальним родным... А теперь вот и не

знаю...
– Не знаить он! – хохотнул другой голос, помоложе. – Тут

собственного...  – голос восторженно матюкнулся,  – не ви-
дать! Да ишшо кабы на ошшуп не ошибиться! А ему, вишь
ты, родню дальнюю подавай! Адрес-то хоть знаишь?

– Гвардейская вроде... надо посмотреть, не видно ж ниче-
го.

– А хрена ему таперя адрес? – вступил третий голос, скри-
пучий, как у заядлого курильщика. – Да ты не стой, казачок,
сидай, местов тута много ишшо есть.

Турецкий услышал какое-то шевеление, потом его что-то
толкнуло в бок, и он почувствовал чужую руку. Та потянула
его за полу куртки.

– Сидай, сидай, у в ног правды нет. А куковать нам тута
ажно до солнышка... Выпить чего нет с собой?

– Увы, не подумал... Не успел.
– Дак вота и мы – тожа... И чево оно? Эй, можа, кто знаить

али слыхал, нет?
– Черт их всех знает, – буркнул кто-то, сидевший напро-

тив. – Хорошо, хоть тёпло нынче...
Вот в таких фразах ни о чем и все – об одном медлен-



 
 
 

но текло время. Александра Борисовича никто не тревожил,
не донимал вопросами. Да и разговора, собственно, тоже не
было, так, проскальзывали отдельные фразы. И он, отвалив-
шись к спинке скамейки, задремал, словно его нарочно уба-
юкивала мягкая южная речь. И не украинская, и точно не
чисто русская, а нечто среднее...

Когда он, будто от толчка, пробудился, ничего не измени-
лось, только небо едва заметно посерело слева, где совсем
темными были еще горы. Но и это слабое свечение позволи-
ло ему разглядеть наконец силуэты сидящих справа и слева
от него людей.

А еще он почувствовал наконец запах. Сперва подумал,
что это от него исходит – не выветрился вагонный, застояв-
шийся и прокисший плацкартный дух, но быстро понял, что
находится, по всей видимости, в самом центре весьма спе-
цифической публики, типичной для всех больших и малых
городов на Руси великой, главным образом, конечно, круп-
ных. Да если бы он в настоящий момент посмотрел на себя
самого, то вряд ли бы нашел разительное отличие. Разве что
в интеллектуальном смысле. Хотя и тут – как еще сказать...

БОМЖ – прежняя аббревиатура (человек без определен-
ного места жительства), окончательно превратившаяся в де-
вяностые годы прошлого и начала нынешнего столетий в
нарицательное, расхожее понятие, определяющее качество
жизни огромного количества российского населения. Обид-
но? Оскорбительно? В прошлом веке – презрительная клич-



 
 
 

ка, достаточно, кстати, редкая. А ныне? Обычное дело... Вот
и сам Турецкий нынче по статусу – тот же бомж: ни денег, ни
документов. Смешно?.. Да, знали бы они, кто на самом деле
сидит рядом с ними на садовой лавке, вот это было бы смеш-
но! Впрочем, у каждого из них тоже было свое прошлое, так
что еще неизвестно, кого жизнь ломала круче...

Но на Турецкого никто не обращал внимания. А между
тем понемногу светлело над горами. Стали проглядываться
и лица – обыкновенные, правда небритые, некоторые – ис-
питые, а вот у того, кто сидел напротив, оно было «благо-
родное», как заметил бы дореволюционный беллетрист. И
одежда у него была хоть и потертая, но более свежая, неже-
ли у соседей Александра Борисовича. И казалось, будто этот
шестидесятилетний на вид, седой мужчина в застиранной
ковбойке, накинув джинсовую куртку, вышел прогуляться с
тросточкой в руке да заблудился в ночи, словно и Александр
Борисович, временно потеряв ориентацию. Но взойдет солн-
це, и он поднимется, вежливо поклонится всем и отправится
домой, к чашке утреннего кофе...

Вот подумал, и сразу заныло в животе – так кофе захоте-
лось, даже запах его, прилетевший неизвестно откуда, вдруг
затопил все вокруг, перешибив кислую вонь соседей. Ту-
рецкий, понимая, что от этого мужчины он может получить
больше информации, нежели от бомжей, извинился, как бы
благодаря соседей за ночное гостеприимство, и пересел на
противоположную скамейку, будто бы машинально, в задум-



 
 
 

чивости, прикрыв левую щеку рукой.
– Простите, пожалуйста, вы, видимо, местный? – изыскан-

ным тоном спросил у него Турецкий.
– М-да... В некотором роде... – как-то очень уж неопреде-

ленно ответил седеющий мужчина и вежливо повернул го-
лову к Александру Борисовичу. – Это вы ищете, я слышал,
своих дальних родственников?

– Да, понимаете ли... Но я давно здесь был... До всех этих,
так сказать... перемен.

– Угу... – покивал тот. – Но вы же знаете, к кому приеха-
ли? – Вопрос прозвучал учтиво, но странно.

– Да, разумеется. Надо только адрес поискать в записной
книжке. Но пока темно, а очки я, кажется, оставил в поезде.

– У вас какое зрение?
– Плюс три...
– Мои не подойдут, – усмехнулся мужчина и, вздохнув,

положил подбородок на руки, скрещенные на рукояти своей
палочки – типичном когда-то произведении местных умель-
цев курортной зоны Северного Кавказа: темно-вишневого
цвета, сучковатой трости из самшита, инкрустированной
тонкими бронзовыми узорами.

– А вы, извините, здесь проживаете? – спросил Турецкий.
– Как видите. – Мужчина беспомощно развел руками.
– Что, вот здесь?! – не понял Турецкий. – На лавке?!
– Ну не совсем, но... вроде того. Скажем, в районе вокзала.
– А почему? Что-то случилось?



 
 
 

– Вы так спрашиваете, – усмехнулся мужчина, – будто ра-
ботаете следователем... Наверное, случилось... только... я не
помню.

Турецкий, кажется, догадался.
– Что-то связанное с амнезией?
Мужчина снова усмехнулся и, пожав плечами, промолчал.
– А как вас зовут, простите?
Он внимательно посмотрел на Александра Борисовича и,

помедлив, серьезно ответил:
– Не знаю... Здесь зовут Володей... Просто Володей, пони-

маете? Без отчества...
«Просто Володя... – сказал себе Александр Борисович. –

Это ж надо?..» Он и представить себе как-то не мог, что зна-
чило потерять себя и жить на садовой лавке... Нет, читал,
конечно, слышал... Но чтоб конкретно... «Тёпло» – это он
ночью сказал. Ну да, сейчас лето, но за ним придет осень...
зима с ее жуткими ветрами, о которых тоже слышал Турец-
кий, даже суда на берег вышвыривает... Вот так живешь у
Бога под боком и того не знаешь, чем твой день закончится...
сном в теплой постели или полудремой на садовой лавке...
Нет, пора кончать с этим делом, в бродяги, понимал Алек-
сандр Борисович, он никаким образом не годился...

«А этот Володя – любопытный тип, – подумал напосле-
док, прежде чем залезть в свою записную книжку. – Надо
бы с ним как-нибудь встретиться, поговорить... Как это так –
человек забыл себя? Не может... не должно такого быть!» –



 
 
 

решил он. И понял, что это в нем привычно заговорил сле-
дователь.

Да, выходит, никуда не уйти от самого себя... Разве что
сбежать... на короткое время...



 
 
 

 
Глава первая

КРИЗИС СИСТЕМЫ
 

Заседание правительства Российской Федерации подхо-
дило к концу.

Особых дебатов не было, вопросы обсуждались вполне
конкретные: начало очередной подготовки к зиме. Ведь зима
в России, как давно известно, каждый раз сваливается на го-
лову неожиданно. А с нынешней погодой, от которой ничего
хорошего, в смысле – определенного, ждать не приходилось,
ибо все предсказуемое на поверку оказывалось непредсказу-
емым, вполне можно было ожидать любых неприятностей.

Министр МЧС, человек остроумный и понимающий шут-
ку, что-то быстро написал на листочке бумаги и передви-
нул своему соседу по столу заседаний. Тот прочитал, издал
горлом звук – нечто среднее между хмыкнул и фыркнул –
и, сделав вид, что закашлялся, низко опустил голову, пряча
ухмылку. На бумаге было написано: «Поздняя зима никого
не застала врасплох...» Слово «поздняя» было подчеркнуто
два раза. Никто не обратил внимания, но всевидящий пре-
мьер услышал и, метнув пристальный взгляд «обергруппен-
фюрера Мюллера», сдержанно покхекал, словно предупре-
ждая шалунов-школьников.

А слово между тем дали главному энергетику страны – ре-



 
 
 

чистому, самоуверенному и определенно обожающему свою
неординарную, изысканно сытую внешность. Накануне он
посетил президента, проводящего свой краткий, «рабочий»
отпуск в Краснодарском крае, а точнее, в Сочи, в извест-
ной резиденции «Бочаров Ручей». И небольшой, полутора-
минутный сюжет из этой недолгой, деловой встречи был по-
казан по Центральному телевидению в «Новостях». Серьез-
ные, неулыбчивые лица, выражающие сугубую ответствен-
ность за судьбу населения России.

Но таков был порядок, что после встреч с президентом
каждый отчитывался на правительстве, отвечая на вопросы,
может быть по какой-то причине и не заданные первым ли-
цом страны. Конкретно же интерес причастных лиц – ми-
нистров финансов, экономики, по чрезвычайным ситуаци-
ям и ряда других – касался в первую очередь такого важно-
го для их ведомств вопроса, как внедрение новейших спосо-
бов компьютерного контроля в системе диспетчеризации и
управления энергоснабжением предприятий и населения го-
родов. Имелись в виду в первую очередь те из них, где имен-
но в зимнее время чаще всего происходили сбои, вызываю-
щие нередко непредсказуемые и даже тяжкие последствия.
А в качестве наиболее показательного примера в беседе с
президентом был приведен опыт местных энергетиков, ра-
ботников Новороссийской электростанции, разработавших
и внедрявших в настоящее время у себя собственную систе-
му компьютерного контроля.



 
 
 

Почему именно на этом примере заострил внимание глав-
ный энергетик? Причин было немало. Во-первых, южнее по
побережью, примерно в двухстах километрах, что для Рос-
сии, можно сказать, рядом, почти под боком (как, например,
от Москвы до Рязани), отдыхал обычно президент, прини-
мая там важных иностранных гостей. Но главная причина
заключалась, конечно, в том, что зимы в Новороссийске бы-
вают особенно жестоки и суровы, когда задувает свирепый
норд-ост, называемый местными жителями «бора». А  это
случается практически каждый год, и каждый год со стра-
хом ожидают жители приход «боры». Лютый ветер обрывает
провода, валит опоры, целые городские районы по нескольку
дней остаются без электричества. А ведь город – это огром-
ный морской порт, это крупнейшее в стране цементное про-
изводство, это больницы и школы, железнодорожный вокзал
и жилой сектор и прочая, и прочая, не говоря уже о райо-
нах частных домишек, где люди неделями сидят при свечах
и керосиновых лампах... И, ко всему прочему, это еще с со-
ветских времен знаменитые курорты – от Анапы до Гелен-
джика!..

Ввод новой контролирующей компьютерной системы, ко-
торая как раз сейчас находилась в стадии тестирования, обе-
щал максимально обезопасить город в случае непредвиден-
ных аварий в электрических сетях. И даже в крайних слу-
чаях, при серьезных авариях, постоянный компьютерный
контроль позволял вовремя отключать только пострадавшие



 
 
 

объекты, а не обесточивать, как бывало прежде, весь город.
То есть прямая выгода налицо.

Одного не доложил на сочинской встрече главный энерге-
тик, – возможно, счел необязательным или излишним, что-
бы занимать дорогое время президента. А суть заключалась
в том, что, прослышав о тотальной компьютеризации энерго-
систем, многие «киты», но правильнее сказать, видимо, все-
таки «акулы» делового мира, тут же сообразили, какие ги-
гантские финансовые средства вкладывает в этот достаточ-
но длительный процесс государство, чтобы упустить такой
сверхвыгодный куш. И битва обещала быть жестокой. Но
бизнес есть бизнес, его законы были суровы во все времена.
Поэтому и не стал заострять на этом вопросе свое внимание
главный энергетик – ни в резиденции «Бочаров Ручей», ни
в московском Белом доме на Краснопресненской набереж-
ной...

Прослышав о перспективах важной инициативы, выдви-
нутой перед президентом и правительством страны руковод-
ством «РАО „ЕЭС“, Центральное телевидение, в раскрытие
информационной темы, немедленно командировало на ука-
занный объект в Новороссийск свою съемочную группу. За-
дача была поставлена, в общем, довольно стандартная: пока-
зать на примерах конкретных людей, как внедряется в жизнь
и производство новая система, что ей может помочь, а что
мешает.

Телевизионщики четко знали свое дело, прошлись по



 
 
 

всем объектам, которые могли представлять чисто зритель-
ский интерес, проинтервьюировали создателей системы ком-
пьютерного контроля, операторов на их рабочих местах и в
заключение добавили единодушное мнение местных жите-
лей, ежегодно страдавших от бесчинств проклятой «боры» и
ожидавших от новой системы чуть ли не манны небесной.

Короткий документальный фильм на эту животрепещу-
щую тему дня был внесен в сетку телевизионных передач
Первого канала в качестве конкретной иллюстрации к ин-
тервью корреспондента телевидения с главным российским
энергетиком, прозвучавшим в программе «Время».

В просторном, светлом помещении диспетчерского пуль-
та управления Новороссийской электростанцией в этот до-
статочно уже поздний час царило оживление. Практически
все сотрудники были оповещены, что сегодня, в самом конце
программы «Время», будет показан сюжет, который сняли
те телевизионщики из Москвы, что побывали здесь недавно.
Снимали они много, их водили по всем службам, во все це-
ха. Потом они еще и по городу ездили. Многих расспраши-
вали о работе, о домашних делах, о семьях. И каждый, кто
имел хоть какое-то касательство к тем съемкам, теперь был
абсолютно уверен, что сегодня покажут по телевизору имен-
но его. Эйфория, елки-палки! Люди звонили домой, преду-
преждали родных, даже не ведая о том, что из почти полуто-
рачасового отснятого материала в главной редакции инфор-



 
 
 

мационной программы телеканала будет оставлен лишь ку-
цый, меньше чем пятиминутный, огрызок. Но даже и такой
сюжет на телевидении считался большим успехом.

Но город не ведал об этом, и здесь едва ли не с утра шли
разговоры о том, что их покажут сегодня всей стране. И ко-
гда часовая стрелка стала подходить к девяти вечера, воз-
буждение, пожалуй, достигло своего максимума.

Беда заключалась только в том, что телевизоров, как та-
ковых, в производственных помещениях не было. Ну у на-
чальства в кабинете, но то не в счет. Был еще один, неболь-
шой, в подсобном помещении, где работники могли переку-
сить, фактически не отходя далеко от своего рабочего места.
Имелся там и диванчик – для краткого отдыха, и небольшая
кладовка – для инвентаря уборщиц и хранения необходимых
слесарных и прочих инструментов. Вот в ее сторону, точнее,
в сторону длинного коридора, в конце которого был открыта
дверь в подсобное помещение, откуда доносились голоса из
работающего телевизора, и было устремлено внимание обо-
их дежурных. Один из них сидел у диспетчерского пульта, а
второй – у монитора большого, мощного компьютера.

Когда-то, на заре создания крупнейших электростанций,
эти огромные полукольца пультов управления, на которых
размещались сотни, если не тысячи, различных приборов, в
автоматическом режиме следящих за работой данного объ-
екта, впечатляли чрезвычайно. Любому постороннему че-
ловеку могло показаться, что он находится внутри како-



 
 
 

го-то космического корабля, какими их живописали писа-
тели-фантасты. Но шло время, и корабли появились, и все
оказалось не совсем так, как представлялось. А вот пульты
с бесконечными рядами мигающих огоньков – они остались,
как и остались дежурные операторы. И у новичка по-преж-
нему никак не укладывалось в голове, каким образом нор-
мальный человек может уследить сразу за всеми показания-
ми приборов.

Однажды одному опытному пилоту, летчику-испытателю
высочайшего класса, задали этот уже ставший банальным во-
прос, показывая на приборную доску в кабине его авиалай-
нера, напоминающую пульт управления электростанцией, ну
разве что размером гораздо меньше. Тот улыбнулся и отве-
тил, что и сам толком не знает, как у него это получается. Но,
добавил он, если вдруг происходит какой-то сбой, неожидан-
ное отклонение от нормы, от заложенной программы, то его
глаз моментально, словно бы сам по себе, фиксирует это по-
казание на соответствующем приборе – вот и все.

Тренировка, опыт, знание – можно говорить о различных
составляющих особого внимания оператора, но его главным,
основным инструментом по-прежнему оставался лишь один
тестер – собственные глаза. Компьютер не отменил, а здоро-
во облегчил оператору эту утомительную, рутинную работу.
Более того, как бы взял на себя еще и управленческие функ-
ции.

В Новороссийске давно поняли необходимость компью-



 
 
 

теризации, и работники электростанции сами составили для
себя программу, которая теперь и проходила свое, по сути,
самое главное испытание. Пока лето, можно было дорабаты-
вать, доделывать, что-то исправлять, потому что зима уже
сама с удручающим постоянством вносила собственные кор-
рективы.

Об этом, как слышали дежурные операторы у пульта, и
говорили из телевизора, стоявшего в подсобке. Доносился
бодрый голос главного энергетика, и это означало, что до ре-
портажа из Новороссийска дело еще не дошло.

Наконец, бодрый голос смолк и забубнил диктор. В дверях
зала, в котором располагался диспетчерский пульт управле-
ния, появился невысокий, светловолосый, симпатичный па-
рень лет двадцати с небольшим. На нем была такая же синяя
с красными вставками и белыми буквами форма, как на всех
остальных работниках электростанции. Звали его Славкой,
а вот фамилию как-то не помнил никто. Славка – и Слав-
ка, послушный и простодушный, старательный парень, от-
служивший в армии и недавно, меньше недели назад, устро-
ившийся сюда на работу слесарем-механиком. На большом
производстве слесарная работа всегда найдется – там откру-
тить, здесь, наоборот, прикрутить. И на Славку никто не жа-
ловался, он всегда оказывался под рукой в нужный момент.

Вот и сейчас он заглянул в зал – весь открытый, улыбаю-
щийся – и закричал, чтобы перекрыть шум работающих тур-
бин:



 
 
 

– Дмитрий Александрыч! Борис Петрович! Чего ж вы еще
тут сидите? Идите скорей, там через минуту вас будут пока-
зывать по телику!

– Чего, уже, да?  – живо откликнулся словно только и
ожидавший этого момента Дмитрий Александрович, корот-
ко стриженный, крупный мужчина лет тридцати, сидевший
за пультом. Он поднялся, потянулся по-богатырски и, в свою
очередь, крикнул напарнику, наблюдавшему за показаниями
компьютера: – Во, как быстро знаменитыми-то становятся,
а?.. Пошли поглядим, Боря... Спасибо, Славка! – добавил он
парню и снова обернулся к Борису: – Ну?

– Ты сходи посмотри, потом расскажешь,  – недовольно
отозвался Борис.

– Да ты чего? – изумился Дмитрий Александрович. – Сам
на себя посмотреть не хочешь? Слушай, брось ты, всего одна
минута!

– Дим, ты же сам знаешь, я не имею права оставить систе-
му без наблюдения... Ну чего мы, дети, что ли? А потом, я
все равно попросил Наташку записать на кассету... Дома по-
смотрю... Завтра...

– Да кончай ты дурью-то маяться, – почти сердито про-
должал настаивать напарник. – Ты чего думаешь? Неужели
кто-то станет стучать начальству, что ты, извини, на минуту
в сортир отлить вышел? – Он грубовато захохотал. – Вставай,
пошли, моя сказала, что мы с тобой теперь вроде как кино-
звездами станем! Весь город узнавать будет! Слава, блин, на



 
 
 

всю округу! Случись это пораньше, нам бы пиво без очереди
наливали!.. Пойдем...

Дмитрий Александрович отправился к двери, попутно ле-
гонько хлопнул Славку по спине и снова призывно махнул
рукой Борису. Тот неохотно поднялся...

В подсобном помещении было тесно от набежавшего на-
рода. К сожалению, само помещение было небольшим, по-
этому и разместилось тут не более полутора десятков чело-
век. Когда операторы подошли к группе сотрудников, не по-
местившихся в подсобке и глядящих из коридора в телеви-
зор через головы стоящих впереди, задний обернулся и при-
ветливо кивнул Дмитрию с Борисом, а Славка тут же под-
сказал – весело закричал:

– Граждане зрители! Дайте хоть одним глазком взглянуть
на себя героям передачи!

Люди в одинаковой форме обернулись и расступились,
пропуская вперед двоих дежурных операторов, а Славка,
подталкивая Бориса в спину, и сам вроде бы как попытался
пролезть за ними. Но его аккуратно взяла за воротник тетя
Шура, совсем не старая еще уборщица в синем рабочем ха-
лате и цветастой косынке, стягивающей ее пышные черные
волосы. Типичная такая казачка – крепкотелая и занозистая:

– А ты куды прешь? Ишь ты, артист! Тебя тоже, что ль,
показывают? Мал еще, не мешай старшим смотреть.

И Славка послушно отступил назад, поглядев, как другие,
впереди, охотно пропустили к самому телевизору двоих опе-



 
 
 

раторов.
– А чего, теть Шур, наши выступали уже?
– Нет еще, – отмахнулась та, не глядя на парня. – Скоро,

наверно...
– А их обоих покажут, да? Ну теть Шур! – словно малень-

кий, заныл Славка.
– Да хрен их знает, этих телевизионщиков! – резко бро-

сила женщина. – Славка, помолчи! И вообще, отвали, смот-
реть мешаешь!.. – И она зачарованно уставилась на экран.

Славка отступил назад, огляделся, потом, вытянувшись на
цыпочки, посмотрел, где устроились операторы, и отошел
дальше. Несколько секунд понаблюдал за зрителями, а затем
легкой и бесшумной пробежкой вдоль стены коридора вер-
нулся к залу, где размещался пульт управления. Сюда хоро-
шо доносился голос диктора – там звук усилили:

– ...Каждую зиму в Новороссийске, как уже давно извест-
но, дует суровый норд-ост, который в народе окрестили... –
Голос звучал грозно и значительно, будто сам диктор этот
норд-ост и производил. Славка хмыкнул, садясь за пульт
управления электростанцией. А диктор продолжал:  – Це-
лые районы города и его окрестностей нередко остаются без
электричества на несколько дней... а иногда и недель...

Славка снова хмыкнул, на этот раз презрительно  – по
отношению к телевизионному журналисту, произносящему
эту тухлую банальщину, с которой уже сто лет, наверное, на-
чинаются все передачи про Новороссийск, уж Славка-то на-



 
 
 

слушался. Болтают одно и то же, и ничего нового...
– ...А между тем ситуация с энергоснабжением давно вы-

зывала беспокойство властей и жителей города...
– Ага,  – пробормотал Славка, отстраняясь от пульта и

быстро перебегая на место второго оператора – к компьюте-
ру, – еще как беспокоит!..

А тележурналист продолжал свой репортаж:
– ...«Компьютерная система диспетчеризации и управле-

ния энергоснабжением»  – так официально называется то
ноу-хау, иначе говоря, та научно-техническая новинка, кото-
рую тестируют сейчас новороссийские энергетики... Имен-
но она, как утверждают в городе, избавит его жителей от вы-
нужденной необходимости жить при свечах. И это – в два-
дцать первом веке от Рождества Христова! – с пафосом про-
изнес он.

– Двадцать первый век... – улыбаясь, повторил Славка, а
пальцы его быстро и уверенно бегали по клавиатуре.

– ...Даже если суровый северный ветер норд-ост... – про-
должал изрекать телевизор.

– Ишь ты! Даже если суровый!.. Он же – северный!..  –
уже откровенно издевался над ним Славка, не отрывая глаз
от экрана монитора. – Он же ветер!.. У-ух, как страшно, аж
жуть!..

– ...будет обрывать электрические провода, – продолжал
гнуть свое тележурналист, – все равно без света останутся
один, максимум два дома, а не целый район... И устранить



 
 
 

неполадки будет гораздо легче!
– Ну просто очень легко!..  – продолжал издеваться над

ним Славка, не отрываясь от своей работы и одновременно
прислушиваясь к тому, о чем шла речь в другом конце ко-
ридора.

–  ...А сейчас я хочу передать микрофон одному из тех,
кто сегодня внедряет в жизнь эту систему, старшему дежур-
ному оператору Столешникову Дмитрию Александровичу...
Прошу вас, Дмитрий Александрович, расскажите нашим те-
лезрителям о вашей новинке...

– Тут, можно сказать, система такая...  – начал гово-
рить низким, неестественным голосом дежурный оператор. –
Смысл в том, понимаешь ли, что компьютер контролирует
все подстанции.

– Если можно, поподробнее, – бойко вклинился телеви-
зионщик.

– Ну Митя! – послышались дружные голоса зрителей из
подсобки. – Ну ты даешь!..

– Не, ребят, гляньте, каков, а?
– Все, Митька, пропал! От девок отбою не будет! Слава –

на весь город!
– Ну, блин, прямо кинозвезда!
– Наконец-то!..
– Поэтому если произошел на линии где-то разрыв, – про-

бился через возгласы слушателей натруженный бас Дмитрия
Александровича, – наш компьютер немедленно, понимаешь



 
 
 

ли, дает команду другим участкам и замыкает цепь. Авария
локализуется сразу же...

– Ну Дима, ну, блин, академик!..
Славка на миг оторвал пристальный взгляд от экрана,

словно навострил слух, и, хитро, но тихо засмеявшись, заме-
тил:

– А вот это мы, дядь Мить, понимаешь ли, еще посмот-
рим...

Он нажал клавишу, чуть откинувшись в кресле, и уставил-
ся на экран с ожиданием. Через несколько секунд на мони-
торе появился текст: «До активизации программы осталось
59 минут 57 секунд».

Славка быстро и уверенно пробежал пальцами по клави-
атуре, и текст исчез. А на экране монитора снова появились
диаграммы и таблицы, которые были на нем до того, как в
программу работы электростанции вмешался обычный сле-
сарь-механик Славка Найденов, решительно ничем не при-
мечательный парень двадцати трех лет от роду, известный
разве что в своем достаточно узком кругу молодых парней,
увлекающихся компьютерными играми, как Доктор Си. Вот
такой у Славки был странный ник, понимаешь ли, говоря
присказкой дяди Мити Столешникова, который ни сном ни
духом, разумеется, не догадывался о том, что слесаренок,
недавно принятый на работу, вообще что-то сечет в компью-
терных делах.

Из подсобки донесся очередной взрыв восторга:



 
 
 

– Борька! А чего тебе-то не дали слова? Ты ж не последняя
спица!.. Автор программы, а они...

– Ну, блин, вырезали! Таскались тут, записывали, а ни фи-
га не оставили!

– Да ну их всех к такой...
– Эй! Кончайте там выражаться! – Это тетя Шура усмиря-

ла расходившихся зрителей. – Еще не все, дайте доглядеть!..
– Да не-е... – уныло протянул Славка, снова оказавший-

ся за спиной тети Шуры и пытавшийся, поднимаясь на цы-
почки и невольно прижимаясь к ее широкоплечей и еще бо-
лее широкозадой фигуре, чтобы разглядеть, что творится на
экране. – Раз сразу не показали, значит, наверно, отрезали...

– Больно понимаешь! – огрызнулась тетя Шура, огляды-
ваясь. – Слышь, ну чего ты возле меня все трешься, Славк?
Аль молодки надоели? – Она хихикнула и легонько толкнула
его задом. – Отвали, смотреть мешаешь!.. Эй, Славк, – она
игриво ткнула его локтем в живот, – а это еще что за хмырь
такой?

– Где? – Он опять поднялся на цыпочки и снова ненароч-
но прижался к ее спине, стараясь хоть так компенсировать
свой невысокий рост. И тетя Шура хмыкнула, задом-то по-
вела из стороны в сторону, но не отстранилась. «Вот ведь ка-
кая стерва», – мелькнуло у Славки. – Не знаю, теть Шур, –
сказал он.

Но диктор уже сам подсказал:
– А сейчас мы спросим главу крупнейшей московской



 
 
 

компании, специализирующейся по «Ай-Ти» и компьюте-
рам, Григория Алексеевича Переверзина. Он, кстати, сам
уроженец города Новороссийска и очень болеет за родной
город... Григорий Алексеевич, наши телезрители хотели бы
услышать и ваше мнение по поводу тех животрепещущих
проблем, которые мы постарались осветить в своем репор-
таже.

– Я целиком и полностью согласен с такой острой, а глав-
ное, своевременной постановкой вопроса в нашем прави-
тельстве. Я считаю, что перевод энергетики под компьютер-
ный контроль станет переломным моментом в жизни и моего
родного города. Со своей стороны хочу сказать следующее.
Во-первых, я считаю...

Но его уже слушать никто не стал, народ зашумел и начал
расходиться по своим рабочим местам. И первым устремил-
ся к выходу Борис Петрович Платонов, так и не увидевший
на экране своего выступления, о чем сильно жалел, потому
что уже успел растрепаться жене и соседям о своем триумфе.
Как же, само Центральное телевидение! Вечно у них через
это самое... Хоть физиономию показали, и на том спасибо...

Он уселся в свое вращающееся кресло и «спросил» ком-
пьютер, все ли в порядке, нет ли посторонних помех? Ком-
пьютер «ответил», что постороннего вмешательства в задан-
ную программу не было...

В отличие от работников электростанции, которым был
совершенно неинтересен или, грубо говоря, по фигу ка-



 
 
 

кой-то там Переверзин, высокий, худой человек, которого
звали куратором, прекрасно осведомленный о телевизион-
ном репортаже, завершавшем программу «Время», очень
внимательно просмотрел ее от начала до конца и даже запи-
сал на лазерный диск.

С давних пор он усвоил непреложную истину о том, что
даже самые слабые чернила всегда оказываются лучше са-
мой твердой памяти. И хотя на собственную память он ни-
когда не жаловался, однако постоянно помнил, что докумен-
тальная фиксация факта – важное и необходимое условие
его работы. А кроме того, у него при прослушивании пере-
дачи появилось ощущение чего-то очень знакомого. Слухо-
вая какая-то ассоциация, но в связи с чем – вот об этом сле-
довало поразмышлять.

Это «знакомое» прозвучало в конце передачи, и куратор
стал раз за разом прослушивать хвастливый текст, произ-
носимый каким-то московским бизнесменом, совершенно
неизвестным ему, где тот излагал собственные соображения
о внедрении в энергетику компьютерных программ, разра-
ботанных на его фирме, пользующейся, оказывается, непре-
рекаемым авторитетом и поддержкой правительства.

И вдруг осенило! Неожиданно подсказала фраза: «Я счи-
таю...» Многократно повторенная в других телефонных раз-
говорах куратора с заказчиком, она теперь выдала того пол-
ностью, хотя этот господин Переверзин старался тщатель-
но сохранять свое инкогнито. Так вот кто ты таков, голуб-



 
 
 

чик?! Вот зачем тебе понадобился «Конец света»?! Ну ко-
нечно, теперь-то уж все встало на свои места. И жуткий,
страшный Карабас-Барабас на поверку оказался обыкновен-
ным беззастенчивым дельцом-фирмачом, самоуверенным и,
естественно, наглым – без этих качеств в России бизнес и
не существует, – готовым пойти в конкурентной борьбе на
крайние меры... Да, это так, но он платит деньги, значит, и
заказывает музыку. А ты можешь не плясать под его дудку и
не слушать идиотской музыки... если сам заранее не подпи-
сался. Ну а если уж подписался, то придется, видимо, доиг-
рывать расписанную для тебя партию до конца. Чего бы тебе
это ни стоило...

Странное оставалось ощущение: этот Переверзин выгля-
дел вполне респектабельным, современным дельцом, никого
не пугал, не угрожал никому, говорил в принципе правиль-
ные слова. Ну одеяло тянул на себя, так это ж и есть бизнес.

Куратор еще раз прослушал запись последнего своего те-
лефонного разговора с заказчиком, а потом его же выступ-
ление по телевидению. Совпадало. Впрочем, всегда можно
провести соответствующую криминалистическую эксперти-
зу – для окончательной уверенности...

«А вот теперь, – с усмешкой, не предвещавшей заказчи-
ку ничего хорошего, подумал куратор, – вы сами, Григорий
Алексеевич, у меня в руках. И вы уже никуда не скроетесь...
Никаким лопушком свою голую задницу не прикроете!»

Ах какую высокую цену теперь приобретали записи теле-



 
 
 

фонных переговоров куратора с заказчиком! Несмотря на то
что Переверзин всякий раз тщательно пытался завуалиро-
вать нейтральными фразами свой «живоглотский интерес».
Очень удачная мысль была – записать телепередачу.

Однако почему-то совершенно не «телится» исполнитель,
этот «Белый паук»... У него ведь остается все меньше вре-
мени до контрольного срока – всего два дня. А много ли за
них сделаешь, особенно если ты находишься где-то в Скан-
динавии?..

Эти сведения, кстати, которые куратор сообщил заказчи-
ку, не были им выдуманы. Уайта Спайдера безуспешно в
течение почти восьми лет ловили и британская полиция, и
швейцарская, и многие другие. Но все секретные полицей-
ские сведения, так или иначе, оказывались во Всемирной па-
утине. Хакеры ведь народ особый, им поржать над властя-
ми – одно наслаждение. Вот среди них, охотно обмениваю-
щихся секретами Полишинеля всех заинтересованных поли-
ций мира, и узнавал куратор последние новости о новых ме-
стах пребывания «Белого паука» – им-то уж можно было до-
верять.

Впрочем, и ждать уже оставалось недолго...
И едва куратор подумал об этом, как экран его монитора

погас, еще короткое время тускло отсвечивая, пока не стал
совсем черным, как темнота, сгустившаяся в комнате.

Еще не веря себе, куратор поднялся и медленно подошел к
плотной шторе, занавешивающей окно. Отдернул ее и... ни-



 
 
 

чего не увидел. За окном была все та же густая, непролазная
чернота. «Неужели свершилось? – подумал он еще робко. –
И действительно наступил конец света?»

На улице не было видно ни огонька. А здесь, в комнате,
настенные, круглые часы, цифры и стрелки которых были
покрыты светящимся составом, показывали 23 часа 42 ми-
нуты.

Мелодия мобильника заставила куратора вернуться к сто-
лу и попытаться по звуку найти трубку. Нашел, включил.
Услышал:

– Диктую номер банковского счета. – И «паук» начал раз-
меренно диктовать ряд цифр.

– Э-э-э... послушайте, – спохватился куратор, – одну ми-
нуту! Я должен включить фонарик, темно, не вижу!

– Включайте, я жду ровно пятнадцать секунд.
– Нашел, диктуйте. – Куратор включил фонарик и взял

карандаш. Записал все сказанное «пауком». Услышал:
– Повторите!
И послушно прочитал набор цифр и название банка в Гер-

мании.
– Я хотел бы спросить... – сказал куратор, но в ответ раз-

дались короткие гудки – Уайт Спайдер был верен себе.
Что он хотел спросить, куратор еще и сам не придумал,

но ему нужно было задержать «паука» на связи, чтобы по-
пытаться засечь его местонахождение, но подвела дисципли-
нированность: прежде всего дело – в данном случае оконча-



 
 
 

тельный расчет.
А когда опомнился, понял, что чуть было не сотворил глу-

пость. Осторожный «паук» с ходу бы все просек! Да он и так
прекрасно понимает ситуацию, оттого и осторожен... А меж-
ду прочим, как бы он, куратор, действовал сейчас, каким об-
разом пытался бы засечь своего абонента, когда света нет
во всем городе? И неизвестно, когда теперь заработает ком-
пьютер... Да и поздно уже подключать аккумуляторы: «паук»
свалил...

Ну лихач! Ну артист! Действительно Уайт Спайдер, его ни
в какую лупу не разглядишь...

Но теперь надо было ждать, когда на связь выйдет сам за-
казчик, чтобы передать тому номер счета, на который сле-
довало перевести вторую половину гонорара, ведь опера-
ция «Конец света» состоялась-таки. Правда, снова возник-
ли сомнения: а вдруг заказчик откажется от своих обеща-
ний? Ведь в этом случае он будет просто уже обязан решить
окончательно и радикально тот самый вопрос, который му-
чил весь день куратора. А это, в свою очередь, означало, что
надо быть готовым буквально к любой неожиданности!..

«Вот же времена настали...» – тяжко вздохнул куратор и
выключил фонарик – в темноте ему лучше думалось...



 
 
 

 
Глава вторая

ПОЕЗД НА ЮГ
 

После того как Турецкий пропал и Меркулов всех своих
близких товарищей поднял на ноги, оперуполномоченный
МУРа майор милиции Петр Щеткин, опросивший не одну
бригаду поездов южного направления, сумел-таки зацепить-
ся наконец за конкретный факт. По рассказу одной из офи-
цианток вагона-ресторана, некий пассажир, определенно по-
хожий на того, который был предъявлен ей на фотографии
для опознания, сошел поздно ночью с поезда Москва – Но-
вороссийск на перегоне где-то вскоре после станции Павлов-
ская, в районе станицы Новоорлянской, за полсотни верст до
Тихорецка. И обстоятельства его ухода были ей неприятны.

Сидел себе приличный мужчина за столиком, ну невесе-
лый, правда, такие у них в ресторане бывают. Сидел, начиная
с вечера, с молодым человеком, с которым был определен-
но знаком, потому что разговор у них был явно дружеский.
Приняли много, три раза повторяли заказ, а вот с закуской у
них было слабовато. Но не то чтобы опьянели, а все же бы-
ло заметно. Не ссорились, не шумели. Потом, она и не заме-
тила как, молодой человек ушел. А второй, вот этот, что на
фотике, серьезный такой, заснул. Положил голову на руки –
и все. Официантка и решила не будить, все равно скоро за-



 
 
 

крываться, лишние пятнадцать минут ничего не добавят.
Но тут кто-то сорвал тормоз. Состав резко дернуло, неуб-

ранная еще посуда со столов полетела на пол. Официантка
закричала, мужчина проснулся. Она выскочила в тамбур по-
глядеть, что случилось, а там, у насыпи, колготилась ремонт-
ная бригада. И ничего необычного видно не было. Значит,
просто чье-то хулиганство. Поняла, что ничего страшного не
случилось, вернулась и попросила последнего оставшегося
посетителя расплатиться. А он, словно спросонья, спросил
про какого-то Олега, что ли, потом полез в карман и вдруг
закричал: «Обокрали! Воры!» А затем выбежал в тамбур и
спрыгнул на насыпь, не обращая внимания на то, что поезд
уже тронулся. Вот и все, что она могла рассказать.

Добавила, что таким вот образом от нее еще ни разу не
убегали пассажиры, не желавшие расплачиваться за ужин.
Обидно очень, потому что пришлось платить из своих, а ока-
залось немало – эти двое почти на пятьсот рублей выпили,
проходимцы проклятые...

Щеткин постарался успокоить женщину, пообещав, что,
как только они, то есть милиция, найдут этого человека, тот
непременно вернет ей эти деньги. Причем с благодарностью
и извинениями, потому что тот, кого они разыскивают, чест-
ный человек, и, наверное, с ним действительно случилось
несчастье. Официантка безразлично пожала плечами, вид-
но, она давно уже разуверилась в ментовских россказнях и
обещаниях.



 
 
 

Словом, Антону Плетневу, которому Петр рассказал об
этом случае, стало понятно, что на самом деле случилось
с Александром Борисовичем Турецким. Подпоили, скорее
всего, и увели бумажник со всеми деньгами и документа-
ми. Стандартная железнодорожная история, удобная, кста-
ти, как «легенда», если ты желаешь скрыться от разыскива-
ющих тебя. Банально, но от этого не легче. И где теперь и,
главное, как искать человека без документов, пропавшего на
каком-то неизвестном перегоне в кубанских степях, да еще
поздно ночью?..

После мордобоя, который попытался учинить еще в
Москве жутко ревнивый, да к тому же еще и вусмерть пья-
ный Турецкий, Антон Плетнев просто обязан был найти его
и объясниться начистоту. За собой он никакой прямой вины
не чувствовал, хотя, честно признаваясь себе, мог сказать,
что мотив у Александра Борисовича все же имелся. Не мог
же он не замечать, какими глазами Антон смотрел на его су-
пругу! А что поделаешь, если она живо напоминала Плетне-
ву его Инну, убитую насильниками?! Ведь похожи как две
капли воды... Потому небось и Васька так к ней тянется, буд-
то к матери...

Ирина Генриховна была, разумеется, в полнейшем рас-
стройстве, ибо тоже понимала, что в чем-то все-таки ее Шу-
рик прав, несмотря на то что считала ревность мужа смеш-
ной, по большому счету несправедливой и неприличной.

Но самое неприятное заключалось в том, что Меркулов,



 
 
 

откровенно не одобряя поведения Александра Борисовича,
швырнувшего своим уходом им всем в лицо свое гордое пре-
зрение, тем не менее полагал, что такой его шаг, точнее го-
воря, его ревность была отчасти справедливой. И в этом ви-
новаты именно они – Ирина, подзабывшая о своем супруже-
ском долге, и Антон – о мужской чести. И вот это уж он зря!
Но... с Константином Дмитриевичем не поспоришь...

Тем более надо было найти Турецкого, чтобы расставить
раз и навсегда все точки и доказать ревнивцу, что у него не
было никакого повода для обиды и оскорблений людей, ко-
торые относятся к нему истинно по-дружески. Переживали,
когда он лежал в госпитале, ну и вообще... Что «вообще»,
это уже частности, о них – потом...

А еще Антону стало в последнее время почему-то казать-
ся, что, как только он сам окажется на удаленном расстоя-
нии от Ирины Генриховны, его – куда денешься! – тайные
и нежные чувства к ней малость поутихнут. А там, может
быть, и вовсе сойдут на нет, превратившись в обычные прия-
тельские, рабочие отношения людей, занятых параллельны-
ми делами в той же «Глории». Частные расследования, ро-
зыск преступников, психология и криминалистика – да ма-
ло ли тем, на которых могут в конечном счете сходиться их
профессиональные интересы?! И конечно же ни о какой лю-
бовной связи, о чем уверенно заявлял Турецкий, размахивая
кулаками, здесь и близко не было. Да и не могло быть...

Но чтобы объяснить, надо найти человека. А кричать в



 
 
 

пустоту «я не виноват!» – по меньшей мере, глупо.
Поиски, которые предпринял Плетнев в станице Новоор-

лянской, подсказали ему продолжение пути Турецкого: тот
отправился в Новороссийск. И теперь очередной неторопли-
вый, пассажирский поезд тащил Плетнева к этому южному
городу-порту. А в кармане у Антона лежал бумажник с доку-
ментами Турецкого, который нашли провожавшие Плетнева
казаки в хате обокравшего Александра Борисовича в поезде
местного уголовника. Так что хоть какая-то польза от поезд-
ки Антона уже была.

Свободное боковое место Плетневу указала раздражен-
ная проводница почти в самом конце плацкартного вагона,
напротив оказавшейся неожиданно словоохотливой и лука-
во улыбающейся молодой женщины, устроившейся на сосед-
ней, нижней полке со своими многочисленными клетчаты-
ми, «челночными» баулами. Узнав, что он едет в Новорос-
сийск впервые, она немедленно принялась посвящать его в
суть вещей.

По ее словам, Новороссийск ожидало головокружитель-
ное будущее. Еще бы, после всех разделов и переделов это
остался теперь единственный, по сути, в России черномор-
ский порт стратегического значения! Но как раз в данном
случае Плетневу было с высокого потолка наплевать на стра-
тегические планы государства, по циркулировавшим в горо-
де слухам собиравшегося в скором времени сосредоточить
именно здесь весь Черноморский военный флот, якобы вы-



 
 
 

водимый из Севастополя. Его пока беспокоил другой во-
прос: где устроиться на ночь, чтобы с утра начать поиск? И с
чего его начать – с прокуратуры или милиции? А «высокая
политика», взволнованно звучавшая в устах этой симпатич-
ной, крепкотелой и крутобедрой, как большинство молодых
казачек, девахи, которой бы детишек рожать, а не мотаться
по поездам с тяжеленными сумками, казалась Антону оче-
редным абсурдом, который так заметно отличает Россию от
других, нормальных государств.

И еще он с трудом отводил глаза от шикарных, тем-
но-каштановых волос попутчицы, завязанных в тяжелый
узел на затылке и свисавших не модным почему-то нынче
«конским хвостом». А глаза отводил по той причине, что
прямо наяву чувствовал в ладонях зуд – схватить бы, развя-
зать его, расшвырять в стороны и окунуться лицом в это су-
масшедшее счастье!.. Ух, как бы он!..

Чушь все это, конечно... У Инки, в самом начале их жиз-
ни, были такие... А потом она зачем-то обкорнала их – по
моде, что ли, глупая... Когда это было? Да никогда этого уже
не было, незачем и душу травить... Но вот ведь как везет,
черт возьми! Куда ни глянь, всюду напоминания, от которых
действительно тошно...

Стараясь не выдавать своих смятенных мыслей, Антон де-
лал вид, что внимательно слушает «прогнозы» своей попут-
чицы, а сам думал, зачем ей все это нужно. В смысле, он
ей зачем? Отмел с ходу чисто бабские варианты, не в той



 
 
 

он форме нынче, чтобы нравиться симпатичным женщинам,
даже таким вот «челночницам», как эта ядреная, кубанская
казачка.

«А впрочем, почему?» – задал он себе вполне резонный
вопрос, и простой ответ привел к ясности. Действительно,
все очень просто. Одной ей, этой «барышне», свои сумки
явно не осилить, а спутников и помощников Антон рядом
с ней не видел. Старушка с узелком, пожилая тетка с ребен-
ком да молоденький парнишка в армейском камуфляже, ви-
дать, первогодок, который только появлялся на минуту, что-
то доставал из своего чемоданчика и снова исчезал, похоже,
в соседнем вагоне. Но это точно не ее спутники. Да и если б
они здесь были, она вряд ли стала бы так откровенно навя-
зывать свое общество постороннему человеку. А раз это так,
продолжал Антон тянуть свою логическую цепь, то ее общи-
тельность имеет вполне конкретную цель. Здоровый, силь-
ный мужик с сумкой через плечо – вот и весь его багаж, и
едет туда же, куда она. Неизвестно зачем. Он не стал рас-
крывать своей цели, отделался тем, что неопределенно по-
жал плечами – понимай, мол, как хочешь. Может, таинствен-
ность заинтересовала? Сама представилась Зоей, пришлось
и ему, из вежливости, назваться. Наверное, отсюда и сдела-
ла вывод, что его можно использовать в качестве носильщи-
ка – одной-то с такой грудой сумок не справиться! К тому
же и поезд придет в город поздней ночью. Ну а какой нор-
мальный, так сказать, мужчина откажется помочь красивой,



 
 
 

молодой женщине в ее дорожных затруднениях?!
А чтобы он согласился уже наверняка, его надо подгото-

вить, заманить в свои женские силки, разговорить, уболтать,
а то и маленько приголубить, ну пообещать чего. И это то-
же не исключено, потому что, когда Антон выходил в ближ-
ний тамбур покурить, она тут же увязывалась за ним. Охот-
но брала предложенную сигарету, со значением покачивала
головой – дорогие, столичные! – терпеливо ждала огонька
и докуривала не раньше, чем он выщелкивал свой бычок,
открывая дверь перехода в соседний вагон. И возвращалась
вместе с ним, идя впереди и кокетливо покачивая очень даже
спелыми своими ягодицами, обтянутыми расчетливо узко-
ватыми, спортивными шароварами с лейблом «адидас». На-
ивное такое кокетство, действующее на... А, собственно, на
что? Вернее, на кого? На «кавказского, гордого человека»,
да? У которого глаза навыкате и только что не вываливаются
из глазниц перезревшими сливами? Или конкретно на него,
вот такого, одинокого и, возможно, неприкаянного мужика,
едущего вроде и без всякой цели? Женские глаза точнее лю-
бого ватерпаса определят то положение, в котором находит-
ся интересующий их объект, и легко ответят на вопрос: сто-
ит ли за него браться? И возможно ли, если удастся заарка-
нить, скажем, в хозяйстве его приспособить, не говоря о дру-
гих, куда более важных, женских нуждах? В общем, стара-
лась женщина, рассказывая про свой город, в котором роди-
лась и живет до сих пор, перебиваясь давно осточертевшей



 
 
 

ей «челночной» работой, поставляя товар для местного ве-
щевого рынка. При этом она делала большие глаза, в кото-
рых так и плескалась неуемная женская печаль, приглашав-
шая приезжего к сочувствию.

За окнами давно уже стало темно, и вагон освещался
тусклыми лампами. В этом полусвете-полутьме неспешный,
немного грустный разговор, в сущности ни о чем и обо всем,
как-то невольно сближал их. О чем говорили? Да в принципе
ни о чем новом. О необходимости постоянного собственного
круговращения, чтобы не просто выжить, а обеспечить себя
хотя бы малой прибылью, об опасной, ежедневно напомина-
ющей о себе, близости «горячих точек», о нелегком и совсем
не праздничном, как раньше в кино показывали, личном хо-
зяйстве, требующем приложения старательных мужских рук,
о детях, которых рождается все меньше, и о многом другом,
что и составляет обыкновенную, не столичную, российскую
жизнь. Негромко разговаривали и без пошлых намеков. Ти-
пичная вагонная беседа – и необязательная, и крайне порой
необходимая, чтобы облегчить душу перед человеком, кото-
рого больше все равно никогда не увидишь.

И вот, наконец, впереди и с правой стороны небо стало
заметно светлеть, там словно разливалась заря. Зоя, вздох-
нув и пристально глядя на Антона, сказала, что они подъез-
жают к Новороссийску. До полной остановки оставалось те-
перь меньше часа.

Плетнев решил перекурить в последний раз и поднялся,



 
 
 

закинув свою сумку на плечо – какая там тяжесть! – пара ру-
башек, смена белья да электробритва, вот и весь багаж. Вста-
ла и Зоя, показывая, что тоже хочет сделать затяжку-другую.
Они вышли в тамбур и закурили. Она в полутьме, видел Ан-
тон, улыбалась чему-то своему, а он поглядывал в окно, не
мытое, вероятно, с прошлого века. И вдруг они уставились
друг на друга, будто сообразили, что уже не могут просто
так, какой-нибудь дежурной фразой закончить навсегда свой
долгий вагонный разговор.

Плетнев прямо-таки физически ощутил, как ему на плечи
наваливается невидимый груз неясности, недосказанности,
который был ему сейчас совершенно не нужен, это – с одной
стороны, а с другой – он, пожалуй, не смог бы уже и уйти,
не сказав Зое добрых слов, вроде как бы на прощание, на
память, что ли.

А может, все-таки предложить ей помощь? Она, похоже,
искренний человечек, уж сколько поводов было у нее попро-
сить его помочь, но ведь не просит, видно, не хочет, а потом,
балда такая, станет одна мучиться...

И только подумал об этом, как над ними погасла лампа,
а следом, спустя какие-то секунды, вмиг исчезло и зарево
за окном, и сплошная черная тушь залила все вокруг них.
Вагон резко дернулся, словно запнулся, Зою, в буквальном
смысле, швырнуло к нему на грудь, и он машинально обхва-
тил ее руками и прижал к себе, а она вскрикнула, дернулась,
словно попыталась вырваться из его рук, но испуганно за-



 
 
 

мерла, затаив дыхание. А поезд между тем продолжал дви-
гаться и дергаться, будто никак не мог затормозить, и де-
лал это странными, резкими рывками, сопровождавшимися
громкими стуками, скрипом и визгом колес.

– Господи, что это?.. – испуганно прошептала она, прижи-
маясь еще плотнее.

– Да черт его знает, – пробормотал он. – Ты погляди в
окно-то!.. Нигде ни огонька!.. И зарево, смотри, исчезает...
Ну прямо конец света...

Зарево, повисшее над недалеким уже городом, сейчас
словно рвалось на куски, которые, поочередно отваливаясь
от общей массы света, исчезали во тьме. Картина была поис-
тине апокалипсическая, потому что выглядела сверхъесте-
ственно, и никто ничего не мог понять.

– Страх-то какой, боже... – снова прошептала она, но соб-
ственно страха уже в ее шепоте Антон не услышал.

А вот руки свои, прижатые к его груди, Зоя как-то ловко
раздвинула и скользнула ладошками ему под мышки и даль-
ше, за спину, где и вцепилась в лопатки острыми коготками.
Ишь кошечка какая, говорит – боится, а себя не забывает.

– Пойдем-ка лучше в вагон... – предложил Антон.
Он, одной рукой по-прежнему прижимая женщину к себе,

другой достал из кармана зажигалку и высек огонек. Непо-
движный язычок пламени очень странно выглядел в кро-
мешной тьме. Будто огонек лампадки, которую зажигают пе-
ред иконами в старых избах. У себя в деревне, у соседских



 
 
 

бабок, видел Антон. Хотя что он мог видеть – пил ведь тогда
по-черному...

Из вагона донесся шум голосов. Кто-то громко возмущал-
ся. Потом закричали женщины. Заголосил ребенок, но по-
степенно все стало стихать.

– А может, подождем? – уже вовсе без робости спросила
она и потерлась носом и подбородком о его грудь. – Мы ж
еще много не доехали...

– То-то и оно, а как твои вещи? Без хозяйки-то?
– Да есть там кому присмотреть, – простодушно созналась

она, и это удивило Антона: как же это он? Разведчик назы-
вается...

– Ну и чего ты надумала? – с усмешкой спросил он, отвле-
каясь от мыслей о том, что могло произойти и почему такая
темнота кругом? Мелькнуло, правда, соображение, что где-
то впереди, возможно, случилась авария. Починят, конечно,
но подождать придется. А ему теперь, в общем-то, и разни-
цы никакой, некуда бежать.

– Ты не бойся, Антоша, муж не застукает, нет его у меня,
а вот ты мне нравишься, очень даже... Простой ты... Как я
сама... Ты ведь, вижу, не торопишься, да? Вот и мне тоже
спешить некуда...

– Ну а если я, например, женат? – сам не зная почему,
спросил он и поднес огонек зажигалки ближе, осветив ее и
свое лицо.

Глаза у Зои загадочно блеснули.



 
 
 

– Будет врать, Антоша, – сказала, как отмахнулась. – Ни
кольца у тебя на левой руке, ни наглости в глазах, как у ко-
мандировочного возле сладенького... Да и непохож ты на же-
натого мужика.

– Это ж почему? – Он улыбнулся.
– А потому что другой ты, искренний... И жизнь тебя, ви-

дать, крепко помяла.
Так его еще никто не определял. А она, решив, вероятно,

что сказанного вполне достаточно, поехала ладонями по его
телу вниз.

– А если вдруг выйдет кто? – продолжая уже напряженно
улыбаться, спросил он.

– А выход, между прочим, с той стороны! – резонно воз-
разила она, и расширенные глаза ее прямо-таки вспыхнули в
свете огонька зажигалки. – Да убери ты ее! Убери скорей... –
горячо зашептала она, шаря по его напряженным, будто ско-
ванным, мышцам живота и тщетно пытаясь ухватиться за
них. – Ну ты силен! – прошептала с восторгом.

Это ж надо! И когда успела под рубашку забраться?! Даже
под майку!

– А ты – хулига-анка! – Кажется, и он начинал терять са-
мообладание. – Ох и рисковая девочка...

– Уж какая есть... – с придыханием, быстро ответила она,
торопливо нащупывая «молнию» на его брюках...

Антона охватило таким неодолимым желанием, что он,
уже не отдавая отчета в своих действиях, сунул зажигалку



 
 
 

в карман, а затем сграбастал обеими руками ее волосы, за-
прокинул ей голову и жадно впился в губы совершенно су-
масшедшим поцелуем – Зоя глухо охнула, обхватила руками
его шею, безвольно повиснув на нем. Его пальцы ринулись
вниз, под резинку ее спортивного костюма, и рывком сдер-
нули и шаровары, и все, что под ними было. Женщина резко
крутнулась в его руках, изогнулась. Он рывком оторвал ее от
пола, после чего их соединение, больше похожее на корот-
кую и яростную борьбу, стало таким мучительно-сладким,
тягучим и таким громким, что их же собственные уши спас
совсем уже пронзительный визг тормозных колодок, а также
грохот и лязг вагонных буферов останавливающегося нако-
нец поезда...

Достаточно долгое время, просто в силу своего характе-
ра, Антон Плетнев вынужден был, так уж получилось, об-
ходиться без женщины. Но, оставаясь вполне полноценным
мужчиной, правда, старательно «успокоенным добрыми док-
торами» в психиатрической больнице, влечения к женскому
полу не потерял. Дальнейшие события, уже на воле, склады-
вались тоже не в его пользу, так что говорить о каких-то лю-
бовных связях, пусть даже ради элементарного сохранения
психического и физического здоровья, не приходилось. Он
бы, наверное, и теперь не решился воспользоваться минут-
ной, как он думал, слабостью женщины по причине чрезвы-
чайных обстоятельств, в которых оказались оба. Однако на-
хлынуло некое помутнение, да и Зоя проявила такую пора-



 
 
 

зившую его активность, что все собственные запреты Анто-
на рухнули куда-то, обнажив лишь жаркую жажду обладания
этой ставшей вдруг почти родной ему женщиной.

«Черт знает что...»  – задыхаясь, мысленно шептал он,
встряхивая головой, а вслух вырывалось:

– Господи, милая... какая ты... это ж невозможно...
А она, будто с невероятными усилиями изгибаясь в желез-

ном кольце его рук, ухватившись за прутья на окне наружной
двери, стонала и дрыгала ногами, еще больше взвинчивая и
себя и его. И когда мир обрушился на миг в их сознании,
они оба замерли, испугавшись собственного шума. Ах, если
бы они могли увидеть лица друг друга!.. Но почти ослепшие
глаза утыкались в слабо светившееся окно двери, ведущей
в их вагон: там, наверное, зажгли свечку или керосиновую
лампу. И вот это единственное, зримое пятно, которое со-
вершенно не давало света, заставило их спешно начать при-
водить себя в порядок.

Минута, не больше, и они, уже полностью одетые и застег-
нутые, до боли стиснули губы в поцелуе, словно прикипев
друг к другу. Плетнев ногой нащупал свою упавшую на пол
сумку, пригнулся и поднял.

– Ну, скажу тебе, мой желанный, – пытаясь отдышаться, с
трудом произнесла Зоя, повисая на его плечах, – наградил ты
меня... я так думаю... сразу тройней... Давно, что ль, у бабы
не был?.. – Она тихонько хохотнула.

– Да ну, скажешь... – выдохнул он в ответ.



 
 
 

– А заметно, – выдохнула наконец она. – Даже жалко, что
у нас с тобой, Антошенька, так случилось, с тобой бы, да
на всю ночку... О-о-ой, молодец како-ой... – тоненько будто
пропела она.

Антон нашарил зажигалку, достал ее, чиркнул и поднес к
ее лицу – оно показалось ему изумительно красивым. Даже
глазам не поверил.

– Ох, какая ты!.. А как же это мы... чуть с ума не сошли?..
– Так это ведь кто не сошел, а кто и... того, мой хоро-

ший... – Она погладила ладонями его щеки. – Слушай, по-
дари зажигалку, а? На память. И хоть свет какой. От тебя...
Жалко, что ль?.. Ну да, ты куришь, тебе нужней.

– Вопросов нет, на, возьми, у меня, по-моему, еще есть.
Она взяла зажигалку, высекла огонек, пристально посмот-

рела на него, потом осветила лицо Антона и сказала:
– Славный ты мужик... Ладно, пойду. А ты теперь не ходи

за мной. Иди в передние вагоны.
– Ты чего-то боишься?
– Не боюсь, но мало ли?.. Скажу, мы с тобой были в том

вагоне. – Она кивнула на соседнюю дверь. – Узнавали, чего и
как... Нам-то теперь тут ночевать, так думаю... С барахлом до
города не добраться... А ты, если торопишься, можешь впе-
ред, по путям пройти, а потом спустись с насыпи, там неда-
леко увидишь шоссе из Цемдолины в город, транспорт бега-
ет.

– Но, может, я тебе все-таки помогу, а?



 
 
 

– А как? Да и не одна я. Через купе еще соседки. И в сле-
дующем вагоне наши... Одной-то нельзя: отнимут, ограбят,
сам понимаешь небось...

У Плетнева никак не укладывалось в голове, что после
всего случившегося можно вот так запросто разбежаться.
Но, похоже, Зоя именно об этом и думала. Что ж, видно, так
тому и быть.

– Что ж, тогда, может, пойду и я? – нерешительно загово-
рил он. – Не знаю, что и сказать...

– А ничего не говори, милый... Может, и не увидимся,
а может... Если хочешь, адресок запомни. Спортивная, во-
семь. Зоя Лупий, я, значит. Это на северной стороне. С ма-
терью живу, брат есть, в школе учится. Еще женишок бегает,
но тебе – не соперник. Ну дай-ка еще разок – на прощанье...

Она мягко, даже бережно, поцеловала его, а он будто ждал
еще чего-то и не успел ответить на поцелуй. Она отстрани-
лась, помолчала, провела ладонью по его груди и ушла в ва-
гон. Антон поглядел ей вслед и открыл дверь для перехода
в соседний вагон...

– Где ходила-то?  – сразу напустилась на Зою сосед-
ка-«челночница».

– А там, – Зоя небрежно ткнула себе за спину большим
пальцем, – выясняли, чего случилось. – Она устало села на то
место, где сидел Антон, и прикрыла горящие губы ладонью.

– Все кинула, а я, значит, приглядывай?
– А я за твоими шмотками, выходит, не смотрела? – свар-



 
 
 

ливо вскинулась Зоя, не глядя на нее.
– Да я не к тому... Ну и чего узнала-то? – не отставала

соседка.
– Энергию вырубили.
– Дак оно и без того понятно! А починят когда, сказали?
– Сами не знают,  – морщась, как от боли, отмахнулась

Зоя.
– А этот где? – Соседка кивнула на место, на котором си-

дела Зоя.
– Решил не ждать... Дела, сказал, у него какие-то...
– А мужик-то ничего, – задумчиво заметила соседка, пе-

ресаживаясь к Зое поближе. – Не узнала, кто такой, откуда?
Командировочный небось?

Зоя неопределенно пожала плечами и уставилась в черное
стекло. Достала зажигалку, посмотрела на нее, чиркнула ра-
зок-другой, стала смотреть на маленький язычок пламени...
Хотелось плакать...



 
 
 

 
Глава третья

ЦЕНА ХАЛЯВЫ
 

Парикмахерский салон с изысканным названием «Фея
красоты» на Приморской был ярко освещен. Празднично иг-
рали бегущими разноцветными лампочками и наружная вы-
веска, и витрина, и сам салон внутри. Несмотря на поздний
час, в уютном зале всего на пять мест еще находились очень
полная женщина средних лет и молоденькая рыжеватая де-
вушка с острым, как у лисички, носиком. С женщиной, важ-
но восседавшей в кресле, работала парикмахерша Надежда
Ивановна, сорокалетняя хозяйка салона, уставшая за долгий
день и не чаявшая поскорее закончить сложную укладку ее
вишневого цвета волос и закрыть за этой привередливой,
невыносимой посетительницей дверь.

Снаружи, у тротуара, клиентку ожидала дорогая серебри-
стая иномарка с молодым водителем. Тот медленно проха-
живался вдоль фасада салона, поглядывая в широкое вит-
ринное окно. И всякий раз, будто встречаясь с ним взгля-
дом, отраженным в зеркале, «вишневая» женщина привет-
ливо помахивала ему растопыренными пальцами, унизанны-
ми толстыми кольцами и перстнями. Надежда Ивановна ви-
дела эту игру и мысленно усмехалась: поди, весь «золотой за-
пас» на себя нацепила. В ушах клиентки болтались тяжелые



 
 
 

серьги с рубинами, а с полной, складчатой сзади шеи свисал,
покоясь между пышными волнами высокого бюста, крупный
кулон – из того же сета. Поэтому что больше охранял тот
высокий молодой человек явно спортивного телосложения,
можно было еще гадать.

Молодая девица, похожая на известную куклу Барби, си-
дела в бигуди под колпаком большого фена, сохла и ожида-
ла, когда Надежда Ивановна закончит со «старухой» и нач-
нет делать укладку ей.

Обе эти клиентки шли, как обычно, по предварительной
записи, но Тамара, к которой так поздно пришла девица,
опоздавшая всего ничего – подумаешь, на какие-то пятна-
дцать минут! – скорее всего, забыла предупредить Надежду
Ивановну про нее и отпросилась пораньше. Петька ее прибо-
лел, затемпературил. Перекупался небось, босяк, что им хо-
лодная вода! Вот она и сорвалась, чтоб детского врача успеть
вызвать на дом. А этой рыжей «сопле» обязательно требо-
валась, понимаешь ты, фирменная прическа! Ответственное
свидание у нее с женихом! Ишь ты!

Можно было, конечно, послать ее подальше, сославшись
на ее же собственное опоздание, или извиниться, объяс-
нив отсутствие Тамары форс-мажорными обстоятельства-
ми – сынишка, мол, заболел, но в том-то и беда, что нынче за
каждую клиентку приходилось бороться. Время другое при-
шло, и тянет иной раз послать какую-нибудь наглую дуру по-
дальше, да приходится сдерживать язычок. Город не так уж



 
 
 

и велик, а плохая слава быстро разносится. И конкуренток
только на одной Приморской уже три штуки – «Молодость»,
«Идеал» и «Локон». Хоть и не густо у них с фантазией, зато
салоны расположены ближе к центру...

К тому же и девица эта, помнила Надежда Ивановна, в по-
следнее время несколько раз посещала ее «Фею...» и пред-
почитала, чтобы именно Тамара работала с ней. Ну как же,
мода такая нынче – свой личный мастер!..

Симпатичная, остроносенькая Алиса с кукольной внеш-
ностью вообще-то по паспорту была Олесей, но с детства не
любила свое имя, а когда прочитала книжку Льюиса Кэррол-
ла, одну из немногих, кстати, которые были необязательны
для чтения по школьной программе, то возненавидела «эту
Олесю» окончательно, остановив свой выбор, естественно,
на Алисе.

Сидя накрученной под шумящим феном, она от нече-
го делать смотрела по телевизору, стоявшему на подставке,
укрепленной на противоположной стене, музыкальный клип
Мадонны и очень жалела, что в школе относилась с прене-
брежением к английскому языку. Сейчас бы слова понимала
и могла даже подпеть, голос-то у нее неплохой, а не только
мычать знакомую мелодию “Sorry”. Вот будь здесь Славка,
он бы подсказал, у него с «инглишем» все тип-топ! Ну ни-
чего, зато она поразит его сегодня своей внешностью. Она
уже заранее продумала тактику, и Славка будет окончатель-
но повержен! Именно сегодня, в день его торжества... Ох,



 
 
 

что будет, что будет!..
Девушка мечтательно закатила глаза. Их отношения со

Славкой, до недавнего времени, можно сказать, теплые и то-
варищеские, вдруг обернулись куда более серьезными наме-
рениями. И Алиса поняла это, увидев взгляд Славки, кото-
рым он окинул ее, когда она была на пляже. Ой, как посмот-
рел! Алисе даже горячо стало. Нет, она знала, что хороша
собой, на нее и другие мальчишки поглядывали так иной раз,
что почему-то становилось стыдно. Но Славка – он другой.
Он, когда даже просто за руку ее берет, так у нее сердце ека-
ет. И она теперь прекрасно понимает почему. Потому что и
она давно хочет того же, чего и он! Но если раньше у нее
еще были сомнения по поводу того, любит он ее или нет, то
теперь, после того, что он ей рассказал, взяв жуткую клятву
хранить молчание, она готова сделать для него все, что он
скажет, и следовать за ним куда угодно, хоть на край света,
лишь бы находиться в его объятиях... Да, лишь бы в объя-
тиях! А сегодня у них все так и будет. Потому что у мамы
ночное дежурство в больнице, и дома она появится утром,
только после того, как приступит к работе новая смена. А
Славка всю ночь проведет наконец с ней, у нее в комнате! Ее
Славка!.. Ой, скорей бы!.. И чего эта корова расселась тут?
Время-то идет!.. А она красивая все-таки, эта Мадонна, вот
бы стать похожей на нее!..

Алиса заерзала от нетерпения. Еще и тетя Тамара ушла, не
предупредив... Жди теперь, когда Надежда Ивановна осво-



 
 
 

бодится! И чего она возится с той «старухой», как девушка с
ходу окрестила клиентку? Подумаешь, вся в золоте! Да она,
Алиса, если угодно, сама может столько золота теперь на се-
бя навесить, что этой «старухе» и не приснится! Славка го-
ворил...

Стоп! Мало ли о чем он ей говорил? Молчок, никто этого
знать не должен. Ни одна живая душа. Только она, как он
сказал, его любимая женщина... Ах, как здорово чувствовать
себя настоящей, любимой женщиной!..

Фен еще этот шумит... Может, звук у телевизора сделать
погромче?

Алиса дотянулась до пульта и усилила звук. Мадонна уже
пела следующую песню, которую девушка слышала, но за-
помнить не могла.

Надежда Ивановна обернулась к ней, поморщилась и ска-
зала, пытаясь быть вежливой:

– Пожалуйста, сделайте потише!
Алиса хотела возразить, но в этот момент погас свет. У

нее будто екнуло в груди: неужели?!
– Эй! – закричала она, уже догадываясь о том, что про-

изошло. – Зачем свет убрали?
– Подождите, пожалуйста, я сейчас посмотрю, – торопли-

во ответила Надежда Ивановна. – Посидите минутку спокой-
но, я сейчас лампу принесу, и мы посмотрим. Но боюсь, что
это не у нас, вряд ли что-то с напряжением, скорее, это снова
в городе... – Она вышла.



 
 
 

– Черт знает что тут у вас делается! – спустя короткое вре-
мя воскликнула «старуха», находясь в полной темноте. – Ну
куда же вы ушли, Надежда Ивановна? Почему вы меня бро-
сили?

– Иду, иду! – ответила та из коридора и вернулась с за-
жженной керосиновой лампой в руках.

Это нехитрое изделие местной промышленности еще со-
ветских времен, к сожалению, знали все в городе, оно было
палочкой-выручалочкой, ибо свет отключали довольно ча-
сто, особенно в последнее время, объясняя огромной задол-
женностью городских коммунальных служб перед энергети-
ками Краснодарского края. О зимних же месяцах ни прежде,
ни теперь вообще говорить не приходилось – обычное явле-
ние.

С улицы в салон быстро вошел молодой человек, тот, чей
автомобиль стоял под окнами.

– Кристина Андреевна, что случилось? С вами все в по-
рядке?

– Сережа! Ну какой может быть порядок в нашем горо-
де?! – возмущенно заговорила «старуха». – Ты же видишь, в
самый ответственный момент отключили электричество! А
что, я смотрю, на улице тоже темнота?

– Да, я видел, что по всей улице свет погас. И что де-
лать прикажете? Может быть, развернуть машину и посве-
тить фарами?

– А что, это выход! – снисходительно засмеялась «стару-



 
 
 

ха». – Как считаете, Надежда Ивановна?
– Ну что вы, зачем?
– Эй, я не досохла! – крикнула Алиса, чтобы привлечь и

к себе внимание. – Чего вы выключили-то?
– Вы не волнуйтесь, вероятно, у всех электричество отру-

били, – смогла наконец высказаться и хозяйка салона. – Вы
же знаете, это у нас случается. И далеко не в первый раз. Я
думаю, скоро включат обратно! Если хотите, подождите ми-
нутку, я сбегаю и спрошу у соседей! – И она выбежала на
улицу, освещаемую лишь проезжающими мимо машинами.

– Ха! Она думает!  – оскорбленно воскликнула вредная
«старуха». – И опять убежала черт знает куда!

– Мань! У вас света тоже нет? – донеслось с улицы. – Да
вижу, вижу! – Надежда Ивановна, запыхавшись, вернулась в
зал. – Девушки, молодой человек прав, на всей улице света
нет. Но наверняка это временное явление, вам же известно,
в городе такое не раз бывало...

Алиса достала из кармана мобильник и посмотрела на
экране время. Да, именно об этом и говорил ей Славка. Де-
вушка усмехнулась и вытащила из колпака фена голову с би-
гуди. Посветила себе мобильником, как фонариком, погля-
дела в зеркало.

– Говоришь, бывало? – пробормотала очень тихо. – Нет,
такого у вас еще не бывало...

– Девушка, – обернулась парикмахерша к Алисе, – вы не
волнуйтесь, сейчас дадут свет, и вас досушим. Все будет нор-



 
 
 

мально, о господи... А вы, Кристина Андреевна, практически
готовы, – подобострастно сказала она «старухе». – Еще шт-
ришок – и полный порядок. В самом лучшем виде и несмот-
ря на временные катаклизмы... – Это она так, надо было по-
нимать, пошутила. – С вами мы, слава богу, успели!

– Хорошо говорить – успели! Я тороплюсь, а вы, словно
нарочно, время тянете! И еще уверяете, что считаетесь луч-
шим салоном в городе? Заканчивайте же, наконец! Сколько
можно болтать?!

Ух, до чего же злобная, вредная старуха! Алиса посмотре-
ла на нее с откровенным презрением, но той было по фигу,
она же ничего не видела в полутьме.

– Ну вот, вот, вот... – торопилась Надежда Ивановна, пши-
кая на готовую прическу лаком из аэрозольного баллончи-
ка. – Вот и порядок, ах, красота какая! И волновались вы со-
вершенно зря! Можете вставать.

«Старуха» бурчала что-то, расплачиваясь при свете керо-
синовой лампы.

– До свиданья, всегда ждем вас, Кристина Андреевна, бу-
дем рады...

Хозяйка парикмахерской проводила «старуху» до дверей,
словно передала с рук на руки молодому человеку, закрыла
за ними дверь и вернулась к Алисе, облегченно вздыхая и
повторяя как заведенная:

– Все будет нормально, нормально....
– Ничего не нормально! – теперь уже сердито воскликнула



 
 
 

Алиса. – Мне же волосы не высушили! А вы уже наверняка
закрываетесь!

– Не закроемся, не волнуйтесь, раз такое дело... – попыта-
лась успокоить ее Надежда Ивановна, подвигая лампу бли-
же и быстро снимая бигуди. – А вы знаете? Волосы-то у вас
практически высохли.

– А я вот тоже тороплюсь! – настаивала Алиса. – У меня,
может, судьба сегодня решается! А вы не сделали мне при-
ческу... Все пропало!..

– Девушка, я повторяю, не волнуйтесь, сейчас наверняка
свет скоро включат...

– А если не включат? – злорадно спросила
Алиса.
– Если не включат, я вам и так уложу в самом лучшем ви-

де, чтоб вы были довольны. И, если пожелаете, даже скидку
для вас сделаю.

– Конечно, сделаете!  – строго заявила Алиса.  – И чтоб
пятьдесят процентов, не меньше!

Бедная Надежда Ивановна тяжело вздохнула:
– Девушка, но ведь свет не я же выключила, поймите...
– А оно меня волнует? В общем, даю вам пять минут и –

ухожу!
– Хорошо, – покорно согласилась парикмахерша, начиная

укладывать волосы Алисы. – Пусть будет пятьдесят процен-
тов, раз вы так настаиваете...

Алиса сидела в кресле, мечтательно закрыв глаза, и раз-



 
 
 

мышляла о том, что уже сегодня, а про завтра и говорить
нечего, повсюду будет навалом халявного мороженого. По-
тому что любовь от нее уже никуда не уйдет. После тех тайн,
в которые Алиса была посвящена Славиком, они с ним обя-
зательно станут неразлучными, как... ну как попугайчики,
которые такие забавные! Вот и свое будущее Алиса тоже
представляла себе как одну долгую и забавную историю, в
которой главное место у них будут занимать, конечно, лю-
бовь и обожаемое ею карамельное мороженое. Нет, мороже-
ное лучше все-таки сейчас, а не потом. Ситуация-то в горо-
де будет неподконтрольная, как хитро заметил ее любимый
Славик. Скорей бы он заканчивал, что ли, там, у себя, и при-
ходил, ведь ждать становится невтерпеж!..

А в голове у Надежды Ивановны роились совсем другие,
обидные мысли.

«Что ж это за народ такой у нас? – с грустью задала она
себе вопрос. – Откуда эти люди только берутся? Ну случают-
ся же ситуации, в которых нет никакой твоей вины, ты сам
страдаешь по причине чьего-то разгильдяйства, а они, все
прекрасно понимая, тем не менее стремятся хоть на копей-
ку, а нажиться на твоем несчастье! Вот и выходит, что ты в
конечном счете отвечаешь за чужие грехи и сам же, по су-
ти, оказываешься виноватым... А эти? Они – в шоколаде... В
золоте с ног до головы... Учили, строили – и все впустую...
ни малейшей совести у людей. Кому – конец света, а им –
халява!»



 
 
 

Наконец, она закончила укладку у этой «сопли», слегка
побрызгала волосы лаком, поправила пару локонов и сняла
с клиентки пелерину.

– Я вам посвечу, можете смотреть, зеркальце подержать? –
Она подняла лампу. – Пожалуйста.

Алиса критическим взглядом оглядела свою прическу и,
чтобы держать марку, сморщила носик.

– Ну так вроде ничего,  – недовольным тоном сказала
она. – Конечно, если б не ваше освещение, можно было бы
и лучше, но – сойдет... Значит, как мы договаривались?..

– Да-да, – поспешно ответила Надежда Ивановна усталым
голосом, – хотя моей вины тут нет, вы понимаете, но тем не
менее...

Алиса отсчитала четыреста рублей – половину той суммы,
что стоила ее сегодняшняя прическа, – и подумала, что и
этого многовато, жаль, что сразу не стала торговаться, наста-
ивать на еще большей скидке. Но подумала, что, наверное,
не стоит портить отношения на будущее, а сейчас вдруг по-
няла, что больше вообще сюда не придет, они же уедут от-
сюда со Славкой! Он ведь твердо обещал!

А Надежда Ивановна, проводив «соплю», заперла дверь,
кинула деньги на столик и опустилась на стул  – ноги уже
не держали. Посидела, глядя на прыгающий огонек фитиля
лампы и пытаясь вспомнить, какая мысль мелькнула у нее,
когда девчонка отсчитывала деньги...

Вспомнила-таки! Вот! Выбегая на улицу, она обратила



 
 
 

внимание, что во тьму погрузилась не только Приморская
с ее домами и уличным освещением, а, похоже, и соседние
улицы, и, возможно, весь город. И это значило, что случилась
не просто авария местного значения, а нечто куда более се-
рьезное. И поэтому надо будет завтра, с утра пораньше, забе-
жать в магазин напротив дома. Ведь если со светом действи-
тельно возникла серьезная проблема, в магазине «накроют-
ся» все холодильники, и мясные продукты наверняка выбро-
сят по сниженным ценам, чтоб совсем не прогореть. И взять
надо будет побольше, с запасом, а дома кинуть в погреб, на
ледник, – ничего с ними не случится...



 
 
 

 
Глава четвертая

НОЧНОЕ ШОССЕ
 

Плетнев, пройдя весь состав, выбрался из первого вагона
и словно нырнул в сплошную черноту – ни огонька, ни да-
же проблеска. Проводница, стоявшая на освещенной фона-
рем со свечкой внутри передней площадке – это чтобы в ва-
гон не проникли незваные посторонние, – на вопрос Антона,
куда идти, ответила, чтоб он шел, ориентируясь на рельсы.
А через полчаса, как будет идти, дойдет до моста, под кото-
рым проходит шоссе. Ну а там уже ориентироваться по свету
фар автомобилей. Справа – Цемдолина, слева – собственно
город. Может, кто и подбросит. На вопрос, далеко ли до го-
рода – ну в том смысле, во что обойдется дорога, на какую
сумму ориентироваться? – ответила, что это зависит от то-
го, на кого нарвешься. Если, к примеру, мужики с Цемдоли-
ны, то возьмут по-божески, а если хохол окажется, которых
тут в последнее время много набежало, так тот три шкуры
содрать норовит. Жадные они, дома-то у себя ничего им не
светит, вот и бегут сюда на заработки, деньги сшибать. А что
за Цемдолина такая? Так поселок, где цемент производят,
там – работяги, хохлам там делать нечего.

Странное дело, подумал Плетнев, неужели и тут так на-
пряжен национальный вопрос? Украина ведь рядом, сосе-



 
 
 

ди... Шла б еще речь о Западной Украине, где «москалей»
действительно недолюбливали, но и до конфликтов не до-
ходило, хотя черт их всех теперь знает!.. Высокой полити-
кой Антон не интересовался, считая ее пустым делом, но уж
в России-то если возникнет вопрос насчет «трех шкур», то
это как еще посмотреть. Да, многое ему до сих пор остава-
лось непонятным, еще после командировок в Сербию, в дру-
гие «горячие точки». Мир, словно в одночасье, перевернул-
ся с ног на голову, возникли проблемы, о которых, был поче-
му-то уверен Плетнев, люди давно уже позабыли. Выходит,
нет, будто только и ждали, чтоб кто-то чеку из гранаты вы-
дернул, – и сразу рвануло, да не в одном месте, а повсюду...

Плетнев шел, стараясь приноровить ширину шага к рас-
стоянию между шпалами. Наступать на каждую – неудобно,
не шаг, а черт знает что, мельтешня какая-то. Шагать через
одну – тоже неудобно, чуть многовато, и нога сбивается... Он
останавливался и прислушивался. Вдали, впереди, слыша-
лись шаги, негромкий говор – это топали пассажиры, ушед-
шие раньше. Оглядывался и снова прислушивался – сзади
никто его не догонял. Да и он сам тоже не хотел никого до-
гонять, тем более что чувствовал себя превосходно, совсем
легко  – вот что значит сбросить с себя лишний груз! Ух-
мыльнулся: все-таки молодчина она, эта Зойка! Прямо как
угадала, что именно такой встряски и не хватало ему все по-
следние месяцы, особенно те, что он занимался расследова-
нием теракта. Зато всяких губительных эмоций было с из-



 
 
 

бытком.
Стрелки на светящемся циферблате часов показывали на-

чало первого часа ночи – это если отсчитывать от того мо-
мента, когда повсюду погас свет, что случилось около поло-
вины одиннадцатого. Ну и там дальше пока то да се, пока
расстались с Зоей, и он прошел по вагонам... С проводница-
ми поговорил... Короче, по всему выходило, что в пути он
находится с полчаса, и, значит, мост должен быть теперь где-
то совсем уже рядом.

А глаза между тем привыкли к темноте. И сама она не ка-
залась уже кромешной, как говорится. И хотя ни луны, ни
земных огней нигде не было, может быть, именно лучи даль-
него света автомобильных фар и создавали какую-то опреде-
ленную видимость светлеющего фона неба. Во всяком слу-
чае, Антон вполне различал уже чуть более светлые на тем-
ной земле полосы шпал и не промахивался ногой, как в на-
чале пути. Или это уже далеко, за горами, за Кавказом, где-
нибудь в Гималаях, занимался робкий рассвет, которому сю-
да еще шагать и шагать, но он-то уже есть, он в пути...

А Зойка, поди, спит и во сне улыбается, симпатичная жен-
щина, которой так немного-то и надо – как она сказала? –
славного мужика... для полного счастья... Не забыть бы ад-
ресок... Как там? Спортивная, это точно, а вот дом? Кажет-
ся, пять. Неважно, зато фамилию не спутаешь – Лупий, надо
же! Женишок, сказала, не соперник?.. Да, неплохо бы с ней,
да на всю ночку... Опа! – Плетнев запнулся в шагу, потому



 
 
 

что не увидел очередной шпалы и носком ботинка уткнулся
в край рельсы. Он присел на корточки и ощупал рельсу. Со-
образил, что добрался, кажется, до моста, а здесь, говорила
проводница, где-то должен быть и спуск с насыпи. Вот толь-
ко как его найти?

Недалеко внизу, метрах в пятидесяти примерно, из-за по-
ворота выкатил грузовик, и его фары, подпрыгнув лучами,
осветили низ лестницы, идущей сверху, то есть отсюда. А вот
и начало железных перил.

Держась за них, Антон начал спускаться и вскоре ступил
на твердую поверхность асфальта. А вылетевшая из-под мо-
ста легковушка с ходу мазнула по нему фарами, ослепив, но,
не останавливаясь, промчалась мимо. Плетнев даже и руку
не успел поднять. Сориентировавшись, он перешел на дру-
гую сторону шоссе и пошел по нему опять вдоль насыпи, там,
где-то впереди, как опять же объясняла проводница, был по-
ворот в сторону города. Ничего страшного, машина догонит.
Можно ей на всякий случай и зажигалкой посветить. Антон
поискал в сумке и нашел вторую зажигалку, чиркнул – она
загорелась.

Он шел, но никто его не обгонял. Навстречу двигались
редкие машины, они освещали издалека ровную ленту шос-
се. Наконец, дошел до поворота, увидел впереди несколько
качающихся огоньков. Донесся приглушенный расстоянием
разговор. Очередная машина, шедшая навстречу, осветила
козырек автобусной, надо было понимать, остановки.



 
 
 

Антон подошел ближе и почувствовал уже носом табач-
ный дымок. Люди замолчали, словно ждали чего-то от него.

– Здравствуйте, – сказал он негромко. – Я с поезда, за-
стряли... Скажите, отсюда в город добраться можно будет?

– Не местный, что ль? – спросил хриплый, прокуренный
голос.

– Вообще-то из Москвы. Командировка... – сказал Антон.
– Утра надо ждать, – ответил другой голос, помоложе. –

Первый автобус пойдет в пять, а сейчас... эва, только час!
Долго ждать... Сами стоим, может, кузов какой подвернется
с Цемдолины...

– Скажите, а просто попутной машиной? Мне сказали в
поезде...

– Ну, если ты, москаль, богатый, – гоготнул тот же хрип-
лый, – тогда сколько угодно, бери первого, который проедет!

И снова Антон вспомнил проводницу. Спросил вроде
шутливо:

– А «москаль» у вас тут что, как бы уже и не русский, да?
Или бывшие соседи уже полностью к нам, в Россию, пересе-
лились и свои порядки наводят?

– Да не бери в башку, парень, – отозвался третий голос. –
Это тут местные бизнесмены с Хохляндии свою моду вво-
дить пробуют.

– А в рыло? – воинственно заявил хриплый.
– А это мы с удовольствием! – весело ответил молодой. –

Ну-ка выдь на свет! Предъяви рыло! Да не прячься, выходи,



 
 
 

поглядим, какое оно у тебя!
В группе людей послышался шум, несколько восклица-

ний, какой-то шлепок и сразу оправдания:
– Да шо вы, хлопцы? Вы шо?! Да то ж нэ я! Я ж шутковал!..
По шоссе застучали, удаляясь, каблуки.
– Побёг! – констатировал молодой и засмеялся, крикнул

вдогонку: – А ну геть! – и засвистел по-разбойничьи.
Его поддержали, захохотали, но смех быстро стих, веро-

ятно, настроение было не то. Люди снова закурили, забыв о
забавной перепалке.

«Странная штука этот национализм, – подумал Плетнев. –
Черт-те в чем гнездится. Вроде и повода нет, но обязатель-
но найдется такой вот хрен, чтоб дерьма подбросить, чтоб
навонять... А потом схлопочет по морде и всем жаловаться
станет, что его обидели... И ведь обязательно найдутся для
него заступники...»

Даже и не догадывался Плетнев, насколько был прав...
В начале третьего, когда небо над горами начало немно-

го светлеть, так что стали различаться силуэты сидящих на
лавке и стоящих вокруг козырька автобусной остановки лю-
дей, у Плетнева зазвонил мобильник. Антон достал трубку и
отошел в сторонку, недоумевая, кому пришло в голову зво-
нить ему в такое время? Посмотрел. Вызывал Петр Щеткин.
Вспомнил Плетнев, что обещал сам перезвонить в Москву
тут же, как только устроится в гостинице. Но не устроился и
потому, естественно, не звонил.



 
 
 

– Слушаю, Петь. Привет. Чего ты так поздно?
– Хочешь сказать, рано? Ты где вообще-то? Чего мол-

чишь?
– Так у нас тут нигде света нет. Вот и стою на шоссе, жду

попутку в Новороссийск... Погоди, кажется, кто-то едет.
Мимо него на хорошей скорости пронеслась машина. В

салоне горел свет, и было видно, что там даже перебор с пас-
сажирами. Это, наверное, ехали те, что шли впереди Антона,
а потом свернули не как он, налево, а пошли направо. Вот и
поймали первыми.

– Ну рассказывай, чего у тебя там? Почему света нет? –
спросил Щеткин.

– Чего рассказывать? В поезде был полный мрак. Элек-
тричество выключили задолго до подъезда к городу. Я про-
шел по вагонам. Народ шумел, возмущался, а у проводни-
ков допотопные свечки в фонарях, представляешь? Они но-
сились как угорелые, успокаивали, что скоро дадут свет и,
мол, тогда... А его все нет и нет. Ждали какого-то резервно-
го питания, не дождались. Потом пообещали тепловоз подо-
гнать, но и его тоже не было, вот я и отправился пешком.
Теперь стою, жду попутку...

Дальнейшие объяснения не потребовались. Щеткин пред-
ложил созвониться днем, вроде бы у Меркулова какие-то
мысли наклюнулись по поводу Сашки Турецкого. Попроща-
лись, Антон сунул трубку в карман и присел на корточки –
так меньше уставали ноги...



 
 
 

Где-нибудь спустя полчаса Антон услышал шум машины
раньше, чем та показалась из-за поворота шоссе, вышел к
трассе и зажег огонек зажигалки. Машина пролетела мимо,
но, проехав метров сто, резко, с визгом шин, остановилась,
и оттуда донесся голос:

– В город, что ль? Тогда подходи!
«Чего он, сдать назад не может?» – подумал Плетнев и

крикнул:
– Сейчас подойду! – Обернулся:  – Мужики, может, ко-

му-то срочно надо? Так я все равно плачу, давайте, по доро-
ге же, а?

– Да не, паря, – отозвался кто-то, – валяй сам, мы подо-
ждем, уже недолго.

– Ну как знаете. Пока, мужики.
– Давай, парень!
– Идешь, что ль? – крикнул водитель.
– Иду, иду...
Плетнев неторопливо подошел к машине со стороны от-

крытой дверцы водителя. Это была обыкновенная россий-
ская «пятерка». Тот включил свет в салоне, и Антон уви-
дел, что имеется одно свободное место сзади. Там уже сиде-
ли мужчина и женщина средних лет, с узлами на коленях,
а рядом с водителем расположился совершенно лысый тол-
стяк. Пассажиры не обратили на него, когда он открыл зад-
нюю дверцу, никакого внимания.

– До города подбросишь? – спросил Плетнев, собираясь



 
 
 

уже сесть.
– Отчего ж нет? – ухмыльнулся водитель в белой курорт-

ной кепочке, обернувшись. – Милое дело... Сто баксов – и
садись!

– Ни хрена себе цены у вас! – покачал головой Плетнев. –
С ума, что ль, посходили? Даже у нас, в Москве, таких цен
нет!

Слукавил Антон, и в Москве таксист тоже запросил бы с
него в ночное время те же самые сто долларов, чтоб доста-
вить его в город из любого аэропорта. Если б Плетнев ему
дал. Но в Москве – другое дело, там муниципальный транс-
порт работает, да еще и всякие частные автолайны. А здесь –
глушь, видать, беспросветная.

– Ну ты едешь? – нетерпеливо крикнул водитель. – Если
не хочешь, так не держи машину!

Жалко таких денег, конечно, но что делать?
– Ладно, поеду, – ответил Плетнев, садясь.
– Деньги вперед! – торопливо заявил водитель.
– Да что я, выскочу на ходу, что ль?
– А кто тебя знает! – вроде бы опасливо ответил води-

тель. – Закон у нас такой. Чтоб вперед...
– М-да-а... – протянул Антон и полез за бумажником. А

шофер машину не трогал с места до тех пор, пока не полу-
чил свою сотню. А потом стал ее аккуратно засовывать в соб-
ственный бумажник. Он уже не торопился, будто ждал че-
го-то. И, видно, дождался.



 
 
 

Откуда-то сбоку, в свете зажженных фар, появился круп-
ный кряжистый мужик и сразу сунулся к водителю.

– Здорово, земляк, – очень знакомым, хриплым голосом
поздоровался он. – Как хорошо, что тебя встретил. Опазды-
ваю, понимаешь, на смену. Подбросишь по дружбе?

– Здоров! Ну а как же своим-то отказать? Непорядок,
да? – Он обернулся. – Давай, москвич, вылазь! Лови себе
другую машину. Видишь, человек опаздывает?

– С чего это я буду «вылазить»? – передразнил Антон. –
Ты деньги взял? Вот и вези. Пусть твой земляк ждет теперь
попутку.

– Не, ты понял? – обратился водитель к хриплому.
– Та ж москаль, одно слово, – с угрозой отозвался тот и

рывком отворил дверцу. – Вылазь, сука, раз ты по-людски... –
И хриплый ухватился за ремень сумки Антона, выдергивая
его наружу.

Плетнев точным ударом по рукам нападавшего отбросил
руки хриплого от себя, после чего увесисто хлопнул водите-
ля по плечу:

– Деньги возвращай! Сто баксов, что взял у меня.
– Какие деньги? Какие баксы?! – завопил водитель таким

голосом, будто Антон собирался его убивать.
– А ты шо, гроши у нэго брав? – изумился хриплый.
– Да не давал он мне никаких грошей! Я ж только цену

ему называл! Вон и свидетели подтвердят! Подтвердите, лю-
ди добры!



 
 
 

Но пассажиры молчали, а женщина – та вообще так при-
жалась к своему спутнику, что освободила половину сиде-
нья.

– Та-ак, – с угрозой протянул Плетнев.
Драка никак не входила в его планы, да и хохол этот хрип-

лый, успел Антон рассмотреть его при свете фар, был явно
неслабым, но это уже не имело значения. А вот то, что во-
дитель, согнувшись, загремел чем-то железным, этого нель-
зя было упускать из виду, наверняка монтировку пригото-
вил заранее – для таких вот строптивых пассажиров. И хохол
вдруг снова вцепился в плечо Антона и резко потянул его из
машины. Ну с такими приемчиками им и делать нечего.

Антон, ловко развернувшись, точно выбросил вперед обе
ноги и врезал нападающему в живот. Тот отлетел, охнул и
стал оседать. Вот теперь можно было поговорить и с води-
лой.

Плетнев ловко выскочил из машины и перехватил руку
водителя, в которой была зажата монтировка. С переднего
сиденья неожиданно выскочил толстяк и кинулся на помощь
водителю с другой стороны. А тут еще и хохол опомнился и
стал, громко матерясь, причем чисто по-русски, поднимать-
ся на ноги. С троими нелегко, конечно, но ведь учили же
недаром... Да и практики в жизни хватало...

Но в этот момент по их группе ударил луч от фары, и к ма-
шине стремительно подкатил, заметил Антон боковым зре-
нием, мотоциклист. А вот этот уже был совсем лишним.



 
 
 

– Ну вот что я вам скажу, хлопцы, – стараясь не показать
ярости, спокойным тоном начал Плетнев, – раз вы такие наг-
лые и настырные, мне придется сейчас вас всех троих креп-
ко наказать. Причем по-черному. Вы не поняли, на кого на-
рвались. А ты, – он кивнул мотоциклисту, – лучше не под-
совывайся под руку.

Видно, услышали нападавшие что-то в его голосе, пото-
му что на миг замерли, а мотоциклист звонко расхохотался,
чуть приподняв забрало шлема, и хлопнул Плетнева по спи-
не:

– Здоров! Ты чего, совсем не узнал меня? Извини, что
опоздал. Я-то думал, ты к нам отправишься, а ты, оказыва-
ется, сюда. А чего эти от тебя хотят?..

Но трое молчали, переваривая появление у Антона, ви-
дать, серьезной подмоги. Да и водителя Плетнев все еще
крепко держал за руку, слегка вывернув его кисть с монти-
ровкой на сторону, отчего тот просто вынужден был и сам
нелепо изогнуться.

– Эй, Цемдолина родная, чего молчим? – весело крикнул
молодой, судя по голосу, парень. – Чем вам мой друган не
угодил, а? Да отпусти ты его, – он снова легко шлепнул Ан-
тона по спине, – куда он денется?

Плетнев оглянулся, подумал и оттолкнул руку водителя,
тот попятился, потирая запястье.

– Ну, какие проблемы? – баском спросил мотоциклист.
– Да это не у нас, это у дружка твоего сейчас будут боль-



 
 
 

шие проблемы, – с угрозой заявил водитель. – С памятью у
него хреново... Деньги, говорит, давал за проезд, да только
ни я, ни вот пассажиры мои не помним этого. Сто баксов
требует! А где я их возьму ему? И ты считаешь, мы ему спу-
стим, да? Как же...

– Сто баксов? Гляди-ка! Да ведь вот какая штука, мой-
то друган никогда ничего зря не говорит. А свидетели твои,
если я их сейчас сам спрошу, так они обязательно всю правду
про тебя выложат. Но я пока не буду. А вот ты мне ответь.
Ты ж наш, цемдолинский, так?

– Ну... – неуверенно ответил водитель.
– Чего «ну»? Гну! Вон, вся задница в цементе! – Мото-

циклист пнул ногой задний бампер. – А раз так, то ты должен
и Слона из пятого цеха знать. Верно говорю?

– Ну... Кто ж Слона не знает? И чего с того?
– А то, что Слон сегодня моему старшему брату полянку

накрывает, понял? Можешь под вечер заглянуть на Строите-
лей, сам убедишься. Так вот, я и говорю: брат шепнет Слону,
что один водила грешный, что на «пятерке» по ночам бак-
сы стрижет, сунул к себе в карман деньги моего другана, и
надо бы их оттуда вынуть, чтоб гостя нашего не обижать, и
водиле тому популярно и доходчиво разъяснить, что он по-
ступил очень неправильно. Соображаешь, чего Слон тебе на
это скажет?

– А кто мне запретил? – запротестовал водитель. – Моя
машина! Кого хочу, того и вожу!



 
 
 

– Так ты подумай, прежде чем отвечать станешь Слону,
а пока в карманах у себя пошарь – вдруг забыл? Бывает же
такое. Да и номер у тебя, как нарочно, замазан! – Мотоцик-
лист уже сильнее пнул задний бампер. – Но ничего, разгля-
деть вполне можно...

– Чего глядеть-то? – уже с неуверенной интонацией возра-
зил водитель, снимая кепочку и вытирая ею почему-то сра-
зу вспотевшее лицо. – Не было, говорю... Разве что посмот-
реть?..

Он сунул руку в карман, а другой, с зажатой в ней монти-
ровкой, заслонился от луча слепящей фары мотоцикла.

Хриплый между тем как-то неохотно отступил в сторону,
в тень. И сразу словно растворился в темноте. Толстяк же,
набычившись, оглядел мотоциклиста, сердито сплюнул, вер-
нулся в машину и захлопнул за собой дверцу. А водитель
стал медленно и задумчиво шарить в карманах.

– Ты в бумажник загляни, – посоветовал Плетнев, получая
отчасти даже удовольствие от непонятного еще ему спектак-
ля.

И водитель, будто опомнившись, вытащил бумажник, рас-
крыл и даже глаза вытаращил от изумления.

– Да вот же ж! – воскликнул он с фальшивой радостью. –
Вспомнил! Он же ж мне, и правда, чего-то сунул, какую-то
бумажку, а я и не понял, что это. Вот эта, наверное, его? – И
он протянул стодолларовую купюру мотоциклисту.

– А зачем она мне, ты хозяину отдай.



 
 
 

Водитель, не глядя на Плетнева, повернулся к нему:
– Твоя, что ль?
– Моя, – ответил Антон, забирая купюру. – А с этих что,

тоже в городе две шкуры спустишь? – Он кивнул на мужчи-
ну и женщину, сидевших испуганными мышами на заднем
сиденье.

– Зачем? Они заплатили, это я помню точно.
А вот про тебя, извини, забыл. Да и темно...
– Видишь, как быстро память восстанавливается?  – за-

смеялся мотоциклист. – А ты, значит, моего другана хотел
обуть? Не шали на дороге, дядя, – добавил он строго, садясь
в седло мотоцикла. – Ладно, вали отсюда. А ты ко мне при-
страивайся. – Он показал Антону рукой сзади себя. – Сейчас
с ветерком долетим!

– Спасибо, земляк, – вроде бы даже и обрадовался води-
тель такому выходу из ситуации. – Раз ты сам повезешь, то-
гда мы поедем, да? А Слона не стоит беспокоить, чего не
случается, верно, москвич? – Он быстро нырнул за руль, и
машина тут же тронулась – без того, хриплого хохла, так и
исчезнувшего в ночи, будто его никогда здесь и не было.

Как понял Антон, это была обычная дорожная практика
таких вот мелких ночных грабителей. Их тут небось целая
шарашка работает, и кто сдачи дать им не сможет, тот, счи-
тай, ограблен. И доказывать некому. Ловко устроились.

– Спасибо, парень, – сказал Антон, садясь сзади мотоцик-
листа, поджимая длинные ноги и не без труда устраивая их



 
 
 

на задних подножках. – Выручил... Я бы, конечно, справил-
ся, но без сильного мордобоя точно не обошлось бы. А кто-
нибудь и в больнице мог оказаться. Вот и разбирайся потом.
Да и меня, не исключаю, тоже могли бы задеть, а с подбитой
рожей входить в доверие к вашему местному руководству не
резон, конечно. А мне некогда гримом заниматься, товари-
ща найти надо, боюсь, что он в беду мог попасть...

– У нас в городе, да?
– Все вроде бы ведет сюда. Утром зайду в городскую про-

куратуру, разберемся, думаю, помогут.
– Ты лучше мне расскажи, мои друзья помогут тебе быст-

рей.
– Ладно, спасибо, буду иметь в виду... А ты, вижу, с эти-

ми, из Цемдолины, не шибко церемонишься? И Слоном его
определенно испугал, ишь как он сразу заюлил! Кто этот
Слон, авторитет какой-нибудь? Из местного криминала?
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