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Аннотация
В России убивают ученых. Жертв уже более десятка.

Следствие теряется в догадках, результатов нет. Это повод
для независимых журналистских расследований. Репортер
радио «Свобода» Константин Эренбург готовит сенсационный
материал. Он знает, кто стоит за убийствами. Но сам Эренбург
стал жертвой уличного нападения. Его жизнь висит на волоске, а
собранные документы бесследно исчезли…
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Фридрих Незнанский
Гении исчезают

по пятницам
 

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
 
 

Денис Грязнов
 

День выдался довольно жаркий, и Денис Грязнов первую
его половину с удовольствием провел в родном кабинете
под кондиционером, попивая каркадэ со льдом и не совер-
шая лишних телодвижений. Синоптики третий день обеща-
ли дождь с грозой, но грозы бродили где-то за пределами
Москвы, не принося прохлады, и только влажность доросла
почти до ста процентов, превращая воздух на улице в бан-
ный пар, а от низкого давления все время клонило в сон.

Он лениво раскладывал пасьянс и думал, что на дворе
суббота и, если прямо сейчас подсуетиться, можно, пожа-
луй, успеть купить червей, или мотыля, или еще чего-нибудь
вкусненького и закатиться на ночную рыбалку куда-нибудь
на Клязьму или Истринское водохранилище. Ночью на во-
де наверняка прохладно. Взять лодочку, заплыть подальше



 
 
 

и под звездами посидеть часок-другой… Но одолевала такая
истома… Он только представил себе, что надо сейчас выхо-
дить на улицу, ехать в рыболовный магазин, потом домой –
собирать снасти, потом строить дядюшку, а дядюшка возь-
мет коньяку… Короче, рыбачить перехотелось.

Тогда, может, просто выбраться за город, например к Де-
мидычу в Заветы Ильича, что по Ярославской дороге, поле-
жать под яблонями, почитать хорошую книжку, попить до-
машнего кваску, похлебать окрошки и завалиться спать на
сеновале…

Телефонный звонок прервал неторопливое течение мыс-
ли.

– Меня зовут Барбара Леви, – представилась дама на том
конце провода. – Я хочу воспользоваться услугами вашего
агентства.

Интонации обозначали в телефонной собеседнице осо-
бу властную, привыкшую отдавать распоряжения. Говорила
она с едва уловимым акцентом – легкой картавинкой. Фран-
цуженка, что ли, лениво подумал Денис, или, скорее, немка.
Хотя имя вроде не немецкое…

Он сделал над собой усилие и прибавил энергии в голос:
– Назначьте удобное для вас время. Наш офис находит-

ся…
– Меня это не устраивает, – оборвала Барбара Леви. – Я

сейчас в ресторане «Альфа-клуб», надеюсь, кто-то сможет
подъехать сюда в течение получаса. Кто-нибудь из вашего



 
 
 

руководства, разумеется.
– Я и есть руководство, – огрызнулся Денис, но она уже

отключилась.
Вот уехал бы за червями, с досадой подумал он, и не при-

шлось бы тащиться в «Альфа-клуб» – накрылся воскресный
отдых на природе. Как пить дать накрылся!

Было время ленча, и в зале «Альфа-клуба» упакованные
в костюмы и затянутые галстуками бизнесмены и бизнесву-
мены бодро жевали салаты, сандвичи и креветочные коктей-
ли, запивая все это минералкой и кофе и походя решая биз-
нес-проблемы. Денису по такому случаю тоже пришлось об-
лачиться в костюм, хотя с каким удовольствием он остал-
ся бы в шортах, футболке и сандалиях. Господи, почему за
сотни лет никто не додумался упразднить этот пресловутый
деловой стиль в одежде? Или хотя бы запретить ношение
костюмов в летний период? Или изобрели бы уже ткани со
встроенными кондиционерами, доступные простому челове-
ку. Куда вообще смотрят эти кутюрье и дизайнеры?

Он справился у надутого метрдотеля, где ему найти Бар-
бару Леви, и метрдотель подвел его к столику, где в одино-
честве восседала эффектная брюнетка неопределенного (от
двадцати пяти до сорока пяти) возраста. Она пила кофе, вя-
ло ковыряла ягодный десерт и читала «Файнэншл таймс».
Денис представился, не дожидаясь особого приглашения,
уселся напротив, а вышколенный официант в ту же секунду



 
 
 

принес еще одну чашку и полный кофейник.
– Это с вами я разговаривала по телефону? – удивленно

подняв бровь, поинтересовалась госпожа Леви.
– Так точно, – покаялся Денис. – Весь штат секретарей и

референтов на курсах повышения квалификации.
Она не поняла шутку или, во всяком случае, ее не оцени-

ла. Она отложила газету, отодвинула креманку с ягодами и
протянула Денису свою визитку:

– Я руковожу корпунктом радио «Свобода» в Москве.
Денис в свою очередь подал ей свою. С минуту они изу-

чали карточки, потом еще с минуту – друг друга. Госпожа
Леви не церемонилась, разглядывая Дениса, поэтому и он не
стал особо церемониться. Ей было не двадцать пять, а скорее
тридцать шесть – тридцать семь, волевые складки у крыльев
носа говорили, что госпожа Леви скептик, прагматик и, оче-
видно, успешный менеджер, а взгляд выдавал ее абсолютную
уверенность в себе и легкое презрение к окружающим. Что
еще? Короткая функциональная стрижка, минимум косме-
тики, полное отсутствие украшений – нет даже обручально-
го кольца. Впрочем, скорее всего, всякие там семейные цен-
ности для нее на сто двадцатом месте, а главное в жизни –
карьера, и только карьера. Фигура, насколько можно о ней
судить по сидячему положению, отличная, руки красивые,
спокойные, ничего не теребят, не поглаживают, улыбка ску-
пая, зубки острые… короче, этакая акула современного им-
периализма, вернее, не акула, масштаб не тот, но пиранья –



 
 
 

точно.
Наконец она удовлетворилась, а может, смирилась (про-

честь по лицу Дениса вообще ничего было невозможно), но,
так или иначе, перешла к делу:

–  Два дня назад мой сотрудник, журналист Константин
Эренбург, при невыясненных обстоятельствах получил тя-
желую черепно-мозговую травму. В данный момент он нахо-
дится в больнице в состоянии комы, а милиция отказывает-
ся возбуждать дело о покушении на его жизнь, ссылаясь на
отсутствие явных подтверждений покушения. Я хочу, чтобы
ваши специалисты выяснили все подробности произошед-
шего.

– Понятно. – Денис отпил слишком горячего кофе и еще
раз пожалел, что он не в футболке и шортах. Госпожа Леви в
легком, нежно-желтом брючном костюме, видимо, чувство-
вала себя просто чудесно, а ему то и дело приходилось сти-
рать капельки пота со лба и верхней губы.

– Перед покушением Эренбург работал над большим ре-
портажем о череде убийств российских ученых.

– Вы предполагаете, что причина…
– Я не предполагаю, – отрезала Барбара Леви. – Я желаю

точно знать.
– Хорошо, – кивнул Денис. – Это все?
– Нет. У Эренбурга, по его словам, материал был практи-

чески готов, тем не менее моим сотрудникам не удалось об-
наружить его ни в корпункте, ни дома у Константина. Бума-



 
 
 

ги могли быть при нем, когда наряд милиции доставил его
в больницу. Но милиционеры и врачи это отрицают. Порт-
фель Константина с документами пропал или украден. Еще
вопросы?

– Да. Мне не помешало бы немного информации об Эрен-
бурге – человеке и журналисте. Мои сотрудники, конечно,
могут и сами собрать на него досье, но это потребует време-
ни. А время – деньги.

Просьба была резонной, и она согласилась:
– Мой секретарь предоставит вам информацию.
– Отлично, тогда последняя формальность. – Денис до-

стал из портфеля бумаги: – Подпишите стандартный дого-
вор, и еще необходимо внести аванс…

Она смерила его еще одним оценивающим взглядом и вы-
писала чек на триста евро. После чего подмахнула договор
и гордо удалилась.

Ну и баба, хмыкнул про себя Денис, вертя в пальцах чек
на смешную сумму. Одно из двух: либо дело яйца выеден-
ного не стоит, либо госпожа Леви патологическая скряга и
потребует отчета за каждый использованный литр бензина и
каждый потребленный киловатт-час электроэнергии.

Интересно, все-таки она немка или француженка?



 
 
 

 
Ирина Сибирякова

 
Резкий, протяжный гудок раздался под окном. Ирина от

неожиданности вздрогнула. Пора ехать. Она взяла увеси-
стый чемодан и спустилась по лестнице. Белая машина с
красным крестом уже ждала ее: фельдшер Лидия Федоровна
и водитель Миша.

– Кажется, дождь собирается, да, Ирина Николаевна? –
пробурчал недовольно заспанный Миша. – В такую погоду
можно до обеда проспать, а нам ни свет ни заря уже ехать
надо…

– «Ни свет ни заря»… ишь ты, – фыркнула Лидия Федо-
ровна, – да уже почти девять утра.

Ирина молча села в машину, и «скорая» покатила по су-
мрачным московским улицам. Тучи висели над самыми кры-
шами домов, где-то вдалеке громыхало, но жара не спадала,
а кажется, только усиливалась.

Лидия Федоровна по рации переговаривалась с диспет-
черской.

Мальчик, 12 лет, температура 38,5.
Что это может быть, тут же начала про себя перебирать

варианты Ирина: летний грипп, пневмония, ангина или ба-
нальная ОРВИ? Промок, переел мороженого, перекупался в
реке и на тебе, пожалуйста, получай респираторку.

Ирина пришла на «Скорую помощь» сразу после интер-



 
 
 

натуры. В институте она мечтала стать кардиологом, но на-
чинать трудовую деятельность вот пришлось на «скорой» в
«линейной» бригаде. Она сильно поначалу переживала, но
главврач пообещал, что со временем переведет в кардиоло-
гическую бригаду, где она сможет лечить кардиологических
больных. Ну а пока ей какие только пациенты не достава-
лись!

Ирина все еще переживала, отправляясь на каждый вы-
зов. Ведь это был только третий ее рабочий день. А вдруг
возникнет ситуация, с которой она не справится, вдруг она
не сможет помочь человеку. Ведь она врач. На нее больные
смотрят с надеждой. Вот придет, послушает, постукает, гор-
лышко посмотрит, укол сделает – и все будет хорошо. Как
можно не оправдать их ожиданий?

Лидия Федоровна похлопала Ирину по плечу, как будто
мысли ее прочитала. Мол, не переживай, все будет хорошо,
справимся.

Лидия Федоровна была обычным фельдшером. После ме-
дучилища сама попросилась на «скорую» и с тех пор вот уже
более тридцати лет здесь работает. Конечно, с таким стажем
работы она была намного опытней молодых врачей, но нико-
гда не нарушала субординацию. За это ее любили и уважали.

«Скорая» остановилась возле серого дома. Высокая, су-
тулая женщина уже ждала их возле подъезда. Поздоровав-
шись, Ирина и Лидия Федоровна поднялись в квартиру. На
диване – худой мальчишка, глаза закрыты, волосы слиплись



 
 
 

от пота. Ирина быстро и профессионально расспросила его,
где болит. Затем достала фонендоскоп и начала слушать. Да,
дыхание в легких жестковатое, зев гиперемирован, минда-
лины увеличены, в лакунах гнойный выпот. Никаких сомне-
ний: двусторонняя лакунарная ангина. Нужно колоть пени-
циллин, так что придется везти в больницу.

Дождь так и не начался, а «скорая» уже ехала на другой
вызов.

Работы было много: гипертонический криз у пожилой
женщины, отравление грибами целой семьи, травма ноги –
мужчина неудачно покатался на картингах, коклюш у груд-
ного ребенка. И всем нужна «скорая помощь».

Только когда на город надвинулись сумерки и на землю
упали наконец первые тяжелые, горячие капли, бригада но-
мер восемь, в которой работала Ирина, смогла отдохнуть.
Противно гудела под потолком лампа дневного света, осве-
щая небольшую, но уютную комнату, предназначенную для
отдыха медперсонала. Возле окна – стол, застеленный клет-
чатой скатертью, на столе – пол-литровая банка с привядши-
ми пестрыми хризантемами. Возле стола – два стула. Ирина
разгадывала японский кроссворд, получалась забавная кар-
тинка: то ли корова, то ли дракон… Вдоль стен друг про-
тив друга – две кровати, застланные покрывалами со штам-
пами Минздрава. Чуть дальше, почти у самой двери, – ста-
ренький, полированный, двухдверный шкаф, на дверце – ме-
дицинский халат необъятного размера, больше похожий на



 
 
 

белый парашют. Обладательница столь пикантной вещицы
мирно похрапывала. Ей явно было тесно на узенькой одно-
спалке, но годы тренировок сделали свое дело: такое неудоб-
ство не мешало заслуженному отдыху Лидии Федоровны.

Ирина рядом с Лидией Федоровной казалась просто дев-
чонкой. Она была невысокого роста, худенькая, с короткими
светлыми кудряшками, которые никак не хотели ложиться
во взрослую прическу и придавали Ирине Николаевне несе-
рьезный подростковый вид. Не добавляли молодому врачу
взрослости и белые босоножки на тринадцатисантиметро-
вом каблуке. Несмотря на все старания казаться взрослее,
Ирина оставалась такой, как она есть: неопытным, двадца-
типятилетним, молодым врачом, едва закончившим интер-
натуру. Раздался звонок, Лидия Федоровна прекратила хра-
петь.

И снова «скорая» понеслась по улицам с протяжным воем
сирены.

– К кому несемся на этот раз, кого спасать будем? – бодро
поинтересовался Миша.

Видно, за эти полтора часа и он успел отдохнуть.
– Некий Кропоткин, шестьдесят два года, острый коро-

нарный синдром под вопросом…
Двор четырехэтажного дома, к которому подъехала «ско-

рая помощь», был заставлен дорогими иномарками, так что
«газель» с красным крестом еле проехала через эту выставку
достижений зарубежного машиностроения.



 
 
 

–  Понаставили машин,  – пробурчал Миша,  – «скорая»
подъехать не может.

– Вот люди живут!.. – не удержалась от комментария и
Лидия Федоровна. – И квартиры тут шикарные, сталинские,
комнаты большие, потолки высокие…

– Действительно, – механически кивнула Ирина. Ей опять
стало не по себе: наконец-то пациент, возможно, соответ-
ствующего профиля, наконец-то она сможет доказать, что
достойна работы в кардиологической бригаде. Или не смо-
жет?.. А вдруг сложный случай, которого не проходили на
лекциях и не встречали на практике?.. – Машины и правда
дорогие, только вон тот бежевый «форд» старенький и об-
шарпанный, а все остальные просто красавцы.

– О, Ирина Николаевна, – удивился Миша, – вы и в ма-
шинах разбираетесь?

– Да нет, просто у моего отца такой же, только красный,
вот и все. – «Скорая» остановилась возле подъезда. – Даже
номер похож, только у нас последняя пятерка, а здесь девят-
ка.

Ирина взяла чемоданчик и в сопровождении Лидии Фе-
доровны быстро вошла в подъезд.

Дверь открыла пожилая женщина:
– Проходите, пожалуйста, скорее, профессор там, в каби-

нете…
На диване лежал пожилой мужчина, высокий, худой, из-

под клетчатого пледа нелепо торчали ступни в мягких до-



 
 
 

машних туфлях. Он был без сознания. Кожа бледная, лоб в
холодном поту.

– Вы жена больного?
– Нет, я домработница. Я у Николая Николаевича почти

двадцать лет… Такой замечательный человек. Пожалуйста,
вы только помогите ему. – Женщина всхлипнула и спрятала
лицо в носовом платке.

– Вы знаете, что произошло, он принимал какие-нибудь
лекарства?

– Нет, что вы, он и не болел-то никогда. Желудком разве
что, я ему все супики варила рисовые, кашки протирала…
А сегодня вот пришел с работы и в первый раз в жизни, по-
нимаете, пожаловался, что сердце колет. Хотела дать ему ва-
лидол – отказался. Сказал, что полежит – и все пройдет. По-
ка я на кухне возилась, слышу, тихо как-то в кабинете, по-
дошла, а он… – Женщина не сдержалась и заплакала. – Док-
тор, умоляю, спасите его…

Ирина прислонила фонендоскоп к груди больного, сердце
билось с бешеной скоростью.

Лидия Федоровна подсоединила провода к переносному
кардиографу, поставила на худую грудь присоски. Аппарат
запищал и стал выписывать синусоиду – трепетание желу-
дочков, больной умирал. Нужен прикардиальный удар! Ири-
на, собрав все силы, ударила мужчину по груди – кардио-
грамма не изменилась. Еще удар. И снова без изменений.

– Лидия Федоровна, дефибриллятор на двести!



 
 
 

«Утюги» легли на грудь умирающего. Разряд!.. Еще…
Еще…

В комнате запахло горелым волосом, но изменений не бы-
ло. Отбросив электроды, Ирина положила руки на грудину:
раз, два, три, четыре, пять, вдох! Изменений нет. Раз, два,
три, четыре, пять, вдох! Ничего.

– Лидия Федоровна, внутрисердечную иглу с кордароном.
Ирина быстро нашла на худой груди нужное, четвертое

межреберье, игла вошла в грудь… Кардиограф выдал «нор-
мальный» комплекс с шапкой – инфаркт.

Нужно продолжать массаж сердца с искусственной венти-
ляцией легких до тех пор, пока больной не станет дышать
самостоятельно. Еще один инфарктный комплекс на фоне
синусоиды, как вдруг кардиограф просто сошел с ума: перо
задергалось, выводя асинхронные, вихревые волны. Трепе-
тание перешло в мерцание желудочков.

– Лидия Федоровна, разряд триста! Еще! Еще!
Снова толчки и вдох.
– Лидокаин пятнадцать кубиков внутривенно… Разряд,

еще, еще!
Но все было напрасно. Из-за расширенных зрачков глаза

мужчины стали черными. Перо кардиографа замерло, рисуя
прямую.

– Кордарон внутрисердечно, разряд четыреста!
Раз, два, три, четыре, пять, вдох! Ирина не хотела сдавать-

ся. Кардиограф нарисовал широкий комплекс – сердце уми-



 
 
 

рало. Разряд! Снова толчки и снова прямая, лишь чуть-чуть
прыгнуло перо.

–  Ирина Николаевна, зрачки расширились, пульса нет,
давление – ноль, продолжаем реанимацию?

– Да, разряд четыреста пятьдесят…
– Ирина Николаевна, мы сделали что могли, прошло уже

больше сорока минут, дальнейшая реанимация бесполезна.
Вот и все. Время смерти 21.34.
В машине Лидия Федоровна успокаивала Ирину:
–  Ириночка Николаевна, вы сделали все правильно, не

терзайте себя. Вы не виноваты в его смерти.
– Лидия Федоровна… – Ирина с трудом проглотила ко-

мок в горле. – Если бы на моем месте был опытный врач из
кардиологической бригады… наверное, пациент остался бы
жив. Нужно было…

– Ирочка!.. – Лидия Федоровна дружески потрепала ее по
плечу. – Не казните себя. Вы отлично работали, это я вам
говорю. Всех спасти нельзя, поверьте. Мы невсемогущи…

Ирина, сдерживая слезы, кивнула, она боялась разреветь-
ся прямо здесь, в машине, перед Мишей и Лидией Федоров-
ной.

Всю обратную дорогу она молчала, только перед глазами
ползла прямая черта на ленте кардиографа. Ирина вспоми-
нала шаг за шагом все этапы реанимации. Что я сделала не
так? Что?!



 
 
 

 
Николай Щербак

 
Настроение у Николая было преотвратное. Вчера «Спар-

так» так бездарно проиграл «Локомотиву»! Смотрели вме-
сте с Севкой Головановым, после этого нажрались с тоски.
«Спартак», конечно, уже не тот, за который начинали болеть
в золотом детстве, а все равно обидно.

Наутро голова гудела как чугунная. И вот, вместо того
чтобы полежать спокойно на диванчике, поправить здоро-
вье, нужно шагать «окучивать» журналистов.

А они, несчастные, вроде совсем даже не страдают, что
приходится впахивать в воскресенье. Бегают по коридорам
живенькие такие, жизнерадостные, хлопочут чего-то, суе-
тятся. Может, им за работу в выходные приплачивают? Или
они по натуре все поголовно трудоголики и мазохисты? Так
или иначе, а в корпункте радио «Свобода» народу было пол-
но. Все двери нараспашку, и за каждой – клавиатуры щел-
кают, мониторы светятся, телефоны звякают, факсы трещат,
народ галдит – процесс полным ходом.

Николая встретила секретарша Барбары Леви, симпатич-
ная Лидия, которую Николай про себя сразу же окрестил Ли-
дочкой. Была она низенькой, пухленькой, с ямочками на ще-
ках и маленьким вздернутым носиком – точно не иностран-
ка и, в отличие от госпожи Леви, без всяких фанаберий.

– Барбара распорядилась рассказать вам, как все было, –



 
 
 

затараторила она, мило улыбаясь. Вряд ли происшествие с
Эренбургом доставило ей удовольствие, просто по жизни
Лидочка была девушкой веселой и даже, наверное, легко-
мысленной. – Так вот, Костю с пробитой головой нашел на-
ряд милиции где-то возле Курского вокзала. Было это при-
мерно часов в десять вечера, может, в половине одиннадца-
того. Они вызвали «скорую» и отвезли его в Седьмую город-
скую клиническую больницу. Он был без сознания. И до сих
пор не приходил в себя, я сегодня туда звонила, сказали, что
он все еще в реанимации, что состояние у него тяжелое, но
стабильное, что, когда он придет в сознание, неизвестно. Но
обещают, что все будет хорошо. Вот тут я для вас подгото-
вила… – Она протянула Николаю большой конверт.

В конверте лежала фотография Эренбурга, его визитка с
номерами рабочего и домашнего телефонов и несколько ли-
стов компьютерных распечаток, – очевидно, статьи Эренбур-
га или об Эренбурге. Судя по фотографии, журналисту было
лет сорок, не красавец: толстый, длинные, до плеч, жидкие
волосики, все лицо в мелких шрамах то ли от оспы, то ли
от юношеских угрей, близко посаженные глаза, тонкие губы,
широкий рот и слишком мясистый нос. Неудивительно, что
он работает на радио. На телевидение его, будь он хоть три-
жды гениальным репортером, не взяли бы ни за что.

– Костя по паспорту немец, – добавила Лидочка. – Но во-
обще-то он русский, его родители эмигрировали в Герма-
нию, когда Костя был маленьким. На «Свободе» он с восемь-



 
 
 

десят пятого, а в Москве – в этом году будет десять лет.
Журналист Костя просто ужасно талантливый, у него нюх
какой-то на сенсации, его репортажи, – она понизила голос
до шепота, – имеют та-а-акой рейтинг! Его на Би-би-си зва-
ли и на Си-эн-эн – редактором новостей, он не пошел…

– Понятно, – кивнул Николай, – он талантлив, но не тще-
славен, а в остальном? характер?.. Мог он, например, повздо-
рить с незнакомым человеком прямо на улице – так, чтобы
до драки?

– Да ради бога! И с незнакомым, и со знакомым. – Когда
выпьет, с ним вообще лучше не заводиться.

– То есть он пьет.
– Ну не так чтобы пьяница-алкоголик, но выпивает, гово-

рит, что это лекарство от бессонницы и от творческих кри-
зисов.

– Хорошо, а вот тридцать первого июля не знаете чем он
занимался, с кем встречался, во сколько ушел с работы, с кем
ушел, куда?..

–  Ну…  – Лидочка смешно наморщила носик, вспоми-
ная. – Днем его не было. Утром тоже не было… Точно, он
забежал около шести вечера.

– Значит, он на работе с восьми до пяти не сидит?
– Какой там! Он вообще иногда неделями не появляется,

а его пассии целыми днями обрывают телефон. Сколько раз
ему говорили: не давай рабочий телефон кому попало, а он
продолжает. Говорит, что, когда он работает, его нельзя от-



 
 
 

рывать, поэтому номер мобильного держит в секрете.
–  Он пользуется бешеной популярностью у женщин?  –

недоверчиво поинтересовался Николай, еще раз взглянув на
фотографию.

– Женщины любят ушами. – Лидочка вдруг погрустнела.
Очевидно, и она когда-то таяла от чар Эренбурга, отметил
про себя Николай. Во всяком случае, говорила она с явным
знанием дела. Но что самое интересное, без какой-либо оби-
ды или осуждения.

– И что, дамы из-за него не дрались? Ему самому глаза не
выцарапывали?

– Не-а, – снова улыбнулась секретарша, – я же говорю, он
профессионал.

– Ладно, – удовлетворился Николай, – значит, он забежал
часов в шесть и?..

– Взял какие-то бумаги, сказал, что через пару дней закон-
чит и материал будет просто бомба, спросил, кто ему звонил,
и испарился.

– А кто ему звонил?
– Сейчас, у меня, кажется, сохранился тот листок… – Ли-

дочка порылась в ящике стола и протянула Николаю список:
«Наташа – передать, что звонила
Александра – созвониться и перенести встречу на воскре-

сенье
Ирина —
Кира – как договорились



 
 
 

Анна Львовна – перезвонить!
Тамара —
Лера —
Ирина – перезвонит завтра в 9 утра
Альбина – сегодня ничего не получится
Ирина – перезвонит завтра, но в 10».
Рядом с Анной Львовной и Альбиной стояли жирные чер-

ные точки.
– Это что означает? – поинтересовался Николай.
– Это Костя. У него привычка такая, помечать важное.

Короче, остальных он просто проигнорировал или отложил
на потом, а Анне Львовне и Альбине, наверное, собирался
перезвонить.

– И кто они такие, вы не знаете?
– Анну Львовну знаю, это его дальняя родственница, тро-

юродная тетка, кажется, Костя живет в ее квартире на про-
спекте Мира. У Анны Львовны дом под Москвой, и она по-
чти все время проводит за городом. А кто такая Альбина –
не в курсе. Может, она ему по делу звонила, а может – оче-
редная интеллектуалка, которая не клюнула с первого раза
на его ухаживания. Он таких выделял в отдельную группу.
Остальные ему надоедали после первой же встречи, а с эти-
ми иногда даже по полгода встречался. Говорил, умная жен-
щина – раритет, на нее никаких усилий не жалко.

– Я возьму список? – попросил Николай.
– Да ради бога, мне он без надобности.



 
 
 

– Лидочка, вы ведь Константина хорошо знали, были у
него какие-нибудь привычки? Например, он каждый вечер
покупал газету в одном и том же киоске или цветы у одной
и той же бабушки, или ужинал в одном и том же кафе, или
ходил в шахматы играть к соседу?..

– Костя? В шахматы? – прыснула секретарша.
– Ну не в шахматы, в карты – неважно. Я должен откуда-то

начать – выяснить, что он делал в тот вечер, с кем встречал-
ся, почему оказался с пробитой головой около Курского вок-
зала.

– Ну… кажется, он любил пропустить стаканчик в баре,
где-то совсем рядом с домом, он что-то такое говорил, ка-
жется, а еще зимой он по вечерам гуляет с таксой Анны
Львовны, но сейчас такса вместе с хозяйкой за городом, а
еще у него бессонница…

– А деньги он носил с собой? Крупные суммы? Или поль-
зовался пластиковыми карточками?

Лидочка задумалась:
– Я точно не знаю, но, думаю, несколько сотен долларов

у него с собой могло быть – ему же приходилось платить за
информацию.

– Хорошо, опишите мне, пожалуйста, во что он был одет
в тот вечер?

– Одет? А, ну да… В бледно-зеленые джинсы «Кельвин
Кляйн», такого же цвета кроссовки «Рибок», чуть более тем-
ную зеленую футболку, тоже «Кельвин Кляйн», совсем свет-



 
 
 

лый, но опять зеленоватый пиджак, спортивного такого по-
кроя… «Бенетон», кажется. Потом портфель у него был…

– Да-да, о портфеле особенно подробно.
– Портфель… – Лидочка уставилась в потолок, вспоми-

ная. – Да. Кожаный, вместительный: несколько папок влезает
и еще место останется. Черного цвета, потертый немножко –
Костя с ним второй год таскается. С двумя ручками: обыч-
ной и длинной. Две застежки, серебристые такие, металли-
ческие. Между застежками выдавленное клеймо «Anchelotti
Ltd.» и что-то еще под этим совсем малюсенькими буквоч-
ками.

– А что было в портфеле?
– Ну не знаю… Наверняка камера «Никон», Костя ее все-

гда с собой таскал, хотя радиожурналисту она ни к чему. По-
том электронная записная книжка, я видела несколько раз,
как он доставал ее из портфеля. Блокноты, ручки, визитки,
не знаю… может, шоколадки какие-нибудь – он любил вся-
кие батончики грызть, фляжка с коньяком…

– А деньги, ключи, документы, мобильник, пейджер?..
– Бумажник он носил в кармане, документы тоже, а ключи

– вроде бы на цепочке: такая длинная, с карабином, к шлев-
ке на брюках пристегивается, и – в карман, но ключи пропа-
ли тоже, мы потом стол и сейф в его кабинете запасными от-
крывали, когда искали материалы по ученым… Телефон то-
же на ремне висел, на брючном, а пейджером Костя не поль-
зовался.



 
 
 

– Автомобиль у него имеется?
– Не знаю, нет, наверное. Обычно он ездит на такси.
– Скажите, а напарник у Эренбурга есть… или помощ-

ник? Кто-то же ему помогает?..
– Да, в том-то и дело, что нет. Волк-одиночка. Ну иногда,

конечно, попросит помощи по мелочам, но такой скрытный
– никогда никому не показывал неоконченных репортажей
и никогда не отчитывается, куда идет и с кем разговаривать
собирается. Он, понимаете, такой опытный и такой профес-
сионал, что никто и не возражал, даже начальство.

– А может, ему кто-то угрожал или он обмолвился, что
спровоцировал скандал какой-нибудь?

– Нет, он никогда об этом не говорил. Он вообще о таких
вещах не говорил. Поэтому если даже и угрожали, то теперь
этого не узнать, пока он в себя не придет.

– Ну спасибо вам, Лидочка, – поблагодарил Николай. – На
первый раз, я думаю, достаточно. Но я еще загляну.

– Буду ждать… – смущенно улыбнулась секретарша.



 
 
 

 
Ирина Сибирякова

 
Ирина не могла отделаться от мысли, что Кропоткин умер

из-за ее неопытности. Когда-то один преподаватель в инсти-
туте еще на первом курсе сказал почти то же самое, что Ли-
дия Федоровна: мы не можем помочь всем. Смерть пациен-
та – это, к сожалению, нормальное явление. И если совесть
твоя чиста, если ты сделал все, что мог, то нужно забыть и
продолжать работать. Но врачи тоже люди, и поэтому пер-
вый труп запоминают, как правило, на всю жизнь.

Как звали преподавателя, сказавшего это, Ирина уже не
помнила. А вот Николая Николаевича Кропоткина она дей-
ствительно запомнит на всю жизнь.

Домработница назвала его профессором. Интересно, мо-
жет быть, он тоже был медиком?.. Или филологом, энтомо-
логом, математиком?.. Кажется, в книжных шкафах в каби-
нете стояли книги по математике… Наверное, у него есть се-
мья, ученики, коллеги…

В ту ночь больше не было вызовов, и при других обстоя-
тельствах такое дежурство можно было бы назвать удачным.
Но для Ирины это была самая ужасная ночь – она ни на ми-
нуту не задремала, думала, думала, думала. Поэтому утром
ее глаза были красные и воспаленные. Нужно было бы по-
скорее добраться домой, полежать в горячей ванне, выпить
снотворного и как следует отоспаться, но она решила напро-



 
 
 

ситься на вскрытие.
Сдала смену и отправилась в Первый городской морг, куда

был доставлен труп Кропоткина.
– Здравствуйте, я врач «Скорой помощи», вчера на моем

дежурстве умер больной – Кропоткин, мы его привезли сюда
около десяти вечера. Я могла бы присутствовать на вскры-
тии?

Перед Ириной стоял крупный мужчина в грязном белом
халате с закатанными рукавами. У него тоже были красные
глаза. Наверное, и он всю ночь не спал.

Патологоанатом долго смотрел на нее сверху вниз, слов-
но не понимая, чего она хочет. А затем, дыхнув перегаром,
отрезал:

– Нет.
– Нет?! – Ирина даже растерялась. Обычно патологоана-

томы были не против присутствия лечащих врачей на сек-
ции. – Но послушайте, этот человек…

– Нет! – Он повернулся и пошел в сторону секционной.
Ирина продолжала стоять как пришибленная. Хоть бы

объяснил почему… И что же теперь делать?
Она вышла и уселась на лавочку возле морга. Может, к

начальству? Должно же быть у этого мужлана начальство.
Или подождать, пока он окончательно протрезвеет, и тогда
попробовать снова?

Сырая лавка отдавала неприятным холодом. Ирина вздох-
нула и пошла в сторону автобусной остановки. Завтра еще



 
 
 

раз попробую, решила она. Будет другая смена. Труп некри-
минальный, со вскрытием торопиться не станут, а даже если
сегодня вскроют и не удастся присутствовать лично, может
быть, дадут посмотреть акт…

– Ира, Иришка, ты?! Да остановись же.
– Вы мне? – не поняла Ирина. К ней приближался неуклю-

жий молодой человек в веселенькой гавайской рубахе, рас-
стегнутой почти до пупка.

– Совсем зазналась, не узнаешь, не смотришь даже!
– Боря?.. – не без труда вспомнила Ирина. Борис Шапо-

валов. Учились вроде как вместе, то есть он был на три кур-
са старше, а знакомы оказались, потому что Борис когда-то
крутил роман с Ирининой одногруппницей Наташкой Зими-
ной.

– Можно подумать, я так сильно изменился.
– Нет, я просто…
– С тобой все в порядке? Ты как здесь? Чего вообще поде-

лываешь? Закончила? Устроилась? Может, пойдем кофейку
тяпнем? – Борис просто завалил Ирину вопросами, впрочем,
наверняка чисто риторическими. Ответов он не ждал и даже
не слушал. – Пойдем по кофейку! А я тут судмед… потро-
шитель, короче. Наташка как? Приткнулась в гастро или те-
рапевтом где-нибудь?

– Погоди, Борис, ты патологоанатом?
– Ну, дык, говорю же.
– Можешь мне помочь?



 
 
 

– Не вопрос. Руки, ноги, черепа – в формалине и без, кол-
лекционные экземпляры, для друзей скидка…

– Боря! Ну пожалуйста!
– Молчу. Слушаю. И повинуюсь.
– Понимаешь, у меня вчера больной умер… Я на «ско-

рой» в линейной бригаде, сердечный приступ, оказалось –
инфаркт, мы сами его привезли, а меня на вскрытие катего-
рически не пускают…

– Кофеек. У меня, – отрезал Борис. – И там ты мне все
подробненько.

От кофе чем-то сильно попахивало. Несмотря на то что
Борис добавил в чашку пару ложек коньяка, пах напиток ско-
рее формалином.

Ирина пересказала свои злоключения еще раз. На этот раз
Борис выслушал, даже не перебил ни разу.

– Это заведующий наш, – отрекомендовал он давешнего
хама в грязном халате.  – Не обижайся, он классный спец,
просто человек такой… несимпатичный, короче. Ему легче
с мертвыми общаться, чем с живыми.

– Но я хотела узнать, в чем моя ошибка. Боря, он в таком
состоянии, ну… как это сказать…

– Ха! – Борис заржал так громко, что Ирина от неожидан-
ности вздрогнула. – Для нашего «папы» это не состояние!
Шел ровно?

Ирина кивнула.
– Ну, значит, все в порядке. А утренний перегар… дык,



 
 
 

работа у нас такая.
– Борь, ну пожалуйста, можно мне как-то пробраться в

секцию?
– Не-а, – мотнул головой Борис. – «Папу» лучше во время

работы не злить. Но сдается мне… что протокол вскрытия я
смогу достать. Тебя это устроит?

– Конечно! Конечно, устроит! А когда?
Гогот Бориса снова испугал Ирину.
– Ну ты быстрая! Скоро. Телефончик давай и мой запи-

ши. Через пару дней созвонимся… Ты меня на чашку чаю
пригласишь… или пива… или…

– Обязательно! – Ирина была так благодарна знакомому,
что готова была его расцеловать.



 
 
 

 
Николай Щербак

 
Он позвонил в офис и кратко пересказал Денису содержа-

ние разговора с Лидочкой. По телефону же обсудили пред-
варительные версии. Напрашивался сразу целый букет вари-
антов, и Николай озвучил их для шефа:

–  Тут либо травма, вызванная опьянением: споткнулся,
упал, очнулся – гипс; либо хулиганство: увидели пацаны, на-
пример, подвыпившего мужика с портфелем, мужика поби-
ли, портфель отобрали, потом выбросили в ближайший му-
сорник; либо целенаправленное ограбление: кто-то мог си-
деть рядом в баре, например, и видеть, что у Эренбурга есть
деньги и фотоаппарат наверняка недешевый, потом догнал,
дал по башке и смотался; возможен и ментовский беспредел:
обшмонали и теперь, конечно, ни за что не признаются… А
возможно, его и в самом деле били конкретно, чтобы напу-
гать или вовсе убить, а портфель сперли, потому что там бы-
ли важные бумаги. Короче, вот что я думаю: надо ненавяз-
чиво поговорить с теми ментами, что Эренбурга обнаружи-
ли и отправили в больницу.

– Согласен, – откликнулся Денис. – Сейчас отправлю Се-
ву. А ты обойди бары, в которых мог побывать Эренбург.

– Понял. А квартира, соседи?
– Квартиру и соседей беру на себя, – решил Денис.
Ну и отлично. Настроение у Николая заметно улучши-



 
 
 

лось. И из шкурных соображений, конечно, – не только ему
выходной терять, пускай и Сева тоже повкалывает, сходит
в отделение, курирующее Курский вокзал и окрестности (у
ментов в воскресенье тоже, между прочим, рабочий день).
Но больше из-за того, что все в этом деле так сразу заверте-
лось и заладилось. Глядишь, отыщутся свидетели нападения
– и все вообще можно будет прямо сегодня закончить и пе-
редать на блюдечке с голубой каемочкой дорогим официаль-
ным следователям. И устроить себе выходной среди недели
– прямо в понедельник, например.

Воодушевленный такой перспективой, Николай с удо-
вольствием пообедал в «Русском бистро» и отправился на
проспект Мира, обходить бары.

Таковых в непосредственной близости от дома, в котором
проживал Эренбург, оказалось три. И в первом же Николаю
повезло. Бармен узнал журналиста по фотографии и уверен-
но заявил, что 31 июля вечером Эренбург выпил две бутыл-
ки пива «Миллер», ушел около половины восьмого. Бармен,
как выяснилось, не отличался феноменальной памятью, про-
сто Эренбург посещал данное заведение регулярно, а завсе-
гдатаев здесь принято знать в лицо.

Размышляя, чем занялся Эренбург с половины восьмого
до половины одиннадцатого, Николай зашел еще в один бар
по соседству. Просто так, для очистки совести. Но оказалось,
что и здесь Эренбурга знают и тридцать первого он тоже тут
выпивал. Тоже пиво, но ушел скорее в начале девятого.



 
 
 

Несколько озадаченный, Николай проверил еще четыре
забегаловки в радиусе двух кварталов и вынужден был при-
знать, что Эренбург гигант не только в обольщении женщин,
но и в потреблении пива. Его фото узнавали везде, и в каж-
дом баре, засиживаясь не более получаса, он пропускал по
одной-две поллитры «Миллера», то есть, по самым скром-
ным подсчетам, в тот вечер он выдул литра четыре, а может,
и все пять. Причем двигался он не к дому, а от него. И, нако-
нец, в какой-то момент бармены перестали понимающе ух-
мыляться, глядя на портрет журналиста, то есть, выходит,
Николай достиг границ ареала обитания (а вернее, выпива-
ния) Эренбурга.

Получалось, что свой пивной марафон гигант Костя на-
чал в районе семи вечера, очевидно доехав на такси от кор-
пункта до дома или, скорее, до первого бара. Портфель был
с ним, бармены кое-где вспомнили, во что он был одет, и это
был тот же гардероб, что описала Лидочка, – резонно было
предположить, что домой он не заходил.

Позже всего журналиста видели примерно в 21.45 в заве-
дении «Чикаго-клуб», причем был он все еще с портфелем,
просидел дольше обычного и там же подцепил двух профес-
сионалок.

За очень скромную взятку бармен Федя согласился пока-
зать путан Николаю, если тот подойдет попозже, часам к де-
вяти. Николай обещался быть.

Таким образом, к выдвинутым предварительным версиям



 
 
 

добавилась еще одна, а вернее, две: ссора с проститутками и
скандал вплоть до мордобоя с постоянной подружкой (если
таковая на тот момент у Эренбурга была).



 
 
 

 
Сева Голованов

 
– Тут ваши орлы тридцать первого вечером человека с че-

репно-мозговой на улице обнаружили…
Дежурный по отделению, заспанный старлей, подозри-

тельно покосился на Севу:
– А он вам кто?
–  Он мне клиент.  – Сева продемонстрировал старшему

лейтенанту удостоверение и, пресекая обычные в подобных
случаях язвительные замечания по поводу частного сыска,
заверил: – К вам ничего, кроме благодарности, мой клиент
не испытывает.

– Тогда в чем проблема? – почему-то еще больше насто-
рожился дежурный.

– Портфель с бумагами у него пропал. С важными бума-
гами.

– С бумагами?
– С бумагами.
– Его украли?
– Клиент не знает. Может, украли. Может, потерял…
– Конкретно. Чем я могу вам помочь? – спросил помрач-

невший на манер тучи мент, очевидно обуреваемый самыми
худшими предположениями.

– Конкретно? Я очень хочу поговорить с патрульными, ко-
торые обнаружили моего клиента и тем самым спасли ему



 
 
 

жизнь.
– Благодарственное письмо оформляйте на имя началь-

ника отделения майора Перетятько Е. Е. А если… Если ваш
клиент собирается обвинить наших сотрудников в краже…

–  Не собирается,  – мотнул головой Сева. Не собирает-
ся, ибо это глубоко бесполезное занятие. Если они поперли
портфель, то за вознаграждение и по-тихому, может, и вер-
нут, а со скандалом – ни в жизнь. – Он затем меня и нанял,
чтобы я потерянный портфель искал. Но он не помнит: ни
где его подобрали, ни откуда он туда приполз. Вот я и хотел
поговорить с ребятами.

Дежурный перелистал журнал:
–  «Неизвестный гражданин с травмой головы обнару-

жен в Лялином переулке, около дома номер девятнадцать в
двадцать два шестнадцать. Привлекал внимание прохожих
нецензурными стонами. Осуществлен вызов неотложной ме-
дицинской помощи. Неизвестный находился в сильном ал-
когольном опьянении. Предположительно причиной травмы
явилось падение с высоты собственного роста или самопро-
извольное столкновение со строительной конструкцией типа
стены или фонарного столба. До прибытия „скорой помощи“
обыск неизвестного не производился». Впоследствии…  –
старлей перелистнул страницу, – из Седьмой клинической
больницы сообщили, что «гражданин Германии Константин
Эренбург находится в критическом состоянии. При нем об-
наружены документы: паспорт и удостоверение сотрудника



 
 
 

радио „Свобода“, бумажник с деньгами (сто пятьдесят евро
и тысяча шестьсот рублей) и мобильный телефон».

–  Искренне вам признателен.  – Сева прилежно записал
все в блокнот. – Но с сотрудниками я все-таки могу встре-
титься?

– Иди встречайся, – буркнул дежурный. – Они все там.
Сегодня тот же наряд работает.



 
 
 

 
Денис Грязнов

 
Денис планировал поговорить с соседями Эренбурга, но

оказалось, что тетушка Анна Львовна тоже на месте. Она
примчалась вместе со своей таксой с дачи, как только узна-
ла о нападении на Константина. Так что у Дениса образовал-
ся гораздо лучший источник информации, нежели соседи, а
заодно появилась возможность попасть в квартиру журнали-
ста.

– Какой ужас!.. – причитала Анна Львовна, угощая Дени-
са чаем со смородиновым вареньем. – Я сама боюсь выхо-
дить по вечерам на улицу – столько шпаны развелось, прямо
как после войны. Тогда тоже было страшно. Банды. В мили-
ции людей не хватало – старики да инвалиды, комиссован-
ные из армии, после восьми в центре еще гуляли, а по окра-
инам – сидели по домам… И сейчас опять все возвращается.
Я, знаете, думаю, что надо с этим что-то делать или вводить
комендантский час.

Денис помалкивал. Забавлялся с таксой – рыжей, смеш-
ной скотиной, которая все норовила попробовать на вкус его
штанину, – и давал возможность тетушке выплеснуть набо-
левшее.

– А какая сейчас милиция! – возмущалась Анна Львов-
на.  – Им бы только карманы набить – нажиться на чужой
беде. Посмотрите на гаишников, у всех лица поперек себя



 
 
 

шире! Те, которые по улицам ходят, только и умеют деньги
брать с несчастных без регистрации. Я коренная москвичка,
но я не понимаю этого: всегда со всей страны ехали в сто-
лицу – подработать, купить что-то, чего в провинции нет,
просто посмотреть… Они бы лучше бандитов ловили! Нет,
есть, конечно, и честные следователи и рядовые милиционе-
ры, наверное, хорошие есть, но, боже мой, как же их мало! Я,
знаете, рада, что Барбара наняла частных детективов. Хоть
и говорят о них много нехорошего: и клиентов обманывают,
мол, и с милицией спелись – продают то, что следователи уже
за зарплату нашли, – но я лично частным сыщикам верю. Вот
моя подруга квартиру покупала и наняла частного детекти-
ва, чтобы проверил, не мошенник ли продавец: двушка на
Народного Ополчения, и всего за двадцать тысяч, так, пред-
ставляете, оказалось – целую банду разоблачили. Уж как она
радовалась, бедняжка…

–  А что Константин…  – перебил Денис, видя, что Ан-
на Львовна ударилась в разглагольствования, далекие от те-
мы, – он тоже боялся выходить по вечерам?

– Конечно нет, – отмахнулась тетушка, – молодым свой-
ственна самонадеянность, все кажется, что с тобой-то уж
точно ничего не случится. А кроме того, его работа была
связана с разными встречами, иногда в самых неподходящих
местах, в самое странное время.

– Он рассказывал о работе?
– Изредка. Не хотел меня волновать, его ведь область не



 
 
 

светская хроника, его репортажи часто касались кримина-
ла, раньше он вообще не вылезал из горячих точек. Вы зна-
ете, что Костя четыре раза становился лауреатом очень пре-
стижных журналистских премий? Да. Его успехи мы отмеча-
ли вместе. Костя – человек домашний, банкеты, презентации
не любил – ходил туда, конечно, но не любил. Он с ранней
юности увлекся журналистикой и с тех пор ей не изменял,
готов жертвовать ради хорошего репортажа чем угодно, и его
за это очень ценят. Однажды я заходила к нему на работу,
и он познакомил меня со своей начальницей, Барбарой. Так
вот она сказала, что у Кости удивительное чутье на сенсации.

– А о текущей работе упоминал?
– Да, обмолвился, что встречается с интересными, удиви-

тельными людьми – учеными, полагал, что будет выглядеть в
компании с ними клиническим идиотом, а оказалось, ничего
– прорвался и даже не особенно опозорился. Он записал на
видео передачу «Эврика» с Венцелем. Интеллигентнейший
человек, умница. Потом мне показывал, дело в том, что я
тоже имею какое-то отношение к науке, тридцать лет прора-
ботала преподавателем, моя специальность – экономическая
география; сейчас на пенсии, но иногда балуюсь репетитор-
ством, экономика в наши дни – популярная специальность…

Денису снова пришлось прерывать:
– А не упоминал Константин о каких-то конфликтах, воз-

никших в последнее время, возможно, связанных с работой
над репортажем?



 
 
 

– Какие конфликты? Он ведь не с барыгами общался и не с
уголовниками. Вот когда он готовил репортаж о нелегальных
иммигрантах из Вьетнама, были и конфликты, и угрозы, его
даже избили…

– Сейчас его тоже избили, – заметил Денис.
– Но не ученые же?! Бог с вами, обычные хулиганы, гра-

бители. Увидели на улице подвыпившего человека и набро-
сились. Да, есть у Кости такая пагубная страсть – любит вы-
пить. Он не болен, не алкоголик, нет. Вот его отец, мой по-
койный брат, тот действительно спился уже к сорока годам,
а ведь был удивительно талантливый человек, архитектор.
Безумно талантливый!

– То есть вы даже мысли не допускаете, что нападение на
Константина может быть связано с текущим репортажем?..

– Знаете… – на минуту задумалась Анна Львовна, – точно
я вам сказать ничего не могу. Я последние две недели про-
вела на даче, и, когда мы с Костей перезванивались, меня
интересовал в первую очередь вопрос: чем он питается. Он
же спрашивал больше о видах на урожай, зная, как трепет-
но я отношусь к своему саду. О делах мы не говорили, но,
если бы у него были какие-то серьезные неприятности, я бы
почувствовала – слишком хорошо его знаю. Понимаете, так
сложилось, что своих детей у меня нет, и Костя всегда был
мне как сын. Но нет… Я все-таки думаю, что это хулиганы.
Уличная шпана. Раньше сбивали шапки, срывали сережки и
цепочки, теперь им подавай деньги, и лучше долларами, а у



 
 
 

Кости денег всегда при себе было опасно много.
– Но ведь деньги же не пропали, – возразил Денис.
– Это еще ничего не значит, – отмахнулась тетушка, под-

ливая Денису еще чаю. – Кто-то мог спугнуть грабителей. Те
же милиционеры, они ведь Костю в больницу доставили. А
грабитель сейчас пошел опытный, для них лучше еще одного
прохожего подстеречь, чем риск угодить в милицию, там их
самих ограбят, да еще изобьют и, раз уж попались, заставят
признаться во всех нераскрытых преступлениях. А их столь-
ко сейчас, нераскрытых! Вот у нас в подъезде Паниных обо-
крали – полгода уже ищут воров. Нас тоже пытались, слава
богу, не пробились через железную дверь. Хоть у нас и брать-
то нечего…

– А когда вас пытались ограбить? – заинтересовался Де-
нис.

– Да представляете, в тот же вечер, когда избили Костю.
Говорят же, пришла беда – открывай ворота, напасти пооди-
ночке не ходят.

– Вы следы на двери обнаружили?
– Да нет. Соседка отстояла, представляете! Как раз та са-

мая Панина Светлана, она теперь после того случая с боль-
шим подозрением к незнакомцам относится. Какие-то двое
вслед за ней в подъезд проскочили, а она на этаж выше нас
живет. Они до нашей квартиры дошли, звонят. Она подня-
лась к себе на этаж, дверь открыла, но что-то ее задержало,
слышит: они еще раз позвонили и начали ключ в скважину



 
 
 

вставлять и вполголоса ругаются, что не подходит. Она тут
же мужа позвала, хорошо, что дома оказался, вместе спусти-
лись, а эти двое сразу наутек.

– Понятно, – подивился Денис наивности тетушки, два та-
ких события в один день вряд ли могут быть независимы-
ми. Скорее хулиганы прекрасно знали, кого бьют, и, может
быть, за ключами как раз и охотились, чтобы потом без по-
мех влезть в квартиру. – А у Константина есть свой кабинет?

– Конечно, хотите посмотреть?
– Хочу, – с готовностью вскочил Денис, уже опившийся

чаем.
Анна Львовна проводила его в комнату, напоминающую

кабинет весьма относительно. Пара книжных полок, целый
стеллаж с видеокассетами, диван, журнальный столик, теле-
визор, музыкальный центр и велотренажер.

– А компьютером Константин не пользовался? – спросил
Денис.

– Иногда приносил с работы ноутбук, когда хотел в Интер-
нете поработать. А записи только на бумаге. И вы не смот-
рите, что письменного стола нет, – Костя обожает все делать
лежа: и пишет, и читает…

– Его коллеги приходили…
– Да, – замахала руками Анна Львовна, – пришли, сказа-

ли, что репортаж у Кости был готов совсем, а на работе они
не нашли, только здесь тоже ничего такого нет, если бы было
что-то, то вот тут бы, на журнальном столике, и лежало.



 
 
 

– А кассета, о которой вы говорили? С передачей… Могу
я ее посмотреть?

– Смотрите, если хотите. – Тетушка отыскала среди кас-
сет нужную и подала Денису пульт от видеомагнитофона. –
Только объясните мне, пожалуйста, – вы что же, подозрева-
ете, что Костю из-за репортажа?..

– Мы проверяем все версии. И если на него напали слу-
чайно, проверим – погуляем по тому району, где это случи-
лось, может, и на кого-то из нас нападут…

Анна Львовна изумленно всплеснула руками:
– Вы будете рисковать жизнью?!
– Постараемся быть осторожными, – успокоил ее Денис. –

Но грабители могли и не случайно заинтересоваться Кон-
стантином, возможно, кто-то узнал, что он носит при себе
деньги не только на карманные расходы, может быть, кто-то
из его знакомых проговорился кому-то из своих знакомых…

– Да, у Кости такое количество знакомых девушек…
– Он что, вам их представлял?..
– Нет, но я же его знаю. Он знакомится в метро, в такси, в

баре, на улице, не пропускает ни одной смазливой мордаш-
ки. Я сколько раз ему говорила: Костя, будь осторожнее в
выборе знакомых, наживешь неприятности, а он отшучивал-
ся, что ищет идеальную спутницу жизни. Она должна быть,
естественно, красивой, и с ней должно быть о чем погово-
рить.

– Нашел?



 
 
 

– Пока еще в поисках, – вздохнула Анна Львовна. – А что
же вы, и коллег его подозреваете, может, соседей наших?

– Мы никого пока не подозреваем. Мы проверяем любые
возможности.

– Ну ладно, – похоже, не поверила тетушка. – Смотрите
кассету. Чайку вам еще принесу.

– Нет-нет-нет! – запротестовал Денис, но, видя, что Анна
Львовна огорчилась, добавил: – Может, попозже…

Кассета начиналась последними кадрами какого-то бра-
зильского сериала, потом был длинный блок рекламы, – оче-
видно, Эренбург установил на видеомагнитофоне время на-
чала передачи по программе, а реально она началась минут
на десять позже. Денис промотал ненужное. Наконец в кадре
появился большой круглый стол и ведущий Марк Венцель –
социолог, профессор, лауреат Всероссийской премии за вы-
дающийся вклад в популяризацию науки – представил го-
стей передачи. Два академика – Сергей Беспалов и Рафаил
Арутюнян, замминистра образования Ефим Полянчиков и
член совета по делам науки при президенте РФ Герман Сы-
соев. Эренбург не зря заинтересовался этой передачей. Ма-
ститые ученые собрались поговорить на интересующую жур-
налиста тему – об убийствах ученых.

Венцель длинно и довольно скучно предварял беседу: де-
скать, и без того ученым в России несладко, а тут еще от-
крылся на них сезон охоты. Денис терпеливо выслушал всту-
пительное слово, не почерпнув из него ни капли информа-



 
 
 

ции. Потом стали говорить гости,  – естественно, начали с
министерского чиновника. Тот тоже ничего путного не ска-
зал. Посетовал только: когда у нас в науке наконец все нача-
ло налаживаться, деклассированные элементы проявили ин-
терес к ученым и содержимому их кошельков. Но сетовал
пространно – минут пять. Потом высказался президентский
советник: дескать, вся научная общественность обеспокое-
на, а особенно Академия наук. Академики живо эту обеспо-
коенность подтвердили: Беспалов – от имени РАН, Арутю-
нян – от имени РАМН. По кругу очередь докатилась снова
до Венцеля. Он стал называть погибших поименно, перечис-
ляя заслуги и звания. Остальные кивали, добавляли что-то,
сокрушались, что гибнут поистине великие ученые.

Наконец вроде бы наметилось что-то интересное. Акаде-
мик Беспалов с глубокомысленным видом вопросил:

– Кто следующий?
Министерский чиновник и президентский советник напе-

ребой запричитали:
– Хватит уже! Должно же это когда-нибудь закончиться!
Но тут же сами и усомнились, что закончится просто так,

вдруг, как и началось. Вопрос «кто следующий?» повис в
воздухе, все дружно и глубоко задумались.

Арутюнян начал строить прямо на столе воображаемый
штабель трупов. То есть он, наверное, не это имел в виду, но
выглядело это именно так. Он изображал ладонями слои и
перечислял снова:



 
 
 

– Осталась ли область науки, не понесшая потерь? Мик-
робиология, психология…

– Технология и химия, – добавил Полянчиков.
– Юриспруденция, – поддержал Сысоев.
Очередь опять дошла до Венцеля.
– И венчает всю эту анархию…
Логично было бы сказать «иерархию», подумал Денис,

и назвать математику и физику, там, наверное, тоже были
жертвы. Но поправиться и закончить Венцель не успел.

– Никто! – взвизгнул вдруг Беспалов. – Никто не застра-
хован! И это страшно, друзья!

После этой истерической реплики все как-то засуетились,
начали уверять друг друга, что все будет хорошо, на том пе-
редача и закончилась.

Денису было довольно сложно все это воспринимать, по-
скольку называвшиеся фамилии были ему незнакомы, о по-
дробностях убийств не говорили, о результатах следствия –
тоже, беседа получилась практически бесконфликтой, а по-
тому нудной, и вообще все пятеро на разные лады повторя-
ли, что нынче быть ученым в России – это значит попасть
в группу риска. Передача сильно напоминала комплексную
панихиду по погибшим.

Эренбург-то, наверное, погрузился в тематику, поэтому
мог увидеть что-то интересное или подтверждающее его соб-
ственные мысли, а может, он, наоборот, собирался исполь-
зовать эту беседу как пример непонимания ситуации даже



 
 
 

коллегами и друзьями жертв. Или записал передачу, просто
чтобы похвастать тетушке, пальцем показав на академиков,
с которыми он пил чай, не выглядя клиническим идиотом.

Анна Львовна гремела чашками на кухне. Денис спрятал
кассету обратно в коробку, отметив механически надпись на
ярлычке, очевидно сделанную рукой Эренбурга, «Эврика. 19
июля» – передача довольно свежая. На всякий случай попро-
сил у тетушки:

– Можно я возьму это ненадолго?
– Конечно, – вздохнула она. – Надеюсь, вы найдете этих

бандитов. А мне, если что-то будет нужно, звоните в любое
время, я не уеду, пока Косте не станет лучше. Врачи молчат,
но я чувствую, что все будет хорошо, он выкарабкается.

– Обязательно, – кивнул Денис. – А не подскажете, в ка-
кой квартире живет женщина, что спугнула воров от вашей
двери?

– Светлана? Вы хотите с ней поговорить?
– Хочу, – сознался Денис.
– Ну тогда лучше я вас ей представлю, иначе ничего не

получится. Я вам говорила, она очень подозрительно отно-
сится к незнакомым людям.

Соседка была дома. Анна Львовна, переборов любопыт-
ство, ушла к себе, а Денис пообщался с бдительной Светла-
ной. Она рассказала, что дверь пытались взломать двое муж-
чин, высокие, среднего возраста – тридцати пяти – сорока
лет, худощавые, аккуратно одетые. Никаких особых примет



 
 
 

воров она не заметила и описать затрудняется, но, если еще
раз увидит, узнает обязательно.



 
 
 

 
Сева Голованов

 
С патрульными Сева гораздо быстрее нашел общий язык.

Орлы отдыхали: попивали кофе в уличной забегаловке. Си-
туация была располагающая, и сыщик ею воспользовался.

– Кровищи-то было, кровищи! – с восторгом рассказы-
вал совсем молодой сержант, очевидно еще не привыкший
к подобным событиям. Его коллега, более зрелый старшина,
только скептически дернул уголком рта на это восклицание.
Но оба напарника были единодушны в том, что рана выгля-
дела очень страшно: на лбу и темени – длинная вмятина, че-
реп, скорее всего, пробит. И хотя от мужика разило пивом,
как будто он в нем искупался, они даже не подумали отправ-
лять его в вытрезвитель, а сразу вызвали «скорую».

– А он был один? – спросил Сева.
– В смысле – без собутыльников? – уточнил старшина. –

Не-е, один. Толпа, понятно, вокруг собралась, девушка ка-
кая-то пыталась даже ему первую помощь оказать. Но в «ско-
рой» с ним никто не поехал, и, когда мы начали выяснять, не
знает ли кто его, чтобы не тормошить лишний раз в поисках
документов, никто не вызвался.

– А появился он откуда? Из машины вышел, пешком при-
шел?

– А кто его знает!.. – пожал плечами сержант. – Мы только
успели его «скорой» сдать, а тут драка бомжей, потом рокеры



 
 
 

малолетние, потом…
– Короче, хоть вокзал и не наша непосредственно терри-

тория, – добавил старшина, – тамошний контингент и сюда
достает. Бомжи, беспризорники, проститутки, менялы, ки-
далы, майданники… И это плюс к обычной бытовухе, кото-
рой и так выше крыши.

Ясно, подытожил про себя Сева, прямо тогда по горячим
следам не проверили, а после дежурства вкалывать или на
следующем дежурстве время тратить – в облом. Но хоть точ-
ное место, где лежал Эренбург, патрульные Севе показали.

Там до сих пор виднелось отчетливое темное пятно на
тротуарной плитке. И тогда, два дня назад, наверняка не со-
ставляло труда разобрать менее яркие, но все же заметные
следы. Откуда они вели? Из ближайшего въезда во двор?
Или тянулись вдоль тротуара? Или капли и струйки начина-
лись у проезжей части?..

– Скорее всего, он сам притащился из какой-нибудь тем-
ной подворотни, – заметил старшина. – Место людное, ес-
ли бы из машины вытолкнули, обязательно какой-нибудь со-
знательный пенсионер заметил бы и заявил. Да и завезти во
двор или на менее оживленную улицу ничего не стоило.

– А может, он прямо рядом в каком-нибудь баре нарезал-
ся, вышел на своих двоих, хотел тачку тормознуть, а тут зем-
ля зашаталась или угол дома неожиданно навстречу выско-
чил… – высказал свою версию сержант.

Бары и кафе Сева, конечно, обошел. Эренбурга по фото-



 
 
 

графии никто не опознал. Могли, разумеется, и не запом-
нить, а скорее, он там и не появлялся – Сева созвонился с
Николаем, получалось, что журналист успел надраться дале-
ко от этого места, да еще и шлюх снять. Но случилось это
всего-то минут за тридцать до того, как его обнаружили…

Получается, эти шлюхи его куда-то сюда завезли, по го-
ловушке трахнули, портфель отобрали и бросили бедолагу в
надежде, что он не скоро в себя придет, а он выполз.

И очень, кстати, возможно, что девушка, о которой мен-
ты упоминали, которая помощь Эренбургу якобы оказыва-
ла, была одной из них. Может, хотела убедиться, что клиент
жив? Или наоборот?

И Сева пошел обходить подворотни. Спрашивал подрост-
ков – любят они в темных углах зажиматься, собачников –
тоже гуляют в неурочное время, дворников – могли видеть
следы крови, пенсионеров – любопытные товарищи: к кри-
кам прислушиваются, к незнакомым присматриваются.

Прошатался часа два, язык уже не ворочался задавать од-
ни и те же вопросы, а уши устали выслушивать одни и те же
ответы: не видели, не слышали, не встречали, не замечали…

И все-таки в конце концов повезло, вернее, труд был воз-
награжден. Сева набрел на двоих интеллигентного вида со-
бачников с толстыми, смешными мопсами. Они заявили,
что, выгуливая своих питомцев, 31 июля примерно в десять
часов вечера видели, как во дворе на небольшой площадке за



 
 
 

мусорными баками двое избивали третьего какими-то пал-
ками, возможно, бейсбольными битами. А когда собачники
их спугнули, то бросили свою жертву и скрылись на светлой
иномарке. Тот, которого били, тоже сбежал. И поскольку он
двигался самостоятельно и довольно резво, собачники тут же
выбросили дурное из головы и в милицию звонить, конечно,
не стали.

Сева попросил описать жертву хулиганов.
–  Невысокий. Полноватый. Не очень, наверное, моло-

дой, – взялся перечислять один из интеллигентов, второй –
согласно кивал. – Длинные, до плеч, волосы. Темные. В свет-
лых брюках, светлом пиджаке, кроссовках, кажется. Его мы
лучше рассмотрели, чем хулиганов. Он пробежал на рассто-
янии, конечно, но мимо нас. А те двое умчались в другую
сторону.

Получалось очень похоже на Эренбурга. И Сева поинте-
ресовался портфелем.

– Не было, – в один голос уверенно заявили собачники. –
Избитый человек размахивал руками, и они точно были пу-
сты. А у нападавших были только палки.

И выходило, что вовсе не путаны так отходили Эренбур-
га (если это, конечно, он, если в одно и то же время по со-
седству не били двух похожих мужиков). Но Сева все-таки
попросил любителей мопсов вспомнить внешний вид хули-
ганов.

– Двое мужчин. Высокие. Крепкие. Примерно одного ро-



 
 
 

ста, где-то за сто восемьдесят сантиметров. В темной одеж-
де, без масок, но лиц в темноте все равно было не видно.

–  А еще…  – добавил один из интеллигентов.  – Чуть в
стороне стояла женщина. Или девушка. Небольшого роста,
стройная, кажется – темноволосая. Мы как раз подходили,
когда она крикнула нападавшим, чтобы прекратили.

– И куда она потом делась? – спросил Сева.
– С пострадавшим она точно не пошла. Скорее всего, она

его не знала, просто тоже проходила мимо и не побоялась
вступиться. Особенно когда увидела, что мы подходим.



 
 
 

 
Николай Щербак

 
С путанами Николай провел короткую, но очень кон-

структивную беседу, из которой следовало, что бар «Чика-
го-клуб» вместе с журналистом Костей (так он представил-
ся) они покинули примерно в 21.35–21.45. Эренбург пету-
шился и, несмотря на изрядное подпитие, обещал девуш-
кам ночь незабываемой любви. Однако стоило им оказаться
на улице, как журналист буквально сразу почувствовал се-
бя неважно, отпустил вызванное такси, они все втроем поси-
дели немного на троллейбусной остановке, после чего Эрен-
бург выплатил девушкам щедрую компенсацию, извинился
за свою несостоятельность, пообещал, что обязательно на
днях опыт можно будет повторить, и девушки ушли, а жур-
налист остался сидеть, приходить в себя.

И был он все еще с портфелем.
Проститутки же зашли в бар. Не тот же, но по соседству, и

провели там в ожидании клиентов следующие полтора часа.
В последней части показания путан подтвердились. Это

давало повод поверить им и в остальном.
Получалось, что в 21.45 Эренбург с портфелем еще ждал

троллейбуса, а через тридцать минут оказался с пробитой го-
ловой и без портфеля в трех километрах от остановки. При-
чем он продолжал удаляться от дома.

Возможно, конечно, просто решил прогуляться, провет-



 
 
 

рить мозги и напоролся на случайных хулиганов?.. Версия
хорошая для милиции – все вроде объясняет, и дело, только
заведя, легко списать в «глухари», поскольку случайных ху-
лиганов можно вычислить либо по горячим следам, которые
в данном случае безвозвратно остыли, либо если сильно по-
везет, а на такую удачу никто не надеется.

Но если подходить к делу не с мыслью поскорее с ним
расплеваться, то можно предположить, что некто спровоци-
ровал Эренбурга на эту прогулку. Например, завел беседу
на интересующую журналиста тему или просто предложил
пропустить еще по стаканчику. Потом не торопясь завел в
темную подворотню, где уже ждали сообщники, и там…

Возможно, этот некто даже следил за Эренбургом весь ве-
чер.

Но вот портфель?!
Если свидетели, которых откопал Сева, ошиблись, и порт-

фель у «хулиганов», то искать его, не найдя преступников,
бесполезно. Но если Эренбург банально его потерял… на-
пример, забыл прямо на остановке или обронил по дороге,
то…

Николай решил не сбрасывать со счетов эту, пусть даже
малую, вероятность. Скооперировавшись с Севой, на каж-
дом столбе по пути от остановки до места, где был обнару-
жен журналист, они расклеили пару сотен объявлений:

«Утерян портфель с документами.
Кожаный, черного цвета, с длинной ручкой и двумя



 
 
 

застежками серебристого металла,
между застежками вдавленная надпись «Anchelotti

Ltd».
Просьба вернуть за солидное вознаграждение».



 
 
 

 
Денис Грязнов

 
Нападение на Эренбурга выглядело как-то странно. Два

здоровых мордоворота, да еще с бейсбольными битами, из-
бивают отнюдь не каратиста-медалиста, а обрюзгшего соро-
калетнего мужика в изрядном подпитии. Если их интересо-
вал его бумажник, могли бы просто пригрозить и отобрать.

Пусть даже Эренбурга в пьяном виде потянуло на герой-
ство и он оказал сопротивление – все равно на стороне на-
падавших численное преимущество плюс дубинки. Огрели
бы легонько по затылку или дали под дых и отобрали деньги
– всего-то делов.

А что делают они? Они бьют… вернее, ударяют один раз
сверху по темечку. Наверняка понимая, что такой удар мо-
жет оказаться смертельным. Отморозки? Или тоже пьяные и
ничего не соображающие?

Был бы Эренбург негром или кавказцем, можно было бы
заподозрить скинхедов, например. Но у журналиста вполне
славянская внешность, и по-русски он говорит без акцента,
а заглянуть в его документы и рассудить, что Эренбург не
русская фамилия, у нападавших, очевидно, не было возмож-
ности.

Короче говоря, непохоже, что нападение было случайным.
А если оно было неслучайным и при этом не было ограбле-
нием, тогда выходит, что Эренбурга либо хотели изрядно на-



 
 
 

пугать, либо это вообще была попытка убийства и только ко-
лоссальная доза алкоголя в крови, образовавшая своего рода
наркоз, спасла журналиста от верной смерти.

Однако нужно разобраться, что послужило причиной для
убийства или акции устрашения? Первое, что приходило на
ум Денису: женщины.

Будучи профессиональным соблазнителем, Эренбург на-
верняка не мог обходиться без конфликтов. Могла встре-
титься ему, например, девушка с характером, которой он по-
обещал, скажем, серьезные отношения, а потом променял
на десяток других. И такая девушка, наверное, способна по-
просить друзей или нанять профессионалов, чтобы как сле-
дует проучить донжуана. Или у девушки нашелся муж (бой-
френд) с характером, который вместо нее обиделся на жур-
налиста. Или же Эренбург нагло вторгся на территорию од-
ной из московских бригад пивников или пикаперов…

Но первая, самая тривиальная версия, как правило, ока-
зывается ошибочной, это Денис знал по опыту. Ее, конеч-
но, нужно зафиксировать и соображать дальше. И сообра-
жать еще хотя бы потому, что у Эренбурга пропал порт-
фель, а обиженным девушкам и юношам портфель с бумаж-
ками, безусловно, без надобности. Портфель мог понадо-
биться тем, кто не хотел, чтобы репортаж Эренбурга дошел
до его слушателей. А над чем работал Эренбург? Эренбург
разбирался в серии убийств российских научных работни-
ков. И может быть, где-то как-то оказался проворнее офици-



 
 
 

ального следствия.
От Дениса тема репортажа Эренбурга была бесконечно

далека. Конечно, в телевизионных новостях периодически
мелькали сообщения об убийствах ученых и нападениях на
них, кажется, кого-то еще похитили. Запись передачи, по-
священной этому, он посмотрел у Эренбурга дома, а потом
еще раз посмотрел…

Но «Глории» ничем таким заниматься не приходилось, и
даже дядюшка с Турецким на совместных посиделках нико-
гда не затрагивали сей предмет.

Надо бы хотя бы в общих чертах охватить проблему, рас-
судил Денис. Даже если потом выяснится, что к проломлен-
ной голове Эренбурга она отношения не имеет.

В Интернете материалов было предостаточно. Разборы от-
дельных дел Денис читать не стал, просмотрел только боль-
шие аналитические статьи в «Известиях», АиФе, «Независи-
мой газете», но для общего представления и этого хватило.

4 января 2002 года в Санкт-Петербурге совершено напа-
дение на академика Игоря Глебова – директора НИИ элек-
тромашиностроения. Игорь Глебов и его жена вечером воз-
вращались из Сбербанка, где получили свои пенсии. Возле
дверей лифта на них напали трое неизвестных, жестоко из-
били и отобрали деньги. 11 января Глебов скончался.

30 января 2002 года в подъезде своего дома на юго-западе
Москвы задушен директор Института психологии РАН про-
фессор Андрей Брушлинский. У ученого пропала сумка с



 
 
 

документами.
8 февраля 2002 года в Москве ударом бейсбольной би-

ты по голове убит завкафедрой микробиологии Российского
государственного медицинского университета Валерий Кор-
шунов.

28 марта 2002 года в подъезде своего дома на юге Моск-
вы убита Наталья Лильина – ведущий преподаватель меди-
ко-стоматологического университета. Убийца похитил сум-
ку и мобильный телефон.

18 августа 2002 года в Красноярске пропал без вести
химик Сергей Бахвалов, разработавший метод утилизации
«Курска». Его обезображенное тело было найдено за горо-
дом через несколько дней.

30 августа 2002 года в Южном округе Москвы бейсболь-
ной битой забит насмерть пятидесятилетний Эльдар Маме-
дов – первый проректор Всероссийской государственной на-
логовой академии МНС России.

25 сентября 2002 года убит Сергей Мельник, преподава-
тель Дальневосточного государственного университета, ру-
ководитель краевого патологоанатомического бюро. Про-
фессора застрелили в перерыве между лекциями в собствен-
ном кабинете.

19 ноября 2002 года в Москве был убит профессор Рос-
сийского государственного медицинского университета Бо-
рис Святский. Киллер дважды выстрелил ему в грудь и один
раз в голову. Борис Святский прославился как специалист



 
 
 

в области лечения детских вирусных гепатитов. С 1995 го-
да он работал одним из руководителей кафедры детских ин-
фекционных заболеваний РГМУ, практиковал в Морозов-
ской больнице.

И это только за прошлый год. А еще в нынешнем…
22 января 2003 года ночью неизвестными был застрелен

проректор Московской академии тонкой химической про-
мышленности, доктор химических наук Виктор Французов.
Следствие считает одной из причин преступления финан-
совую деятельность погибшего – якобы Французова заказа-
ли криминальные структуры, недовольные «распределением
доходов от незаконной аренды помещений МИТХТ».

27 февраля 2003 года был убит в собственном подъезде
ударом некоего тяжелого предмета по голове генеральный
директор Международного центра по ядерной безопасности
Министерства атомной энергетики 68-летний Сергей Буга-
енко.

12 марта 2003 года в Москве был зарезан преподаватель
Финансово-юридической академии Вадим Рябцев. Тело 55-
летнего преподавателя было найдено в квартире его сына в
доме номер 11 по Малому Ивановскому переулку. Судмед-
эксперты насчитали на груди и животе Рябцева шесть ноже-
вых ран.

То есть выходит – только убийств произошло больше де-
сятка. А ведь были еще нападения, которые относительно хо-
рошо закончились – жертвы по крайней мере живы.



 
 
 

Совершено нападение на декана исторического факульте-
та МГУ Сергея Карпова. Профессор, получивший тяжелую
черепно-мозговую травму, был доставлен в 64-ю горбольни-
цу, а затем экстренно переведен в Институт нейрохирургии
им. Бурденко. Остался жив.

В собственном подъезде был избит доцент кафедры меж-
дународного права юридического факультета МГУ имени
М. В. Ломоносова 38-летний Алексей Исполинов. Неизвест-
ные преступники поджидали Исполинова в подъезде дома на
улице Островитянова, в котором находится его квартира, ко-
гда преподаватель возвращался домой из университета. На-
падавшие забрали сумку синего цвета, в которой находилась
черная кожаная папка с документами. Милицию вызвали со-
седи.

Трое мужчин в масках ворвались в одну из квартир в доме
№ 56 на Большой Серпуховской улице. В этой квартире про-
живает преподавательница Российской экономической ака-
демии имени Плеханова. Угрожая ножом, грабители запер-
ли 55-летнюю женщину в ванной и вынесли из квартиры все
украшения, деньги и ценные вещи. Сообщалось, что сумма
похищенного составляет двести тридцать тысяч рублей. Имя
и фамилия пострадавшей не разглашаются.

Трое мужчин напали на докторанта Института океаноло-
гии РАН в подъезде дома № 9/11 в Потаповском переулке.
Пригрозив ножом ученому, налетчики отобрали у него мо-
бильный телефон и деньги, затем скрылись с места проис-



 
 
 

шествия.
И так далее и тому подобное…
Раскрыли всего пару убийств. Сергея Мельника – убий-

цей оказался санитар фирмы по оказанию ритуальных услуг,
которому не нравились постоянные замечания Мельника по
поводу того, что работник приходил на фирму в нетрезвом
виде. И Вадима Рябцева – убийца также знал жертву. Ми-
лиция задержала 26-летнего жителя Тульской области, ко-
торый признался, что он убил Рябцева, напившись и поссо-
рившись с ним.

В остальных случаях дела тянутся и тянутся, а ощутимых
результатов, судя по всему, по сей день нет. Следственные
работники обнародуют время от времени версии – в основ-
ном финансовые и бытовые мотивы, открытия и научная де-
ятельность как мотив обычно не рассматриваются. Но убий-
цы, не пойманные по горячим следам, не пойманы до сих
пор. И все уголовные дела существуют сами по себе и поче-
му-то до сих пор не объединены в единое производство.

Странно, на первый взгляд серия как будто просматрива-
ется: в большинстве убийств фигурируют бейсбольные биты
и пропавшие документы. И еще странно, что, судя по всему,
оставшиеся в живых отказываются давать какие-либо пока-
зания…

Денис оторвался от компьютера, потер уставшие глаза и
задумчиво прошелся по кабинету. Нет, в принципе при том,
что только в Москве в год случается 1200–1300 убийств, де-



 
 
 

сяток-другой убитых ученых – капля в море, и тем не ме-
нее собранная вместе и систематизированная информация
об этом напоминала если не фронтовую сводку, то крими-
нальную хронику начала девяностых, когда пачками отстре-
ливали новорусских бизнесменов. Материал действительно
стоящий для такого журналиста, как Эренбург, – Денис про-
чел два последних репортажа журналиста, которые Лидочка
выдала Щербаку: о вьетнамских нелегальных иммигрантах и
о подпольных тотализаторах. Репортажи были хороши, жур-
налист писал не по слухам, он везде влез, все пощупал сво-
ими руками. Из этого следовало, что он и в самом деле кру-
той, зубастый, умный и хитрый профессионал.

Такой мог, наверное, отыскать систему, которую наши
правоохранители до сих пор не раскусили.

Впрочем, интересно, что нападение на Эренбурга во мно-
гом похоже на нападения на ученых: его били бейсбольны-
ми битами, его бумажник грабителей не интересовал, но при
этом пропал портфель с бумагами, и, что особенно забавно,
даже его коллеги всерьез не рассматривают его работу как
причину покушения.

А ведь Эренбург мог… Мог случайно или намеренно до-
быть нечто серьезное – по какому-то одному эпизоду или по
нескольким, а злодеи в свою очередь могли об этом узнать и
начали принимать меры…

В кабинет, постучавшись, заглянул Щербак:
– Шеф, портфель нашелся, – кисло протянул Николай.



 
 
 

– Но пустой? – предположил Денис, глядя на унылую ми-
ну коллеги.

–  Почему, полный и даже с довеском. Там один сы-
щик-пенсионер к нам на работу просится.



 
 
 

 
Николай Щербак

 
Пенсионер Леонид Яковлевич Иванов позвонил в «Гло-

рию» через день после того, как были расклеены объявле-
ния. Вернее, до того были еще звонки. Народ, словно негра-
мотный или подозревающий в неграмотности составителей
объявления, предлагал портмоне, чемодан, папку, школьный
ранец… А какой-то псих вообще пытался впарить сыщикам
спортивную сумку с роликами. Доказывал, что она тоже чер-
ная, почти кожаная и, главное, надпись очень похожа «Derby
sports». И все домогался, можно ли ему получить хоть часть
вознаграждения, если у него не совсем та вещь.

Психа, как и всех остальных впрочем, Николай отшил,
но неприятный осадок остался. Сперва галопом несшийся
на каждый звонок Щербак заметно поостыл, уже жалея, что
дал в объявлении телефон «Глории», а не корпункта «Сво-
боды», – пусть бы они поработали в качестве бюро находок.

Однако звонок пенсионера Иванова оказался тем самым
единственным, которого ждали и на который почти не наде-
ялись.

Леонид Яковлевич сообщил, что вечером 31 июля возле
входа в супермаркет «День и ночь» он нашел портфель, пол-
ностью соответствующий по описанию портфелю Эренбур-
га. И что самое замечательное, пенсионера Иванова интере-
совало не столько вознаграждение, сколько то, чтобы поте-



 
 
 

рянная вещь попала в руки настоящего хозяина.
Щербак вызвался было приехать за пропажей сам. Но

Леонид Яковлевич потребовал детального описания содер-
жимого портфеля, а иначе ни в какую не соглашался не то
что отдать, а даже издали показать свою находку.

Пришлось Николаю долго объяснять, что он частный де-
тектив, а телефон, по которому звонит уважаемый пенсио-
нер, – номер частного детективного агентства, и ни Николай,
ни его коллеги не являются хозяевами портфеля, а хозяин
его всего лишь нанял их для поисков, и даже не хозяин, а
его коллеги, так как сам хозяин сейчас в больнице в бессо-
знательном состоянии, и в портфеле в принципе должен ле-
жать фотоаппарат и бумаги, но каждая царапинка на фото-
аппарате и каждая строчка, записанная в блокноте или на
листах, или еще на чем другом, Николаю не знакома вслед-
ствие вышеизложенных причин. И если уважаемый Леонид
Яковлевич желает, то для опознания портфеля можно орга-
низовать ему встречу с этими самыми коллегами хозяина, и,
возможно, они совместными усилиями смогут убедить Лео-
нида Яковлевича в том, что он отдает вещь не аферистам, а
честным гражданам.

Когда до Иванова дошел смысл этой пространной тирады
(а случилось это небыстро), он дрогнувшим вдруг почему-то
голосом предложил:

– А давайте я сам подвезу портфель к вам в частное детек-
тивное агентство?.. – При этом словосочетание «частное де-



 
 
 

тективное агентство» пенсионер произнес вообще полуше-
потом.

Николай возразить не решился – хочется дедушке, пусть
везет.

Буквально через сорок минут Леонид Яковлевич Иванов
появился в офисе, и тут прояснилась причина дрожи в голо-
се, шепота и придыхания – Леониду Яковлевичу до боли хо-
телось хоть одним глазком взглянуть на настоящих частных
детективов.

Он с готовностью и во всех подробностях рассказал, как
выхватил портфель прямо из-под носа какого-то бродяги,
как спросил в магазине: не терял ли кто? Как потом не ре-
шился отнести в Бюро находок и стал ждать объявления в
газете, а увидел – на столбе.

До сих пор все было замечательно, но потом Иванов вдруг
спросил:

–  А вам в частное детективное агентство работники не
нужны, а? Очень хочется пользу людям приносить…

– Это вопрос к шефу… – Николай не знал, как отделать-
ся от старика. Не терпелось заглянуть в портфель: а вдруг
там что интересное? – Но сейчас шефа нет. Может, зайдете
в другой раз?

– А можно я подожду? – просительно выгнул брови пен-
сионер. – Я посижу тихонько.

– Хорошо, – не стал возражать Николай, – подождите, ес-
ли хотите. – Он провел пенсионера в подвал к Максу и его



 
 
 

двенадцати компьютерам.
Макс мудрил с электронной картой Москвы. На шести мо-

ниторах у него светились разные куски столицы, и он нано-
сил на карту какие-то маячки. На вошедших, по обыкнове-
нию, даже не взглянул, только засопел громче.

Леонид Яковлевич присел на краешек стула в уголке, а
Николай убежал к Денису, который был на месте, просто
Щербак не хотел знакомить его с сыщиком-любителем без
предупреждения.

И не зря не хотел. Денис задумчиво бродил по кабине-
ту. Размышлял, надо полагать, и надо полагать – над серией
убийств ученых, во всяком случае, на мониторе у него све-
тилась интернетовская статья на эту тему.

На пару минут оторвать шефа, конечно, получилось, но,
когда сыщики спустились в подвал, Леонида Яковлевича
Иванова там уже не было.

–  Ушел,  – буркнул Макс.  – Вздыхал, вздыхал, а потом
ушел.

– Капитулировал перед лицом прогресса… – Николай то-
же вздохнул, но с облегчением.

– Ладно, – сказал Денис. – Пойдем смотреть портфель.



 
 
 

 
Ирина Сибирякова

 
Сутки тянулись как месяц.
Набирая телефонный номер, Ирина не могла унять дрожь

в руках, и то и дело путала цифры.
–  Здравствуйте, Шаповалова пригласите, пожалуйста, к

телефону.
– Одну минутку…
– У аппарата! – Борис и по телефону хохмил, как всегда.
– Это Ирина Сибирякова.
– А, наше вам! И зря ты переживала, у этого Кропотки-

на обширный трансмуральный инфаркт. Так что заниматься
самобичеванием прекращай! Руки твои не обагрены кровью
невинной жертвы. Совесть твоя чиста…

– Боря! – не особенно церемонясь, перебила Ирина. – Ты
же обещал протокол вскрытия!

– А ты обещала…
– Я помню.
– Тогда в три у меня. Заметано?
– Буду обязательно.
Хорошо, что сегодня выходной! Ирина, бодро перешаги-

вая бывшие глубокие лужи, наполовину съеденные солнеч-
ным теплом, шла к моргу. Она старалась держаться, но на
душе было тяжело. Вроде бы теперь не должно быть ника-
ких сомнений, Кропоткин умер от инфаркта, а не из-за ее



 
 
 

неопытности. Но от этого Ирине легче не становилось.
Непременно нужно посмотреть протокол, изучить резуль-

таты анализов, все проверить и перепроверить. Почему? Да
потому что дело не только в муках совести, а еще в том, что
подспудно засела мысль: что-то не так.

Либо это не совсем инфаркт, либо совсем не инфаркт.
Борис ждал ее у входа в морг. Наметанным взглядом тут

же оценил мягкую тяжесть пакета. Даже не заглянув внутрь,
заметил:

– Пивко – это то, что нужно!
Они заперлись в какой-то каморке. Борис вытащил из-

под халата тоненькую папочку, протянул Ирине, а сам тут
же принялся за пиво. Ирина про себя возмутилась: пить по-
среди рабочего дня?! Неужели работа здесь и в самом деле
такая невыносимая? Но вслух ничего не сказала, раскрыла
папку и углубилась в чтение.

Протокол вскрытия начинался с ее же собственных слов
– когда отвозили тело в морг, пришлось заполнять кучу бу-
мажек.

«По свидетельству врача линейной бригады № 8 „Скорой
помощи“ Сибиряковой Ирины Николаевны: во время оказа-
ния неотложной помощи при остром коронарном синдроме
Кропоткину Николаю Николаевичу, шестидесяти двух лет,
засвидетельствована смерть в 21.34».

Ирина быстро просмотрела результаты наружного иссле-
дования.



 
 
 

«Труп мужского пола, правильного телосложения, пони-
женного питания. Возраст на вид 60–65 лет (соответствует
указанному в документах). Длина 186 сантиметров…

…Трупные пятна фиолетовые, разлитые, расположены по
задне-боковым поверхностям тела, при надавливании их
цвет изменяется. Трупное окоченение выражено хорошо во
всех группах исследуемых мышц. Явления гниения не выра-
жены.

…Лицо бледно-синюшное. Глаза открыты, роговицы
тусклые, зрачки диаметром 0,4 сантиметра, слизистые блед-
ные, без кровоизлияний. Рот закрыт, слизистая губ и десен
бледно-синюшная. Язык в полости рта. При переворачива-
нии трупа из отверстий носа, рта и ушей выделений нет…

…Ребра на уровне четвертых и пятых спереди патологи-
чески подвижны, имеется крепитация. На уровне этих ребер
на коже припухлость…»

– Ребра ты ему сломала? – гыгыкнул Борис, стоявший за
спиной. – Не подозревал в тебе такой силищи.

Ирина ничего не ответила: сломанные ребра при массаже
сердца – это нормально.

«В н у т р е н н е е и с с л е д о в а н и е.
…Грудная полость и органы шеи.
Реберные хрящи рассекаются легко. Переломы ребер на

уровне четвертого, пятого с обеих сторон в месте прикрепле-
ния к грудине. В переднем средостении кровоизлияний нет.
Легкие тотчас по вскрытии грудной клетки медленно спада-



 
 
 

ются. Спаек в плевральных полостях нет. Жидкости в поло-
стях тоже нет.

Околосердечная сумка целая, в ее полости содержится
небольшое количество прозрачной желтоватой жидкости.
Из полости сердца и крупных сосудов выделяется жидкая
кровь. Сердце обычной формы, размеры его 99,55 санти-
метров, вес 300 граммов. Эпикард не содержит жира. На по-
верхности сердца кровоизлияний нет. Тверхстворчатый кла-
пан пропускает три поперечных пальца. Двухстворчатый –
два пальца. Стенки клапанов тонкие, эластичные, подвиж-
ные. На внутренней оболочке сердца кровоизлияний нет.
Толщина мышцы левого желудочка 1,8 сантиметра, толщина
мышцы правого желудочка 0,4 сантиметра. Венозные сосу-
ды на разрезах зияют, стенки их на разрезах зияют, стенки
их неравномерно незначительно утолщены за счет бляшек.
Мышца сердца на свежем разрезе дряблая, тусклая, с множе-
ственными мелкими белесоватыми участками. Внутренняя
поверхность аорты желтого цвета с небольшими бляшками,
ширина дуги аорты на разрезе 7,5 сантиметров. Ширина ле-
гочной артерии под клапаном 7 сантиметров. Клапаны аорты
и легочной артерии тонкие, эластичные, подвижные…

…Органы брюшной полости без повреждений…
…Черепная полость…
Извилины мозга и борозды между ними выражены. Ткань

мозга на разрезе обычного строения. В боковых желудочках
мозга свежая, прозрачная жидкость. Границы между серым



 
 
 

и белым веществом выражены хорошо. Очагов кровоизли-
яний, размягчений, опухолевидных образований на плоско-
стях разрезов не обнаружено.

…Оставлено: кровь для судебно-токсикологического ис-
следования, кусочки органов для гистологического исследо-
вания…»

– Ну что, вопросы есть? – справился Борис.
Ирина только отрицательно качнула головой и взялась за

следующую страницу.
«Р е з у л ь т а т ы л а б о р а т о р н ы х и с с л е д о– в а н и й.
При судебно-токсикологическом исследовании крови от

трупа гражданина Кропоткина Н. Н. найден НПВС (дикло-
фенак) в количестве: в крови – 5 %, антиаритмики в коли-
честве: в крови – 5 %, сердечный гликозид в количестве: в
крови – 1 %.

При микроскопическом исследовании внутренних орга-
нов от трупа гражданина Кропоткина Н. Н. обнаружено:

Сердце: в эпикарде жира нет, кровоизлияний и инфиль-
траций нет, ход мышечных волокон прямой, мышечные во-
локна набухают, очертания их неправильной формы, попе-
речная исчерченность смазана, ядра кардиомиоцитов раз-
бухшие, в форме пузырьков, стенки мелких артерий набу-
хают, они атеросклеротически изменены, имеются бляшки,
наблюдается выраженная инфильтрация лейкоцитами, име-
ется демаркационная зона.

Головной мозг: ствол – перивакулярные пространства рас-



 
 
 

ширены; кора – оболочки тонкие…»
– Ну вот видишь, обширный трансмуральный инфаркт.
– Нет, Боря, что-то здесь не так… Может, у меня опыта

не хватает понять или слов – объяснить, но на практике в
кардиологии я видела десятки инфарктных больных и здесь,
поверь мне, была по ходу реанимации какая-то странность,
несуразность, что-то, чего не должно было быть, не могло
быть!..

– Ириш, ты, по-моему, циклишься. Да пойми ты, даже ес-
ли бы на твоем месте была кардбригада со всем нужным обо-
рудованием, у него, – Борис ткнул пальцем в протокол, – не
было ни шанса. Се ля ви, как говорят французы.

– Борис, а ты сможешь мне копию сделать?
– Ты мазохистка!
– Несмешно. Понимаешь, я чувствую, что это не просто

инфаркт. Это как шестое… седьмое чувство!
– Да сделаю я тебе копию. Даже без пива сделаю. Ну разве

что за ма-а-аленькую такую бутылочку…



 
 
 

 
Сыщики

 
В портфеле Эренбурга лежал фотоаппарат «Никон» со

свежезаряженной пленкой, зонт, связка ключей, электрон-
ная записная книжка, пластиковый многостраничный чехол
для визиток и блокнот в кожаной обложке. К обложке обыч-
ной канцелярской скрепкой изнутри были пришпилены три
стодолларовые купюры. И листов пять исписаны стеногра-
фическими иероглифами и изрисованы непонятными схема-
ми опять же со стенографическими пометками. Никаких до-
кументов, удостоверяющих личность владельца, внутри не
было, иначе пенсионер Иванов конечно же не понес бы порт-
фель сыщикам, а отыскал бы (с его-то талантами) Эренбурга
в больнице и вернул вещь лично.

Прежде чем отдавать находку Барбаре Леви, Денис решил
расшифровать стенографические записи. Они могли быть не
только черновиком сенсационного репортажа, но и ключом
к загадке нападения на Эренбурга.

Расшифровкой занялся Макс, а Денис с Николаем вна-
чале изучили визитки (их было около сотни) и обнаружили
среди прочих карточку академика Беспалова, участника той
передачи «Эврика», которую Денис видел в записи дома у
журналиста. Очевидно было предположить, что с Беспало-
вым Эренбург встречался, причем незадолго до нападения,
но пока сыщики не были на сто процентов уверены, что из-



 
 
 

биение журналиста вызвано исключительно его изыскания-
ми в области убийств ученых, беспокоить академика не сто-
ило.

Денис повертел в руках связку ключей:
– Похоже, от квартиры. Во всяком случае, вот этот боль-

шой точно от железной двери.
– Слушай, – вспомнил Николай, – Лидочка же говорила,

что ключи Эренбург носил на цепочке с карабином, цеплял
на ремень. А эти без цепи, и их всего три: от двух дверей и
от подъезда, наверное…

– Нет, в подъезде кодовый замок.
– Ладно, неважно. Но ключа от кабинета, стола и сейфа

на работе тут все равно нет.
– Ты это к чему? – не понял Денис.
– К тому, что злодеи, когда напали на него и не увидели

портфеля, забрали те ключи на цепи. Решили, что он порт-
фель домой занес, и пошли на квартиру. А ключики-то не те
оказались.

– Логично. Ну что ж, еще один аргумент в пользу того,
что били его из-за репортажа.

Просмотрели электронную записную книжку. Телефонов
на каждую букву имелось по нескольку десятков. В подав-
ляющем большинстве женские имена с короткими примеча-
ниями в скобках, вроде «Света (желтые штаны)», «Марина
(водка с лимоном)» или «Дарья (биофак)». Имена повторя-
лись, и памятки в скобках, очевидно, позволяли Эренбургу



 
 
 

не путаться в своих многочисленных знакомых. С той же це-
лью списки не были строго отсортированы по алфавиту, то
есть последние записи были последними по времени.

– Н-да, – хмыкнул Николай. – Бабник он действительно
знатный. Поговорить бы с этими Танями-Дашами, узнать,
что он им такого на уши грузил, что они ему, толстому, пры-
щавому, телефончики на раз выдавали?..

– С кем и в самом деле нужно поговорить, – заметил Де-
нис, – так это с Альбиной, которой он собирался перезво-
нить в вечер нападения. Он ведь, возможно, перезвонил, а
возможно, и встретился с ней. И мог сказать что-то заслужи-
вающее нашего внимания.

–  Ага,  – кивнул Щербак.  – Или она сама могла что-то
странное заметить или почувствовать. Потому как рядом с
последней Альбиной тут стоит плюс, и таких плюсов я на-
считал на всю книжку штук пятнадцать, не больше. Мож-
но предположить, что этим знаком Эренбург помечал осо-
бо незаурядные экземпляры. Например, интеллектуалок, не
поддавшихся его чарам с первого раза.

– Ну звони. Заодно она тебе аргументированно объяснит
(если она интеллектуалка), в чем феномен Эренбурга. Гля-
дишь, овладеешь, и на тебе женский пол начнет гроздьями
виснуть.

–  Звоню.  – Николай набрал номер.  – Альбина? Здрав-
ствуйте. Меня зовут Николай, мы не знакомы, но мне очень
нужно поговорить с вами о Константине Эренбурге. Припо-



 
 
 

минаете такого?
Денис усмехнулся и пошел варить кофе. Беседа Щерба-

ка с дамой – это надолго. В телефонных разговорах Нико-
лаю равных нет, и слова льются живо и остроумно, и даже
голос преображается: вибрирует так чувственно, проникно-
венно. Если бы можно было только телефоном и ограничить-
ся, Щербак по количеству покоренных сердец давно бы уже
Эренбурга переплюнул, но вживую женщины его почему-то
не особенно ценят.

–  …Нет, я не его коллега. С Константином случилось
несчастье, вы знаете?.. Да, об этом я тоже хотел погово-
рить… Нет, это не настолько срочно, но лучше не отклады-
вать…

Он зажал ладонью трубку и поинтересовался:
– Она предлагает встретиться прямо сейчас, соглашаться?
– Езжай, конечно, – кивнул Денис.
– А как же стенограмма? Вдруг там что-нибудь такое, что

нужно с ней тоже обсудить?
Денис только отмахнулся:
– Ну будет повод еще раз встретиться.
– Хорошо, – сказал Николай в трубку, – я подъеду через

тридцать минут.



 
 
 

 
Николай Щербак

 
Альбина оказалась суровой блондинкой лет тридцати.

Она работала редактором в Останкине, носила очки и, на-
верное, в самом деле была интеллектуалкой. Николай да-
же струхнул вначале: не пошлет ли подальше из-за несо-
ответствия в умственном развитии. Но опасения оказались
напрасны, Альбина была настолько обеспокоена здоровьем
Эренбурга, что на Николая как личность, похоже, не обра-
щала внимания в принципе. Ее интересовала только инфор-
мация: где он, что с ним, насколько это серьезно?..

Особенно поразила Николая характеристика, которую
Альбина дала Эренбургу:

–  Он серьезный, мудрый, очень основательный и, без-
условно, невероятно талантливый человек.

У нее было всего полчаса свободного времени, и идти
куда-либо Альбина отказалась наотрез, поэтому беседовали
прямо на улице, у входа в телецентр, – даже присесть некуда.

Николай стремительно объяснил, кто он такой и почему
интересуется Эренбургом. Она так же стремительно удиви-
лась и возмутилась:

– А почему не милиция? Да, конечно, наша милиция…
– Вы звонили Константину тридцать первого июля, про-

сили передать «сегодня не получится». Он собирался вам пе-
резвонить. Перезвонил?



 
 
 

– Тридцать первого?
– Да. В день, когда его избили.
– Действительно. Нет, он не перезвонил. Он действитель-

но приглашал меня на ужин, но у меня изменились обстоя-
тельства.

– А давно вы знакомы?
– Нет. Около месяца.
– Могу я задать нескромный вопрос? В каких вы были

отношениях?
Она не смутилась и не задумалась ни на секунду:
– В дружеских. Если можно считать дружбой не многолет-

ний эпос, а короткое знакомство. Вы намекаете на интимную
близость? Вынуждена вас разочаровать.

– Я ни на что не намекаю, – хмыкнул Николай. – Но ситу-
ация вот какая: мы проверяем все возможности, в том числе
и тот вариант, что на Константина напали не случайно и не
с целью ограбления…

– А с какой целью?
– Журналист – опасная профессия, их гибнет не меньше,

чем милиционеров или пожарников… – отговорился Нико-
лай, естественно не собираясь распространяться о рабочих
версиях.

Она это сразу поняла (интеллектуалка все-таки) и допы-
тываться не стала:

– Таким образом, вас интересует, были ли мы с Констан-
тином настолько близки, что он делился со мной своими иде-



 
 
 

ями, планами, трудностями и переживаниями? Нет. Не ду-
маю. Но с другой стороны, Константин вообще ни с кем не
делился сугубо личным.

– Это точно? – усомнился Николай. – Так уж и ни с кем?
Альбина не стала отстаивать свою точку зрения. Сомне-

ния Николая она просто проигнорировала: не веришь – поди
проверь, короче.

– Мы познакомились совершенно случайно. Сходство на-
ших профессий не сыграло здесь никакой роли. В очереди
к дантисту внезапно оказались рядом, разговорились, оказа-
лось, что нам есть о чем поговорить.

О чем же, хотел спросить Николай, но промолчал: захочет
– сама расскажет, а не захочет, так спрашивай не спрашивай
– все одно.

– Мы обменялись телефонами, потом еще несколько раз
встречались. У нас возник один спор…

– О чем? – все-таки не удержался Щербак.
– Это не имеет отношения к делу, – тут же отшила его

Альбина. – Я всего лишь пытаюсь вам сказать, что нам с Кон-
стантином обоим улыбнулась редкая удача: встретить чело-
века, с которым интересно общаться.

– Он рассказывал хоть что-то о себе, знакомил с друзья-
ми?..

– Целенаправленно не рассказывал, но что-то, конечно,
проскакивало. О работе на Балканах, в Чечне, о том, что ко-
гда-то был стрингером, участвовал в боевых действиях. Но



 
 
 

мы больше обсуждали общечеловеческие проблемы, говори-
ли об искусстве, Константин лишь изредка приводил приме-
ры из жизни. Возможно, причесанные и приукрашенные, но
яркие и убедительные.

– Понятно, – вздохнул Николай. Альбина его, мягко го-
воря, нервировала, но надо отдать ей должное: болтать она
умеет знатно. Вроде и говорит по делу, и на вопросы отве-
чать не отказывается, а по сути ничего же не сказала, блин! –
Значит, о себе он не рассказывал, о своей работе не говорил,
о том, над чем сейчас работает, тем более не упоминал, так?

– Совершенно верно.
– Ну а настроение?.. В последнее время вы ничего тако-

го не замечали? Может, он был подавлен или, наоборот, ли-
хорадочно весел или озирался без причины, вздрагивал от
разных шорохов?

– Нет. Если что-то его и тревожило – это оставалось за
бортом. Никакие посторонние мысли во время наших встреч
его не отвлекали.

– А откуда вы узнали о том, что он в больнице?
– Из криминальной хроники. Там не назвали имени, но я

поняла, что речь идет о Константине.
– Ну спасибо. – Николай вручил Альбине свою визитку. –

Вспомните вдруг еще что-нибудь, позвоните.
– Конечно. – Она сунула визитку в сумочку, даже не взгля-

нув на нее. – Скажите, с Константином на самом деле все
будет в порядке?



 
 
 

– Не знаю. Врачи говорят: состояние тяжелое, но стабиль-
ное. Все, дескать, зависит от него, а здоровье у Константина
не особо крепкое…

– Вы намекаете на то, что он пьет?!
Слава богу! Хоть какая-то эмоция, обрадовался Николай.

А то холодная как рыба, скользкая.
– Я не намекаю. Константин на самом деле любит это дело.

И когда ему проломили голову, он тоже был пьян. Правда,
возможно, это спасло ему жизнь…

–  Для людей творческих алкоголь иногда единственная
отдушина,  – пожала плечами Альбина, поглядывая на ча-
сы. – Извините, мне пора.

– Позвоните, если вдруг что-то вспомните,  – напомнил
Николай.



 
 
 

 
Сыщики

 
К возвращению Николая Макс как раз успел закончить

расшифровку каракулей Эренбурга. Первые три страницы
блокнота занимал черновик того самого сенсационного ре-
портажа. Сева Голованов, Филя Агеев и Демидыч тоже под-
тянулись послушать. Макс зачитал вслух то, что получилось:

«Горе от большого ума
Тринадцать раз на протяжении последних полутора

лет в российских новостях звучали некрологи в память
о погибших деятелях науки. Тринадцать российских
ученых были убиты в подъездах и на подходе к дому.
Судя по сообщениям в СМИ, на сотрудников крупных
российских НИИ и вузов в последнее время нападают
гораздо чаще, чем на бизнесменов или представителей
криминальных группировок. Такое впечатление, что
преподавательская и научная деятельность стала в
России самым опасным родом занятий.

Истинные мотивы преступлений до сих пор не
установлены. Следственные работники гордо надувают
щеки и туманно намекают на перспективные версии, но
на самом деле давно махнули на расследование рукой и
списали убийства в разряд нераскрываемых.

Проведя собственное журналистское расследование,
радио «Свобода» выдвигает свою версию. Я Константин
Эренбург, и я попытаюсь рассказать вам, друзья, что же



 
 
 

происходит на самом деле…»

– Популист! – хмыкнул Сева.
– Демагог, – согласился Щербак.
– Могу зачитать только суть, – предложил Макс.
– Читай все подряд, – отрезал Денис. – А вы помолчите.

Все комментарии потом.

«Официально счет убийствам ведется с гибели директора
Санкт-Петербургского НИИ электромашиностроения Игоря
Глебова. Это случилось четвертого января две тысячи вто-
рого года. Убийцы настигли профессора возле дверей лифта
в подъезде его дома. Он был жестоко избит и через несколь-
ко дней скончался. Убийцы не найдены.

Далее, в две тысячи втором году…
Восьмого февраля – завкафедрой микробиологии Россий-

ского государственного медицинского университета Вале-
рий Коршунов.

Восемнадцатого августа – в Красноярске пропал без вести
химик Сергей Бахвалов, разработавший метод утилизации
«Курска». Его обезображенное тело было найдено за горо-
дом через несколько дней.

Девятнадцатого ноября – профессор Российского госу-
дарственного медицинского университета Борис Святский.

И в две тысячи третьем…
Двадцать седьмого февраля – генеральный директор

Международного центра по ядерной безопасности Мини-



 
 
 

стерства атомной энергетики Сергей Бугаенко…»

– А остальные? – не удержался Филя Агеев. – Их же там
человек пятнадцать.

– Ща! – кивнул Макс. – Дальше как раз об этом.

«Те из вас, кто внимательно следит за печальными собы-
тиями в России, могут меня упрекнуть, что приведенный
список далеко не полон. Согласен. Мы не претендуем на со-
мнительную честь связать всех до единого погибших и по-
страдавших одной веревочкой. Были в этом ряду нападений
и убийств действительно случайные люди. И в наш скорб-
ный мартиролог сознательно не включены погибшая два-
дцать восьмого марта две тысячи второго года Наталья Ли-
льина, забитый бейсбольными битами тридцатого августа то-
го же года первый проректор Всероссийской государствен-
ной налоговой академии МНС России Эльдар Мамедов, за-
стреленный двадцать пятого сентября преподаватель Даль-
невосточного государственного университета Сергей Мель-
ник и расстрелянный в своей машине двадцать второго ян-
варя года нынешнего проректор Московской академии тон-
кой химической промышленности, доктор химических наук
Виктор Французов. Не станем мы в этом репортаже обсуж-
дать и нападения на историка Сергея Карпова, директора ин-
ститута „Восток – Запад“ Юрия Зворыгина и юриста Алек-
сея Исполинова, хотя они также пострадали и также явля-



 
 
 

лись людьми науки.
Внимательный слушатель уже сообразил, что наш пере-

чень включает только представителей естественнонаучных
дисциплин. Более того, без преувеличения можно сказать,
что все ученые в нашем списке – это Ученые с большой
буквы, гибель которых действительно явилась тяжелейшей
утратой для российской науки.

Я утверждаю, и не без достаточных на то оснований, что в
России ведется четко спланированное уничтожение научной
элиты; что как минимум десять убийств совершены одной и
той же преступной группой; что убийства, о которых гово-
рят и пишут, лишь малая надводная часть айсберга; что на
самом деле список погибших должен быть значительно рас-
ширен…»

– Во загнул! – восхитился Щербак.
– Да помолчите же! – рявкнул Денис. – Читай, Макс.
– Читаю.

«И вот продолжение списка: академик Иван Копылов –
физик, погиб в автомобильной катастрофе двадцать седь-
мого февраля две тысячи второго года; профессор Сергей
Цемлянский – кибернетик, скоропостижно скончался от ин-
фаркта четвертого апреля две тысячи второго года; профес-
сор Иннокентий Новицкий – физик, погиб во время взры-
ва в лаборатории девятнадцатого мая две тысячи второго го-



 
 
 

да; профессор Константин Демитрян – химик, скоропостиж-
но скончался от обширного кровоизлияния в мозг третье-
го июля две тысячи второго года; академик Александр Зару-
бин – медик, скоропостижно скончался в результате остро-
го отравления лекарственными препаратами группы барби-
туратов второго сентября две тысячи второго года (предпо-
ложительно самоубийство); профессор Святослав Левкоев –
физик, погиб в автомобильной катастрофе седьмого января
две тысячи третьего года; профессор Александр Арамеев –
химик, убит случайным выстрелом на охоте тридцатого мар-
та две тысячи третьего года, убийца не установлен; профес-
сор Леонид Качинцев – кибернетик, погиб во время пожара
на собственной даче четырнадцатого июня две тысячи тре-
тьего года.

Преступная группа, выполняющая заказы на устранение
ученых, крайне изобретательна и действует не только по-
средством пистолетов или бейсбольных бит. В ее арсенале
автомобильные и авиакатастрофы, пожары, спровоцирован-
ные инфаркты и гипертонические кризы, отравления и лже-
самоубийства. Не стоит искать в действиях убийц системы
по «модусу операнди», но необходимо задуматься над мо-
тивом. Мотивом, который железно цементирует все вместе
смерти из нашего списка и каждую из них в отдельности.

Кому выгодно обескровливание российской науки?
Кто согласен платить за убийства? Ведь организация и

проведение такого количества «ликвидаций» стоит денег, и



 
 
 

немалых?
Почему мишенями убийц стали не гуманитарии, а пред-

ставители фундаментальных отраслей науки?
Поскольку Генпрокуратура РФ молчит, обеспокоенные

россияне довольствуются результатами альтернативных по
преимуществу журналистских расследований. В последнее
время в прессе были высказаны четыре яркие версии: в
Москве действует группа студентов-маньяков; ученых ис-
требляют международные террористы, и в ряде убийств да-
же обнаружен след «Аль-Кайеды»; убийства организованы
сектой сатанистов; за убийствами стоят представители ино-
странных спецслужб.

Еще раз повторю: радио «Свобода» не претендует на ис-
тину в последней инстанции, и все-таки…»

– Это все. – Макс отложил записи.
–  Конечно! На самом интересном месте!  – возмутился

Филя Агеев.
– А может, там листы были вырваны? – предположил Се-

ва. – И самое интересное кто-то уничтожил?
– Не вырваны, – ответил Макс. – Блокнот клееный, бы-

ло бы заметно, если бы вырвали. Репортаж Эренбург, скорее
всего, просто не дописал. Но тут есть еще кое-что. Вот смот-
рите.

Макс выложил на стол листок. В верхней половине был
список, в нижней – схема с фамилиями и стрелками. Сыщи-



 
 
 

ки все дружно нависли над столом.
– Видите, список тот же, что и в статье: «Академик Копы-

лов, профессор Цемлянский, профессор Новицкий, профес-
сор Демитрян, академик Зарубин, профессор Левкоев, про-
фессор Арамеев, профессор Качинцев», но дальше еще одна
фамилия – «Профессор Н. Кропоткин». Она подчеркнута,
и куча восклицательных знаков рядом. Пока вы тут собира-
лись, я проверил, есть такой, вернее, был. Кропоткин Нико-
лай Николаевич, физик, крутой мужик – член и почетный
член десятка иностранных физических академий, куча мо-
нографий и все такое. Умер в субботу от инфаркта.

– В субботу? – переспросил Денис.
– В субботу, второго августа сего года. Вчера появились

некрологи.
–  А Эренбург с вечера четверга без сознания. Значит,

знать о смерти Кропоткина он не мог, тем более не мог вне-
сти его фамилию в список погибших, поскольку портфель и
блокнот уже находились у пенсионера Иванова. Макс, а мно-
го профессоров Н. Кропоткиных вообще?

– Я нашел двоих. Еще один тоже Николай, но Михайлович
– лингвист, завкафедрой восточных языков в каком-то, не
помню, университете в Екатеринбурге. Тот жив-здоров.

– Нет, лингвист Эренбурга не заинтересовал бы…
– Э, мужики! – перебил Сева. – Это получается, что наш

гигант пива и секса предсказал смерть этого Кропоткина?
– Убийство, Сева, – поправил Макс. – Он внес его в список



 
 
 

убитых.
– Предположительно убитых, – сказал Денис. – Доказа-

тельств того, что эти ученые умерли не своей смертью, в ста-
тье не было. А впрочем, мы уже выходим за рамки постав-
ленной нам задачи. В конце концов, мы хотели найти в блок-
ноте указания на тех, кто, быть может, угрожал Эренбургу,
мы их не нашли. Поэтому объявляется отбой. Всем до зав-
тра, отдыхайте. А я созвонюсь с нашей клиенткой.



 
 
 

 
Анатолий Старостяк

 
Он всматривался в натертые какой-то темно-бордовой га-

достью доски паркета, как будто видел их впервые. Десятки
тысяч раз он проходил тут, ощущая подошвами, как подра-
гивает и поскрипывает пол, но, кажется, никогда не смот-
рел под ноги. Тысячи раз подходил он когда-то к этой две-
ри – недоступной, железной, холодной и… заветной. На тре-
тьем курсе она впервые открылась для него и вскоре стала
родной. Кодовый замок с годами не менявшимся шифром
356, за ним охранник за столиком, дальше – двадцать мет-
ров стеклянной галереи, просматривавшейся или, как шу-
тили сотрудники лаборатории, простреливавшейся со всех
сторон, в конце галереи еще одна дверь, еще один код – и за
ним святая святых.

Когда их, свежеиспеченных студентов, водили по корпусу
с экскурсией, показывали лаборатории и аудитории, эти две-
ри остались закрытыми. Гид, старичок из деканата, с уваже-
нием сказал, что там лаборатория профессора Николая Ни-
колаевича Кропоткина, и больше ничего объяснять не стал.
Но со временем Анатолий узнал, чем занимается профессор,
и понял, что это его шанс. Редкий шанс, который в конце
девяностых в России выпадал далеко не всякому. Есть гран-
диозная научная проблема, есть отличный коллектив, есть
гениальный руководитель, есть какие-никакие деньги на ис-



 
 
 

следования.
Когда поголовно все его однокурсники зубрили по три

иностранных языка, чтобы сразу после окончания института
броситься штурмовать забугорные аспирантуры, он решил
остаться в Москве и добиться большего, чем все они, вместе
взятые.

Учитель физики Семен Исакович после районной олим-
пиады, которую Анатолий с блеском выиграл, заявил ему:

– Старостяк, твое будущее – теоретическая физика.
Но после городской олимпиады, которую Анатолий с та-

ким же блеском провалил, пыл педагога несколько угас. Од-
нако у самого Анатолия, испытавшего опьяняющее чувство
открытия, когда задача, кажущаяся неразрешимой, вдруг по-
ворачивается в мозгу какой-то новой стороной и становится
прозрачной, простой и понятной, тогда, в восьмом классе,
появилась цель: он станет великим физиком. Как Эйнштейн
или Планк, ну в крайнем случае как Резерфорд или Ферми.
И он не любовался на эту цель, далекую и заоблачную, он
шел к ней напролом, сознательно жертвуя здоровьем и лич-
ной жизнью, просиживал в лаборатории сутки напролет, за-
бывая о выходных и праздниках.

Цель была еще далека, но первый промежуточный этап
почти пройден – готова диссертация, имя Анатолия рядом с
именем Кропоткина стоит под статьями в самых уважаемых
научных журналах. И стоит не за красивые глаза, шеф нико-
гда и никому ничего не дарил авансом. Шеф никогда не взял



 
 
 

бы его в аспирантуру, не оставил бы работать в лаборатории,
если бы не видел в нем настоящего ученого. Пусть пока мо-
лодого, неопытного, но настоящего! С огромным интеллек-
туальным потенциалом и титаническим трудолюбием.

В конце сентября – маленький юбилей. Пять лет с того
дня, когда Анатолий впервые переступил порог лаборато-
рии. Пять лет. Но сегодня Анатолий думал об этом не с ра-
достью, как еще неделю назад, а с тупым безразличием. Ес-
ли и доживет лаборатория до этого юбилея, то все равно она
будет уже не та. Без шефа все будет не то и не так.

Четырнадцать человек здесь под чутким (по-настоящему
чутким и мудрым) руководством Кропоткина долгие годы
работали над проблемами замедления света. А теперь неиз-
вестно: будут ли? четырнадцать ли? здесь ли? Вообще ниче-
го не известно.

На самом деле, идея замедлить, а то и вовсе остановить
свет носилась в воздухе давным-давно, с тех самых пор,
как Эйнштейн выдал на-гора свою теорию относительности
(СТО, разумеется). Николай Николаевич загорелся этой иде-
ей лет двадцать назад. Но только после того как появились
первые серьезные разработки на Западе, ему со скрипом да-
ли лабораторию, персонал и финансирование. Из-за этих ду-
рацких проволочек русские отстали от остального мира. Ка-
залось бы, безнадежно. Но нет, Кропоткин сумел не только
догнать буржуев, но и перегнать. И теперь, когда оставалось
буквально каких-то несколько шагов до мирового триумфа,



 
 
 

все может рухнуть. Да, рухнет наверняка.
Буржуи снова будут на коне. А мы, как водится, – в говне!
А замедление света, между прочим, не так себе теоретиче-

ский экзерсис, который непонятно в какую дырку засунуть.
Замедление света – это очередная революция в компьютер-
ных технологиях и телекоммуникациях, замедленные, а то
и вовсе остановленные импульсы света – источник синхро-
низации или хранения данных, покруче любых других, име-
ющихся на сегодняшний день. Это реальная перспектива
создания квантовых коммуникаций, которые когда-нибудь
смогут объединить в глобальную сеть сверхбыстрые кванто-
вые компьютеры. Это не только почет и уважение для того,
кто явит миру не одноразовый демонстрационный образец,
а реально работоспособную установку. Это миллиарды дол-
ларов, которые могли бы приплыть в Россию, а теперь доста-
нутся непонятно кому.

Внутри святая святых царило уныние и удручающая ти-
шина. Никто не работал. Сосед Анатолия по каморе, так они
звали свою маленькую отдельную комнатку, Эдик Шнурко,
мэнээс, бесцельно сидел на подоконнике и с тоской смотрел
в окно.

– Слышно что-нибудь?
– Не слышно, – вздохнул Анатолий и уселся рядом на тот

же подоконник.
– И тут ничего. Кофе будешь?
– Буду.



 
 
 

И Эдик понуро побрел варить кофе, который пили потом
медленно и печально.

– На похороны пойдешь?
– Пойду.
– И я пойду…
Глупые вопросы, глупые, никому не нужные, заранее по-

нятные ответы. Взрослые мужики второй день пялятся в
пространство и не могут найти в себе силы сесть за стол и
заняться делом.

Любой исследователь, конечно, должен время от време-
ни впадать в спячку. На этот счет существует известное вы-
ражение Моргана: «Я могу сделать годовую порцию работы
за девять месяцев, но не за двенадцать месяцев». Сам шеф
рассказывал, что в пору свою мэнээсом установил в лабора-
тории раскладушку и ложился на нее во время приступов
усталости или лени. А в некоторых буржуйских лаборато-
риях, говорят, среди прочих диковинных вещей практикуют
так называемый «севооборот». Периодически, раз в шесть
или семь недель, каждый сотрудник изгоняется на неделю
в отдельную маленькую комнату, где его единственная обя-
занность – сидеть в задумчивости. Никто не спрашивает его
в конце недели: «Ну что ты придумал?» – потому что од-
но ожидание этого вопроса способно убить склонность к за-
думчивости. Требуется от каждого лишь полная отрешен-
ность от повседневной работы. В обмен он может по выходе
из заточения потребовать людей и помещений для провер-



 
 
 

ки идеи, если она у него возникнет. Причем человека, кото-
рый всю неделю провел, положив ноги на стол, в чтении ко-
миксов, начальство встречает с тем же почетом, как и того,
кто, вырвавшись из заточения, предлагает поставить шесть
новых экспериментов и изменить формулировку второго за-
кона термодинамики.

Но то безделье сознательное. А тут…
Просто потрясение оказалось слишком сильным. Если бы

шеф долго и продолжительно болел, подготовил свой уход,
не торопясь и основательно, работа бы, конечно, не прерва-
лась ни на день. Назначил бы себе преемника, согласовал с
руководством института, утвердил план исследований, каж-
дому определил бы круг работ…

То есть каждый и так знал, что ему делать. Но над этим
каждым дамокловым мечом висела перспектива уже завтра
вообще остаться без работы. Неизвестно, кто теперь будет
руководить проектом, сохранится ли финансирование, не
прикроют ли исследования вообще, не пришлют ли како-
го-нибудь варяга, который разгонит всех и перепрофилирует
лабораторию под собственные проекты?

– Нет, ну как же так?.. – в десятый раз завел одно и то же
Эдик. – Как же так?

– Угу, кто бы мог подумать, – в десятый раз ответил Ана-
толий.

Он лично не верил, не желал верить, что шеф умер от ин-
фаркта просто так, ни с того ни с сего. В последнее время все



 
 
 

ладилось, Кропоткин много и успешно работал, не испыты-
вал стрессов, не случалось никаких неприятностей… А на
пустом месте инфаркты не происходят.



 
 
 

 
Сыщики

 
За портфелем Барбара Леви прислала свою секретаршу

Лидочку. С ней же Денис передал отчет о проделанной рабо-
те и калькуляцию расходов. В принципе «Глория» с постав-
ленной задачей успешно справилась. Установлено, что трав-
мы Эренбурга получены не «падением с высоты собствен-
ного роста» и не «случайным столкновением с тяжелым, ту-
пым предметом вследствие опьянения». Свидетели, которых
отыскал Сева Голованов, готовы были подтвердить свои по-
казания в милиции. Портфель тоже найден. Короче говоря,
дальше следовало передать материалы официальным орга-
нам и со спокойной совестью – в кассу. За скромным, но
честно заработанным гонораром.

Но Барбара Леви была иного мнения. Буквально через
полчаса после ухода Лидочки от госпожи Леви пришло пись-
мо по электронной почте:

«В прокуратуре опять скажут, что им этого мало. Продол-
жайте. Хочу знать, кто именно и почему избил Константина.
Гонорар за уже сделанную работу + 300 евро аванса переве-
дены на ваш счет.

Леви Б.»

По поводу прокуратуры Барбара Леви была не совсем пра-



 
 
 

ва: когда есть факт нападения и есть свидетели, дело заве-
дут и даже, наверное, серьезно к нему отнесутся – все-таки
иностранный журналист пострадал. Но ответу госпожи Ле-
ви Денис, честно говоря, обрадовался – ему самому хотелось
продолжить.

Коллеги-соратники тоже не привыкли бросать работу на
полдороге – и к восьми утра в конторе был полный сбор.

– Ну как, передохнули? – справился Денис. – Работаем
дальше. Госпожа Леви желает знать имена нападавших на
Эренбурга злодеев и причину, их к тому побудившую.

Сыщики собрались у стола, обсуждение словно бы и не
прерывалось.

– Пока они там отдыхали и расслаблялись, – кивнул на
коллег Макс, – я все проверил. Фамилии в дополнительном
списке Эренбурга не вымышленные. Академик Иван Серге-
евич Копылов действительно погиб в автомобильной ката-
строфе на Варшавском шоссе в тридцати пяти километрах
от Москвы двадцать седьмого февраля прошлого года – не
справился с управлением на обледенелой дороге. И Сергей
Цемлянский умер от инфаркта четвертого апреля две тыся-
чи второго года. И профессор Иннокентий Новицкий погиб
девятнадцатого мая две тысячи второго года – действительно
был взрыв. Что именно взорвалось, не пишут, но работал он
в области физики низких температур. И по остальным то же
самое, факты смертей Демитряна, Зарубина, Левкоева, Ара-
меева, Качинцева Эренбург не сочинил, но никаких сомне-



 
 
 

ний, в прессе во всяком случае, в естественности этих смер-
тей до сих пор не возникало. За исключением, конечно, Ара-
меева, которого застрелили на охоте. Там ведется следствие.

– А этот, как его… Кропоткин? – поинтересовался Сева.
–  Николай Николаевич Кропоткин,  – ответил Макс,  –

потомственный интеллигент, возможно даже аристократ,
коллегами и учениками в некрологах, во всяком случае, ха-
рактеризуется, как выдающийся ум, то есть подпадает под
определенную Эренбургом категорию «Ученые с большой
буквы». В больнице не лежал, на сердце никогда не жало-
вался. Ему, конечно, шестьдесят два года, но вполне бодрый
был старичок, продолжал работать. Занимался полупровод-
никовыми лазерами, руководил лабораторией. Утром в суб-
боту еще был на работе и прекрасно себя чувствовал, а ве-
чером хлоп – и умер. «Скорая» даже не успела довезти до
больницы.

– То есть Эренбург не мог заранее просчитать его смерть
из соображений долгой, продолжительной болезни, – резю-
мировал Щербак.

– А не мог он просто ткнуть пальцем в небо? – справился
Филя Агеев. – Выбрал наугад профессора-физика…

–  Ты представляешь, сколько профессоров-физиков в
стране? – буркнул Макс. – Только в Москве их сотни. Эрен-
бург этого Кропоткина конкретно просчитал из каких-то
своих соображений, которые в статье не привел. Но вот тут
у нас есть схема…



 
 
 

– Подождите, – прервал Денис. – Мы начинаем погружать-
ся в Кропоткина, забывая об остальных первоначальных вер-
сиях. Давайте разберемся во всем по порядку.

– А первоначальные версии все отпали, – развел руками
Николай. – Что у нас там было? Травма, вызванная опьяне-
нием? Не подтвердилось. Банальное хулиганство? Тоже ми-
мо.

– Ограбление, – подсказал Сева. – Не наш случай. Равно
как и ментовский беспредел. Менты чисты и непорочны как
агнцы – не шмонали и портфель не трогали.

– Ссора с проститутками или ссора с постоянной подруж-
кой – тоже в пролете, проститутки вне подозрений, а посто-
янная подружка отсутствует, – закончил Николай перечис-
лять первые рабочие версии. – Остается конкретное избие-
ние, чтобы напугать, или же покушение на убийство, вызван-
ное его журналистской деятельностью. И интуиция упорно
мне подсказывает, что это не просто абстрактная деятель-
ность, а конкретный последний репортаж.

Коллеги дружно закивали. С этим выводом все были аб-
солютно согласны.

–  И жутко, блин, интересно, какое осиное гнездо этот
немец разворотил, к кому подобрался настолько близко, что
его решили убрать? – закончил мысль Щербак.

– Хорошо, – немного подумав, сказал Денис. – В целом не
возражаю. Но настаиваю: до более тщательной проверки мы
не снимаем подозрение ни с одного человека, уже засветив-



 
 
 

шегося в деле. Ни с проституток, ни с ментов, ни…
– С пенсионера Иванова? – ухмыльнулся Николай.
– Ни с пенсионера Иванова, – отрезал Денис. – Ты дашь

мне стопроцентную гарантию, что пенсионер Иванов не про-
чел записи в блокноте, прежде чем принести нам портфель?

– Ну…
– Не дашь. Пенсионера Иванова вообще могли просто ис-

пользовать реальные преступники. Всучили ему портфель и
попросили передать нам, убедившись, что никаких конкрет-
ных имен и доказательств в записях не содержится, а рассказ
о великом таланте находить утерянные вещи – сказка про
белого бычка.

Щербак только пожал плечами:
– Денис, у тебя паранойя.
– Вряд ли. Просто я хочу, чтобы все с самого начала бы-

ло по уму. Мы только что пришли к заключению: Эрен-
бург напал на след преступной группы, совершившей серию
убийств. И преступники, очевидно, об этом узнали. Каким
образом, спрашивается?

– Ну он кому-то рассказал, – предположил Сева.
– Мог, – кивнул Денис. – Или в ходе своего расследования,

сам о том не догадываясь, встречался с кем-то, причастным к
делу, и начал задавать странные вопросы. А злодеи, сообра-
зив, что он копает в опасном для них направлении, приняли
меры. Или же он совершил некое провокационное действие.
Последовала реакция, к которой он оказался не готов. Коро-



 
 
 

че говоря, любая из женщин, с которыми он знакомился в
последнее время, может оказаться связанной с преступника-
ми, каждый бармен, с которым он вдруг разоткровенничал-
ся, мог пересказать еще кому-то, и так по цепочке информа-
ция дошла до убийц. Проститутки, с которыми он встретил-
ся вечером тридцать первого июля, могли быть специально
ему подставлены. Каждый ученый, чиновник, следователь, с
которыми он беседовал при подготовке репортажа, должен
быть проверен по той же причине.

– Но это же, блин, на год работы! – присвистнул Щербак.
– А есть лучшие предложения?
– Есть, – отозвался Филя Агеев. – Давайте организуем ин-

формацию в газете или по телевизору, что Эренбург пришел
в себя и заговорил, а сами засядем рядом с его палатой и по-
смотрим, кто придет его добивать.

– Гениально! – воскликнул Сева. – Дешево и сердито.
– Идея неплохая, – сказал Денис. – Но проброс такой ин-

формации нужно обязательно согласовать с Барбарой Леви,
и я не уверен, что она согласится. А вот охраной Эренбурга
действительно стоит озаботиться.

– Не понимаю все-таки, – подал голос Демидыч, – что та-
кого смог раскопать журналюга, чего до сих пор не нашли
следователи. Человек сто же в общей сложности, наверное,
работают по убийствам ученых…

– Значит, плохо работают, – отмахнулся Макс. – Мы схему
наконец посмотрим или нет?!



 
 
 

Денис подтащил лист с рисунком к себе:
– Посмотрим.

– И что, интересно, означают «С» и «с.»? – поскреб в за-
тылке Щербак.

– А кто такой Джонсон? – поддержал Сева. – И эти граж-
дане слева? Н-да, Макс, немного же мы сможем из этой схе-
мы выжать.

– Граждане слева, – пояснил Денис, – Это ученые и поли-
тики. Венцель ведет программу «Эврика», остальные были у
него на передаче, когда там обсуждался вопрос: почему уби-
вают ученых. Могу предположить, что с некоторыми из этих
граждан Эренбург встречался, во всяком случае – визитка
Беспалова обнаружена у него в портфеле.

– А «С» и «с.» – это супостаты и сутенеры? – заржал вдруг
Щербак. – Или нет, сволочи и скоты.

–  Ржать кончай,  – попросил Макс.  – Я думаю, «С» –
это сокращение от фамилии организатора или вдохновителя
убийств, «с.», – скорее всего, сектанты, или сатанисты, или
социалисты – короче, название некой группы людей. И мне
кажется, Эренбург колебался между двумя версиями, поэто-
му и не дописал репортаж до конца. Больше аргументов бы-
ло за нижнюю версию, за «с.», – потому и две стрелки…

– Ладно. – Денис хлопнул ладонью по столу. – Пора за-
кругляться с обсуждением, у нас пока недостаточно дан-
ных. Макс, занимайся схемой, попробуй вычислить, что сто-



 
 
 

ит за буквами, выясни, кто такой Джонсон. Понимаю, что
это нелегко, но попробуй. Сева, Николай, проверьте еще раз
проституток, Иванова, свидетелей и всех прочих, с кем мы
уже сталкивались. Пока просто проверьте, не соврали ли они
нам в чем-нибудь, а потом начинайте разрабатывать женщин
по списку, начиная с последних. Особое внимание обрати-
те на тех, с кем Эренбург познакомился в последний месяц,
когда плотно работал над репортажем. Филя, попробуй вы-
яснить подробности смерти Кропоткина, пообщайся с сосе-
дями, родственниками, только ненавязчиво. Демидыч – де-
журишь в больнице, пока госпожа Леви не организует нор-
мальную охрану. Я займусь теми, кто на схеме слева. Вопро-
сы есть?

Вопросов не было.



 
 
 

 
Филя Агеев

 
Исследовав некрологи в газетах, Агеев узнал, что покой-

ный профессор Кропоткин был вдовцом – жену похоронил
почти десять лет назад; что его сын тоже уже профессор, Ан-
тон Николаевич, правда, не физик, а биолог, живет в Пите-
ре; что похоронили Кропоткина на Котляковском кладбище;
что соболезнования прислали даже из администрации пре-
зидента и что профессор «всю жизнь находился на перед-
нем крае науки». Все это мало что давало для понимания
мотивов убийства, если, конечно, произошло именно убий-
ство. Но зато Филипп выяснил точное название лаборато-
рии, которой руководил профессор, и, порывшись в Интер-
нете, откопал сайт института, а на нем и страничку лабора-
тории Кропоткина.

Филя честно пытался разобраться в предмете исследова-
ний лаборатории. Однако же тщетно. То есть в принципе он
понял, что Кропоткин со товарищи занимался замедлением
света с помощью лазеров и что если все у них получится, то
человечество ждет очередной прорыв в телекоммуникациях.
Но что есть «прожигание спектрального отверстия», почему
свет остановить нельзя, а его импульсы можно, и кому и за-
чем нужна фотонная group velocity, он не понял, как ни пы-
жился. А это означало, что беседовать с коллегами Кропот-
кина, выдавая себя еще за одного коллегу из далекой тмута-



 
 
 

ракани, не получится. Даже студентом или аспирантом при-
кинуться нельзя.

Филя решил выдать себя за журналиста, а для интервью
выбрал наименее значительного сотрудника лаборатории ас-
пиранта Анатолия Старостяка. На самом деле Агеева устро-
ила бы и уборщица. В науке она, может, и несильна, но зато
обо всех сплетнях и слухах, курсирующих по лаборатории,
о ссорах, конфликтах и преференциях осведомлена всене-
пременно – на тетку с тряпкой мало кто обращает внима-
ние. Однако вычислить ту нужную уборщицу оказалось де-
лом непростым и долгим. А аспирант Старостяк поминался
на сайте, и даже фотография его была помещена под авторе-
фератом диссертации.

Старостяк оказался высоким импульсивным парнем лет
двадцати пяти с довольно грубым, совершенно неинтелли-
гентным лицом и манерами под стать лицу. Он то молчал,
словно не слыша вопросов, то вдруг начинал говорить невпо-
пад, при этом отчаянно жестикулируя. Агеев выловил аспи-
ранта вечером у выхода из института. Ждать пришлось дол-
го. Очевидно, у Старостяка был ненормированный рабочий
день или же он был трудоголиком, так или иначе, появился
только в начале девятого вечера.

Филя шагнул ему навстречу, изобразив на лице радостное
удивление:

– Вы Анатолий Старостяк? Аспирант Николая Николае-
вича Кропоткина? А я как раз хотел поговорить с кем-ни-



 
 
 

будь из вашей лаборатории и боялся, что пришел слишком
поздно…

Аспирант некоторое время рассеянно хлопал глазами, не
врубаясь, в чем дело. А Филя энергично потряс его руку и,
панибратски обхватив за плечи, продолжил натиск:

– Я журналист. Хотел задать вам несколько вопросов. Вы
не против? Давайте прямо сейчас, если вы, конечно, никуда
не торопитесь.

– Я есть хочу, – вывернулся из объятий Старостяк.
– Отлично, я угощаю, – снова вцепился в него Агеев. –

Где будем ужинать?
– Там за углом пиццерия.
Аспирант не скромничал: заказал себе килограммовую

пиццу с курицей и грибами, салат из рапанов, на десерт ку-
сок шоколадного торта и литр кока-колы. Филя безропотно
расплатился, стараясь не думать, окупится ли аппетит Ста-
ростяка информацией, которую удастся из него выжать. Се-
бе Агеев взял чашку кофе и, не торопясь форсировать раз-
говор, наблюдал, как аспирант стремительно подчищает та-
релку за тарелкой. Ел он, как будто неделю не держал во рту
и маковой росинки. Наконец покончив с тортом, Старостяк
вытер губы мятым носовым платком, достал столь же мятую
пачку «Тройки» и закурил:

– Так чего вам надо и на кого работаете?
– Я работаю на радио, – улыбнулся Филя. – Один мой кол-

лега…



 
 
 

– А! Жирный такой, волосатый?! – взревел аспирант, так
что народ за соседними столиками начал оборачиваться. –
Так шеф его послал! И вы идите туда же, ясно?!

Он попытался встать, но Филя поймал его за руку и силой
вернул на стул:

– Я, между прочим, заплатил за ваш ужин, так что будьте
любезны хотя бы выслушать меня! – Сыщик даже не рассчи-
тывал, что просто упоминание Эренбурга, даже без называ-
ния фамилии, вызовет такую бурную реакцию. – Так Кон-
стантин Эренбург, значит, встречался с профессором Кро-
поткиным?

– Подумаешь, ужин, – буркнул под нос Старостяк. – При-
шлите мне счет, оплачу с зарплаты.

– Я спросил: они встречались? – напомнил Агеев.
– Так вот, значит, как вы добываете свою долбаную ин-

формацию! Напоить, подкупить. Что ж вы мне телку еще не
предложили? – гнул свое аспирант.

– Кончайте нудить. Эренбурга избили до полусмерти, он
в реанимации, Кропоткин умер. Я бы поговорил с ним и не
отнимал бы вашего драгоценного времени…

– Так ему и надо! – оскалился Старостяк.
– Кропоткину?
– Эренбургу вашему! Не фиг лезть, куда не просят. От

вас, журналистов, только вред!
– А поподробнее можно?
– Чего – поподробнее?



 
 
 

– Какой вред от Эренбурга, например? Вы в курсе, о чем
он разговаривал с Кропоткиным?

– Я впахивал как проклятый! – Аспирант пропустил во-
прос мимо ушей и, прикурив новую сигарету, нервно затя-
нулся. – Мы все впахивали, как проклятые! Пять лет… Це-
лых пять лет! А теперь все коту под хвост. Накрылся мой
дисер. Тема накрылась. Кому я нужен без руководителя?

–  Да. Я понимаю,  – кивнул Филя.  – К сожалению, Ни-
колай Николаевич скончался. Такая нелепая, неожиданная
смерть…

– Вот именно, что нелепая! – рявкнул Старостяк.
– Что вы имеете в виду?
– А вы?!
– Ну… я хотел сказать, что все случилось так неожидан-

но…
–  Это для меня неожиданно! А для кого-то ожиданно.

Очень даже ожиданно!
– Я не понимаю…
– А вам и не надо. Чего вы вообще ко мне привязались?

Что за интервью вы хотите у меня взять? Кому оно интерес-
но?

– Подождите, – попросил Агеев, – вы только что сказали,
что кто-то рассчитывал на смерть профессора Кропоткина,
я правильно понял?

– Рассчитывал! Подстроил! Спровоцировал! Убил! Какая
теперь разница?!



 
 
 

– Э-э нет, разница есть, и очень большая разница. Вы в
этом уверены?

– Пять лет… Целых пять лет! – снова заладил свое Ста-
ростяк. – И все полетело к черту…

– Надеюсь, Эренбурга вы в смерти профессора не обви-
няете?

– Да при чем тут ваш Эренбург?! Чхал шеф на вашего
Эренбурга. И послал его без малейшего нервного напряже-
ния. Это враги!

– Какие враги? – Филя не мог решить для себя: Старо-
стяк – псих, свихнувшийся на своих лазерах и теперь пани-
чески боящийся остаться без работы и диссертации, или дей-
ствительно знает что-то такое о смерти Кропоткина, о чем
остальные не догадываются.

Старостяк молча курил, думая о своем.
– Какие враги? – повторил сыщик. – Научные конкурен-

ты? Кто-то из сотрудников подсиживал, хотел занять его ме-
сто? Что-то личное? – Аспирант молчал, а Филя все извер-
гал из себя вопросы: – Как можно спровоцировать инфаркт?
Убить так, чтобы никто ничего не заподозрил? Кто-то уже
воспользовался смертью Николая Николаевича?..

– Если бы я знал как! Если бы знал кто! Задушил бы соб-
ственными руками! – наконец очнулся Старостяк. – А если
вы посмеете трепать имя шефа в вашей вонючей газетенке,
я…

– Ни слова, ни полслова, – пообещал Агеев. – Но если вы



 
 
 

что-то знаете, вам лучше обратиться в милицию.
– Как же вы меня достали, а! Шагайте к своему Эренбургу,

его и спрашивайте!
– Я же сказал, он был избит на улице за два дня до смерти

Кропоткина и до сих пор не пришел в сознание.
– А мне плевать! Я понятия не имею, зачем он приходил

к шефу…
– Когда он приходил?
– Числа двадцать пятого, не помню я точно. И знать не хо-

чу, почему он спрашивал про Джонсона. Николай Николае-
вич думал, что это очередной популяризатор с радио для де-
билов: «А сейчас мы вам расскажем, есть ли жизнь на Марсе
и как устроен телефон»…

– А кто такой Джонсон? – Филю даже пот прошиб от вол-
нения: тот самый Джонсон со схемы!

– Вы меня угостили, но вы меня не купили! – Аспирант
вскочил, опрокинув стул и окончательно перепугав посети-
телей за соседними столиками. – Я вам скажу то же, что шеф
сказал вашему коллеге: идите в задницу! И вы правы, я пой-
ду в милицию, пусть они разберутся, с какой стати ваш Эрен-
бург советовал шефу быть поосторожнее? Чего такого дол-
жен был шеф бояться? Уж не инфаркта ли?



 
 
 

 
Денис Грязнов

 
Сергей Сильвестрович Беспалов был похож на меньшеви-

ка, какими их любили изображать в советских фильмах о ре-
волюции: растрепанная седая шевелюра, козлиная бородка,
нервическое подергивание головы, от которого с крючкова-
того носа академика постоянно сваливалось пенсне. Он во-
дружал его обратно, снова тряс головой, оно снова свалива-
лось, а он его опять надевал. Из-за рассеянного взгляда ка-
залось, что семидесятилетний Сергей Сильвестрович давно
утратил связь с реальностью и либо безвозвратно витает в
неких эмпиреях, либо впал в глубокий маразм, что по боль-
шому счету, наверное, одно и то же.

Однако первое впечатление оказалось обманчивым, и, ко-
гда дело дошло до разговора, Беспалов проявил полную
адекватность. Более того, прекрасную реакцию и завидное
остроумие.

– Я не отниму у вас много времени, – сразу извинился
Денис, понимая, что у академика наверняка есть множество
гораздо более важных и интересных дел, нежели беседы с
частным детективом. – Но Эренбург в коме, и мне приходит-
ся разговаривать со всеми, с кем он встречался в последнее
время, работая над репортажем. А разговор с вами особенно
ценен, так как Эренбург пришел к вам как к эксперту, чело-
веку с обширными знаниями о современной российской на-



 
 
 

уке и наших ученых, причем встречался с вами буквально за
день до нападения на него…

Тут Денис несколько привирал: на самом деле он понятия
не имел, с какими мыслями Эренбург шел к Беспалову. Но
сыщику очень хотелось, чтобы академик отнесся к разговору
максимально серьезно. Ему и так стоило немалых трудов сю-
да пробиться, пришлось подключать госпожу Леви, а иначе в
секретариате РФФИ (Российского фонда фундаментальных
исследований), где трудился академик, Дениса уверяли, что
на ближайшие недели три у Сергея Сильвестровича распи-
сана каждая минута.

– Да, мне говорили, что Эренбург стал жертвой нападе-
ния… Вы думаете, его избили потому, что он журналист? –
поинтересовался академик. – Его работа – причина нападе-
ния?

– Да, – кивнул Денис. – И поверьте, у меня есть все осно-
вания так думать.

– Хорошо. И чем же я… чем мы можем вам помочь?
В кабинете Денис и академик были не одни. За спиной

Беспалова уютно расположился, попыхивая трубкой, симпа-
тичный бородач лет сорока. На телохранителя он не тянул –
слишком вальяжен, да и зачем академику телохранитель, на
секретаря – тоже. Скорее ассистент.

–  Мой неоценимый помощник – Борис Рудольфович
Керн, – подтверждая догадки Дениса, представил бородача
Беспалов. – Борис Рудольфович присутствовал и при нашем



 
 
 

разговоре с Эренбургом, так что, я думаю, вы не будете воз-
ражать против его участия в нашей беседе?

– Ни в коем случае, – заверил Денис. – Поскольку вам те-
перь известны обстоятельства нападения на Эренбурга, вы,
наверное, знаете также, что он проводил собственное журна-
листское расследование серии убийств российских ученых?

– Да, – ответил академик, – он сам сообщил мне об этом.
– А Эренбург сказал вам, кого подозревает? Назвал фа-

милии или хотя бы в общих чертах изложил свои умозаклю-
чения?

– Разумеется, нет.
– Разумеется?
– Господин Эренбург показался мне человеком незауряд-

ного ума и высоким профессионалом. Он приходил не для
того, чтобы делиться со мной своими сомнениями и гипоте-
зами. У него, я уверен, была выстроена крепкая теория, и
он всего лишь проверял некоторые факты, ее подтверждаю-
щие. А кроме того, как журналист и высокий профессионал,
он, естественно, считал, что первыми с его выводами долж-
ны ознакомиться его читатели или слушатели.

– Но вы ведь тоже человек незаурядного ума, – улыбнулся
Денис. – И наверняка способны по заданным вам вопросам
восстановить ход мыслей Эренбурга.

– А вы льстец, Денис Андреевич, – засмеялся Беспалов. –
Между тем ваша профессия требует владения элементарной
логикой, и вы не можете не понимать, что, глядя только на



 
 
 

фундамент, трудно представить себе здание, на нем возвы-
шающееся, а тем более видя и не фундамент даже, а цемент,
которым он был скреплен. Я, знаете ли, слишком стар, чтобы
позволить себе тратить время на подобные логические раз-
минки.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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