


 
 
 

Фридрих Евсеевич Незнанский
Крайняя необходимость

Серия «Господин адвокат»
 
 

Текст предоставлен правообладателем.
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=171430

Ф.Незнанский Крайняя необходимость: АСТ; Москва; 2005
ISBN 5-7390-1558-8

 

Аннотация
Правосудие, как и медицина, иной раз ошибается в диагнозе.

Адвокат Гордеев, возможно, единственный юрист, который в
состоянии доказать несправедливость приговора, отправившего
Сергея Великанова в колонию строгого режима, и, несмотря
на драматические обстоятельства дела и показания свидетелей,
вернуть ему свободу. Пусть талантливый врач делает то, что у него
так замечательно получается, – лечит людей. Но не утратил ли он
в самом деле это право, когда взял на себя функции суда и палача
и убил двоих человек?
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Фридрих Незнанский
Крайняя необходимость

 
Пролог

 
Курение – привычка, от которой всем тяжело избавиться

независимо от того, выкуриваете ли вы пять или сто сигарет
в день. И скажите, пожалуйста, на какого курильщика дей-
ствуют угрожающие надписи на одной и той же пачке сигарет
вроде «Курение – причина раковых заболеваний», а с дру-
гой стороны – «Курение вредит вашему здоровью»?! Опыт-
ный курильщик давно пропускает мимо сознания эти слова,
ну а если вдруг и вдумается, то конечно же только рассмеет-
ся от несуразности такого сопоставления: с одной стороны
– смертельная, неизлечимая болезнь, с другой – некоторое
предполагаемое неудобство для здоровья. От одних и тех же
сигарет. И дети на такое не купятся.

Однако не совсем так обстояло дело с помощником гене-
рального прокурора Александром Борисовичем Турецким.
Его близкие взялись за его здоровье всерьез, и пока что Ту-
рецкий лучше себя от этого не чувствовал.

– Первый способ отличается молниеносностью и ошелом-
ляющей эффективностью,  – сообщила Ниночка Турецкая
сведения, почерпнутые в Интернете. Ее мать благосклонно



 
 
 

кивала головой, а отец уныло слушал. – Сторонники этого
способа утверждают, что курить следует бросать мгновенно.
Но самое главное не в этом, а в том, что, став некурящим,
ты должен рассказать об этом всем, кого ты уважаешь, лю-
бишь, не уважаешь, не любишь, знаешь или вовсе не зна-
ешь. Напиши им это в открытках, письмах, разошли по Ин-
тернету, оставив свой и-мейл. Пусть все узнают, что ты пере-
стал курить. Никогда впредь не говори о том, что ты бросил.
Только о том, что стал некурящим или не куришь! Принцип
действия понятен: всякий раз, потянувшись за сигаретой, ты
будешь представлять, как посмотрят на тебя твои друзья, а
особенно враги... Ты же заявил об окончательности своего
решения!.. Говорил о своей силе воли!..

– Чушь, – безапелляционно заявил Турецкий. – Мне это
не подходит.

Александр Борисович мужественно пытался бросить ку-
рить. Последнее время жена и дочь попрекали его каждой
сигаретой, и он наконец принял решение раз и навсегда отка-
заться от своего пагубного пристрастия. Тут, правда, умест-
но было бы упомянуть, что Ирина Генриховна сама некогда
покуривала, а единственная наследница Ниночка не так дав-
но была застигнута отцом с первой сигаретой. Первой, как
было клятвенно заверено, и последней.

Эстафету от дочери приняла жена:
– Саша, мне рассказали про один способ, он постепен-

ный. Этот способ подходит для тех, кто решил просто слегка



 
 
 

уменьшить дозу принимаемого никотина. Может быть, как
раз для тебя? Здесь нужно придерживаться пяти простых
правил.

– Ну-ну, – пробормотал Турецкий с явным скепсисом.
– Первое правило гласит, что курить нужно сигареты толь-

ко одного сорта и ни при каких обстоятельствах не курить
другие. Чтобы выполнить правило номер один, нужно со-
блюдать правило номер два, а именно: курить только свои
сигареты, то есть не стрелять.

– Кажется, в этом что-то есть, – пробормотал Турецкий.
– Вот видишь! – воодушевилась супруга. – А чтобы вы-

полнить правило номер два, нужно соответственно соблю-
дать правило номер три: чтобы у тебя не было потребности
стрелять, нужно самому никого не снабжать сигаретами.

– Совершенно невозможно, – вздохнул Турецкий.
– Не так уж трудно, как тебе кажется. Четвертое прави-

ло гласит, что курить нужно только тогда, когда ты в этом
по-настоящему нуждаешься, а не автоматически, сигарету за
сигаретой. Кстати, и удовольствия от сигареты будешь полу-
чать в этом случае куда больше.

– Верно, конечно, – уныло вздохнул Турецкий, и во вздо-
хе этом опять-таки выражалось, насколько все это мало ре-
алистично.

Ирина Генриховна между тем явно вошла во вкус.
– Ну и последнее правило: в процессе курения ни в коем

случае не занимайся никакими делами параллельно. Не раз-



 
 
 

говаривай, не ешь, не пей и вообще исключи любую деятель-
ность. Посвяти пару минут сосредоточенному выкуриванию
сигареты. Таким образом, сокращается привычный рацион
сигарет в четыре и более раз. Что скажешь?

«Неглупо, – подумал Турецкий, – очень неглупо, да толь-
ко едва ли подходит человеку, который работает в офисе, за-
сиживается допоздна, общается с кучей людей... ну и так да-
лее. Вот если бы я был каким-нибудь несуетным сочините-
лем детективных романов, работал бы на даче, то... курил бы
трубку», – неожиданно закончил он свою мысль. И ухмыль-
нулся.

Раздался звонок домофона. Ирина Генриховна взяла
трубку.

– Здравствуйте, – сказал приятный женский голос, – мне
нужен Александр Борисович Турецкий. Он здесь живет?

– А что вы хотели? – спросила Ирина Генриховна, подо-
зрительно глядя на мужа.

– Меня просили ему кое-что передать. Можно подняться?
– Ну попробуйте, – совсем как муж ответила Ирина Ген-

риховна и нажатием кнопочки на телефонной трубке откры-
ла дверь подъезда.

Через несколько минут на пороге квартиры возникла де-
вушка лет двадцати. В одной руке у нее был мотоциклетный
шлем, в другой – какой-то сверток. Его-то она и протянула
Турецкому.

– От кого это? – спросил он.



 
 
 

– От Юрия Петровича. Я ехала в Москву, и он просил
меня передать, я в соседнем офисе работаю, ну и...

– Не надо на меня так смотреть, – проскрипел Турецкий,
когда мотоциклистка удалилась. – Я понятия не имею, что
это за барышня! – К некоторому его сожалению, это была
правда.

Девушка доставила посылку от его закадычного приятеля
Юрки Гордеева. Прямо на ней Гордеев написал несколько
слов: «Прости, что не появился на прошедших выходных, –
было много работы». Они давно не виделись, и Гордеев, оче-
видно, таким образом решил продемонстрировать свое дру-
жеское внимание и расположение.

– Из всех твоих приятелей-собутыльников Юра мне все-
гда нравился больше других, – сообщила Ирина Генриховна,
наблюдая, как супруг распаковывает посылку. – Все-таки он
самый интеллигентный, и манеры у него, по сравнению с тем
же Славкой Грязновым, ну просто аристократические. Что
он там прислал, как думаешь?

– Скальп уголовного авторитета, – вполне по-взрослому
хохотнула Ниночка и удостоилась от матери осуждающего
взгляда.

Турецкий наконец вскрыл трудно поддающуюся обертку,
и вниманию семейства предстала деревянная коробочка.

– Какая прелесть!  – одновременно восхитились жена и
дочь.

Турецкий открыл ее. Коробочка была нашпигована тол-



 
 
 

стыми длинными сигарами, там же лежала открытка, на ко-
торой гордеевским почерком было написано: «Никогда не
откусывай кончик у сигары – это ковбойство считается дур-
ным тоном. Лучше обзаведись специальным маленьким про-
бойником или гильотинкой и носи их с собой».

Турецкий не удержался, вытащил одну сигару и понюхал.
Аромат был сногсшибательный.

– Ну вот, – горестно сказал он, – совершенно же невыно-
симые условия.



 
 
 

 
Часть первая

 
 
1
 

– Юрий Петрович, а вы любите арбуз?
– Вообще-то я больше люблю дыню.
– Я тоже! – почему-то обрадовалась женщина по фамилии

Феофанова.
У адвоката Гордеева в кабинете сидела странная клиент-

ка. Собственно, Юрий Петрович клиенткой ее признавать
отказывался, но она настаивала. Это была крупная женщи-
на лет сорока с копной рыжих волос – крашеных или своих,
Гордеев определить затруднился.

С недавних пор Гордеев работал в ближнем Подмосковье,
даже, как говорили его друзья, в ближайшем. И это накла-
дывало определенный отпечаток на его взаимоотношения с
клиентами. Если в Москве все было в значительной степе-
ни обезличенно, рационально и динамично, то в подмосков-
ных Химках к нему шли люди с самыми невероятными юри-
дическими проблемами или вообще с отсутствием таковых.
Правда, сами они так не считали. Гордеев уже начал прихо-
дить к мысли, что провинциальный адвокат для них что-то
вроде семейного доктора.

– Скажите, Юрий Петрович, а в какой московской тюрьме



 
 
 

лучше сидеть?
Гордеев бросил на Феофанову быстрый взгляд.
– Странный какой-то вопрос.
– Ну почему же? – спокойно возразила женщина. – Вы

ведь адвокат, вы наверняка все эти СИЗО хорошо знаете. И
потом, это же ваша работа – давать советы своим клиентам.

Гордеев подумал, что не так уж она не права.
– Ну что же... Пожалуй, принципиальной разницы нет.
– Да быть такого не может!
– Уверяю вас, это не слишком важно – на первом этапе,

по крайней мере. Все зависит от человека, который туда по-
падает, – как он себя поставит, каков у него характер, ну и
от тех, конечно, кто остался на воле и о нем заботится.

Действительно, кто-кто, а адвокат Гордеев хорошо знал,
что в следственных изоляторах условия содержания и по-
требности арестантов в целом схожи. Наиболее терпимые
условия содержания из всех московских СИЗО были в пя-
том и шестом. Матросская Тишина, он же изолятор номер
один, конечно, был похуже. Гордеев так и сказал загадочной
клиентке. Контингент, содержащийся в этом изоляторе, бо-
лее неоднородный, чем в других СИЗО, больше бомжей, а
сама тюрьма гораздо теснее – камеры обычно заполнены под
завязку, вентиляция плохая. В общей камере временами со-
держится до ста заключенных при норме тридцать человек,
так что отдыхают в две-три смены. Люди с большим тюрем-
ным опытом и стажем, естественно, живут получше, но и это



 
 
 

необязательно. С другой стороны, отношение к заключен-
ным со стороны администрации помягче, и условия нефор-
мальных отношений между заключенными и охранниками
проще. Так что, в общем, одна тюрьма другой стоит.

– А в Бутырках? – спросила рыжая.
– В Бутырках тоже не сахар: в общей камере тридцать два

– тридцать четыре спальных места, а содержится, как прави-
ло, от сорока до семидесяти человек. Но законы преступного
мира соблюдаются там строго, а поэтому право на сон, пайку
и гигиену всем гарантировано.

– То есть, если мой муж туда попадет, ничего страшного
с ним не случится?

– Ваш муж?
– Ну да.
– А что с ним?
– Вы ответьте на вопрос, пожалуйста.
– Хорошо. Когда он попадет в камеру, его снабдят всем

необходимым на первое время, успокоят, подскажут, как
связаться с волей. Это соблюдается обязательно.

Между прочим, Гордеев всегда старался передать своему
клиенту в СИЗО два-три килограмма чаю и побольше сига-
рет (двадцать – тридцать пачек сигарет с фильтром и пятьде-
сят – сто пачек «Примы»). Он хорошо знал, что это помогает
чувствовать себя уверенно. В тюрьме это больше чем деньги.
Конечно, имеет смысл передавать и деньги, немного: пять-
сот – семьсот рублей. Имея деньги, в первые дни жить го-



 
 
 

раздо проще. Они требуются заключенному, чтобы уделить
внимание элите воровского мира. Порядок этот общепринят
для всех, его соблюдение – дань уважения, характеристика
нового заключенного на первое время.

Юрий Петрович, зная, как бывают шокированы и расте-
ряны поначалу родственники всем происходящим, стремил-
ся всегда сам предпринять первые шаги. Как правило, после
получения первой дачки человек понимал, что о нем не за-
были, и начинал строить свой тюремный быт самостоятель-
но.

Но в данном случае непонятно было, о чем, собственно,
идет речь.

– Простите, – кашлянул Гордеев. – Разве у вас есть та-
кая возможность – выбирать тюрьму? И может быть, нако-
нец скажете, что у вас случилось?

Посетительница немного помялась, потом вздохнула тя-
жело.

– Ну «что случилось», «что случилось»... Просто я хочу
его посадить.

Лицо опытного адвоката ни единым движением не выда-
ло реакции. Слышать приходилось всякое, и в этом кабине-
те тоже. Так что Юрий Петрович зашел с другого бока – он
видел, что женщина нуждается в диалоге.

– А почему вы думаете, что у вас все-таки будет такая воз-
можность – выбирать?

– Ну как же, если я дам на него показания, приплету там



 
 
 

чего-нибудь, что вы мне подскажете... что я его боюсь, что
детям неспокойно, попрошу упрятать куда-нибудь подаль-
ше... или, наоборот, поближе... Мне же пойдут навстречу?

– Хм... А вы действительно его боитесь? И детям неспо-
койно?

– Да все в порядке с детьми,  – с досадой отмахнулась
она. – И не боюсь я его ни капельки, не в том же дело!

– Так расскажите в чем.
– Ну просто сил уже никаких моих нет, терпения не хвата-

ет! Юрий Петрович, миленький, давайте посадим его нена-
долго, чтобы мозги гаду прочистить, а?!

Гордеев почувствовал, что его терпение тоже на исходе.
– На что у вас не хватает терпения? Почему вы думаете,

что можете посадить мужа? И какую проблему это решит?
– Да хоть от телевизора отлипнет! Футбол свой прокля-

тый не сможет смотреть! Ведь, с тех пор как мы «НТВ-плюс»
поставили, просто никакой жизни не стало!

Итак, рыжая дама по фамилии Феофанова пришла жа-
ловаться на своего мужа-болельщика, от которого ей совер-
шенно нет жизни.

– И вы готовы его за это посадить?! – изумился Гордеев.
– Конечно, готова, – подтвердила Феофанова. – Ненадол-

го. На месяц. На два. – Она прислушалась к себе. – Ну, мо-
жет, на три.

Гордееву стало по-настоящему интересно.
– А есть за что? – осторожно спросил он.



 
 
 

– Всегда найдется, – ни на секунду не задумываясь, отве-
тила Феофанова.

Гордеев вспомнил одного прокурора, у которого эта фраза
была любимой.

– Как-то вы немилосердны, – заметил Юрий Петрович.
Феофанова нахохлилась.
– А что же мне делать?! Прихожу с работы вообще ника-

кая, а он у ящика развалился, я с ног валюсь, нет хотя бы
сумки взять...

– А где вы работаете? – спросил Гордеев.
– Медсестра я, на станции «Скорой помощи». У нас там

сейчас такой дурдом... А дома еще хуже!
– Что, муж – яростный болельщик?  – поинтересовался

Гордеев, как-то не веря еще в серьезность происходящего.
– Да я скоро телевизор разобью о его голову! Просто вот

возьму и пожертвую имуществом и сериалами ради спокой-
ствия семьи! Совсем мужик ошалел от своего футбола. И
головы его мне совсем не жалко: он все равно ею только о
турнирной таблице думает. Дело дошло до того, что эта игра
для него, похоже, единственный свет в окошке! Если газета
– то о футболе. Если новости смотрит – то только спортив-
ный блок. В выходные опять же лучший отдых – на диване,
с пивом и футболом. Причем у меня такое впечатление, что
ему все равно, кто с кем играет: наши, не наши, главное –
процесс!

– То есть?



 
 
 

– Когда муж у телевизора, он прямо-таки в астрал ка-
кой-то уходит: ни я, ни дети его не интересуют. Вопросов
моих не слышит, ответа не дождешься, и не дай бог пере-
спросить чего – раздраженно рявкает. Во время матча орет
по поводу и без. Гол забили – крики, не забили – все рав-
но крики. Хоть из дома уходи. А по окончании игры наша
квартира превращается в революционный Смольный – дол-
гое обсуждение с друзьями состоявшегося матча: «Такой пас
пропустить!», «Мазила!», «Бегают по полю, как дохлые ежи-
ки!» А мне с подругой больше десяти минут по телефону
говорить запрещает. Я вообще не понимаю, что он в этом
футболе находит! Смотреть же противно, эстетики никакой:
потные мужики носятся по полю, сшибают друг друга и по-
стоянно плюются. А муж этим наслаждается!

– А он, кстати, где работает?
– Он егерь.
– Так вы что же, в лесу живете?
– Да нет, конечно! Это он там живет – иногда. Периодами.
– И чем он занимается в своем лесу?
– Как положено: организует охоту и присматривает за

охотничьим хозяйством – тут недалеко, за городом. К нему
всякие важные шишки на охоту ездят.

– Наверно, здорово так жить, – предположил городской
человек Гордеев.

– Не знаю, – отрезала медсестра Феофанова. – Ему, мо-
жет, и здорово, а мне уже край! То его нет неделями, то во-



 
 
 

ткнется в телевизор – и все равно словно нет. Ну что же мне,
разводиться с ним, что ли, теперь?! Четырнадцать лет вместе
прожили... Может, все-таки в тюрьму? Ненадолго.

– Разводиться, конечно, не надо. И в тюрьму тоже не на-
до. К чему такие крайние меры? Вы же медик, вы должны
понимать, что...

– Иногда хирургия единственный способ, – отрезала Фе-
офанова. Но как-то уже не слишком убежденно.

– Так вы же ему шоковую терапию предлагаете, – возразил
Гордеев. – А детям каково без отца будет?

– Они привыкли. Когда он в лесу...
– Подождите. А почему вы вообще считаете, что вашего

мужа можно посадить только на несколько месяцев? А если
его там дольше продержат? А если большой срок дадут?

– А за что?
– Вот именно – за что? – ухватился Гордеев. «Какой-то

театр абсурда, – подумалось ему. – Турецкому рассказать –
не поверит, засмеет. Эх, почему я не писатель?.. Сидел бы
сейчас на даче с трубкой в зубах...»

Феофанова нахохлилась и отвечать, кажется, не собира-
лась.

– Ну так как же? – настаивал Гордеев.
– Вы же адвокат, – сказала наконец Феофанова. – Вы мне

и подскажите – какое-нибудь там мелкое хулиганство, чтобы
на много не потянуло. Ну драка там, допустим, да?

Гордеев отрицательно покачал головой:



 
 
 

– Нет, мы с вами не будем его сажать.
– Не будем?
– Нет.
– А что будем делать?
– Да уж придумаем что-нибудь.
– Считаете, обойдется? – с надеждой спросила Феофано-

ва.
– Обязательно. – Адвокат встал и немного походил по ка-

бинету, он знал, что в определенный момент на клиентов это
действует успокаивающе. – Значит, так, – распорядился Гор-
деев, – говорите, футбол смотрит? Говорите, оторваться не
может? Тогда вот что: пусть за каждый выигранный матч он
платит вам двадцатку.

– Как это? – опешила рыжая. – Он – мне? Платит? Но при
чем тут деньги?

– Очень просто. Вы берете за свое неудобство денежную
компенсацию. Вы же к адвокату пришли, правильно? Это
нормальная юридическая практика.

– О, – сказала посетительница после некоторой паузы, ко-
гда Гордеев уже почти решил, что совет неудачен. – О! Это
мне нравится. Это вы здорово придумали! Но ведь... наши,
кажется, нечасто выигрывают, а?

– Это точно, – подтвердил адвокат. – Поэтому за каждый
проигранный матч пусть платит червонец. За ничью – тоже.
Надо сделать так, чтобы вы не остались внакладе в любом
варианте.



 
 
 

– А может, лучше наоборот? – засомневалась посетитель-
ница. – За этот двадцать, а за тот – десять?

– Надо же пощадить его чувства, – объяснил Гордеев. –
Войдите в положение болельщика. Не жадничайте.

– Я пытаюсь войти, – вздохнула женщина.
«Как бы от нее наконец отделаться», – подумал Гордеев.
– А другие виды спорта муж уважает? – спросил он.
– Нет, – снова вздохнула она. – Только футбол.
– Вот вам еще один выход. Сейчас Олимпиада идет, ед-

ва ли не круглосуточно показывают по разным телеканалам.
Выберите себе тоже что-нибудь и смотрите в свое удоволь-
ствие, хотя бы четверть часа в день – демонстративно. Гим-
настику там, плавание. Что-нибудь для души. А то наши все
проигрывают и проигрывают. Может, им как раз вашей под-
держки не хватает.

– Вы думаете? – оживилась рыжая. – Я попробую. Не зря
я к вам пришла! Надо же, какие замечательные советы! Мне
никто ничего подобного еще не предлагал! Сколько я вам
должна, Юрий Петрович?

– Нисколько, – мрачно сказал Гордеев. – Только окажите
мне услугу.

– С радостью! Какую?
– Не говорите никому, что сюда приходили и тем более

что получили консультацию адвоката по такому поводу.
– Но почему?! Вы же мне так помогли!
– Просто обещайте.



 
 
 

– Ну... конечно, как скажете. Даю вам слово!
– Вот и славно. Рад был помочь.
Впрочем, по ее оживившемуся лицу Гордеев видел, что

шансы его ничтожно малы: скорее всего, к вечеру об адвока-
те, дающем «такие замечательные советы», будут знать все
ее подруги, родственницы, соседки и еще бог знает кто. А
Химки не такой уж большой город.

Спустя несколько минут в дверь робко постучали.
– Да, – обреченно сказал Гордеев.
Снова вошла Феофанова. Вид у нее был смущенный.
– Я забыла, Юрий Петрович, это же вам, – сказала она,

протягивая пакет.
– Это что? – строго спросил Гордеев.
– Это просто дыня, – застенчиво сказала Феофанова, –

маринованная лисичками. Наверняка вы такого никогда не
ели...

– Это правда, – сознался Гордеев. – Даже звучит интри-
гующе.
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Москвичи – народ привередливый, несмотря на то что
стремительный. У них всегда есть время обсуждать погоду.
И как правило, она никогда их не устраивает. Два старин-
ных приятеля обсуждали именно эту проблему – метеозави-
симость. Было половина восьмого вечера.

– Жарко – плохо, холодно – тоже плохо, – говорил один. –
Засуха никуда не годится, дождь – отвратительно. – А когда
же тогда хорошо?

– Такая страна,  – меланхолично подтверждал другой.  –
Такой город.

– Взять, например, хоть это лето, – продолжал первый. –
Ведь грех же жаловаться! Или я не прав?

– Если кому-то кажется, что ты не прав, – говорил вто-
рой, – пусть обращаются ко мне.

Август в этом году оказался дождливым, прохладным –
словом, для тех, кто был вынужден проводить все свое вре-
мя в асфальтовых джунглях мегаполиса, в самый раз. Прав-
да, как раз сегодня день был жаркий и для пива вполне под-
ходящий.

– Мир спасет красота, – сказал Александр Борисович Ту-
рецкий, провожая глазами проезжающую в «мерседесе-каб-
риолете» красотку.

Кого (или что) именно он имел в виду, осталось неиз-



 
 
 

вестным, поскольку его друг и соратник Вячеслав Иванович
Грязнов немедленно возразил:

– Мир спасут стукачи!
Турецкий с удивлением посмотрел на приятеля. Для столь

резкой сентенции как будто не было оснований. Началь-
ник Управления по раскрытию особо опасных преступлений
МВД и помощник генерального прокурора мирно пили пиво
на открытой веранде ресторана «У Швейка». Рабочий день
закончился, он не принес особых радостей и особых разоча-
рований, и это уже было неплохо. А главное – не было ника-
ких (к сожалению, привычных для них обоих) форсмажор-
ных обстоятельств, которые с легкостью превращали рабо-
чий день в рабочую ночь – и далее по необходимости.

Поскольку больше Грязнов ничего не сказал, Александр
Борисович счел нужным бросить ответную реплику.

– Что это еще за фигня?  – поинтересовался Турецкий,
благосклонно принимая у официантки очередной бокал ян-
тарного напитка и блюдце с солеными орешками.

– Как бы мы презрительно ни относились к стукачам,
осведомители выполняют грандиозную работу, потому что
серьезные преступления без получения низовой информа-
ции раскрыть фактически невозможно. Это я тебе как быв-
ший оперативник говорю! В отношении людей, которые да-
ют сведения о преступниках, просто нужно принимать соот-
ветствующий закон. Их нужно защитить. Общество должно
выработать к ним иное отношение.



 
 
 

– Ну и ладно, – защищался Турецкий, – ну и замечательно,
но мне ты это зачем говоришь? Я что, депутат? Да и вообще,
чего это ты так завелся?

– Ты не депутат, хотя... знаешь, это мысль! – засмеялся
Грязнов. – Саня, в самом деле, где наша не пропадала, да-
вай сделаем из тебя крупного политического деятеля? Толь-
ко боюсь, во время предвыборной кампании столько баб с
компроматом появится... А ты о них, наверно, уже и думать
забыл. Нет, не бывать тебе политиком.

– Точно, не бывать. И вообще, мне домой пора, – сказал
Турецкий, не двигаясь, впрочем, с места.

– Оно и видно. Вот лучше полюбуйся. – Грязнов достал из
портфеля книжку и протянул Турецкому. Это была самизда-
товская книжка, переплетенная кустарным способом и, воз-
можно, существующая только в этом единственном экзем-
пляре. На обложке стояли имя и фамилия, больше ничего.

Помощник генерального взял увесистый фолиант и про-
читал вслух:

– Луиджи Зингалес... Это еще кто?
– Автор теории, которую я тебе сейчас изложил.
– А, – равнодушно сказал Турецкий и положил книгу на

стол, – тогда ладно.
– Ты что же, даже не заглянешь в нее? – удивился Грязнов.
– А на кой черт?
– Ну как знаешь.
Следующий бокал пива тянули в полном молчании. Жара



 
 
 

спадала. Турецкий думал о том, как хорошо было бы, если
бы дома его ждала роскошная окрошка, приготовленная на
кефире, и еще жена – в хорошем расположении духа, а Гряз-
нов думал о том, как бы поделикатней подобраться к главной
теме дня и не испортить Турецкому настроение, ну и самое
главное – добиться желаемого результата.

Наконец он кашлянул. Турецкий машинально посмотрел
на него.

– Один американец... – начал было Вячеслав Иванович. А
Турецкий с удовольствием подхватил:

– Один американец засунул в жопу палец! Помнишь, в
детстве?

– Саня, перестань. Один американец, он же преподаватель
высшей школы бизнеса Чикагского университета, сочинил
необычную теорию.

– Славка, – тут же поскучнел Турецкий, – ты опять? Я тебя
насквозь вижу. Не хочу даже заглядывать в эту книжку. У
меня отпуск на носу. Ты хочешь меня втравить в очередную
авантюру? Он сочинил теорию, у него ее украли, потом вор
получил Нобелевскую премию, и этот американец готов все
отдать, чтобы мы с тобой вывели его обидчика на чистую
воду. Что-нибудь в таком духе, да? Не пойдет.

– Ну как знаешь, только американец тут ни при чем. Эта
книженция, – Грязнов кивнул на фолиант, – для внутренне-
го пользования, мне ее сегодня замминистра вручил, а ему –
лично автор на каком-то банкете. Мне она до одного места,



 
 
 

как и тебе, если только не учитывать, что она наглядно де-
монстрирует один свежий пример явной социальной неспра-
ведливости...

Турецкий фыркнул.
– Что? – не понял Грязнов.
– Ничего. Ты говоришь так, будто все еще на приеме у

своего замминистра. Проще надо быть, Славка, и тогда не
исключено, что люди к тебе...

– Брось, – неожиданно жестко оборвал Грязнов. – Уже ни-
кто ни к кому не потянется. Все команды давно сыгранны,
и не важно, кто в какое ведомство переходит. Саня, кроме
шуток, мне сейчас не до изящного стиля. Мне надо хороше-
го человека из беды выручать. А изящные формулировки,
знаешь...

– Тем более говори нормальным языком, что случилось?
Какая помощь нужна?

– Адвокатская, – вздохнул Грязнов. – Конкретно – Юрка
Гордеев нужен. Тут только такой юридический волк, как он,
и справится.

– Ну так позвони ему, – пожал плечами Турецкий. – Все-
го-то делов. Он сейчас где? В Химках, в Москве?

– Не знаю, наверно, в Москве. Но звонить я не буду, по-
тому что он меня пошлет прямым текстом.

– С какой стати? – удивился Турецкий.
– С такой. Так уж как-то получилось, что последнее вре-

мя все дела, которые я ему подсовывал, оказывались жутким



 
 
 

геморроем...
Турецкий засмеялся, расплескивая пиво.
– Ты что? – не понял Грязнов.
– Ровно то же самое могу сказать и про себя, – объяснил

помощник генерального прокурора. – Слава, ну ты даешь.
Когда такое было, чтобы мы друг другу коробки шоколадных
конфет с бантиками подсовывали?

Грязнов напрягся и сказал:
– Я помню, как помогал тебе вещи перевозить.
– Я тоже помню – это лет пятнадцать назад было, еще до

Генпрокуратуры. Так что у тебя с Гордеевым не так?
– Как раз когда он в Химки переезжал, в новый офис, я

ему сосватал одно дельце в Зеленогорске1. Надо было одного
опера тамошнего отмазать.

– Ну помню, кажется, – отозвался Турецкий. – Какая-то
афера с порнофильмами, да?

– Примерно. Так вот, с тех пор Юрка вообще зарекся со
мной дело иметь.

– Да не может быть, – удивился Турецкий.
– Так и есть. Сказал, что оказывать услуги друзьям – это

одно дело, а друзьям друзей – совсем другое и даже третье.
И ему оно себе дороже. И вообще, он теперь занят, он зани-
мается сугубо адвокатской практикой и в нашу ментовскую
грязь больше соваться не намерен.

– Ну... может, устал человек, – предположил Турецкий. –
1 См. роман Ф. Незнанского «Последняя роль неудачника» (М., 2004).



 
 
 

В провинции работа не сахар. А уж ментовская грязь там сам
знаешь...

– Химки не провинция, – возразил Грязнов.
– Территориально – да, а фактически... Ты там вообще

был когда-нибудь?
– Обижаешь, начальник! Сколько раз мы еще в восьмиде-

сятые с тобой вместе туда на матчи с ЦСКА ездили?!
– Я не про то, – пояснил Турецкий. – Я говорю, тебе в

таком месте приходилось работать? Чтобы, с одной стороны,
в двух шагах от Москвы, с другой...

– А как же, была пара дел, – подтвердил многоопытный
Грязнов. – Рутина. Маньяки. Серийные убийцы.

– Вот, – удовлетворенно кивнул Турецкий. – Тогда ты его
должен понять. У мужика сложный период, называется – ак-
климатизация. Ему надо форму набрать, авторитет нарабо-
тать, соответствующий настрой в себе удерживать, не говоря
уже о заработке. И вообще, о чем мы говорим, я не совсем
понимаю?! Ты считаешь, что мне удастся его уговорить тебе
помочь?

– Обо мне вообще речь не идет, – возразил Грязнов. – Я в
этом деле никак не фигурирую. Засудили одного парня, ко-
торый явно достоин лучшей участи. Его адвокат на процессе
лоханулся. Без подставы, думаю, не обошлось. Ну и посади-
ли его, конечно. Сейчас он черт знает где и черт знает с кем.
А я его знал, кстати. Хороший человек. Доктор. Кое в чем
мне помог, между прочим... Что это за дрянь ты куришь? –



 
 
 

спросил вдруг Грязнов.
Это было вполне в его духе – перемежать деловой разго-

вор неожиданными вопросами и поворотами. В сущности,
на этой своей особенности Вячеслав Иванович первоначаль-
но и сделал карьеру – в бытность муровским опером он так
виртуозно допрашивал задержанных, что об этом еще лет
двадцать назад ходили легенды.

– То же, что и всегда,  – пожал плечами Турецкий.  –
«Мальборо».

– Вижу, ковбой. То же, да не совсем. «Мальборо лайт»?
– Ну.
– И на кой черт?
– Облегченные. Меньше никотина, меньше смолы. Боль-

ше здоровья.
– Я знаю, что такое «лайт»! Я спрашиваю, почему ты от-

казался от привычных?
– Пытаюсь бросить курить.
– Саня! – Грязнов посмотрел на приятеля с сожалением. –

Так не бросают.
– А ты, конечно, знаешь, как бросают. – Турецкий кивнул

на заполненную пепельницу со стороны Грязнова.
– Бросают – резко, – со значением сказал Грязнов, не ре-

агируя на шпильку. – Я знаю немногих людей, у которых это
получилось, и у всех – только так. Бац – и все!

– Понятно, – примирительно согласился Турецкий. – Ты
зачем увел меня от темы, которую сам поднял? Я же тебя



 
 
 

знаю. Что не так? Что он натворил, твой доктор? Зачем ты
мне мозги пудришь?

Грязнов немного помолчал.
– Итак? – подмигнул Турецкий.
– Честно говоря, – вздохнул Грязнов, – ничего особенного

он не натворил.
– Точно?
– Конечно.
– А конкретней можно?
– Конечно, можно! Тебе все можно. Он застрелил двоих

человек. Один из них – сын главы городской администрации.
– Ты серьезно?!
– Да.
– Ничего себе!
– Все было в пределах допустимой самообороны, – заве-

рил Грязнов.
– Конечно, – ухмыльнулся Турецкий. – Наши люди по-

другому не действуют.
– Саня, не надо ерничать. Это очень серьезно. Тебя Горде-

ев послушает. Ты для него непререкаемый авторитет. При-
думай что-нибудь.

– А что я смогу придумать?
– Самый главный аргумент такой: этот доктор – он как

раз из Химок, понимаешь? Из этих самых Химок, будь они
трижды неладны! Он там жил, он там работал, он там был
уважаемым человеком. А Юрий Петрович у нас, ты сам го-



 
 
 

воришь, как раз провинциальный авторитет нарабатывает. В
Химках. Так и дави на эту точку.

Турецкий почесал затылок. Так уж повелось, что пробле-
мы друг друга они воспринимали как свои собственные, и за
этой дежурной пикировкой ничего не стояло, кроме рефлек-
торного желания поддержать форму. Они были друзьями, и
добавить к этому было нечего.

– Ну ладно, допустим, с Юркой я поговорю. Допустим, он
даже согласится. Но при чем тут эта макулатура? – Турецкий
кивнул на том, по-прежнему лежавший на столе.

– При том, что страна должна знать своих героев. И не
должна знать своих стукачей.

– Ты что несешь?
– Стукач стукачу рознь, – по-прежнему настаивал Гряз-

нов. – Саня, я сейчас выдам тебе конфиденциальную инфор-
мацию, имей в виду.

– Уже, – улыбнулся Турецкий. В сущности, они всю жизнь
тем и занимались, что обменивались конфиденциальной ин-
формацией. Ведомствам, в которых они служили, это шло
только на пользу.

– Ладно. Так вот. Упомянутый доктор, в судьбе которого
я принимаю участие, был...

– Подожди... – Турецкий поднял брови. – Твоим осведо-
мителем?! Этот доктор был стукачом?!

– Ну да. В некотором смысле.
– Ты рехнулся, Слава? Ты меня за стукача просишь засту-



 
 
 

питься? Я вообще с тобой сейчас разговариваю или у меня
натурально глюки, как говорит моя дочь?

– Так. Девушка! – Грязнов подозвал официантку. – При-
несите нам еще пивка, и вот этому господину, – он кивнул
на Турецкого, – попрохладней, пожалуйста.

С минуту оба молчали. Потом им принесли пиво, и каж-
дый занялся делом.

– Саня,  – сказал наконец Грязнов,  – Великанов был не
просто стукач. Во-первых, он был стукач добровольный, то
есть идейный...

– Еще лучше, – буркнул Турецкий.
– А во-вторых, он мне жизнь спас.
– Не понял?
– Все ты понял.
– Как он мог тебе жизнь спасти? Помню, я однажды твою

задницу спас...
– Задница и жизнь – не одно и то же. Великанов сообщил

о том, что меня собираются грохнуть.
– Когда это было?! – округлил глаза Турецкий.
– Примерно полгода назад.
– И ты мне ничего, ни полслова?
– Не было нужды.
– Как это – не было?! Славка, ты в своем уме? Кому же

тебе еще доверять, если не мне? Племяннику тоже ничего не
говорил?

Грязнов отрицательно покачал головой.



 
 
 

Изумление Турецкого было вполне обоснованным: допу-
стим, ему Грязнов мог и не рассказывать каких-то нюансов –
все же специфика работы у каждого своя: Грязнов был сыщи-
ком, а Турецкий – следователем, то есть формально кабинет-
ным работником. Но вот Денис Грязнов – племянник Вяче-
слава Ивановича – он-то тоже был сыщиком, хоть и частным,
и, более того, он был сыщиком от Бога. Денис возглавлял
охранное предприятие «Глория», ему было тридцать пять
лет, и он побывал в таких заковыристых переделках, кото-
рых простые смертные не видели и в кино. Неоднократно
и Грязнов-старший, и Турецкий прибегали к его услугам в
нестандартных ситуациях, когда не могли сами действовать
официально в силу своего статуса.

Но если даже Денис ничего не знал о личных неприятно-
стях Грязнова-старшего и к его услугам Вячеслав Иванович
не обращался, значит, ситуация была просто экстраоорди-
нарной.

– Своими силами перестраховался,  – между тем сказал
Грязнов-старший, – и, слава богу, обошлось. Просто не хо-
телось никого зазря дергать. Не такой уж я знатный перец,
чтоб во все колокола бить, верно?

Турецкий же на лице у него читал совсем другое, непро-
износимое вслух.

– И кто же это был? – спросил Александр Борисович. –
Кто к тебе примерялся?

– Саня, если ты настаиваешь, я позже все расскажу, но



 
 
 

сейчас давай вернемся к разговору о Великанове. Идет?
Турецкий кивнул.
– Хорошо. Несколько раз он информировал меня кое о

каких вещах, и каждый раз это было весьма небесполезно.
– Я не понимаю, откуда доктор мог обладать такой инфор-

мацией?
– Он весьма своеобразный человек. Если бы ты с ним по-

знакомился, ты бы это оценил в полной мере. У него знаком-
ства были в разных кругах.

– Что-то не очень они ему помогли, раз он сел, – заметил
Турецкий.

– И то верно, – согласился Грязнов, улыбнувшись краеш-
ком рта так, что незнакомый с ним человек мог бы этого и
не заметить, но не Турецкий. – Но ведь в нашем отечестве...
От тюрьмы и от сумы – сам знаешь...

Турецкий ухмыльнулся. Пару лет назад с ним случилась
большая неприятность – он попал в следственный изолятор
Лефортово, провел там некоторое время, и, кстати, ведь не
кто иной, как Юрий Петрович Гордеев, его тогда с успехом
защищал2. Это была та еще история. Александр Борисович,
ко всеобщему изумлению, был найден в бессознательном со-
стоянии в собственном в автомобиле в «компании» с мерт-
вой стриптизершей, застреленной из его же пистолета. Гром-
кий скандал привлек внимание даже президента. Турецкий
не был виноват в том, что случилось, – напротив, слишком

2 См. роман Ф. Незнанского «Клуб смертельных развлечений» (М., 2003).



 
 
 

много людей было заинтересовано в том, чтобы его скомпро-
метировать. И Гордееву тогда удалось во всем разобраться...

– Давай наконец закроем тему стукачей, – предложил Ту-
рецкий.

– Не получится.
– Не получится?!
– Не-а.
– Почему это?
– Ты, Санечка, может быть, этого не знаешь, но зи-

мой Мосгордума приняла законопроект «Об общественных
пунктах правопорядка», сразу получивший неофициальное
название «закон о стукачах». Когда мэр этот документ одоб-
рит (а он одобрит, помяни мое слово!), тогда общественные
советы появятся в каждом районе города, а гости столицы и
просто «подозрительные элементы» окажутся под колпаком
общественности.

– Я слышал об этом, – сказал Турецкий. – Только я не
могу взять в толк – ты все это одобряешь, что ли? Это же
полицейское государство получается. Или, по крайней мере,
город! Хотя Москва и так отдельное государство.

– Я это не одобряю, – веско сказал Грязнов. – Я как раз те-
бе и говорю, что со стукачами должны работать компетент-
ные люди, и стукачей, кроме них, никто не должен знать.
Причем неразглашение их имен не должно иметь срока дав-
ности. А у нас, конечно, все будет не так. У нас сознательным
общественникам предложат внимательно следить за тем, кто



 
 
 

снимает квартиры в домах района, выяснять, есть ли у этих
людей регистрация в столице и кто из «чужих» к ним хо-
дит. А в случае выявления оперативно докладывать об этом
участковым. Все это смехотворно и непродуктивно. Ну за-
стукают они пару незарегистрированных молдаван, которые
на ремонтах зарабатывают, и что? Улучшат статистику мест-
ным РОВД. Реальной выгоды от этого нет. Так только обы-
вателя развращать. Нет, хорошего стукача надо готовить, хо-
лить и лелеять. И вознаграждать.

– Ты серьезно?
– Еще как. Я убежден, что с помощью крупного возна-

граждения можно предотвращать не только экономические
преступления, но и теракты. Это работа серьезная, посколь-
ку люди эти, как агенты, работающие под прикрытием, ходят
по лезвию бритвы. Информатор должен быть уверен, что в
случае смерти его семья не будет голодать, и вообще, что с
ней ничего не случится. Если же этим делом будут занимать-
ся все подряд, как хочет Мосгордума, могут быть серьезные
последствия.

Турецкий понял, что его приятелю есть что сказать по су-
ществу вопроса и лучше его остановить, пока не поздно.

– Ладно, Слава, оставим государственные проблемы. Если
ты такой мудрый, дальновидный, щедрый и гуманный, тогда
расскажи мне, как ты вознаграждал своего доктора?

– Да никак, – с досадой сказал Грязнов. – У него по этому
поводу имелось отдельное мнение. Он считал, что в этой де-



 
 
 

ликатной сфере не должно быть материальной заинтересо-
ванности. Мы, дескать, должны ловить преступников не ра-
ди денег.

– Каких преступников, Славка?!  – не выдержал Турец-
кий. – Он же доктор, он людей должен лечить!

– В том-то и дело. Он лечил, только... Да ладно, что теперь
говорить, – Грязнов огорченно махнул рукой. – В чем-то он
прав, конечно. В США, например, люди часто информируют
власти о правонарушителях не ради получения вознаграж-
дения, а из чувства долга. Потому что это создает угрозу их
обществу. А значит, и им лично. Когда россияне будут та-
кими же сознательными гражданами, как американцы, пре-
ступности станет меньше.

– Я тебя прошу, не надо! – возмутился Турецкий. – Я про
Штаты в этом отношении побольше твоего знаю. Там вообще
уже психология у обывателя такая – стукаческая. Там едешь
на машине – окурок выкинул из окна в неположенном месте,
а тот, кто позади тебя едет, это видит и тут же в полицию
звонит. И уже через сто метров тебя полицейский останав-
ливает и штрафует!

– Ну и что? Это, между прочим, мою правоту подтвер-
ждает, – возразил Грязнов. – То самое, что городские власти
такими штучками народ в быдло превратят.

– Поживем – увидим.
– Если доживем. Ты Гордееву позвонишь или нет?
– Позвоню.



 
 
 

– Слава богу. А книжку ты все-таки возьми, полистай,
может, картинки интересные найдешь, – посоветовал Гряз-
нов. – И кстати, я смотрю, пачку своего облегченного нико-
тина ты тоже приговорил, а? У тебя, Саня, серьезная меди-
цинская проблема. У тебя, Саня, наркозависимость! Так что
давай помоги мне спасти медика, а он, глядишь, научит тебя
курить без вреда для здоровья.

Турецкий книжку взял. Никаких картинок в ней, конечно,
не было, а были графики и диаграммы.

Дома Александр Борисович насладился окрошкой, об-
ществом относительно миролюбиво настроенной супруги
(которая, правда, периодически пыталась что-то рассказать
про очередную склоку в ее музыкальной школе) и полистал
книжку на сон грядущий.

Этот Зингалес оказался дотошным малым. Он в дета-
лях изучил крупнейшие случаи мошенничества в компани-
ях США и Западной Европы. Отработал колоссальную ста-
тистику – от скандала вокруг энергетического гиганта Аме-
рики «Экрон» до разоблачения махинаций руководства ита-
льянской компании «Пармалат». И пришел к выводу: даже
совместными усилиями трех ветвей власти – исполнитель-
ной, законодательной и судебной – «эпидемию жульниче-
ства» не одолеть. По его мнению, спасти род человеческий
от жуликов могут лишь доносители, работающие в этих ком-
паниях. Это, собственно говоря, Турецкий прочитал еще в
аннотации. Ну и вся книга была фактически посвящена этой



 
 
 

проблеме.
Теперь Турецкому стало ясно, почему Грязнов подсунул

ему это чтиво. Доктор, за которого заступался Вячеслав Ива-
нович, видимо, с его точки зрения, и был таким вот кри-
стально честным стукачом. «Честный стукач» звучало, ко-
нечно, как-то по-идиотски, но не верить Грязнову основа-
ний не было. Грязнов мог разыграть друга, но обмануть –
никогда. Кроме того, собственно компетентность Грязнова
Турецким ни на йоту не подвергалась сомнениям.

– Саша! Ну сколько можно?
– А? – Турецкий поднял взгляд и понял, что супруга не

спит и, очевидно, уже какое-то время с ним разговаривает.
– Я так понимаю, что все, что я тебе сейчас рассказывала

про свою работу, ты не слышал, – возмутилась она.
– Извини, родная. Но я готов все выслушать повторно.
– Черта с два!
– Что ж, значит, не суждено мне узнать ваши тайны мад-

ридского двора.
– Женщина выходит замуж, надеясь, что супруг со вре-

менем изменится, – улыбнулась Ирина Генриховна. – И она
ошибается.

Турецкий улыбнулся в ответ:
– Мужчина женится, надеясь, что супруга никогда не из-

менится. И он тоже ошибается. – Он почти наверняка знал,
чем будет парирована эта фраза. И не ошибся.

– Чтобы быть счастливым в браке с мужчиной, его надо



 
 
 

много понимать и немного, – жена показала сколько именно
двумя пальцами, – любить.

– Чтобы быть счастливым в браке с женщиной, надо ее
много любить и даже не пытаться ее понимать, – парировал
Александр Борисович.
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Ночью Турецкому приснилось, что он стал президентом,
поменял местами всех силовых министров, и они принялись
изощренно стучать друг на друга. Проснулся он за несколь-
ко минут до звонка будильника и сильно отдохнувшим себя
не ощутил. Вроде бы присутствовало какое-то дурное пред-
чувствие. Но по поводу чего, Турецкий, сколько ни силился,
уловить не смог.

Он полез под душ, выпил две чашки кофе и в ожидании
омлета с ветчиной просмотрел электронную почту: письмо
было только одно – от Грязнова. Турецкий приготовился об-
реченно встретить поток дополнительной информации по
поводу вчерашнего разговора, но, на удивление, прочитал
всего только один короткий абзац:

«Курильщики, которые, заботясь о своем здоровье, начи-
нают отдавать предпочтение так называемым легким сигаре-
там, ошибаются в своих ожиданиях.

Любители «курнуть», которые переходят на марки табака,
содержащие меньшее количество никотина, ожидают, что
они сильно сократят потребление этого ядовитого вещества,
но на самом деле не уменьшают поступление никотина во-
все. Недостаток никотина компенсируется более глубоки-
ми затяжками и повышением частоты курения. Завзятые ку-
рильщики не получают никакой пользы от перехода на дру-



 
 
 

гой, облегченный сорт сигарет. Они даже могут увеличить
вред для здоровья, так как вдыхают больше окиси углерода
и вредных смол при глубоких затяжках».

Это было бесплатное грязновское дополнение ко вчераш-
нему разговору о легких сигаретах.

– Вот мерзавец, – беззлобно сказал Турецкий и принялся
звонить Гордееву.

Дома того не оказалось, мобильный телефон не отвечал, а
секретарша его офиса в Химках сказала, что Юрий Петрович
еще не приехал, но до обеда обязательно будет.

– А во сколько у вас обед? – поинтересовался Турецкий.
– В промежутке от двенадцати до пяти вечера, – последо-

вал исчерпывающий ответ.
Турецкий решил, что сделал все что мог, и поехал на ра-

боту.
Подъезжая к служебной стоянке, он в потоке прочих ма-

шин, двигавшихся на полсотни метров позади, приметил
знакомый «опель корса», но ни водителя, ни номеров, разу-
меется, разглядеть не сумел. Похожий «опель» недавно ку-
пил Гордеев, а впрочем, мало ли таких машин в Москве?

Турецкий припарковался, вышел из машины и пошел в
Генпрокуратуру. На втором этаже он встретил разговари-
вающего по мобильному телефону Меркулова. Заместитель
Генерального прокурора России по следствию отвечал одно-
сложно, из чего Турецкий сделал вывод, что тот говорит ли-
бо с высоким начальством, либо с тем, с кем хочет поско-



 
 
 

рее закончить разговор, то есть опять же с высоким началь-
ством. Меркулов сделал жест, означавший «зайди ко мне»,
и Турецкий кивнул.

После этого Александр Борисович заглянул в приемную
генерального.

– Я нужен?
– Сам еще не приехал, – лаконично объяснила секретар-

ша, дама в лучших советских традициях – без возраста и го-
товая на все в интересах шефа.

Турецкий с облегчением отправился в свой кабинет, где в
течение четверти часа с удовольствием предавался безделью
– пил третью за утро чашку кофе и просматривал свежий
номер «Спорт-экспресс». По истечении пятнадцати минут
он вытащил из портфеля большое зеленое яблоко, надкусил
его и зашел к Меркулову:

– Привет, Костя.
– Садись. Кофе будешь?
– Хватит уже с меня. Вот яблочком лучше похрущу...
– Ладно. Ты, я помню, в отпуск собираешься, – прищу-

рился Меркулов.
У Турецкого внутри все похолодело. Слишком хорошо он

знал этот прищур. Слишком много он видел таких прищу-
ров. Числа им не было, этим прищурам. А уж вступитель-
ная фраза была хуже не придумаешь. Она уже таила в себе
скрытую угрозу этому самому отпуску, если не сказать даже
– смертельную опасность. Впрочем, тон у Меркулова пока



 
 
 

что был вполне невинный.
– Собираюсь...
– Это хорошо. – Кажется, Меркулов в самом деле был на-

строен позитивно. – И куда, если не секрет?
– Да какой там секрет, – осторожно сказал Турецкий. –

Как обычно, на пляже порелаксировать. В Турции или в
Крыму.

– А Сочи?
– Не, не люблю, ты же знаешь... Впрочем, выбирать все

равно Ирка будет.
– Понятно,  – многозначительно протянул Меркулов и

скривился.
– Что?
– Живот с утра потягивает, – объяснил Меркулов, – не

обращай внимания...
Турецкий машинально вытащил пачку своего облегчен-

ного «Мальборо» (черт бы побрал Славку с его карканьем!),
но вовремя вспомнил, что при Меркулове курить не стоит.
Да он сегодня и выглядел действительно как-то бледновато.
И Турецкий снова взялся за яблоко и съел его целиком – без
отходов производства – с косточками.

– Значит, все как обычно, – продолжать нудить Меркулов,
внимательно наблюдая за этой процедурой.

– Все как обычно, – так же занудно подтвердил Турецкий.
– Олимпиаду смотришь?
– Урывками. Ночные повторы. Когда наши что-то выиг-



 
 
 

рывают.
– Наши что-то редко, – вздохнул Меркулов.
– То-то и оно.
– То-то и оно...
Турецкий все-таки ждал продолжения. Почему-то ему ка-

залось, что оно последует.
– Может, все-таки кофе? – сказал Меркулов. – Меня тут

по-польски научили. Я, правда, сам его почти не пью, ты-то
знаешь...

– Костя, – не выдержал Турецкий, – зачем звал?!
Зазвонил телефон. Меркулов снял трубку и механически

сказал:
– Я занят... Что? А, понятно. Это тебя, Саша. – Но трубку

при этом положил.
– Как это – меня? – не понял Турецкий.
– Передали, что к тебе посетитель пришел, наверно, важ-

ный, не может ждать, – объяснил Меркулов, – так что пото-
ропись.

– Странно, я вроде никого сегодня не ждал... Так, а ты что
хотел?

– Ты иди, разберись со своими делами, а ко мне после обе-
да загляни.

– Ну как знаешь, – пожал плечами Турецкий и вышел из
кабинета Меркулова.

Важным посетителем оказался не кто иной, как Гордеев.
Он скромно сидел в общей приемной, словно сам тут нико-



 
 
 

гда не работал, а ведь был не так уж давно следователем Ген-
прокуратуры.

– Ну слава богу, – вставая, сказал адвокат. – А я боялся,
что не застану тебя.

– Пошли, – коротко сказал помощник генерального. У них
было неписаное правило: при посторонних ни полслова де-
ловых разговоров. – А телефон на что существует? – нако-
нец дал себе волю и проворчал Турецкий, отпирая свой ка-
бинет. – Ты-то, кстати, со своими что сделал? Почему тебя
нигде нельзя застать?

– Сейчас расскажу. Дай отдышаться, не нападай. Может,
кофе выпьем?

– Да вы что, сговорились сегодня? – рассердился Турец-
кий. – Говори с чем пришел и не зли меня. У меня дел выше
крыши. И тут тебе не кофейня!

– Как знаешь.
Гордеев в кабинете старого приятеля был, разумеется, как

у себя дома. Он включил кофеварку.
– Ну? – сказал Турецкий, наблюдая за его манипуляция-

ми.
– Сейчас... – Когда кофе был готов, Гордеев с маленькой

чашечкой уселся напротив хозяина кабинета. – Вообще-то я
просто так заскочил. Давно не виделись – соскучился, пони-
маешь.

– Врешь, – уже безо всякой интонации сказал Турецкий. –
Я вот по тебе совершенно не соскучился, но ты мне нужен.



 
 
 

– Видишь, Саня, как мы по-разному друг к другу отно-
симся, – улыбнулся Гордеев. – Я тебя искренне люблю, а ты
меня используешь. В сущности, это классическая ситуация
отношений двух близких людей. В мировой литературе опи-
сана не однажды. Например...

– Иди ты со своей литературой. Лучше скажи, что случи-
лось с телефоном?

– Отключили.
– И домашний?
– Домашний нет, но я сейчас в офисе ночую.
– Давно?
– Последнюю неделю. Работы много было.
– В офисе – это в Химках?
– Ну да.
– Хм, – сказал Турецкий.
– Что не так?
– Я в этот твой офис сегодня звонил, и секретарша сказа-

ла, что ты будешь после обеда. Что это значит?
– Значит, неплохая была секретарша, – задумчиво сказал

Гордеев. – Жаль, поздно узнал.
– Почему – поздно? – удивился Турецкий.
– Я ее сегодня уволил.
Вообще-то Турецкий знал, что у Гордеева секретарши ме-

нялись едва ли не каждую неделю. Кроме того, едва Гордеев
обосновался в Химках и снял там квартиру, у него начались
один за другим какие-то дурацкие романы, которые хрони-



 
 
 

чески мешали работе. Причем поделать ничего было нельзя,
женщины летели к нему как мухи на сладкое. В жизни каж-
дого мало-мальски нормального мужика бывает такой уни-
кальный период. С точки зрения Турецкого – успевай поль-
зоваться, но вот гордость и надежда отечественной юрис-
пруденции Юрий Петрович Гордеев посчитал, что подобные
беспорядочные связи мешают работе и карьере, и вернулся
в Москву. Точнее, каждый вечер он возвращался к себе на
Новую Башиловку, а каждое утро снова отправлялся в Хим-
ки. Железным, в общем, человеком был адвокат Гордеев, уж
Турецкий-то это знал.

– Говоришь, у тебя много работы? – прозондировал он
почву.

– Было много. Сегодня все закончилось, – сдержанно по-
хвастался адвокат.

– Благополучно?
– Более-менее, – отмахнулся Гордеев, наслаждаясь своим

кофе.
– Денег, поди, кучу заработал? – наседал Турецкий.
– Могу выручить, если что-то случилось.
– Не в том дело, – сказал Турецкий. – У меня к тебе другой

интерес.
– Иди ты?
– Сначала ответь на мои вопросы, а то ты, ловкач, как в

суде себя ведешь, запутал меня и уже увел в сторону.
– Честно говоря, что-то не помню, о чем ты спрашивал.



 
 
 

– О телефоне.
– О, Саня! Не в бровь, а в глаз. Ведь поэтому я к тебе и

приехал!
Оказалось, что сотовая компания, клиентом которой яв-

лялся Гордеев, предоставляла ему бесплатные услуги, с тех
пор как он, адвокат Гордеев, в свою очередь здорово помог
вице-президенту этой компании. Но неделю назад того уво-
лили, и все договоры, которые вице-президент заключал со
своими личными клиентами, были аннулированы.

– Что же ты от меня хочешь? – удивился Турецкий. – Что-
бы я завел на них дело из-за этого? Как судиться с ними, ты
наверняка лучше меня знаешь.

– Судиться я не хочу, – возразил Гордеев. – Я вообще не
люблю судиться, ты в курсе.

– Ну да!
– В смысле, ссориться не люблю. Отношения выяснять не

люблю.
– Юрка, да это же твой хлеб! – засмеялся Турецкий. – Ты

выясняешь отношения как никто другой, в суде по крайней
мере.

Гордеев невозмутимо молчал, всем своим видом показы-
вая: я сказал то, что сказал, и точка.

– Ну ладно, – сдался Турецкий. – А что ты хочешь?
– Хочу вернуть свой халявный тариф. Мне с ним, знаешь

ли, было очень комфортно.
– Ну тут я не знаю, как тебе помочь! Тоже мне дело госу-



 
 
 

дарственной важности!
– Саня, не кипятись. Может быть, вместе придумаем что-

нибудь?
– Что тут придумаешь? Вот у Дениса Грязнова был, пом-

нится, подобный случай, клиент не мог расплатиться и отда-
вал гонорар мобильными телефонами и чем-то там еще.

Гордеев кивнул.
– Все правильно. Это, между прочим, он и есть – тот са-

мый бывший клиент Дениса. Я его по наследству получил.
Только теперь этого человека там нет, он свою долю продал
и уехал из страны, а его коллеги не хотят выполнять нашу
договоренность.

– Юрка, – окончательно разозлился Турецкий, – я не по-
нимаю, какого рожна ты мне все это рассказываешь? И вооб-
ще, что тебе, с твоими гонорарами, трудно потратить лиш-
нюю сотню в месяц на телефон и забыть об этой истории?

Гордеев немного обиделся:
– Александр Борисович, может быть, вы все-таки сперва

меня дослушаете?
– Ну?
– Дело не только в халяве. Как только все это прекрати-

лось, мне стали звонить мои клиенты, коллеги, приятели –
все они были возмущены тем, что я дал их телефоны ка-
ким-то уродам. Понимаешь? Им звонят натуральные банди-
ты, ругаются, угрожают на фене – короче говоря, нервируют
людей. И меня заодно. Уже полтора десятка случаев. Тебе



 
 
 

вот, например, еще никто подобный не звонил?
Турецкий озадаченно покачал головой.
– Теперь понимаешь, что произошло? – продолжал Гор-

деев. – Кто-то каким-то образом выкачал из моего аппарата
всю записную книжку и...

– Кто?
– Я думаю, новые хозяева этой компании – «Вест-Теле-

ком».
– Почему? Зачем им это делать?
– Чтобы доставить мне максимум неудобств и неприятно-

стей, – предположил Гордеев. – Логично?
– Логично. А для чего?
– Откуда я знаю? Например, чтобы шантажировать. Что-

бы получить деньги. Может, еще чашечку кофе? – задумчи-
во произнес Гордеев. – Ты не находишь, что я варю отлич-
ный кофе?

– Это моя кофеварка варит отличный кофе, – раздражен-
но уточнил Турецкий. – Не сбивай меня, черт побери, я и
так ничего не понимаю! Что ты имел в виду? Кого шантажи-
ровать? От кого получать деньги? От тебя?

– От меня.
– А у тебя много денег? – прищурился Турецкий.
– Не твое дело. Мало. Не важно, сколько, – непоследова-

тельно сказал Гордеев. – Нет, пожалуй, не стоит больше пить
кофе.

— Подожди, ты знаешь, кто эти люди – новые хозяева



 
 
 

компании?
– Еще бы. Я сейчас только тем и занимался, что выяснял

их подноготную.
– Ага! И нарыл что-то интересное?
– Да выше крыши, – заверил Гордеев. – Только все равно

непонятно, зачем портить нервы какому-то адвокату.
– Юра, а ты, значит, считаешь, что все неприятности про-

истекают именно оттуда? Ты уверен, что твой телефон про-
сто не попадал в чужие руки, что ты, например, его нигде не
оставлял?

– Абсолютно уверен. Саня, что предпринять, а? Я страш-
но зол, хочу разобраться с теми уродами, которые подложи-
ли мне такую свинью. Мне нужна моральная компенсация и
здоровый сон.

Турецкий закурил очередную сигарету и погрузился в раз-
мышления. Гордеев терпеливо молчал. Он знал, что за все-
ми подначками и усмешками скрываются изощренный ин-
теллект и колоссальный опыт. Гордеев был уверен в том, что
со своей проблемой (возможно, на первый взгляд она и ка-
залась не стоящей выеденного яйца, но он чувствовал, что
это не так) он пришел к тому, к кому надо.

– Вот что, – сказал наконец Турецкий, – у меня есть одна
идея. Но прежде чем я ее озвучу, давай договоримся. Если
я помогу тебе, то ты поможешь мне.

– В каком смысле? – насторожился Гордеев. – Что значит
– помочь тебе? Если, допустим, надо мебель передвинуть, то



 
 
 

я готов.
– Ты знаешь, в каком смысле. В профессиональном. Надо

кое-кому помочь. Только ты с этим справишься.
– То есть это клиент? – уточнил Гордеев. – Новое дело?

Какая-то очередная запутанная хренотень, к которой име-
ешь отношение ты или Грязнов?

– Да или нет? – сказал Турецкий.
– А что, у меня есть выбор? – вздохнул адвокат. – Ладно,

если это в моей компетенции, то я сейчас свободен.
– Тогда так, – сказал Турецкий. – Переформулируем за-

дачу. Сперва ты поможешь мне, а потом я помогу тебе.
– Что?! – возмутился Гордеев. – Ты же только что говорил

совершенно обратное!
– Тебе ли не знать, Юра, как профессиональные юристы

тасуют факты. Да или нет?
– Саня, ну что за свинство!
– Предлагаю компромисс. Ты немедленно возьмешь ново-

го клиента, а с твоим делом мы тянуть тоже не станем.
Гордеев вздохнул:
– Не могу не признать, развел ты меня весьма искусно. И

сознайся, с самого начала ведь знал, как все будет, а?
Турецкий невинно улыбнулся.
– Ну ты и жук. Ладно, рассказывай, что натворил мой бу-

дущий клиент.
– Ничего особенного, – Турецкий наслаждался, вспоми-

ная собственное изумление от того, что впервые услышал от



 
 
 

Грязнова, – замочил парочку человек...
– Замечательно, – с сарказмом сказал Гордеев. – Нечто

подобное я и ожидал услышать.
– И случилось это, заметь, в твоих родных Химках.
– Интересно... Что же это за дело, о котором я не знаю?
– Оно, видишь ли, не совсем свежее. Наверно, это случи-

лось, когда тебя еще в Химках и не было.
– Не понял. Так я, что ли, буду у него уже не первый ад-

вокат? Как это все понять? Работа над ошибками? Или в ко-
манде?

– Все предельно просто, – успокоил Турецкий. – Парень
уже сидит, и его надо вытащить на волю. Для этого предсто-
ит найти основания. То есть адвокат, который этим займет-
ся, должен иметь мощные икроножные мышцы. Кроме тебя,
другого такого нет. Подозреваю, что история запутанная, не
все там просто, и парень непростой. Возьмешь дело в поряд-
ке надзора?

– Давай конкретней, – пропустил мимо ушей комплимент
Гордеев. – Так он никого не убивал? Он невиновен?

– Понятия не имею, – признался Турецкий. – Я не очень
в курсе. Славка говорит, что он, кажется, все-таки застрелил
тех двоих в пределах допустимой самообороны.

– Славка! Ну конечно, все-таки он! – окрысился Горде-
ев.  – Кто еще мог подсунуть такое замечательное дельце!
Этот тип – его креатура, да?

– Не рычи, – посоветовал Турецкий. – Славка плохого не



 
 
 

предложит.
– Плавали, знаем, – вздохнул Гордеев. – Ладно, я ведь со-

гласился? Согласился. Теперь твоя очередь. Ты говорил, что
у тебя есть идея. Выкладывай.

– Я так говорил? – удивился Турецкий.
– Еще бы!
– А, припоминаю. Значит, идея такая... – Турецкий по-

смотрел на часы. – Что, если нам пообедать?
– В принципе я проголодался, – сознался адвокат. – И за

обедом ты поделишься этой своей идеей?
– Ты не понял, – улыбнулся Турецкий. – Это моя идея и

есть.



 
 
 

 
4
 

Сергей стоял с биноклем на верхней палубе, смотрел на
один берег, терявшийся в зыбкой дымке, на другой – вооб-
ще невидимый, вперед – на бесконечную гладь с барашками
волн – и представлял, что он на капитанском мостике, и его
приказам подчиняются огромные турбины, и он легко смо-
жет провести свой корабль и по желтым водам Амазонки, и
по синей глади океана, и обогнуть землю вокруг, и дойти до
Северного полюса... На самом деле бинокль был отцовским,
а не капитанским, это он знал наверняка...

Великанов проснулся, оттого что в барак вошло сразу
много людей, они, вероятно, пришли с обеда, вяло перего-
варивались между собой – словно мухи жужжали. Стоял ка-
кой-то назойливый шум, складывавшийся из десятков голо-
сов, говоривших примерно одно и то же. Великанов уже знал
все эти разговоры наизусть: о том, кому какая пришла по-
сылка; о том, как позавчера Витьку-Зонтика из второго ба-
рака кто-то пять раз проткнул шилом в районе почек, когда
упомянутый Зонтик ходил справлять малую нужду; о том,
что в пятой бригаде, которую полным составом перевели с
шитья бушлатов на лесоповал, нашли коробку анаши, уже
наполовину пустую, но еще килограмма на полтора там оста-
валось, значит, они, счастливчики, курили ее уже бог знает
сколько, но что кто-то за это получит довесок – дополнитель-



 
 
 

ный срок. И так далее.
– Что на обед было? – спросил он у соседа по бараку, что-

бы спросить хоть что-нибудь. В лагере, как и в любом другом
месте, где собрано много людей, принято общаться, пусть хо-
тя бы и формально.

Сосед, Федор Крикунов, обычно визгливый толстяк, ко-
торый не худел ни при каких жизненных обстоятельствах,
а возможно, и родился с такой вот круглой рожей и весом
сто десять килограммов, сидел за вооруженное ограбление
пункта обмена валюты. По его словам, он был невинен как
младенец, потому что сидел за рулем, пока его подельники
потрошили кассу, и даже не знал, куда и зачем они ушли.

Сейчас сосед выглядел довольным и умиротворенным,
будто вернулся с тещиных блинов, отвел там душу, да к тому
же и тещу не застал.

– Какая-то желтая бурда, а в ней куски чего-то коричне-
вого цвета, – сказал Крикунов без малейшей доли иронии.
Чувство юмора было ему незнакомо, но у него было иное до-
стоинство, с лихвой покрывавшее этот существенный в гла-
зах Великанова недостаток. Крикунов каким-то невероят-
ным образом собирал все лагерные слухи и непостижимым
чутьем фильтровал из них наиболее достоверные. Обычно
все его предсказания сбывались, так что к его словам Вели-
канов прислушивался внимательнее, чем в свое время на во-
ле к прогнозу погоды.

– Конечно, у тебя там, в лазарете, всегда есть чем полако-



 
 
 

миться, – завистливо добавил Крикунов.
– Ошибаешься, – равнодушно возразил Великанов и по-

вернулся к стенке.
Действительно, он работал в лазарете, и это была суще-

ственная привилегия. Его не трогали блатные, почти не при-
ставала с требованием стучать лагерная администрация, он
не обязан был подчиняться некоторым формальным лагер-
ным законам. Он должен был присутствовать на утренней и
вечерней поверке и еще – лечить людей. Точнее, как объяс-
нил ему в свое время заместитель начальника зоны по опера-
тивной работе майор Ковалев, он должен не давать им уме-
реть.

Первоначально такая поправка не казалась Великанову
циничной или даже просто примечательной, но потом он по-
нял, в чем ее суть, когда увидел, как работают его коллеги.
Эти три медика, которые на колонию в шестьсот семьдесят
восемь человек и составляли весь медицинский персонал,
были и докторами, и фельдшерами, и медбратьями. Доста-
точно было убедиться в том, что жизни пациента не угрожает
опасность, и к нему теряли интерес. Это было не от профес-
сионального бездушия, какой-то особенной черствости или
даже жестокости – нет, просто существование здесь давно и
прочно было подогнано под особенные стандарты, в которых
отдельный человек утрачивал свою индивидуальную значи-
мость, и его жизнь оценивалась в те несколько рублей в день,
которые государство тратило на его содержание в одном от-



 
 
 

дельно взятом лагере.
Рядом появился еще один сосед, увалень лет двадцати пя-

ти. На зоне не принято в лоб спрашивать, за что сидишь, но
от Крикунова отделаться парень не смог. Его звали Олег, был
этот Олег родом из Химок (Великанов ни одним движением
себя не выдал, не хотел он тут никакого сближения с кем бы
то ни было), и он рассказал примечательную историю.

– ...После армии я погулял маленько, а потом устроился
на авиационный завод имени этого хрена, как его, Лавочки-
на, что ли. Вот. В штамповочном цеху, когда я там работал,
за станками стояли почти только одни женщины. Они изго-
тавливали из стальной ленты мелкие детали, и те поступали
потом на дальнейшую обработку, а я развозил их на элек-
трокаре по другим цехам. И вот в том штамповочном была
одна такая фифа с длинными черными волосами и огром-
ными глазами, она работала на сверлильном станке. За ней
все увивались, и я тоже, но добиться ничего не мог, она бы-
ла холодная такая, стерва. – Олег немного помолчал, потом
сказал: – Ну, правда, не совсем. Ходила все-таки с одним из
заводской конторы, и тот всегда поджидал ее у контрольных
часов, но вот однажды, когда нам пришлось работать сверх-
урочно, он ее не дождался. И тут я подумал: дай-ка попро-
бую! Только так подумал – а она и идет, ну я спросил ее, ко-
нечно, не подвезти ли мне ее домой, у меня тогда был мото-
цикл. И она сказала «да» и безо всякого села позади меня. Я
ей отдал свой шлем, и она вцепилась в меня как кошка.



 
 
 

– Ага, – оживился Крикунов. – Ну-ну? Дальше-то что?
– Короче, я довез ее до дома, она жила в пригороде, и,

когда мы ехали, ее волосы развевались, я все поворачивался
и смотрел на них, а она и говорит: «Ты, дебил, смотри лучше
вперед, если еще хочешь жить».

Крикунов снова заржал. Великанов молчал, отвернув-
шись к стенке, но что-то в этом рассказе заставило его на-
прячься.

– Потом я спросил ее, не сходит ли она со мной в кино, и
она снова сказала «да», а у меня было такое чувство, будто
мне морочат голову. Она пошла переодеваться, а я сидел в
кухне и ждал. Ее мать или тетка, уж не помню точно, сварила
мне кофе, а потом мы поехали в кино и маленько там пооб-
жимались, а потом пошли в соседний бар, поужинали там и
выпили, и она спросила, как же теперь я сяду на мотоцикл,
а я, конечно, сказал, что это ерунда, – ну это правда была
ерунда. В общем, я ее спросил, не поедет ли она ко мне, но
она холодно сказала «нет» и еще, что это я себе вообразил,
будто смогу ее трахать за кино и один ужин?!

Крикунов снова засмеялся.
– Ты будешь слушать или нет? – обиделся Олег.
– Молчу, молчу...
– Ну вот... Я молча довез ее до дома и всю ночь не мог

уснуть, так мне было обидно. На следующий день за ней
опять пришел ее жеребец из конторы и всю следующую неде-
лю приходил тоже, но вдруг она с ним порвала – забрала,



 
 
 

стерва, выше и стала ходить с инженером из конструктор-
ского бюро, и тут уж я окончательно скис, жуткая тоска на
меня напала. И вот не прошло и недели, как он является с
секундомером в руке, чтобы сделать ей новые расценки. И
главное же все видели: работала она специально медленно,
а он не сказал ей ни слова и только записал количество сде-
ланных штук, а как только она получила свои новые расцен-
ки, так поднажала, стала работать как бешеная и, конечно,
бабок намолотила... Я еще тогда подумал, что добром это не
кончится, ну и как-то так вышло, что потом она попала сво-
ими черными волосами в станок, они намотались на сверло,
и ее начало медленно затягивать, а она не могла дотянуться
рукой, чтобы выключить станок, и ей так и сдернуло все во-
лосы с головы вместе с кожей. Так ей и надо, стерве такой.

– Так, – сказал Крикунов. – Так, и что?
– Ну «что», «что»! – раздраженно сказал Олег. – Нашлась

какая-то сука, которая стукнула, что видела, как я ей «по-
мог» с этим станком.

– Ах вот оно что, – протянул Крикунов. – Так ты, значит,
помог?

– Ни хрена я не помог! Просто стоял и смотрел, как ее на-
матывает! Да разве ментам что докажешь?! Полгода в пред-
вариловке промурыжили, теперь вот сюда, к вам. Тут как,
вообще, жить можно?

– Жить, паря, везде можно, – хлопнул его по плечу Кри-
кунов. – Другой вопрос – нужно ли? Правильно я говорю,



 
 
 

Серега?
Великанов рывком сел на кровати.
– Ты что, Серега? – удивился Крикунов.
– Что-то чувствую себя паршиво. Пойду в туалет схожу.
– Вот-вот, – засмеялся Крикунов, – там много чем полез-

ным можно заняться. Сделай себе что-нибудь для души, Се-
рега!

Великанов вышел на воздух и посмотрел на небо. Стано-
вилось пасмурно.

– Что, доктор, – спросил сзади незнакомый голос, – умо-
рили кого-то сегодня? Какой-то вы серый.

– Мы тут все одного цвета, – буркнул Великанов.
Он хорошо помнил женщину, за которой он приезжал с

бригадой «скорой». Выглядела она действительно так, будто
с нее сняли скальп. Ничего подобного видавший виды док-
тор Великанов в своей жизни не встречал. От потери крови
она умереть не должна была – вовремя сделали перевязку.
Но произошло заражение, за ее жизнь бились две недели, и
она все-таки не выжила...

– Хорошо здесь, правда? – сказал человек таким непод-
дельно искренним тоном, что Великанов наконец с изумле-
нием посмотрел на него. Кому же, в самом деле, может быть
хорошо здесь, в лагере?!

Это был глубокий старик, приземистый, коренастый, ли-
цо его было испещрено десятками морщин и, возможно,
шрамов. Близко посаженные, немигающие глаза пристально



 
 
 

смотрели на Великанова. Великанов подумал, что, возмож-
но, он не такой старый, как показалось на первый взгляд. Он
уже давно заметил, что у матерых уголовников такое бывает
– именно лицо стремительно стареет, опережая тело, види-
мо, это следствие «профессии».

– И что же тут хорошего? – не удержавшись, сказал Вели-
канов.

– Природа. Воздух. Красота, – коротко проинформировал
собеседник.

Великанов вспомнил, что это человек, пришедший одним
этапом с химкинским Олегом, новенький. Великанов не стал
вступать в дальнейший спор, он уже был ученый и хорошо
знал, что помалкивать – самый верный способ сохранить
здоровье в неволе. Но он почему-то все же испытал какую-то
потребность в том, чтобы ответить, словно находился в го-
стях, где к нему подошел подвыпивший человек с назойли-
вым и бессмысленным разговором, и правила хорошего тона
обязывают его по крайней мере не хамить. Кроме того, ста-
рик обладал какой-то странной харизмой – Великанов про-
тив своей воли почувствовал интерес к нему, будто этот мно-
гоопытный, судя по татуировкам на руках, и пожилой нови-
чок знает что-то про его, великановскую, судьбу.

– Я бы предпочел, – сдержанно сказал Великанов, – гулять
в этих замечательных краях по своей воле.

– Понятно, понятно, – закивал собеседник. – Как говорил
Гёте, не занимайся я природоведением, я бы так и не научил-



 
 
 

ся досконально узнавать людей.
– Что?! – совсем уж изумился Великанов.
Удивляться в самом деле было чему. Один раз Велика-

нов встретил в тюрьме, еще на предварительном следствии,
человека, читавшего Карлоса Кастанеду и всерьез уверяв-
шего, что, когда он дойдет до десятой книги, он овладеет
искусством левитации, научится уменьшать плотность соб-
ственного тела и просто улетучится сквозь решетки. Велика-
нова потом перевели в другую камеру, а любителя Кастане-
ды, по слухам, прирезали за карточный долг. Еще Великанов
встречал изредка случайно угодивших в неволю людей гума-
нитарных профессий, которым как раз бы и пристало цити-
ровать что-нибудь эдакое, высоколобое, но они, как прави-
ло, все больше интересовались Уголовным кодексом, своими
апелляциями и прочими бессмысленными бумажками. Ни-
кто ничего подобного на памяти Великанова не произносил.

– При чем тут Гёте? – осторожно переспросил Великанов.
– Может, и в самом деле ни при чем. А может, и нет. Гений

всегда каким-нибудь боком может встрять в самую бытовую,
извините, ситуевину.

Надо же, подумал Великанов, извиняется, старый хрыч. А
за что?

– Я в том смысле, что природа – вещь такая, она не очень-
то позволяет с собой шутки шутить, – сказал старик. – Она
всегда правдива, серьезна и сурова. Особенно наша, русская
природа. Природа неизменно права, это человеку присущи



 
 
 

ошибки и заблуждения. И если он не хочет в них призна-
ваться, тогда уж... – Старик махнул рукой. – Нищего духом
она чурается.

– Да прямо уж,  – сказал растерявшийся Великанов.  –
Можно подумать... А что вы там... насчет Гёте?

– Гёте по этому поводу заметил, что растение тянется
вверх от узла к узлу, завершаясь цветком и зародышем. Так
же обстоит и в животном мире. И у человека.

– Например? – с интересом спросил Великанов.
– Гусеница, ленточный червь тоже растут от узла к узлу

и в конце концов образуют голову. У более высокоразвитых
животных и у людей такую функцию выполняют постепен-
но прибавляющиеся позвонки, они заканчиваются головой,
в которой концентрируются все силы. Все силы – в голове,
по-моему, это важно. Хотите закурить?

– У меня есть «Беломор».
– Оставьте эту дрянь до тех времен, Сергей Сергеевич,

когда соберетесь завести себе рак легких, – посоветовал ста-
рик. – Вот возьмите лучше «Кент», кстати, и в дальнейшем
могу вас снабжать...

Отказываться было просто глупо. Великанов с наслажде-
нием закурил, чувствуя к незнакомому человеку искреннюю
благодарность за такой в общем-то пустяковый жест... Надо
же, как странно, он уже и забыл, когда с ним было такое по-
следний раз.

– Откуда вы знаете, как меня зовут?



 
 
 

– Слышал пять минут назад, как вас приятель величал.
– Вот как...
– Да, у меня слух хороший.
– Кажется, он меня называл только по имени.
– Верно, – ухмыльнулся старик. – Тогда замнем для ясно-

сти.
Хороша ясность, подумал Великанов, и ему стало не по

себе. Он знал, что в подобных беседах следует быть край-
не осторожным. Большинство неприятностей в тюрьме люди
получают исключительно по своей вине. Как в том анекдоте,
когда новичок, войдя в камеру, объявил: «Здорово, козлы!»
Ему объяснили, что это слово нехорошее. Поднявшись с по-
ла, он воскликнул: «Так бы сразу и сказали! А то раскрича-
лись, как петухи».

Все это вихрем пронеслось в голове Великанова, когда он
соображал, как бы поделикатней уточнить, с кем, собствен-
но, имеет честь вести светскую беседу. Но старик его опере-
дил:

– Ну а меня зовите Гномом.
– Это тоже имя?
– Для вас именно так.
– Интересно, какое отчество у ваших детей? Гномовичи?
– Напрасный труд, Сергей Сергеевич, – улыбнулся Гном. –

Я пребываю в великолепном расположении духа, и от такого
симпатичного человека, как вы, никакой обиды не воспри-
му. Помните, что я говорил про человека и высокоразвитых



 
 
 

животных?
– У них такие прибавляющиеся позвонки заканчиваются

головой, в которой концентрируются все силы. К чему вы
клоните?

– Сейчас объясню, – охотно кивнул Гном. – То же самое
происходит не только с отдельными особями, но и с целыми
корпорациями. Вот пчелы, например... как вы относитесь к
пчелам?

Великанов пожал плечами:
– Не так чтобы всей душой...
– Мед любите?
– В общем, да. В детстве любил.
– Отлично. Пчелы – это множество особей, живущих се-

мьей, вместе производят нечто завершенное, иными слова-
ми, то, что следует считать головою, – пчелиную матку. Вам
это ничего не напоминает? – Гном обвел зону взглядом.

«Ну и жук, – подумал Великанов. – Но к чему он клонит?
Зачем весь этот разговор? Ладно, надо его как-то поддер-
жать».

– И как это происходит? – спросил он, не уточняя, кого
имеет в виду – пчелиную семью в улье или человеческую в
лагере.

– Как это происходит – тайна, ее трудно облечь в слова, но
кое-какие соображения на этот счет у меня все же имеются.
Люди сами порождают своих героев, которые, словно полу-
боги, защищают их и ведут если не к славе, то к подлинно-



 
 
 

му благополучию. Подобные избранники судьбы главенству-
ют в своем поколении. В общем... Надо дожить до старости,
чтобы все это постичь, – неожиданно закончил свою мысль
Гном.

– И еще надо иметь достаточно средств, чтобы оплачивать
приобретенные знания, – сказал Великанов.

Гном рассмеялся:
– И это явно касается не только денег! Кто-то расплачи-

вается банкнотами, кто-то – временем, проведенным за ре-
шеткой, верно? Кажется, мы с вами подружимся.

– С чего это вам так кажется?
– Просто такое ощущение. – И Гном ушел.
Великанов оказался не готов к такому окончанию разго-

вора и остался стоять, немного растерянно глядя ему вслед.
Очень странный человек. Даже для зоны, где всяких чудиков
хватает, в высшей степени необычный.

Через час после вечерней поверки Великанов смотрел в
плохо выбеленный потолок и не спал. Ему пришло в голову,
что почти у всех людей характер приспособлен к какому-ли-
бо одному возрасту и в этом возрасте выделяется особенно
благоприятно. А что?! Неплохая, в сущности, идея, которая
могла быть исходным тезисом какой-нибудь диссертации по
психологии. Некоторые бывают вполне милыми юношами,
но позже эта их черта исчезает; другие, например, сильны и
деятельны в зрелом возрасте, но старость отнимает у них эти
достоинства; третьи наиболее привлекательны именно в ста-



 
 
 

рости, когда они, благодаря опыту и большей уравновешен-
ности, приобретают какую-то удивительную харизму. Кажет-
ся, именно такого человека он и встретил сегодня.

Великанов смотрел в потолок и думал, что, вероятно, так
происходит просто потому, что в самом характере каждого
человека заключается что-то юношеское, мужественное или
старческое, что гармонирует с соответствующим возрастом.
Он помнил многие часы утомительной езды в арестантском
вагоне, когда казалось, что все остановилось: и время, и по-
езд, и иногда, только потому что предметы за окном – дере-
вья, дома – удалялись и становились все меньше, в его за-
туманенное сознание проникала мысль, что поезд по-преж-
нему едет. «А может быть, – не без дрожи подумал Велика-
нов, – может быть, я старею лишь потому, что мне кажутся
молодыми люди все более и более великовозрастные? Вот
этот самый сегодняшний старик, например?!»



 
 
 

 
5
 

На следующий день к нему в лазарет принесли... Гнома.
Глаза у него были закрыты, губы плотно сжаты, со стороны
казалось, что он не дышит.

– Что случилось? – спросил Великанов.
Гном открыл один глаз, повращал им, сфокусировался на

докторе и сказал безо всякой интонации:
– Полное ощущение того, что мы живем в Индии.
– Что?! – изумился Великанов.
Гном сел на кровати и сказал так, будто это все объясняло:
– Баньян.
Те, кто принес его, уже удалились, больше в комнате ни-

кого не было. Но Великанов чувствовал себя неуютно.
– То есть?
– Дерево-лес. Баньян. Родственник фикуса и шелковицы,

в Индии считается священным деревом.
Великанов поднялся на ноги.
– Слушайте, Гном или как вас там! Что вы здесь делаете?!

Здесь место для тех, кто болен!
Старик сделал успокаивающее движение рукой:
– Не волнуйтесь, Сергей Сергеевич, пока я отсюда не вый-

ду, в лазарете никто не появится, гарантирую.
– Почему вы так в этом уверены? – опешил Великанов.
– Потому что знаю свои права, – усмехнулся Гном. – Да



 
 
 

вы не волнуйтесь. Вы знаете, что это такое – смотрящий?
– Приходилось слышать, – сдержанно сказал Великанов.

Он вспомнил, что последнее время до него доносились отго-
лоски разговоров (точнее, всеведущий Крикунов доносил),
что на зоне не осталось авторитетных воров и с новым эта-
пом должен приехать новый смотрящий. Неужели этот са-
мый Гном... – Великанов почувствовал, как у него пересохло
в горле. – И что?

– Я не закончил свою мысль, – напомнил Гном. – Индия.
Баньян. Понимаете?

– Нет.
– Слушайте, у вас чаек нормальный есть? Давайте чифир-

нем как положено, не возражаете? Пациентов у вас в бли-
жайшее время не будет, я гарантирую.

Великанов заварил по пятьдесят граммов заварки на
кружку, и пока она настаивалась, Гном развивал свою мысль:

– Баньян – хитрое дерево. Семечко баньяна попадает в
трещину коры другого дерева и растет, оплетая своей кро-
ной крону дерева-хозяина. Потом баньян пускает вниз кор-
ни, они утолщаются и превращаются в стволы. А крона пол-
зет дальше. Представляете?

– Вы, похоже, большой поклонник ботаники? – предполо-
жил Великанов.

– Я к чему веду... – не отреагировал Гном. – У дерева-ле-
са может быть несколько тысяч стволов! Этот баньян живет
много веков, пока его не уничтожит буря там или наводне-



 
 
 

ние. Так вот, наши леса вокруг лагерей – это же сущий ба-
ньян, как вы считаете? Одно сплошное дерево – один сплош-
ной лесоповал.

– Неплохой образ, – оценил Великанов.
– Стараемся, – скромно покивал Гном. – Чаек заварился?
Великанов подвинул ему кружку.
– Спасибо... Я смотрю, неплохо вы тут устроены, уважают

вас, ценят. Ну и правильно делают.
Великанов неопределенно пожал плечами.
– Это я к тому, что срок-то на вас немалый висит – за

двойное-то убийство. Значит, понимают люди: доктор Вели-
канов к нам надолго пожаловал, надо создать ему подходя-
щие условия для работы... ну и вообще для жизни. Условия
для жизни – это ведь важно, а, Сергей Сергеевич?

– Вы о чем сейчас говорите? – Великанов чувствовал в
этих общих фразах какое-то скрытое напряжение. То, что
его собеседник, совсем недавно появившийся на зоне, уже
был осведомлен о его личных обстоятельствах, большого
удивления у Великанова не вызвало, хотя все равно было
неприятно.

– О чем говорю? О жизни нашей грешной. Вы знаете, Сер-
гей Сергеевич, что в Ветхом Завете продолжительность че-
ловеческой жизни определяется в семьдесят лет?

– Точно? – засомневался Великанов.
– Точно, – успокоил Гном. – Девяностый псалом, не тру-

дитесь проверять. И что еще важнее, Геродот говорит то же



 
 
 

самое. Но это неверно и основывается на грубом, поверх-
ностном толковании каждодневного опыта.

Великанов уже не удивлялся ни Ветхому Завету, ни Ге-
родоту.

– Почему? А как же Данте? «Земную жизнь пройдя до се-
редины, я заблудился в сумрачном лесу». А ему было трид-
цать пять, когда он это написал. И в эпоху Возрождения пол-
ноценную жизнь оценивали в семьдесят лет.

– Ерунда!  – отмахнулся Гном.  – Если бы естественная
продолжительность жизни была семьдесят – восемьдесят
лет, то люди умирали бы в эти годы от старости. А на самом
же деле все не так, и вы как медик знаете это лучше дру-
гих. Они в этом возрасте, как и в более молодом, умирают
от болезней, а так как болезнь есть очевидная аномалия, то
такую смерть нельзя назвать естественной. В сущности, век
человека девяносто – сто лет. Вот в эти годы люди умирают
только от старости, без болезней, без хрипа, без судорог, без
предсмертной борьбы, иногда даже не бледнея, большей ча-
стью сидя, после еды. Они, собственно, даже не умирают, а
просто перестают жить.

Великанов смотрел на Гнома во все глаза, внутри у него
все похолодело. Сейчас происходила странная вещь: этот
невероятный Гном внятно и рационально озвучивал то, что
копилось у Великанова в душе уже многие годы.

– ...Смерть раньше этого возраста вызывается лишь болез-
нями, а потому преждевременна, – говорил Гном. – Упани-



 
 
 

шады вполне правы, определяя естественную продолжитель-
ность жизни в сто лет. Человеческую жизнь нельзя, в сущ-
ности, назвать ни длинной, ни короткой, так как именно она
и служит масштабом, которым мы измеряем все остальные
сроки.

– Что вы имеете в виду?
– Различие юности и старости в том, что у первой в пер-

спективе жизнь, у второй – смерть, что первая имеет корот-
кое прошлое и долгое будущее, вторая – наоборот. Правда,
старик имеет лишь смерть перед собою, у юноши же впере-
ди —жизнь; но еще вопрос, что привлекательнее и не лучше
ли, вообще говоря, иметь жизнь позади, чем перед собою?
Ведь написано же в Екклезиасте: «День смерти лучше дня
рождения». Во всяком случае, желание жить долго – весьма
смелое, недаром испанская пословица говорит: «Кто долго
живет – видит много зла».

– Испанская? – повторил Великанов.
– Ну да.
– Слушайте, откуда вы всего этого нахватались? – не вы-

держал Великанов.
– Тайна сия велика есть, – засмеялся старик.
– Да ладно вам!
– Просто где-то читал, что-то запомнил.
– Но ведь все что-то где-то когда-то читают и у всех...
– Что – у всех? Дырка в голове? – поинтересовался Гном,

хитро сощурившись – ни дать ни взять сцена из поэмы Твар-



 
 
 

довского «Ленин и печник».
– Да не в этом дело, – махнул рукой Великанов, – просто

вы словно мои сны украли.
– Надо же, какие сны у вас, – покачал головой Гном. – А

я думал, на зоне всем бабы снятся. Мой собственный нема-
ленький опыт в первую очередь об этом свидетельствует.

– По-всякому, – коротко сказал Великанов. – Объясните,
почему вы со мной столько разговариваете? У меня такое
чувство, что вы обо мне что-то серьезное знаете, а между тем
я о вас – ничего. Я, знаете ли, из-за этого нервничаю. Я не
привык. Что вам от меня нужно вообще, а?!

Гном криво усмехнулся:
– Так вам сразу все и скажи. Дайте же и мне удовольствие

получить от процесса.
– От какого процесса? – похолодел Великанов.
– Ну вот, допустим, чаек у вас отменный.
– Ах это... да, английский «Ахмад», пациент принес. Я тут

одному фурункулез вылечил.
– Наверно, Кудрявый из второго отряда, – предположил

Гном.
– Откуда вы знаете? – машинально сказал Великанов, без

особого, впрочем, удивления. Не такая уж это была тайна.
Кудрявый был мужик непростой, сидел он за какую-то

хитрую аферу, на зоне держался особняком, но его никто не
задирал, —по-видимому, он тоже находился в каком-то ав-
торитете.



 
 
 

– Рассказали, – коротко объяснил Гном.
Кто мог рассказать – непонятно, сам молчаливый Кудря-

вый – едва ли, а больше тому свидетелей не было. Ну да лад-
но...

– А на воле я зеленый любил, – сказал Великанов и при-
кусил губу, сообразив, что это лишнее. Любая частная ин-
формация – лишняя. Чем меньше о тебе знают, тем целее
будешь.

– На воле... Все меняется. Когда-то, между прочим, чай
был здесь абсолютной валютой, на чай меняли все, из-за чая
убивали, растлевали, мучили.

– Ну да? – с сомнением протянул Великанов.
– Говорю вам, так и было. И кое-где, может, еще и бывает.

Просто сейчас часто и другой полезный товар на зону про-
никает. А тогда чай – это было все.

– И вы видели? Как убивали, растлевали?
– Еще бы... Помню, при допросах я сразу просил следака

принести плиту чаю и только тогда соглашался давать пока-
зания. Раньше на воле из чая делали вытяжку, концентрат,
которым начиняли конфеты и пропитывали оберточную бу-
магу, добавляли во все разрешенное к пересылке в тюрьму
и на зону. А в тюрьме и на зоне чай считался средством от
всех болезней: от желудочных и головных болей, им промы-
вали глаза и раны, прополаскивали половые органы, смачи-
вали бинты и накладывали на опухоли. Это вам, как лепиле...
э-ээ, простите, эскулапу, должно быть интересно.



 
 
 

– Мне на это плевать и как лепиле, и как эскулапу.
– Зря, зря, никакие знания лишними не бывают. Да что

говорить, чай был важнейшим элементом любого зэковско-
го ритуала, им поддерживали зэков настоящих, понимаю-
щих вкус арестантской жизни. Можно, кстати, жевануть чай
и всухую.

– Увольте, – поморщился Великанов.
– Напрасно вы так. Сначала это, конечно, непривычно –

словно песку в рот набрал, но потом, послюнявив, почув-
ствуешь прилив сил, на мгновение отойдешь от сумеречных
мыслей.

– Вот как, – иронично протянул доктор. – Значит, и вам
они нечужды? А мне казалось, вы такой оптимист. Жить вот
долго собираетесь...

Во всем этом разговоре был не то чтобы подтекст, скорее,
какой-то неопределенный и тревожный задний план, кото-
рый Великанов, как ни силился, разглядеть не мог.

Гном помолчал со все той же своей неопределенной улы-
бочкой, потом сказал:

– Я ведь тут недавно появился и пока никуда отсюда не
собираюсь. – Он повертел в руках пустую кружку. – Надо бу-
дет вам стакан подарить – из железа пить неприятно. Почув-
ствуете себя еще комфортнее. И мне будет приятней к вам
в гости заходить.

«А буду ли я тебя еще приглашать», – подумал Великанов
и буркнул:



 
 
 

– Уж извините, пью из того, что есть. И потом, стаканы
бьются, а кружки надежнее.

– Это верно, конечно, но я вообще-то хотел о другом с
вами поговорить.

– О другом?
– Ну да, о другом стакане.
– Не понимаю, – пробормотал Великанов.
– Да все вы понимаете, Сергей Сергеевич, все прекрасно,

великолепно, замечательно понимаете!
Великанов отрицательно покачал головой – то ли по-

прежнему утверждая, что не понимает, то ли отказываясь
продолжать этот пустой разговор. Но Гном не дал ему укло-
ниться и сказал негромко и жестко:

– Самодельная минная конструкция, так называемый ста-
кан, – знаете такой?

Великанов почувствовал, как кровь отхлынула от лица.
Гном придвинул к нему вплотную свое страшное лицо и

сказал безо всякой улыбки:
– Я, дорогой мой доктор, уже когда сюда ехал, знал, кого

встречу, так что точно никуда не тороплюсь. Мои сто лет еще
не скоро нагрянут. Еще увидимся. – И он ушел.

Великанов обхватил голову двумя руками. Впервые за
долгое время ему было страшно. Он понял: Гном сел сюда
единственно для того, чтобы увидеть его, доктора Великано-
ва. Никакой он не смотрящий. Это человек, специально при-
сланный сюда кем-то нагонять на него ужас. Кем? И зачем?



 
 
 

Он отхлебнул остывшего чаю. Честно говоря, ничего
принципиально нового про чай Гном ему не рассказал. Ве-
ликанов и сам знал, что чай – это зачастую вся жизнь лагеря,
его духовное наполнение и главный поставщик витаминов в
обессиленное тело зэка. Зэк так к нему привыкает, что, когда
чая нет, это бедствие – сумерки, болит голова, трещат кости,
замирает сердце. Великанов помнил, как в камере Бутырок
началась тотальная драка, и спасителем оказался именно он
– новичок с несколькими коробками чая. Его чай примирил
тогда всех.

Сидя в СИЗО, Великанов наслушался рассказов о том,
что в ожидании ареста будущий зэк прячет чай в шапке, в
обшлага рукавов, в ремне, в каблуках, в резинке трусов. Ма-
стера делают из чая черное, как смоль, варево, которым про-
питывают рубашки и майки. В прежние времена, по крайней
мере, это было особенно популярно.

И действительно, оказалось, что за решеткой чай объ-
единяет крепче, чем спиртное на воле. В лагерном ларьке
прежде всего отовариваются чаем. В тюремном шмоне чай
спасали в первую очередь, его не западло было прятать куда
угодно – хоть в туалет, так что камеры, в которых имеются
заначки чая, считаются особо хорошими. В тюрьме и на зо-
не пачку приличного чая можно купить не каждый месяц,
так что часто за провинность зэки наказываются лишением
ларька. А в лагерных столовых чай похож сам на себя толь-
ко по цвету: как правило, там его делают из спитой заварки,



 
 
 

запаренной с содой.
Чай бывает просто на вес золота, его ищут в сидорах – не

завалялись ли чаинки, перебирают вату матрасов и подушек,
так как там он может заваляться. Найдя что-либо похожее на
чаинки, кипятят. Чай пересыпают и заваривают нежно, как
драгоценность. В общем, чифирист за чай продаст душу, не
задумываясь. Но самое замечательное то, как его здесь зава-
ривают: кипятят много раз, практически до бесконечности.
Каждый такой этап называется «подъем». Три первых подъ-
ема – «первяк», «вторяк» и «третьяк» – считаются благород-
ными и соответственно полагаются самым авторитетным лю-
дям. В конце концов на подъем чай отдается педерастам. Но
некоторые и спитую заварку не выбрасывают, ее сушат и до-
бавляют, мухлюя, в настоящий...

«Но к чему он это все вспоминает?» – подумал Великанов.
...В СИЗО чай варили на «дровах» из байковых рубах и

нательного белья, из которых заранее делали жгуты-закрут-
ки, – они давали хороший огонь, плотное пламя и отсутствие
запаха. Их поджигали, над фитилем держали кружку с водой.
В считанные минуты вода начинала бурлить, и тогда туда сы-
пали чай. Он поднимался кипячением несколько раз. Полу-
ченное варево сливалось в эмалированную кружку старше-
го в камере. Пили чифирь по кругу, передавая кружку друг
другу: по глотку в первый круг, затем по два – во второй и
так далее...

Своими глазами видел Великанов чаевара-виртуоза, кото-



 
 
 

рый, разговаривая через кормушку с надзирателем, кипятил
чай, при этом он одной рукой держал кружку, другой – пламя
из сложенной китайским веером газеты! Опытные зэки гово-
рили, что плохое пламя дают московские газеты, отпечатан-
ные на белой финской бумаге, лучше своя бумага, пермских
и сахалинских целлюлозно-бумажных комбинатов, – так, по
крайней мере, говорили в камере московской тюрьмы, где,
конечно, никаких сибирских и дальневосточных газет быть
не могло. Чай варили везде – на шконках и под ними, на
одеялах. В этом случае под кружку подстилали мокрое поло-
тенце, чтобы матрас не загорелся. Умудрялись даже варить в
автозаках – будках-коробках, которыми доставляют на объ-
екты зэков из выездных зон...

А на зону чай часто просто забрасывают, поэтому лагеря
и объекты, находящиеся в них, окружены сеткой «противо-
кида» высотой пятнадцать – двадцать метров. На этой сетке
всегда висят «мертвяки» – не долетевшие до зоны пакеты с
чаем, висят как повешенные, служа предметом частых пере-
судов зэков. Мастера «кида» – это непревзойденные спортс-
мены. Рейтинг зоны повышается, если туда можно закиды-
вать, забрасывать с размаху – с руки, с бега, с машин, с мото-
циклов. Используют даже самострелы-арбалеты и перенос-
ные «кидо-бросальные» машины. Кидают обычно в празд-
ничные, воскресные дни, ночью, заранее оповещая о време-
ни. Удачный «кид» – просто праздник: шутка ли, получить
два килограмма чаю сразу!



 
 
 

...И тут Великанов вспомнил, как пахан камеры, высо-
комерный, тощий, сравнительно молодой человек пример-
но его возраста, то есть лет тридцати, упоминал как-то имя
Гном. Прошло уже немало времени, множество других имен,
кликух, погремух, погонял было произнесено при Великано-
ве, и немудрено, что поначалу они заслонили это простое и
короткое прозвище – Гном. Гном был киллером, которого
засылали на зону с единственной целью – убить кого-либо.
Собственно, он давно уже не выходил на свободу, но по воле
тех, кому подчинялся или на кого работал, он таинственным
образом переправлялся на новую зону, к «нужному» чело-
веку.
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В половине первого Турецкий с Гордеевым сидели на ан-
тресолях ресторана «Пушкинъ». С некоторых пор это бы-
ло их любимое заведение, адекватного объяснения чему в
принципе не имелось. Просто звезды так сошлись. Немало
было в городе ресторанов, которые в разные времена почти-
ли своим вниманием знаменитый следователь и известный
адвокат, в некоторые из них они продолжали ходить и поны-
не. Но почему-то с давних пор, когда вставал вопрос, где на-
значить деловую встречу или дружеский обед (что, как пра-
вило, подразумевает не менее серьезные разговоры), ника-
ких иных вариантов, кроме респектабельного заведения на
Тверском бульваре, не рассматривалось. На первом этаже
там располагалось кафе, на втором и на антресолях – ресто-
ран, причем в ресторан можно было подняться на старинном
лифте с кружевным литьем.

Гордеев, едва заглянув в меню, стилизованное под газету
с заголовком «Гастрономический вестник», заказал солянку
и холодец. Турецкий кивнул официанту, который их обоих
прекрасно знал, и кивок этот означал «мне то же самое».

Вяло ковыряясь в солянке, Турецкий смотрел на стену,
на которой висела «сравнительная таблица скорости некото-
рых движений» – парохода, велосипеда, скаковой лошади,
пушечного ядра и звука. Все это он видел много раз, и в го-



 
 
 

лове у него были совсем другие мысли. Он размышлял над
«сотовой» проблемой Гордеева и не был убежден, что тот ее
не высосал из пальца. Некоторая мнительность Юрию Пет-
ровичу была свойственна, и это было одновременно его и
слабой, и сильной стороной. Когда он тревожился понапрас-
ну, это вызывало здоровое раздражение у друзей или у тех,
кто в этот момент находился рядом. В противном же случае,
когда его проницательность была на высоте, он, как правило,
оказывался единственным, кто почувствовал опасность.

«Возможно, все это шутка, – думал Турецкий. – Может
быть, просто не слишком добрая. Розыгрыш. Например, кто-
то из коллег Гордеева по десятой юридической консульта-
ции, раздраженный его карьерой и успехом филиала в Хим-
ках, решил устроить ему такой вот маленький карнавал? Да,
это вполне реально. Но с этим Гордеев должен разобраться
сам, тут я ему не помощник. Другой вариант можно прора-
ботать...»

Еще Александр Борисович думал о всяких своих текущих
делах, о том, что снова они с женой так и не определились
в отношении отпуска... И еще шевелилось что-то неприят-
ное, вызывающее смутное беспокойство, будто он упустил
нечто важное, хотя и несрочное... Жена? Нет. Дочка? Нет.
Генеральный? Тоже нет – он ведь его сегодня даже не видел.
Меркулов? Пожалуй... пожалуй, Меркулов. Костя о чем-то
хотел с ним поговорить, но отложил этот разговор, а значит,
срочности большой тут не было. Но кто знает? Константин



 
 
 

Дмитриевич вообще человек несуетный, и его внешние дви-
жения ничего выдать не могут – сколько раз Турецкий видел
его в кризисных ситуациях и всегда завидовал меркуловско-
му хладнокровию.

Гордеев же между тем с аппетитом, достойным всяческого
подражания, поглощал обед, и похоже было, что на заказан-
ном он не остановится. Выговорившись в здании на Большой
Дмитровке, он снял с себя некоторое нервное напряжение
и наконец расслабился. Кроме того, в компании Турецкого
он чувствовал себя как никогда комфортно, и, несмотря на
то что для порядка побрюзжал, почему-то предчувствовал,
что дело, которое уготовили ему Грязнов с Турецким, будет
небезынтересным.

Турецкий закурил уже бог знает какую по счету сигарету
(черт бы побрал Славку, накаркал-таки насчет слабых сига-
рет) и заметил, что Гордеев, расправившись с обедом, что-
то еще сказал официанту, возможно, относительно десерта.

– С удовольствием бы сейчас пропустил сто грамм,  –
вздохнул Александр Борисович. – Не корысти ради, а под-
нятия аппетита для.

– Так за чем же дело стало? – удивился Гордеев.
– Я, между прочим, на работе.
– Ты – на работе, я – за рулем, – кивнул адвокат. – Все при

исполнении. Но мы же друг друга никому не сдадим, верно,
Александр Борисович? А через полчаса все улетучится. А
раньше мы отсюда и не выйдем. Так что я думаю... я думаю,



 
 
 

мы заслужили.
– Ты считаешь?  – заколебался Турецкий.  – Полагаешь,

значит, может государственный чиновник позволить себе
маленькую человеческую слабость?

– Уверен, – сказал Гордеев и кивнул официанту, который
только того и ждал и исчез, чтобы вернуться с двумя рюмка-
ми, которые для особых клиентов, пустые и чистые, стояли
наготове в... морозильной камере, – так что «Русский стан-
дарт», который в них был разлит, даже как-то сразу загустел.
Вот, значит, о чем они перешептывались.

– За твоего клиента, – сказал Турецкий.
– Ну его к черту, – возразил Гордеев. – За мою сотовую

компанию.
– Пошла она подальше, – не согласился Турецкий. – За

мой отдых.
– Ты еще никуда не уезжаешь, – напомнил адвокат. – Луч-

ше за мой бизнес.
– Он и так процветает, – отразил атаку Турецкий.
– Тогда за что? – спросил адвокат.
– Да, за что тогда? – задумчиво повторил помощник гене-

рального прокурора.
– Нагревается, – напомнил Гордеев.
– Тогда – молча, – вздохнул Турецкий. – За наше здоро-

вье. За наших близких. За юриспруденцию. За Фемиду, мать
ее!

– Ничего себе «молча», – оценил Гордеев уже после того,



 
 
 

как опрокинул рюмку.
Турецкий прислушался к своим ощущениям и нашел, что

теперь, пожалуй, стоит немного поесть.
– Итак, – сказал он через несколько минут.
– Итак?
– Я могу попробовать кое-что выяснить со своей сторо-

ны относительно этого твоего «Телекома». Если ты действи-
тельно уверен, что над тобой целенаправленно издеваются.

– Уверен, – подтвердил Гордеев.
– И уверен в том, что тебе это надо.
– Саня, сколько можно!
– Ладно, это твое дело. Я кое-кого подключу. Через день-

два, надеюсь, смогу тебе что-нибудь сказать.
– Вот это я понимаю, – обрадовался Гордеев.
– Ты только пока не выпендривайся и подключи телефон

у какого-нибудь другого оператора, чтобы с тобой хоть свя-
заться можно было, ежели что...

– Что – ежели что? – заинтересовался Гордеев.
– Просто на всякий случай. Что это за адвокат без теле-

фона, сам посуди.
– Такой вот дурацкий адвокат, – подтвердил Гордеев.
– Нам дурацкий не нужен. Подключись.
– Ладно, считай, сделано.
– Значит, со своей стороны, – уточнил Турецкий, – я могу

считать, что с этого дня ты занимаешься делом несправед-
ливо посаженного доктора?



 
 
 

– Он еще и доктор, – вздохнул Гордеев. – Хорош доктор,
нечего сказать... Ладно, можешь. Какие материалы есть по
нему?

– Я скажу Грязнову, и он тебе все пришлет.
– Договорились. – Гордеев почесал затылок. – Да ладно,

чего там, я сам Славке позвоню. И вот возьми, – он протянул
Турецкому две дискеты в специальных пластиковых футля-
рах.

– Что это?
– Материалы по «Вест-Телекому», которые у меня есть.

Ты обещал помочь, – напомнил адвокат.
– Я пока не в маразме, – проворчал Турецкий. – А на вто-

рой дискете что? Расследование убийства Кеннеди?
– То же, что и на первой. Продублировал на всякий слу-

чай.
– Педант несчастный, – вздохнул Турецкий.
Они попрощались, и Турецкий вернулся в Генпрокурату-

ру.



 
 
 

 
7
 

Гордеев сидел в машине и ломал зубочистки. Обломки он
складывал в пепельницу и поджигал зажигалкой. Они вспы-
хивали и сгорали быстрее чем спички.

Ему нужно было принять решение: информировать свое-
го шефа Розанова о том, что он хочет взять дело со стороны,
или вести его полностью самостоятельно и автономно, нико-
го ни во что не посвящая. Вообще-то, поскольку человек, за
которого просили Турецкий и Грязнов, сидит в тюрьме, это
значит, что было соответствующее решение суда, из которо-
го следует, что для общества он преступник. Конечно, девя-
носто девять процентов тех, кто сидит на зонах, и сто про-
центов тех, кто находится в следственных изоляторах, твер-
дят о своей невиновности, но это, конечно, для общества ни-
чего не значит, да и не доходят их вопли до общества, слава
богу. Иначе жить было бы просто невмоготу. Иначе обще-
ство просто сошло бы с ума.

Но в любом случае попытки пересмотра дела человека,
уже осужденного за двойное убийство (неудачные попытки,
конечно!), могут скверно отразиться на реноме адвокатской
конторы. И Генрих Афанасьевич Розанов, вполне вероятно,
не будет в восторге от того, что Гордеев занят подобным де-
лом и работает с клиентом, который, еще неизвестно, в со-
стоянии ли за себя заплатить, все-таки у нас врачи не самая



 
 
 

высокооплачиваемая специальность. В общем, по здравому
размышлению Гордеев извещать шефа о своем решении не
стал, а с тяжелым вздохом набрал номер мобильного теле-
фона, который был известен немногим избранным.

– Да? – сказал хорошо знакомый голос.
– Вячеслав Иванович, это Гордеев, – сухо представился

адвокат. – Присылай мне материалы по своему доктору.
– А что случилось-то? – веселым и отнюдь не удивленным

голосом поинтересовался Грязнов.
– В каком смысле?
– Ну как же, такая добрая воля... и такой непреклонный

юрист. Как-то плохо сочетается.
– Погода изменилась, – проскрипел Гордеев. – Гора пошла

к Магомету.
– Да? А я что-то не заметил.
– Ну так когда пришлешь? – нетерпеливо сказал Гордеев.
– Вообще-то материалы уже у тебя в ящике лежат. Пол-

часа назад выслал.
– Мы ведь с тобой даже не говорили об этом! Как это? –

удивился Гордеев. – Мысли читаешь?
– Вроде того. Мне Турецкий только что звонил, хвастал-

ся, что обедал со знаменитым адвокатом... Кстати, ты сейчас
где?

– В Москве пока что...
– Юра, у меня мысль.
– Ни секунды не сомневаюсь.



 
 
 

– Тогда две, – засмеялся Грязнов. – Давай вечером пере-
сечемся, и я тебе кое-что про этого парня расскажу. Занима-
тельное и не очень.

– А надо ли? – поинтересовался Гордеев. – Учитывая, что
мне завтра нужно быть в форме, новое дело, первый день, а?

– Но, кроме меня, этого никто не знает, – привел Грязнов
неотразимый аргумент. – Может, и он сам не все знает.

– Он сам – это кто? Доктор твой?
– Ну да.
– Ладно, уговорил. – Гордеев немного подумал. – Сейчас

мне надо в главный офис, а вечером после девяти заезжай ко
мне домой. Как тебе такой вариант?

– Ты по-прежнему на Новой Башиловке?
– Куда я денусь с подводной лодки? Да, – спохватился Гор-

деев. – А что он за доктор?
– Не пластический хирург. И даже не зубной, – немного

виновато сказал Грязнов. – Просто врач «Скорой помощи».
Правда, очень хороший. Потомственный врач... Так что на-
счет гонорара... сам понимаешь... Разве что клизмами.

– Да уж понимаю, – проскрипел Гордеев. – Не в первый
раз чистым творчеством заниматься.
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В два часа дня Турецкий спохватился, что так и не узнал,
о чем с ним хотел поговорить Меркулов. Он позвонил ему по
прямому телефону, но на звонок никто не ответил. Турецкий
позвонил в приемную, и секретарша Виктория прорыдала в
трубку:

– Александр Борисович! Александр Борисович! Констан-
тина Дмитриевича только что увезли!

– Вика, не ори! – в свою очередь закричал Турецкий. –
Кто увез? Куда? Почему?

– «Скорая»! Я ничего не знаю! Он потерял сознание от
приступа боли! Я вызвала «скорую»!

– И что, с ним туда никто не поехал?
– Я так растерялась, а он пришел в себя – сказал: позвони

Турецкому.
– Куда его повезли?
– Я точно не поняла. Сказали: звоните – и оставили теле-

фон.
Турецкий тут же вспомнил, что Меркулов жаловался на

живот, но кто на него не жалуется. Ну вот вам и утреннее
дурное предчувствие! Он выскочил из кабинета и понесся к
генеральному. Того на месте тоже не оказалось.

– Уже уехал, – сказала секретарша. – Как-то вы сегодня
не вписываетесь, Александр Борисович.



 
 
 

– Куда? Куда он уехал?!
Секретарша смерила Турецкого взглядом, как бы оцени-

вая, можно ли доверить ему столь важный государственный
секрет, и смилостивилась:

– Домой.
– Какого черта? – разозлился Турецкий.
– Что? – изумилась секретарша. – Это вас не касается, по-

моему, Александр Борисович. – Подумала и сменила гнев на
милость: – Но вообще-то у него сегодня вечером передача
на телевидении. Надо отдохнуть. Он ведь не кто-нибудь, а
генеральный прокурор, правильно?

– Он хоть знает, что с Меркуловым, наш генеральный про-
курор?

– Конечно.
– Конечно?!
– Он все знает, – железным голосом произнесла секретар-

ша. – У него такая должность – все знать. Он еще вчера знал.
– Как – вчера? – опешил Турецкий.
– Вот так. Просто не хотел расстраивать Константина

Дмитриевича.
– Что вы говорите?! Он вчера знал, что Меркулова сего-

дня увезут на «скорой»?!
– Какая «скорая»? – отмахнулась секретарша. – Я говорю

об отставке. Приказ об отставке был подписан вчера. При
чем тут «скорая»?

– Какой отставке? – похолодел Турецкий. – Чьей отстав-



 
 
 

ке?! Меркулова?!
– Ну да...
– Не может быть!
Секретарша посмотрела на Турецкого снисходительно.

Конечно, уж она-то знала, что говорила. Ошибки быть не
могло. Турецкий вытер вспотевший лоб.

Ну и ну! Если уж без кого и нельзя было представить себе
это заведение, так это без К. Д. Меркулова, заместителя ге-
нерального прокурора по следствию, единственного и непо-
вторимого, черт возьми! Скольких шефов он повидал на сво-
ем веку... И вот, значит, свершилось. И что же? На следую-
щий день его увозят в больницу!

– Так я не понял, Меркулову об этом уже сказали или
нет? – хмуро спросил Турецкий. – Константин Дмитриевич
в курсе, что он в отставке?

– Это вне моей компетенции, – был дан хладнокровный
ответ.

Турецкий понял, что с этой клушей дальше разговаривать
бесполезно, и побежал к секретарше Меркулова. Та все еще
размазывала сопли, но уже звонила в больницу, которая ко-
нечно же оказалась ЦКБ. Никаких, впрочем, новых сведений
добиться не удалось. Секретарша положила трубку и горест-
но развела руками.

– А он ничего такого сегодня не говорил? – осторожно
спросил Турецкий.

– О чем?



 
 
 

– Ну там о работе... О каких-нибудь изменениях, которые
должны у нас здесь произойти...

Секретарша Виктория отрицательно покачала головой.
– Да! – спохватился Турецкий. – Жена, дочь знают? Ты

им звонила?
– Никто еще не знает...
– Тогда займись этим, а с больницей я сам разберусь.

Только не пугай их, скажи...
– Может, аппендицит? – предположила Виктория. И сно-

ва разрыдалась. Помощи от нее, конечно, было никакой.
– Ты какая-то сегодня, ну совсем не Виктория, – с досадой

пробормотал Турецкий.
У Меркулова было больное сердце, и друзья, не говоря уж

о семье, это, конечно, знали. Нет, так беспардонно врать все
же не стоило.

– Вот что, вообще пока никому не звони. Со мной пошли.
– З-зачем?
Турецкий молча взял секретаршу за руку и потащил за

собой. В своем кабинете он запер дверь, открыл сейф, достал
оттуда початую бутылку коньяка «Ахтамар» (э-эх, с Костей
же вместе ее начинали!), налил полстакана и силой влил в
секретаршу. Потом отобрал у нее мобильный телефон, от-
ключил рабочий в кабинете, запер дверь снаружи и временно
переселился к Меркулову – сейчас этому маневру воспроти-
виться никто не мог. Десять минут он дозванивался в ЦКБ,
одним ухом прислушиваясь к радио:



 
 
 

«Риск сердечного приступа может быть предсказан, и
факторы, приводящие к его возникновению, одинаковы сре-
ди жителей и бедных, и богатых стран. Об этом говорится в
докладе, представленном в воскресенье на встрече Европей-
ского общества кардиологов. Результаты исследования бо-
лее двадцати девяти тысяч человек в пятидесяти двух стра-
нах показали, что две трети сердечных приступов происхо-
дит из-за двух факторов – аномального соотношения холе-
стерина и курения...»

«Надо же, как в тему», – подумал Турецкий.
«...Другими факторами, повышающими риск возникнове-

ния приступов, являются высокое давление, диабет, ожире-
ние, стресс, отсутствие физической нагрузки. „Это убеди-
тельно доказывает, что в девяноста процентах случаев риск
возникновения сердечного заболевания предсказуем“, – за-
явил на пресс-конференции профессор медицины Универ-
ситета в Онтарио...»

Турецкий не дослушал. Ожирение, диабет, высокое дав-
ление к Меркулову никак не подходили, да и отсутствие фи-
зической нагрузки, в общем, тоже. Питался он исключитель-
но правильно, а не курил уже очень давно – и за тем, и за
другим было кому проследить. Но вот что касается стресса
– это как посмотреть. С одной стороны, это было нормаль-
ное его профессиональное состояние, работа такая, никуда
от нее не денешься, а с другой – второго такого уравнове-
шенного и спокойного человека в Генпрокуратуре еще надо



 
 
 

было поискать. Турецкий наконец дозвонился и выключил
радио.

Он представился и вскоре уже разговаривал с врачом,
который осматривал Константина Дмитриевича. Конечно,
сперва ему пришлось пробиться сквозь заградительный кор-
дон в виде дежурной сестры, которая максимум на что со-
глашалась – позвать почему-то анестезиолога.

– Вы знаете, кто к вам поступил? – сказал Турецкий. –
Это необычный пациент.

– У нас все пациенты незаурядные. У нас такая больни-
ца. – В голосе доктора прозвучало некоторое высокомерие,
и Турецкий сбавил обороты:

– Я понимаю, понимаю! Скажите, ради бога, что с ним?
Чем мы можем помочь?

– Помочь ему можем мы. У вашего Меркулова острый
приступ аппендицита.

– Как вы сказали?
– Аппендицита...
Турецкий не выдержал напряжения и расхохотался.
– Вы что? – осторожно спросили на другом конце прово-

да. – С вами все в порядке?
– Извините, – через силу пробормотал Александр Борисо-

вич. – Просто мы тут понапридумывали себе бог знает чего.
– Бывает, – коротко сказал врач. – Меня уже зовут в опера-

ционную. Сейчас буду резать вашего Меркулова. У вас все?
– Как это – все? – заволновался Турецкий. – Как это –



 
 
 

все?! Ничего не все! Я сейчас к вам приеду! Рассказывайте,
как вас найти? Как вас зовут?

– Иванов, – был дан исчерпывающий ответ. – И приезжать
сейчас не надо, дайте спокойно работать.
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Гордеев изучал материалы по делу Великанова, которые
прислал Грязнов.

Поздно вечером в сауне врач станции «Скорой помощи»
двадцатидевятилетний Сергей Великанов оказался свидете-
лем избиения озверевшими молодчиками девушек – Ана-
стасии Коньковой и Марии Ковальчук. Трое парней избива-
ли двух несовершеннолетних девчонок. Эти девушки отка-
зывались исполнять желания молодых мерзавцев, которые
принуждали их к групповому сексу. Великанов вступился
за них – и был жестоко избит. Тогда он воспользовался пи-
столетом «макарыч», стреляющим резиновыми пулями. За-
щищаясь, Сергей Великанов выстрелил в одного из нападав-
ших, двадцатилетнего Олега Терехина, но не попал. Тот в
ярости выхватил собственное оружие, по иронии судьбы –
пистолет Макарова. Великанов ему воспользоваться писто-
летом не дал, завязалась драка один на один, в ходе которой
пистолет выстрелил – и его владелец был убит. Два его при-
ятеля снова набросились на Великанова, и тогда Сергей вы-
стрелил еще дважды. Еще один преступник, двадцатидвух-
летний Антон Севидов, остался лежать на земле. Скончал-
ся он уже в больнице. Третий, восемнадцатилетний Николай
Румянцев, убежал. Таким образом, защищая других и себя,
врач Сергей Великанов убил двух человек. Он был взят под



 
 
 

стражу. И впоследствии был осужден за убийство – Москов-
ский областной суд приговорил его к десяти годам лишения
свободы. Защищал Великанова вполне квалифицированный
адвокат, но защита успеха не имела.

Это была выжимка из материалов, которую Гордеев,
опытный юрист, составил для себя. Точнее, это была вер-
сия событий со слов Сергея Великанова. Но существовала и
другая версия, на которую опиралось обвинение и которую
в конце концов принял суд. А именно: пистолет Макарова
принес с собой Великанов, а вот «макарыч» как раз принад-
лежал Терехину. Это подтвердил сбежавший с места драки и
преступления Румянцев и, как ни странно, обе девочки. Это
было хуже всего: это не оставило Великанову никаких шан-
сов, тем более что вины своей он не признал и в суде держал-
ся абсолютно непримиримо. Разумеется, родственники по-
гибших были взбешены... А впрочем, при чем тут родствен-
ники? Скорее всего, для судей все было очевидно с самого
начала.

Гордеев сразу понял: очень плохо (как бы это дико ни зву-
чало), что Великанов не попал в Терехина, когда стрелял из
своего «макарыча», если принять на веру его слова и все бы-
ло именно так. Попади он, во-первых, неизвестно, как ста-
ли бы дальше разворачиваться события, а во-вторых, на теле
Терехина была бы отметина – сильная гематома. А так в са-
мом деле доказать что-либо затруднительно. Терехин мертв
– и это факт, с которым не поспоришь. Севидов – тоже.



 
 
 

В почте, которую прислал Грязнов, была еще приписка
лично от него: «Юра, будь другом, срочно отошли этот файл
Турецкому, я никак не могу до него достучаться, а это важ-
но! Только не упоминай, что от меня».

Гордеев пожал плечами и, конечно, сразу же отослал
файл, даже в него не заглядывая. Потом позвонил Турецко-
му и предупредил:

– Саша, посмотри, пожалуйста, почтовый ящик, там у те-
бя почта...

– Спасибо, – обрадовался Турецкий. – У нас тут такие де-
ла творятся... я тебе потом перезвоню, ладно?

Он в это время заканчивал реанимацию секретарши Мер-
кулова. Она наконец отошла от своего испуга и расслабилась,
пожалуй, даже больше, чем требовалось, – теперь ее нужно
было отпаивать кофе.
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Турецкий был бы рад сейчас переключиться на что угод-

но. Тем более что велика вероятность того, что скоро это
придется делать по-любому. В глазах нынешнего генераль-
ного и тех, кто стоял за ним, он был, конечно, человеком
Меркулова, и уж если Меркулова сняли (или снимут), то и
ему ждать долго не придется.

Открывая свой почтовый ящик, Турецкий задумался: яв-
ляется ли он, помощник генерального прокурора Александр
Борисович Турецкий, на самом деле человеком Меркуло-
ва? В том смысле, который в подобные слова вкладывают
профессиональные интриганы и сплетники, любящие порас-
суждать о том, кто с кем пришел и кто вслед за кем уй-
дет. Несмотря на то как называлась его должность, непосред-
ственным шефом Турецкого был именно Меркулов. Учиты-
вая, сколько лет они работали вместе, сколько раз прикры-
вали друг друга (прикрывал-то в основном Костя, чего уж
греха таить), то, конечно, да – со стороны Турецкий именно
человек Меркулова. Но была ли когда-нибудь у Константина
Дмитриевича Меркулова вообще своя команда? Скорее нет.
Разумеется, ничто человеческое ему не чуждо, и он всегда
с гораздо большим удовольствием работал с людьми талант-
ливыми и честными, но никогда никого не подсиживал и не
протаскивал. А вот у нынешнего генерального была несколь-



 
 
 

ко иная репутация и другой послужной список. Довольно мо-
лодой человек – ему еще не было сорока, – он был плоть от
плоти кабинетный работник, очень чутко державший нос по
ветру и сделавший стремительную карьеру. Как сказали бы в
частной компании, топ-менеджер, которого то и дело броса-
ли затыкать кадровые дыры... Правда, доктор юридических
наук. Ну так и что же? Мало ли кто теперь не доктор?

Интересно, какая же все-таки будет формулировка – на-
счет меркуловской-то отставки? «По состоянию здоровья»?
«В связи с переходом на другую работу»? Турецкий даже
скрипнул зубами от злости.

Ну ладно, что там Гордеев прислал?
Он наконец заглянул в письмо и прочитал: «Самое глав-

ное – было бы желание, а способы всегда найдутся!»
– Хм, – сказал Турецкий, – о чем это он?
«1. Много-много есть, перебивая желание курить...»
– Ах вот оно что, – пробормотал Александр Борисович,

машинально нащупывая на столе пачку «Мальборо».  – И
этот, значит, туда же? Все, черт побери, пекутся о моем здо-
ровье!

«2. Активно заняться спортом».
– Ну вот еще, – сказал Турецкий.
«3. Если вы не можете бросить курить, так как все ваши

знакомые курят, попробуйте договориться с ними бросить
курить всем вместе...»

– Легко сказать...



 
 
 

«4. Внушить себе, что сигареты – это настолько отврати-
тельно, что один только их вид вызывает у вас рвотный ре-
флекс.

5. Забить в сигарету сушеные ногти и выкурить.
6. Помочить сигарету в молоке, высушить, выкурить...
7. Попробовать не курить всего лишь неделю, а затем вы-

курить три-четыре сигареты подряд.
8. Уехать жить в Бруней.
9. Устроиться на работу на бензоколонку.
10. Покончить жизнь самоубийством».
– Не дождетесь, – сказал помощник генерального проку-

рора и протянул было руку к телефонной трубке, чтобы по-
звонить Гордееву, но не успел – телефон зазвонил сам.  –
Да? – слегка нервно сказал Турецкий. Во-первых, это был
не его телефон, а Меркулова, а во-вторых, о Меркулове он
и ждал новостей.

– Александр Борисович? – несколько удивленно сказала
трубка голосом генерального. – А что вы здесь делаете?

– Работаю, – буркнул Турецкий, лихорадочно соображая,
как быть – изображать полное неведение по поводу отставки
Меркулова или... Нет, к черту, так можно нагромоздить це-
лую гору ненужной лжи.

– А где же Константин Дмитриевич?
– В больнице.
– Вот как? И что он там делает? – иронично поинтересо-

вался генеральный. – Зубы лечит? Анализы сдает?



 
 
 

– Он уже ничего не делает. – Турецкий с удовольствием
подержал паузу.

– В каком смысле? – удивился генеральный.
– В буквальном. Это ему делают.
– И что же?
– Живот режут. – И, не давая опомниться, продолжил: –

А позвольте и мне теперь задать вопрос.
– Нет, Александр Борисович, подождите, это хорошо, что

вы сняли трубку. Приезжайте сегодня к семи часам в Остан-
кино, я буду давать пресс-конференцию, надо, чтобы вы то-
же присутствовали.

– А по какому поводу? – спросил Турецкий.
Генеральный умело притворился глухим:
– Я хотел попросить об этом Меркулова, но на нет и суда

нет.
И в трубке раздались гудки.
«Вот жук, – подумал Турецкий, – так ведь и не сказал ни-

чего». И еще эта фраза насчет суда. Обычно никто в ее смысл
не вдумывается. Но только не работники генеральной про-
куратуры с многолетним стажем.
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Прежде чем ехать в исправительное учреждение, где от-

бывал срок Сергей Великанов, то есть, попросту говоря, на
зону, Гордеев должен был изучить его дело в архиве Мособл-
суда и составить примерный вариант жалобы. Но подавать
ее по инстанции и тем более соваться на прием к членам
областного суда, не познакомившись с самим Великановым,
было бессмысленно. Поэтому пока что это был лишь черно-
вик, тем более что досконально изучить многотомное дело
за один день не представлялось возможным. Но опыт, тот
самый, который сын ошибок трудных, был – Гордеев не зря
работал в свое время следователем. У него был наметанный
глаз, и он знал, что надо читать по диагонали. Главное было
найти ключевые моменты – свидетельские показания, кото-
рые стали определяющими при решении суда.

Великанова защищал адвокат Рудольф Сладкий. Гордеев
знал этого юриста. Это был ровесник и старый приятель его
шефа Розанова. У него была репутация не то чтобы челове-
ка трусливого, но уж чрезмерно осторожного – это точно.
Так что Юрий Петрович не был удивлен, когда прочитал в
стенограмме заседания суда, что Сладкий говорил лишь о
смягчающих вину обстоятельствах. Было очевидно, что об-
щего языка со своим подзащитным адвокат не нашел: Вели-
канов виновным себя не признал. Судебная коллегия по уго-



 
 
 

ловным делам Московского областного суда рассмотрела де-
ло молниеносно. Процесс длился пять дней. Великанов был
приговорен к десяти годам лишения свободы, и Верховный
суд оставил приговор без изменений.

Стенограмма заседаний суда только утвердила Гордеева
в первоначальном мнении. Все свидетельствовали против
доктора Великанова, и оставшийся в живых Николай Румян-
цев, и обе девчонки, что было хуже всего. Никаких неожи-
данностей не произошло, новые факты и улики не всплыли,
и процесс был хоть и громким, но скоротечным. Громким он
оказался по двум причинам. Первая – общие обстоятельства
дела и то, что Великанов был доктором, которого в Химках
хорошо знали. Вторая – один из убитых им парней оказался
сыном мэра города Терехина.
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