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Аннотация
Пятница, Кольцевая. Мелькают поезда, мелькают лица.

Остановиться нельзя – толпа подхватит и понесет тебя дальше –
не успеешь даже оглянуться.

Как это похоже на нашу жизнь – калейдоскоп лиц, событий,
судеб.

Как трудно в рутине обыденной жизни найти свою любовь –
человека, с которым будешь счастлив.

Как часто мы ищем не там и находим не тех…
А ведь каждая ошибка может оказаться роковой!
Героини Евгении Кайдаловой – современные женщины, такие,

как мы с вами.
Они понимают – чтобы не ошибиться в выборе, надо прежде

всего остановиться. Отрешиться от суеты. Прислушаться к
собственному сердцу.

Оно не обманет…
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Евгения Кайдалова
Пятница, Кольцевая

 
Пятница, Кольцевая

 
Субботнее утро началось для меня, как обычно, в пятни-

цу вечером. Мне повезло – в метро я плюхнулась на свобод-
ное место и тут же закрыла глаза. Теперь меня не волнова-
ло, стоят ли рядом несчастные старушки, которым положено
уступать место и за это потерянное место ненавидеть и тя-
нут ли руку за подаянием «сами не местные», которые хотя
и мучаются в жестокой и кровожадной столице, но ни за что
не хотят ее покидать. Даже если напротив сейчас окажется
«благоухающий» на весь вагон бомж, я, наверное, тоже не
почувствую никаких изменений в спертой и душной атмо-
сфере: все каналы, соединяющие меня с действительностью,
уже перекрыты.

Должно быть, я начала засыпать. В темнеющем созна-
нии, словно кометы, проносились обрывки фраз, совершен-
но бессвязные, но четко обозначающие реалии моей рабо-
ты, моей семьи и всей моей жизни вообще: «Сальдо деби-
товое…», «Мама, кузов… будем грузить…», «Там сосиски,
свежие еще…», «Федеральные войска открыли огонь…».

И тут я увидела Алину. Она стояла на невысокой скале



 
 
 

под прекрасным, абсолютно синим небом, возвышаясь над
прекрасным, абсолютно ласковым и теплым морем. У нее
была медовая кожа, сахарные зубы и выгоревшие на солнце
светлые волосы, напоминавшие кучерявую овечью шерсть…

Вагон дернуло – поезд встал в туннеле. Значит, мое путе-
шествие домой удлиняется минут на десять – пятнадцать. Я
была этому только рада – сон стал обволакивать меня теплом
и спокойствием, я вновь оставалась наедине с Алиной…

Алина начала приседать и отводить руки назад для прыж-
ка. При этом она ни на мгновение не стала похожа на вы-
зывающую смех статую ныряльщицы в столь далеком от нее
Нескучном саду: там – застывший в нелепой позе металл,
здесь – бросок быстрой змейки, ласточкино крыло, резанув-
шее воздух…

Алина прыгнула. Она вошла в воду бесшумно, не подняв
брызг. Море как будто ждало ее и обняло, увлекая на глуби-
ну. Я почувствовала, как глаза у меня становятся теплыми
от слез, – все было так умопомрачительно прекрасно: рос-
кошный Юг с его вечным сиянием, цветением, благоухани-
ем, девушка в объятиях моря и, главное, то ощущение радо-
сти и покоя, которое приходит лишь во сне.

Вагон снова немилосердно тряхнуло – поезд трогался. Од-
новременно с этим мой сон вытряхнуло из головы, и счастье
осталось где-то там, по ту сторону.

Я не хотела подключаться к действительности, отнявшей
у меня Алину. Я вытащила газету и уткнулась в нее.



 
 
 

До пересадки оставалось несколько станций. Пока мы их
проезжали, я успела узнать, что на чьем-то дне рождения за-
резали двух человек: одного – за плохую шутку, другого – за
компанию. А еще кого-то замочил прямо на кладбище кон-
курент, там же и закопал – дешево и сердито, ни тебе наем-
ных убийц, ни ритуальных услуг. Чья-то жена, по профессии
врач, обиделась на мужа и обварила его кипятком, потом са-
ма же делала пересадку кожи. А чей-то муж обиделся на же-
ну и изнасиловал тещу. А чьи-то дети обиделись на родите-
лей и сделали с ними такое, что про это даже не написали
в газете…

Но может быть, все эти ужасы закономерны, и у мерзав-
ки-жены действительно были причины обижаться на мужа,
а у извергов-детей – на родителей? Ведь вечный конфликт
Алины с мамой вырос не на пустом месте: мама никак не
могла понять, как младшая дочь может быть такой юной и
радостной, и прыгать со скалы в солнечное море, когда в ее
возрасте уже положено портить осанку, горбясь над учебни-
ками, и трепать нервы на экзаменах, или терять зрение, пя-
лясь в компьютер и не расправлять до конца легкие, прирас-
тив свои локти к столу среди зарослей бесконечных офисных
бумаг. Мама хотела Алине только добра и не хотела видеть
ее счастливой. Она хотела видеть ее такой, как я.

Меня выдавило из вагона толпой и понесло к лестнице,
ведущей на переход. Я знала, что сутулюсь, но на мне лежал
груз пятидневной рабочей недели. Я знала, что у меня по-



 
 
 

тухший взгляд, но мне вполне хватало его, чтобы разбирать
цифры на экране. У меня была смятая прическа и неживые
от бесконечных окрасок волосы, но ведь надо мной не сияло
абсолютно прекрасное небо. Мои мышцы давно растянулись
и обвисли без упражнений, но ведь подо мной не плескалось
море и я не стояла на краю скалы.

Я поднялась на последнюю ступень, слегка задыхаясь, но
отдышаться времени не было – сзади напирала толпа. По
приезде в Москву мне казалось, что уж где-где, а в метро че-
ловек свободен выбирать себе лучшую дорогу из всего мно-
жества разноцветных линий, переходов на другие станции и
эскалаторов. Но я уже десять лет езжу одним и тем же путем
и никогда не сбиваюсь с ритма, идя в толпе, и даже если сей-
час я попытаюсь что-либо изменить, это окажется неумест-
ным.

Я двинулась вперед, не переведя дыхания. Алина нико-
гда не приезжала ко мне в гости, хотя я все время звала ее,
мечтая в числе прочего показать ей легендарное московское
метро, куда водят на экскурсии даже иностранцев. Но види-
мо, моя сестра считала, что от мраморного леса с мозаичны-
ми сводами следует держаться подальше…

«Алине до тебя далеко!» – рефреном повторяла мама на
протяжении всей моей юности. Я же мучилась от того, как
мне далеко до Алины. В мечтах я всегда представляла нас
сестрами-близнецами, но наши дни рождения решили раз-
делить, и мой пришелся на ноябрь, а ее – на апрель чуть ли не



 
 
 

десять лет спустя. Затем я сама все больше и больше отдаля-
лась от нее: успехами в школе (на фоне ее вечных неурядиц),
правильными друзьями и приличным замужеством, и нако-
нец отъездом в столицу – город мечтаний и чаяний. Затем
вмешались непреодолимые силы, и нас разделили границы
между странами СНГ и цены на билеты. Раз в год, во время
отпуска, я приезжаю домой, и каждый раз – с надеждой на
то, что путь к моему прошлому мне еще не заказан.

«А ты возвращайся!» – как-то с ухмылкой предложила
Алина, когда я чистила на кухне картошку и жаловалась ма-
ме на придирки начальства. Я обернулась, чтобы возразить,
и, наверное, впервые осознала, что мы с сестрой не близне-
цы. Я была в старом халате, верно служившем еще праба-
бушке, его выцветшие карманы я нагрузила анальгином и
ношпой, а руки у меня чернели от картофельной шелухи.
Алина, только что вернувшаяся с тусовки, щетинилась серь-
гами, продетыми в бровь, ноздрю, пупок; за плечами у нее
оттопыривался рюкзачок с текстами подгитарных песен, а
каждый ноготь на руках был выкрашен в свой эксклюзивный
цвет.

При слове «возвращайся» мама молча выставила Али-
ну из кухни. Та усмехнулась и отправилась в свою комна-
ту читать «Властелина колец» и плести из бисера фенечки,
а я вернулась к картофельным очисткам. Это было законо-
мерно, и я давно смирилась с несправедливостью закона:
несмотря на то что годовой доход Алины равен нулю, а мой



 
 
 

обеспечивает сносное существование, сестре принадлежат
все сокровища мира, мне же принадлежит раковина на кух-
не, заваленная немытой посудой и нечищеной картошкой.

Наверное, я никогда не уйду со своей нынешней работы,
разве что на пенсию. Однажды наш офис показали по теле-
визору: сначала две минуты что-то бормотал начальник, а
потом камера прошлась по всему помещению, выхватывая
крупным планом самые сосредоточенные лица. В числе со-
средоточенных была и я. К тому времени я проработала все-
го неделю, и мои отношения с компьютером напоминали де-
довщину в армии (измывались, конечно же, надо мной). Ве-
чером того же дня мне позвонила рыдающая от счастья мама
и пробулькала в залитую слезами трубку, что ее мечта сбы-
лась: я нашла свое место в жизни.

Мама искренне считала, что ее старшая дочь вытянула
счастливый билет во всех лотереях, в которые жизнь застав-
ляет с собой играть. Провинциалка, а закрепилась в Москве
(в центре уже не осталось воздуха, только газы от рыча-
щих машин). Получила образование (закончила бухгалтер-
ские курсы; во время занятий я рисовала деревья на полях
тетради). Работает в солидной иностранной фирме (там при-
нято всегда носить улыбку и стучать на соседа по столу – это
называется «корпоративная этика»). Вышла замуж за поря-
дочного (как странно, что в Москве он стал просто москви-
чом и перестал быть «человеком из Москвы»). Родила ре-
бенка, а матери – внука (день за днем он ждет меня в дет-



 
 
 

ском саду и плачет, потому что у него отбирают игрушки, а
воспитательнице все равно).

Но мне осталось немного потерпеть – скоро пенсия, всего
каких-нибудь четверть века. Все-таки не «пожизненное за-
ключение». А может быть, я попаду под амнистию – выйду
раньше по инвалидности. С этой надеждой мне легко ходить
на работу. На меня даже странно посматривают коллеги, ко-
гда я, глядя сквозь них, прямо в свое счастливое светлое бу-
дущее, принимаю первичные документы или с мечтательной
улыбкой делаю проводки. Я уже заранее знаю, что выйду на
пенсию ранней осенью, чтобы лежа по утрам в постели (а
не вскакивая с больной невыспавшейся головой) смотреть на
гроздья рябины, тяжелые и яркие, как бусины из красного
камня. Потом я буду неспешно вставать и никого не вытас-
кивать с ревом из кроватки, чтобы выпроводить в сад. Я буду
завтракать, читая газету, и узнавать, возможно, бесполезные,
но приятно заполняющие голову новости. Я буду спокойно
и с удовольствием ходить по магазинам и покупать свежие
овощи, а не нечто замороженное и, как труха, набивающее
желудок. А вечерами я буду лежать в ванне и не мучиться от
того, что это отнимает слишком много времени.

Переход на этой станции довольно длинный, вдоль него
стоят те, кто не нашел себе места под солнцем и ушел под
землю. Профессиональных попрошаек здесь почему-то нет,
в основном все что-то продают: примитивные букетики, ка-
лендари с умильными щенятами в корзинках, бардовские



 
 
 

песни, исполняемые под гитару. Иногда я застаю тот священ-
ный миг, когда с «детей подземелья» собирает дань мили-
ция. Слуги закона неумолимы в отношении цветов, щенят
и бардов, но какая-то своеобразная этика заставляет их об-
ходить одиноко стоящую на отшибе старушку. Она стоит на
одном и том же месте столько, сколько я хожу по этому пе-
реходу, и всегда продает одну и ту же книгу – солидный том
«Гражданская авиация». Если прочие неустроенные судьбы
мне как-то примелькались, то, глядя на эту старушку, я все-
гда убеждаюсь, что иду верным путем.

Следуя этим путем, я и уехала из родного дома. Сейчас я
очень часто возвращаюсь туда – в мыслях. Но не в тот дом,
каким он стал сейчас – Богом забытая провинция, где свет и
газ дают по часам, а воду – под хорошее настроение; старой
экономики уже нет, новой – еще нет, а жизни у людей как не
было, так и не будет. В мои воспоминания всегда вплетаются
солнечные лучи, и мысли отдыхают, покачиваясь на волнах.
Родной дом в моей памяти совмещает все великолепие рая
со всей прелестью грехопадения: из морской зелени выраста-
ют лиловые вулканические скалы, сверху на них проливается
золотой небесный свет, и вокруг парят белоснежные ангелы,
преобразившиеся в чаек. А дома облеплены лозами дикого
иссиня-черного винограда, который остается несобранным,
и его сок начинает бродить прямо в гроздьях. Но я возвра-
щаюсь не столько в эту первозданную красоту, сколько в свое
детское ощущение беззаботной радости, оставшееся там же,



 
 
 

где и мой дом.
Я, конечно, знаю о том, что в одну и ту же реку, да, пожа-

луй, и в море нельзя войти дважды, знаю, но никогда по-на-
стоящему в это не верила. Мне казалось, что нужно только
приблизиться к моей сестре Алине, стоящей на скале, под-
няться к ней и взять ее за руку. Она повернет ко мне смею-
щееся лицо, мы вместе спружиним ноги…

Я так часто совсем уже приближалась к Алине, но никак
не могла подойти к ней. Я делала шаг, поднимаясь на ска-
лу, но меня начинали безжалостно дергать за руку… «Мама,
пойдем, ты же обещала, ну пойдем!..» – «Стой, не дергайся, я
завязываю шапку. Варежки где?» – «Туго, развяжи! Ну раз-
вяжи!!!» – «Что ты скулишь? Не можешь пять минут посто-
ять спокойно? Сам виноват!» – «А я никуда не пойду-у-у!»

Это была не я. Я должна была стоять на горячем кам-
не, обласканная солнцем, и шалеть от вида прозрачных, от-
крывшихся мне глубин. И я настойчиво стремилась туда, под
солнце, на свое место, но мне резко перегораживали доро-
гу… «Где у вас таможенные декларации по этой поставке?»
– «Все лежало в красной папке, но при том, что половина
офиса без спроса роется в моих документах…» – «А я к вам
при вашей зарплате еще и персонального сторожа приста-
вить должен?!»

Это тоже была не я. Это была какая-то злая карикатура
на меня, а я уже победно вставала на уступе скалы, с радо-
стью чувствуя прикосновение горячего Алининого плеча, но



 
 
 

в этот момент до другого моего плеча тоже с осторожностью
дотрагивались… «Мы в этом месяце платили за звонки по
межгороду?» – «Нет, в субботу утром там была такая оче-
редь, что я решила…» – «Смотри, если нам отключат „вось-
мерку“, дозвониться домой не сможешь ты».

И в итоге я уходила со скалы – то в слезах, то в ярости, то с
тихим чувством вины. Уходила и с отчаянья пинала каждый
камень, встретившийся по дороге вниз.

Пешая часть перехода закончилась. У эскалатора, веду-
щего на станцию, стояла вульгарно-миловидная нищенка с
не совсем еще испитым лицом, подложившая под трикотаж-
ную юбку подушку и изображающая беременность. Пара вы-
бившихся наружу перьев и небольшая вмятинка предатель-
ски указывали на происхождение большого живота, но люди
машинально подавали ей деньги и уносились вниз на стан-
цию, довольные собой. Я взглянула на перышки и тоже про-
тянула деньги. Нищенка посмотрела на меня с ухмылкой. В
ее взгляде была уверенная радость человека на своем месте.

…Я была абсолютно уверена в том, что, познакомившись
с Алиной, мой будущий муж влюбится в нее. Я была в этом
настолько убеждена, что даже не боялась их первой встречи,
заранее зная – сестра приворожит его витающим вокруг нее
духом бездумья и веселья. Но, к моему счастливому удивле-
нию, муж остался к ней равнодушен. Он сказал, что с такими
девушками, как Алина, хорошо проводить отпуск, а будни
хорошо проводить с такими, как я. В итоге в Москву – к до-



 
 
 

стойной семейной жизни, приличной работе и уходу за ре-
бенком взята была я, а Алина осталась в неопределенности
и на свободе. Поэтому первое, что я слышала, приезжая по-
гостить домой, – это жалобы на сестру. Жалобы были клас-
сическими: не учится, не работает, встречается черт знает с
кем и, главное, не собирается менять образ жизни. Я впол-
уха слушала мамины сетования – настолько я была рада, что
хоть где-то во вселенной существует цветущая юная плане-
та под названием «Алина» и что на этой планете есть жизнь
(правда, не совсем разумная).

Я даже втайне полагала, что, может быть, и должна суще-
ствовать масса серых людей, не видящих будущего и не раду-
ющихся настоящему, чтобы из них тянули соки такие яркие
маки, как Алина, стремящиеся обнять лепестками солнце.

С самой Алиной я во время приездов домой разговарива-
ла до странности мало. Может быть, она отвыкла от меня:
смотрела куда-то в сторону, очень часто отвечала бессвязно,
речь ее была какой-то замедленной, словно она подбирала
слова. К тому же Алина стремилась как можно чаще и как
можно надольше уходить из дома. Поэтому наше общение
получалось до омерзения условным. «Ну как ты?» – «Да ни-
чего».

В свой последний приезд я с тревогой заметила, что моя
прекрасная мечта как-то поблекла. У Алины пропал ее чу-
десный свежий цвет лица, она сильно похудела. Мама озабо-
ченно рассказывала, что сестра совсем ничего не ест («В ма-



 
 
 

некенщицы готовится, что ли?»). Однако сама Алина каза-
лась вполне веселой. Она действительно ела очень мало, хотя
на кухне стояли целые шеренги баночек и пакетиков с каки-
ми-то изысканными восточными приправами, а заваренный
Алиной чай каждый раз благоухал на новый лад.

Вечерами из ее комнаты тянулся дымок раскуренных бла-
говонных палочек, легко позванивали колокольчики и звуча-
ла тантрическая музыка. Мы с мамой сидели на кухне и пы-
тались одолеть экзотически пряную еду. Я чувствовала себя
непосвященной на пороге буддийского храма.

– Опять ушла в нирвану, – вздохнула мама, – а нам зар-
плату пятый месяц задерживают.

…Я бросилась к выходу и успела выйти из вагона. Двери
со стуком захлопнулись прямо за моей спиной. Несколько
секунд я замедленными движениями вешала на плечо сумку,
а затем пришла в себя и потопала к эскалатору наверх – в
привычное существование.

Подошел автобус, и люди начали карабкаться на поднож-
ку, как солдаты на стену осажденного города. Я протисну-
лась и заняла удачное местечко – на площадке, в самом хво-
сте, возле запыленного окна с видом на каменно-серую на-
бережную и на Москву-реку цвета испитого чая. В воде уже
начинали отражаться огни большого города.

Я стояла и думала о том, зачем все эти стиснувшие меня
люди так отчаянно стремятся попасть домой. Может быть,
они надеются на какие-то новые, доселе не изведанные ощу-



 
 
 

щения? Что касается меня, то я ощущения пятничного ве-
чера знала наизусть…

…Сначала я попаду в детский сад и, пока буду собирать
ребенка, услышу о том, кого из товарищей по группе он уку-
сил, кого обозвал, а кого сразил демонстрацией своих обна-
женных половых органов. Слушая все это, я буду мечтать о
том, чтобы он никогда в жизни никому не давал сдачи, не вы-
ражал открыто своего мнения, а половые органы держал ис-
ключительно при себе. Потом мы пойдем домой, и ребенок
будет радостно задавать несметное количество вопросов, а я
буду безрадостно выдавливать ответы, мечтая о том време-
ни, когда он наконец-то перестанет так живо всем интересо-
ваться.

Мы придем домой, и, увидев уже сидящего перед телеви-
зором мужа, я наброшусь на него за то, что он не пошел за-
бирать ребенка из сада, а использовал отпущенное на отдых
время для отдыха. Во время разборки я буду мечтать о том,
чтобы мне ни с кем и никогда не приходилось ругаться, и
чтобы все в жизни делалось правильно и приносило удовле-
творение.

Я встану к плите и буду мечтать о том часе, когда переста-
ну к ней становиться. Пусть этот час наступит одновременно
с моими похоронами, он все равно останется светлой меч-
той. Мы сядем ужинать и, выключая звук во время рекламы,
будем обсуждать планы на субботнее утро. Первым пунктом
будет значиться генеральная уборка.



 
 
 

Затем, когда глаза начнут слипаться и я уже не смогу от-
личить своего президента от президента Папуа – Новой Гви-
неи, настанет время заканчивать пятницу тяжелым сном. Мы
будем лежать друг подле друга, как два сугроба, и я буду меч-
тать о том времени, когда (почти через год) в душе наступит
оттепель, и мы окажемся в отпуске на юге, в моем родном
доме, когда я вновь увижу Алину, летящую со скалы в волну,
и поверю, что жизнь существует.

…Этой осенью Алина собиралась автостопом приехать в
Москву. Зачем, не знаю. Можно объяснить это тем, что Али-
не просто нечего делать, а можно сравнить ее с перелетной
птицей. Вряд ли Алина приедет, чтобы повидаться со мной.
Моя сестра интуитивно чувствует, где жизнь кипит, а где
останавливается, и избегает гиблых мест. Она привыкла ко-
чевать от оазиса к оазису, а я уже который год тащусь че-
рез пустыню. Мы не встретимся с Алиной, пока она в забве-
нии отдыхает у воды, а я превращаюсь в мумию под лампами
дневного света…

Добравшись до детского сада, я узнала, что муж меня опе-
редил. Сразу всплыло в памяти, что сегодня – день рождения
свекрови, и ребенка, видимо, увели поздравлять бабушку. Я
отправилась домой, чтобы сделать то же самое по телефону.

Я шла, не веря в то, что у меня сегодня свободный вечер,
и, откровенно говоря, не представляла, как им распорядить-
ся. Раньше я любила заниматься спортом – по утрам делала
гимнастику, по вечерам бегала в парке. В общей сложности



 
 
 

разминка занимала часа полтора, и в это время я испытывала
такую же легкость и душевный подъем, который, наверное,
Алина испытывала каждое мгновение своей жизни. Но спорт
я забросила несколько лет назад, и как-то странно начинать
бегать сегодня вечером. Да и куда, собственно?

Поэтому скорее всего я просто лягу в теплую ванну. И
даже не буду пытаться представить себе, что это море.

Я вышла из лифта, нашаривая в сумке ключ, и вдруг от-
шатнулась от своей двери и захлебнулась воздухом в попыт-
ке вскрикнуть. На пороге, прямо головой на коврике для вы-
тирания ног, лежала Алина. Она, видимо, мерзла и пыталась
согреться, потому что тело было скорченным, как у эмбри-
она, а ноги подтянуты к животу. Я плохо видела лицо – его
прикрывали пряди волос, и я боялась их раздвигать. Когда
санитары из подъехавшей «скорой» начали поднимать ее на
носилки и Алинино тело распрямилось, я увидела, что джин-
сы с прорезями на коленях и свитерок натянуты прямо на
купальник, а на ногах у нее разношенные босоножки, в ко-
торых сестра ходила на пляж.

Держа ее за руку по дороге в больницу и зная, что она не
чувствует моей руки, я ощущала какую-то неимоверную пу-
стоту внутри, словно во мне была пробита брешь, и все, чем
я должна была мучиться в этот момент – сострадание, страх,
надежда, разом ухнуло туда, а душа втянула черное ничто.
Да так и не выпустит его теперь, что бы мне ни сказали врачи.

Стискивая руками лицо в приемном покое, я не знала, как



 
 
 

заставить себя смириться с тем, что все кончено – скала рух-
нула, море ушло под землю. А внутри головы, натянувшись
до предела, мучительно дрожали какие-то канаты. Что мне
делать, когда врачи объявят свой приговор и находиться в
больнице станет уже ни к чему? Звонить маме? Как? И глав-
ное, зачем? Родного дома больше не существует – солнце по-
гасло, и виноград засох на корню.

Наконец вышел врач с усталой бесстрастностью на лице,
и я поднялась, словно в зале суда.

– Передозировка у вашей… Кто она вам? Сестра? Такого
в крови намешано…

Я продолжала напряженно смотреть на него, не воспри-
нимая то, что он говорит, и ожидая истинного диагноза: над
Алиной надругался большой город, и действительность про-
шлась по ней асфальтовым катком.

– А вы что, ничего не знали? – удивился врач.
– Мне казалось… она была счастлива.
– Вот-вот.
– Она умрет? – спросила я с уверенностью, которая меня

ужаснула.
– Сейчас – нет.

Мне было очень тяжело добираться от больницы домой.
Наземному транспорту я в это время суток была не нужна, а
такси я никогда себе не позволяла – это было слишком хоро-
шо и удобно для меня. Ну и дорого, конечно. Я пошла пеш-



 
 
 

ком и через четверть часа спустилась в метро, едва не всхли-
пывая от радости: я была на Кольцевой линии, а значит, по-
чти что дома.

Мысли об Алине уже не заставляли невидимые канаты
дрожать и рваться внутри головы. Я обессилила, как тяжело-
раненый человек, и сестре пришлось отступить, иначе кро-
вотечение в душе не прекратилось бы никогда. Откинувшись
на спинку сиденья и закрыв глаза, я думала, что, может быть,
не стоит размыкать подземный круг какими-то пересадками,
переходами, выходами на поверхность. Там будет ветрено и
темно, и автобус растрясет меня на асфальтовых ухабах так,
что все мое отчаяние разом прорвет наскоро закрывший ра-
ну тромб, и я умру странной смертью, не пережив вечера
пятницы. Но в метро, где тепло и уютно, и всегда светло, у
меня есть надежда переждать этот вечер и когда-нибудь, в
субботу утром, сойти с эскалатора, ведущего наверх, сбро-
сить сумку с плеча, распрямиться, почувствовать свое тело и
по горячему прикосновению к волосам осознать, что солнце
стоит прямо надо мной и что оно в зените.

До сих пор мне казалось, что в вагоне я еду одна – слиш-
ком поздно, станции безлюдны. Но, открыв глаза, чтобы
сдержать слезы, я заметила наискосок от себя какую-то ста-
рушку. Не знаю, зачем я решила к ней приглядеться: воз-
можно, меня удивила или показалась знакомой огромная тя-
желая книга у нее на коленях… Да, это был тот самый том
«Гражданская авиация», так и оставшийся непроданным за



 
 
 

столько лет на бойком месте под землей.
Мне кажется, я успела удивиться тому, как поздно эта ба-

бушка расстается с надеждой пристроить книгу. Я даже за-
далась вопросом: почему она вновь едет к той станции, где
день за днем томилась в переходе, вместо того чтобы ехать
прочь? Но тут старушка, не сводя с меня глаз, начала при-
подниматься. Я знала, что произойдет дальше – она предло-
жит свою злополучную книгу мне – и вынести этого я уже
не могла. Будучи в больнице, я попросила успокоительное,
и мне щедро или бездумно выдали почти полную упаков-
ку реланиума. Я начала судорожно выдавливать таблетки из
фольги на ладонь: одна, две, три… Хватит или еще? Я долж-
на беспробудно спать, когда она приблизится ко мне вплот-
ную. Пусть увидит, что тормошить меня бесполезно, и пой-
мет наконец, что мечты, что мечты…

И тут я увидела Алину. Она вновь стала такой, какой бы-
ла, и я поняла, что обозналась, приняв за нее безжизнен-
ное тело на дребезжащей каталке, катящееся в бесконечный
больничный коридор. Алина по-прежнему улыбалась, но те-
перь ее глаза чуть покраснели от морской соли, а слипшие-
ся и потемневшие от воды волосы плотно облепили голову и
плечи. Она выходила из моря мне навстречу и балансирова-
ла руками на случай, если под ногой окажется ненадежный
камень.

Я успела услышать, как объявляют мою станцию, но уже
не могла тронуться с места. Несколько последних секунд,



 
 
 

двери захлопнулись, и поезд закачался, набирая ход. Но я не
могла расстаться с Алиной сейчас, когда мы вот-вот долж-
ны были по-настоящему встретиться, и когда я, сдерживая
дрожь в губах и пытаясь улыбнуться в ответ на ее улыбку, на-
конец-то поняла, что Алина всегда будет видеть свое солнце.
Даже сейчас, когда вокруг нас обеих стало так невыносимо
темно.



 
 
 

 
Аниматор

 
Даже сейчас, смертельно тоскуя по безвременно ушедше-

му чувству, она не смогла бы с пафосом заявить, что это бы-
ла любовь с первого взгляда. Нет, с первого взгляда произо-
шло нечто прямо противоположное – она запретила себе в
него влюбляться.

Невозможно объяснить, что порой делает человека совер-
шенно заурядной внешности таким безумно привлекатель-
ным. Но уж точно не черты лица. Она не смогла бы даже
внятно ответить на вопрос, как он выглядит: не существова-
ло ничего, что сразу выделяло бы его из толпы. Рост? Сред-
ний. Телосложение? Среднее. Глаза? Нос? Губы? Волосы?
Стандарт. Стандарт. Стандарт. И на фоне этой (что кри-
вить душой!) неприметности – улыбка, равносильная восхо-
ду солнца.

Возможно, именно с тех пор, как ей однажды варварски
испортили давно предвкушаемый отдых на юге, на который
возлагались большие надежды, Лариса жила с ощущением
того, что у нее украли солнце. А возможно, это случилось
гораздо раньше. Однако она не смогла бы с уверенностью
ответить, когда…

Глядя на своих родителей, Лариса ясно представляла се-
бе, что такое Советский Союз, хотя помнить боязливое без-
ветрие тех лет уже не могла. Она родилась в последние го-



 
 
 

ды существования империи, незадолго до того, как Брежнев
оставил государство спокойно догнивать без его участия. А
в школу пошла уже при беспокойном Горбачеве. И выросла
с сознанием того, что страну неустанно трясут катаклизмы,
окружающий мир постоянно бурлит, перестраивается и ни-
как не встанет на свое место.

Сама она, конечно, ни за что не осознала бы, что жи-
вет в опаснейшее время перемен, если бы об этом каждый
раз за ужином с отчаянием не твердили родители. Скоро по
Москве уже нельзя будет пройти из-за блошиных рынков…
В магазинах пусто, как будто Мамай прошел… Вновь изоби-
лие, да надолго ли? Ведь все испортилось безвозвратно: ле-
читься невозможно, отдыхать невозможно, а самое нереаль-
ное – быть уверенным в завтрашнем дне. Озверевшие тол-
пы атакуют прилавки, купленные с рук товары не выдержи-
вают никакой критики, государство бросило народ на про-
извол судьбы и занимается непонятно чем. Слава Богу, что
сами мы пока что держимся на плаву.

Родители казались ей единственным островком устойчи-
вости среди бушующих вокруг невзгод, а при том, что они
часто и охотно вспоминали золотые докапиталистические
времена, волнение страны вокруг островка казалось ей на-
стоящим цунами. Родители работали технологами производ-
ства в одном и том же проектном институте – с той по-
ры, как их туда распределило государство. К счастью, эпоха
катаклизмов пощадила их рабочие места – институт сумел



 
 
 

выжить и приспособиться к нуждам новой эпохи. Привати-
зировавшие институт директора по полной программе экс-
плуатировали специалистов, которые как огня боялись оста-
вить место своей эксплуатации и пуститься в самостоятель-
ное плавание. На закате своей карьеры родители получали
тысячу долларов на двоих, добросовестно закладывали про-
изводственное оборудование в чертежи клубов и ресторанов
(где никогда не бывали сами) и свято верили в то, что до-
нельзя удачно вписались в безумный виток истории. Все от-
пуска они проводили на даче, из развлечений позволяли себе
кино (самые дешевые утренние сеансы) и основную пробле-
му своей жизни видели в том, что заказчики, храня коммер-
ческую тайну, не давали полной информации о предполага-
емых объемах производства, а это сильно затрудняло работу
проектировщиков.

Возможно, будь родители помоложе… Но Ларисе случи-
лось быть поздним ребенком (ее старший брат закончил
школу к тому моменту, как она туда пошла), и родители, не
нашедшие новой дороги в волнующие штормовые дни, во-
всю тосковали по той эпохе, когда партия не только озаряла
людям путь, но и давала за символические деньги путевки к
морю. А что сейчас? Который год без южного солнца…

В школе, к которой Лариса была приписана по месту жи-
тельства и которая по чистой случайности оказалась специ-
ализированной английской, у девочки хорошо пошел язык.
«Язык – это всегда кусок хлеба для девочки, – с уважением



 
 
 

говорила мама. – Что переводчик, что учитель… Да вот есть
ли еще в вузах бюджетные отделения?»

Таковые, к счастью, еще имелись, и Лариса, по счастливой
прихоти судьбы – должно же в жизни быть место случаю! –
поступила на одно из них, не занимаясь с репетиторами и не
имея блата. На ее отделении готовили учителей английского
языка.

Чем руководствуется юный житель ходящей ходуном от
перемен страны при выборе вечной профессии, всегда пред-
ставляет собой загадку истории. Но в процессе учебы Лариса
ни разу не попыталась пересмотреть свой выбор, тем более
что ей нравилась методика, и она с увлечением осваивала
приемы вкладывания знаний в человеческие головы. Впро-
чем, дань времени она все же отдала: сразу после защиты ди-
плома одна предприимчивая подруга пригласила ее к себе на
фирму секретарем-референтом со знанием языка. Несколь-
ко раз Ларисе пришлось, превозмогая страх, переводить де-
ловые переговоры, и это ей вроде бы даже понравилось, да
и зарплата не могла не вызывать положительных эмоций, но
атмосфера офиса, какой бы доброжелательной она ни была,
неизменно казалась Ларисе чужой, временной. Через год она
с облегчением устроилась работать по специальности в один
из старых добрых советских вузов, который ныне именовал-
ся технической академией, но мало чем отличался от себя
самого двадцатилетней давности. К тому моменту ей было
двадцать три года. Она была не замужем.



 
 
 

Лариса считала, что к ее личной жизни очень хорошо под-
ходит понятие «не сложилось». Действительно, не сложи-
лось, хотя вроде бы все у нее было как положено: и на дис-
котеках ее иногда приглашали на танец, и на вечеринки она
ходила – не то чтобы на самые шумные и отвязные, но все-
таки портвейн, общага! Все это было, но ничего не осталось.

Конечно, в их вузе коллектив был почти стопроцентно
девчачьим, но ведь она и в походы ходила! Во время одного
из них Лариса, кстати, и познакомилась с понятием «интим-
ная близость», но знакомство это не переросло в долгосроч-
ную привязанность. Да в общем-то мальчик был ничего, но
он не был ею даже увлечен – так, предложил, а она не отка-
залась. Почему бы и нет, ведь вроде как пора, а никто другой
не предлагает… У Ларисы осталось не слишком приятное
ощущение от чисто технических неудобств, связанных с ле-
сом и палаткой, а мальчик отнесся к происшедшему не более
серьезно, чем к совместным посиделкам под гитару у кост-
ра. Лариса решила, что так и положено. И все последующие
интимные эпизоды в ее жизни носили на удивление похожий
характер: случайное знакомство, случайный секс (даже если
связь растягивалась на несколько месяцев, на Ларису она все
равно производила впечатление случайной), отсутствие про-
должения. Однако Лариса всегда утешала себя тем, что ей
всего только двадцать, двадцать один, двадцать два – и все
еще впереди.

Впереди была техническая академия. Глядя на студентов,



 
 
 

можно было воспрянуть духом: одни молодые мальчишки!
Первое время Ларису действительно лихорадило от перспек-
тив, и не только в личной жизни. Заведующая английской ка-
федрой, женщина предприимчивая и энергичная, несмотря
на возраст, организовала при академии так называемый Бри-
танский клуб – качественное и платное обучение языку по
красочным и увлекательным оксфордским учебникам. Боль-
шинство преподавателей кафедры, за исключением самых
древних ископаемых, имели символические четверть ставки
на бюджетном отделении и полноценный, по преподаватель-
ским меркам, заработок на платном. Лариса сразу же при-
мкнула (точнее, ее сразу же определили) к большевикам. И
учитывая ее немалый опыт работы в бизнесе – все-таки це-
лый год на фирме, – поручили вести бизнес-курс.

После первого семестра преподавания Лариса знала
Business English назубок. Она тщательнейшим образом гото-
вилась к урокам, и это давало неплохую иллюзию того, что
преподаватель владеет материалом. Правда, иногда бывало
трудно отвечать на какой-нибудь практический вопрос начи-
навших подрабатывать студентов. Например, какое из трех
слов, существующих в словаре для обозначения партии то-
вара – batch, lot или consignment, – все же следует использо-
вать в деле? На что Лариса, преодолев внутренний трепет,
неизменно заявляла: «Используйте любое, в контексте вас
поймут». Студенты почтительно кивали и проникались ува-
жением к преподавательскому опыту.



 
 
 

Но со всеми своими «каверзными» вопросами и порой че-
ресчур откровенным разглядыванием ее тела в строгом ко-
стюме студенты были самой светлой частью того общества,
в котором Лариса теперь вращалась. Коллектив английской
кафедры был на девяносто девять процентов женским, на за-
седаниях кафедры обсуждались вопросы правильного обра-
щения с прокладками в туалете, и единственный мужчина
в этом бабьем царстве, сморщенный, плохо одетый и почти
бессловесный, производил даже не смешное, а гнетущее впе-
чатление.

В кулуарах кафедры за чаем муссировались исключитель-
но две темы: как мало платят за каторжный труд и какие все
мужики сволочи! Лариса, не желавшая признаваться себе в
первом и до сих пор несогласная со вторым, в дискуссиях
практически не участвовала. К тому же подавляющее боль-
шинство кафедральных дам были гораздо старше ее самой,
а меньшинство ее ровесниц было представлено замученны-
ми матерями-одиночками, с которыми у Ларисы пока что то-
же не было общих тем для разговоров. Никаких методиче-
ских семинаров, курсов повышения квалификации и других
атрибутов научной деятельности, на которые надеялась лю-
бившая методику Лариса, на кафедре не существовало; да-
же элементарный обмен опытом между коллегами был по-
чти сведен к нулю. Женщины, в число которых волею судеб
попала Лариса, бегали по замкнутому кругу: чем больше ча-
сов нагрузки ты берешь, тем выше твои заработки, но мень-



 
 
 

ше времени на самоподготовку. Мало кому из них плотный
график (ведь у каждой были еще и частные уроки, без кото-
рых жить на зарплату становилось грустно) позволял хотя бы
смотреть фильмы на языке и читать книги в оригинале, а о
том, чтобы на свои трудовые гроши съездить в Англию или
Штаты, попросту не шла речь.

При этом сами по себе ее нынешние коллеги были жен-
щинами умными и интересными, в чем Лариса неизменно
убеждалась, стоило ей побеседовать с кем-нибудь из них с
глазу на глаз, когда в расписании совпадали окна. Но в це-
лом атмосфера на кафедре напоминала начало ноября: даже
в сухую и ясную погоду опавшие листья и голые деревья не
внушают ни малейшего оптимизма.

И хотя периодически звучали гордые слова о том, что жен-
щины-педагоги – самые сильные на свете, Ларисе от них бы-
ло мало утешения. Большая часть ее коллег были в той или
иной степени одиноки: или с мужем без ребенка, или (наибо-
лее частый вариант) с ребенком без мужа, а случалось, и без
того, и без другого. Так что Лариса была полностью лишена
возможности найти себе пару на работе (а где еще прикаже-
те знакомиться после окончания вуза?), а также сколько-ни-
будь интересного коллективного времяпрепровождения (не
считая бабьих пересудов). Корпоративными вечеринками и
выездами всей фирмой на природу жизнь ее обделила.

Она, конечно, могла бы организовать свой досуг сама…
Могла бы, если бы не беличье колесо повременной оплаты



 
 
 

и частных уроков. Вечерами ее хватало лишь на то, чтобы
поболтать с кем-нибудь по телефону или посмотреть оче-
редной фрагмент сериала «Скорая помощь». И хорошо еще,
что, живя вместе с родителями, она не чувствовала всей
неподъемной тяжести одиночества.

Для таких, как она, конечно, существовали ночные клу-
бы, хобби и туризм. Но развлечения требовали совсем не тех
денег, которые она зарабатывала, к тому же Лариса почти не
умела танцевать и совсем не умела броско одеваться, а сле-
довательно, была обречена на прозябание среди всеобщего
отрыва. Хобби своим она считала цветоводство, но познако-
миться с кем-либо на этой почве было еще более проблема-
тично, чем на кафедре. По выходным она ездила в гости к
замужним подругам, бродила по книжным магазинам и ката-
лась на велосипеде. А ее половинка все витала где-то в иных
сферах и не спешила соединяться с ней.

Оставался туризм. Загранпоездки были несоизмеримы с
ее финансами, группы в турпоходах состояли преимуще-
ственно из одиноких женщин, а те немногие мужчины, что
там имелись, шли в поход не иначе как вслед за женами. На
второй год ее преподавательской жизни знакомая подсказа-
ла ей такой неплохой вариант, как поездка в старый добрый,
построенный еще при Советском Союзе пансионат на Азов-
ском море. Оно, конечно, не такое популярное, как Черное,
но все же море! По деньгам – вполне приемлемо.

Лариса разволновалась, представила себе, хотя знакомая



 
 
 

ни словом об этом не обмолвилась, дискотеки на ночном бе-
регу, курортную атмосферу, пляжный волейбол в веселой
компании… Она бросилась покупать себе яркие летние тря-
почки – благо, на рынке имелся недорогой товар из прошло-
годней коллекции, от возбуждения промахнулась с размером
купальника… К моменту появления в пансионате Лариса на-
столько вошла в роль настоящей курортницы, что совершила
крайне неосмотрительный поступок. Точнее, поступок, ко-
торый сочли бы естественным в любой другой стране мира,
но только не в бывшей советской республике. Она позволи-
ла себе выразить неудовольствие качеством сервиса. Много-
кратно слышав от подруг, как должно требовать уважения к
своей персоне в Турции или Египте, Лариса применила свои
знания на практике. Результат не заставил себя ждать: адми-
нистрация выселила ее из пансионата, заявив, что не потер-
пит скандалисток. Оставшиеся дни она провела в более до-
рогом и еще менее комфортном месте, не раскрывая более
рта. На фоне пережитого шока все прочие обманутые ожи-
дания: отсутствие пляжных дискотек, волейбола в веселой
компании и курортной атмосферы на Богом забытой песча-
ной косе казались уже незначительными.

Несмотря на явное бесчинство администрации пансиона-
та, Лариса воспринимала все происшедшее как событие в
общем-то закономерное. Не с ее деньгами и не с ее положе-
нием в обществе требовать от жизни чего-либо достойного.
Ее удел, как всего российского образования, быть в вечном



 
 
 

загоне. И скорее всего именно под воздействием пережито-
го, еще до конца от него не оправившись, она совершила вто-
рой неосмотрительный поступок, на сей раз еще более ката-
строфичный, чем первый.

До сих пор всякие личные отношения со студентами для
Ларисы являлись табу. Нет, она не видела ничего зазорно-
го в том, чтобы вечером дойти до метро в компании своей
группы, смеясь шуткам и отвечая на вопросы, но этим ее
неформальные отношения с учениками и ограничивались.
Сразу же после своего появления в академии Лариса услы-
шала от заведующей кафедрой мудрую фразу: «Запомните,
деточка, учитель и врач не должны выглядеть молодо». Ла-
риса вняла и всеми силами постаралась соответствовать. Это
ей удавалось без труда: ее одежда всегда производила впе-
чатление скромной, не имеющей отношения к моде, а выра-
жение лица не вызывало желания заигрывать. И все же од-
нажды случилось непредвиденное. Во время занятия с бюд-
жетной группой, которое Лариса, как ни пыталась, никогда
не могла провести интересно (уж слишком отсталым и зануд-
ным было утвержденное кафедрой пособие), она, повернув-
шись на какое-то время к доске, услышала за спиной хихи-
канье. А затем – достаточно громко произнесенную фразу:

– Ты смотри лучше в учебник, козел! А то все мысли –
вокруг ширинки.

С ужасом, готовым перерасти в паралич, она обернулась.
Группа была ей почти не знакома – шло самое начало се-



 
 
 

местра, но вычислить говорившего оказалось легко: к нему
были повернуты головы всех остальных студентов, и у него
было бесстыдно-вызывающее выражение лица. Лариса, ни-
когда прежде не конфликтовавшая со студентами и не знаю-
щая даже, как себя вести при таких обстоятельствах, потре-
бовала, чтобы оскорбитель приличий вышел вон. Тот с ух-
мылкой подчинился. На следующее занятие он не пришел,
хотя Лариса и видела его в коридоре. Допустить, чтобы из-за
личного конфликта пострадала успеваемость, она не имела
права и посему велела передать студенту Трофимову, чтобы
тот подошел к ней для разговора.

Он появился, когда она заканчивала урок делового ан-
глийского с платной группой. И сел за последнюю парту с
мокрой от дождя головой (платные студенты занимались в
другом корпусе). Лицо у него, против ожиданий, было весе-
лым, и Лариса осознала, что она уже не понимает, как ве-
сти разговор на столь серьезную тему. Впрочем, от нее ни-
чего и не потребовалось: когда студенты разошлись, Трофи-
мов подсел за парту напротив нее и без малейших признаков
стеснения или раскаянья заявил:

– Да, здесь-то вы интересно занятия ведете!
Лариса растерялась окончательно.
– А в вашей группе – неинтересно?
– Не-а. Потому-то все и пялятся не туда.
Лариса в полном смятении начала говорить о том, что ка-

федра не может позволить себе дорогие импортные учебни-



 
 
 

ки на бесплатном отделении, но Трофимов ничтоже сумня-
шеся ее перебил:

– А можно мне ходить к вам на Business English?
Еще более смятенно Лариса забормотала, что это надо бы

согласовать с администрацией, но Трофимов перебил опять:
– Да нечего тут согласовывать – платить-то я не могу. Мо-

жет быть, вы меня так пустите?
Едва ли найдется преподаватель, у которого хватило бы

духу отказать в подобной просьбе. Трофимов действительно
сходил на несколько занятий, никак не проявляя себя в ан-
глийском, зато периодически отпуская шутки на русском –
к счастью, не выходящие за рамки приличий. Чувство юмо-
ра у него было – группа неизменно смеялась, и даже Лари-
са не могла удержаться от улыбки. После занятий следовал
совместный поход к метро, откуда всех друг за другом уно-
сило в разные концы Москвы. А Трофимов провожал домой
Ларису.

Что было дальше? Он попросил разрешения прийти к ней
домой со своей видеокассетой на английском, где ему якобы
были не понятны какие-то существенные места. На этом ме-
сте Лариса уже могла бы ему отказать, но почему-то не смог-
ла этого сделать. Более того, она назначила для просмотра
тот день, когда родители уезжали на дачу.

Кассета, которую принес Трофимов, как и следовало ожи-
дать, оказалась эротической. Не то чтобы порнография, но
все же… Когда он принялся раздевать Ларису, она поче-



 
 
 

му-то оцепенела, не сопротивляясь, но и не помогая ему ни
единым движением.

Бесстыдство и напористость были присущи Трофимову во
всем: Ларисе было стыдно признаться самой себе, какое она
получила удовольствие. Теперь один из ее выходных дней,
как правило, проходил в комнате общежития, принадлежав-
шего другому вузу,  – ключи от которой Трофимову давал
приятель. Помимо этой комнаты, они практически нигде не
бывали вместе, не считая учебных часов, но Лариса удовле-
творялась объяснением, который Трофимов дал ей однажды
в ответ на просьбу сходить вместе на концерт:

– Ты что! Нас засекут – Москва маленький город.
Умом она согласилась с ним и постаралась внушить серд-

цу то же самое. А однажды, повернувшись во время занятия
с трофимовской группой лицом к доске, услышала за спиной
обрывок приглушенного разговора:

– Вот и в койке с ней так же – от скуки сдохнуть можно.
В тот день Лариса действительно поверила в то, что пе-

дагоги – самые сильные женщины на свете, поскольку суме-
ла, не подав виду, довести занятие до конца. К счастью, се-
местр уже заканчивался, и ей оставалось встретиться с этой
группой еще буквально пару раз. Вряд ли кому-либо друго-
му, кроме женщины-педагога, удалось бы с таким бесстраст-
ным лицом заходить в камеру пыток и полтора часа подряд
не подавать виду, что ты испытываешь боль. Последний раз
она видела Трофимова на экзамене.



 
 
 

– Четверка вас удовлетворит? – недрогнувшим голосом
спросила она, выслушав корявый перевод текста.

– Что так? Разве я на пятерку не натянул? – ухмыльнулся
он.

– Мне не нравится ваше произношение, – сказала Лариса,
напоследок поднимая на него глаза, – слишком топорное.

Трофимов усмехнулся и забрал у нее зачетку с четверкой.
Больше он не звонил.

Хотелось бы сказать, что, вволю нарыдавшись в тот день,
она приняла решение… Но нет, никакого решения она не
приняла. Какое решение можно принять, если кажется, что
жизнь кончилась, так и не начавшись? Решение жить про-
тиворечит обстоятельствам, а решение не жить, в сущности,
ничего не меняет.

Выплакавшись, она залезла в горячую ванну и, сидя в вы-
сокой пене с якобы успокоительным действием, услышала,
как открывают дверь родители. Они были явно чем-то воз-
буждены, потому что посмеивались, шушукались и перио-
дически упоминали ее имя. Первое, о чем Лариса подума-
ла, что им каким-то образом стало известно о ее позоре, по-
этому из ванны она выбиралась с сильнейшим внутренним
ознобом. Однако у родителей был слишком веселый вид, для
того чтобы обсуждать падение дочери. А за ужином мать
торжественно произнесла:

– Доченька, у тебя скоро день рождения…
Лариса без особого восторга вспомнила, что это действи-



 
 
 

тельно так.
– И мы подумали, что будет лучше всего, если ты встре-

тишь его в море, – с улыбкой закончил отец.
Далее Ларисе пришлось поверить в то, что чудеса слу-

чаются. В честь ее двадцатипятилетия родители купили ей
девятидневный тур на круизном лайнере по Средиземному
морю. Вероятно, они долго откладывали, чтобы сделать до-
чери-неудачнице такой подарок… Разрыдаться вновь после
только что пролитых слез оказалось легче легкого.

Лишь во время двухчасового перелета в Сочи, где она
должна была подняться на борт лайнера, Лариса задалась во-
просом: почему, собственно, в момент получения путевки
она мысленно назвала себя неудачницей? Неужели те из ее
подруг, кто формально не одинок, но еле тянут лямку семей-
ной жизни от скандала до скандала, преуспели больше, чем
она? А многие ли из ее знакомых могут похвастаться тем,
что занимаются любимым делом, которому учились и кото-
рым интересовались всю жизнь? Конечно, ей до смешного
мало за это платят, но это лишь повод гордиться тем, что на
таких, как она, держится все российское образование.

Однако, глядя на то, как одеты и кого держат под руку
женщины на лайнере «Олимп», Лариса с болью констати-
ровала, что гордиться ей нечем. Она казалась себе Золуш-
кой, заявившейся на бал без кавалера и в обносках, хотя,
по ее представлениям, она была одета более чем прилич-



 
 
 

но. Огромный восьмипалубник просто изобиловал всем, что
только можно придумать для увеселения гостей: бесчислен-
ные магазины duty free, кафе, казино, салоны красоты – и от
этого Лариса чувствовала себя в высшей степени неуютно.
Из всего набора развлечений она могла позволить себе лишь
посмотреть на море да сходить в бассейн, ну и, конечно, по-
сетить заранее оплаченные экскурсии в тех городах, где они
будут делать остановку.

От полного затворничества ее спасала лишь соседка по
каюте. С ней Ларисе по-настоящему повезло. Это была до-
нельзя разговорчивая и смешливая девушка примерно ее
лет, спутника которой удержали в Москве дела. Но в отли-
чие от Ларисы она не испытывала комплексов от своего оди-
ночества, если можно назвать временное отсутствие посто-
янного партнера. С легкостью водомерки на воде она пере-
мещалась по всему лайнеру, заходя куда только можно, без
конца что-то выбирая и примеряя, иногда – покупая и пере-
сыпая все свои действия веселыми комментариями, смехом
и рассказами о себе. И повсюду она таскала за собой Ларису,
а та, более чем довольная таким положением дел, послушно
ходила хвостиком за своей новой знакомой.

– Ты какими тенями пользуешься? – спрашивала ее Вика,
заходя в салон Christian Dior. – Я Диорку вообще-то люблю,
они стойкие, но гамма уж больно классическая. Для рабо-
ты подходит, а так… Хочется, знаешь, вечерком чего-нибудь
повеселее!



 
 
 

Лариса поддакивала, боясь выразить свое истинное мне-
ние по данному вопросу: пятьдесят евро за коробочку теней
пяти оттенков – это для жены олигарха! Ну в крайнем случае
– для жены депутата.

Вика то выходила из примерочной, преображенная новым
туалетом, который потом с улыбкой отдавала продавщице,
не собираясь покупать; то пшикала на запястье туалетной во-
дой и, прикрыв глаза, втягивала аромат; то выпивала чашеч-
ку капуччино, кокетничая с барменом, а Лариса была зара-
нее готова участвовать во всех ее забавах, понимая, что сво-
их у нее не будет. Разговорились, и выяснилось, что Вика
окончила тот же самый вуз, что и Лариса, только годом поз-
же. Это совпадение, а также несовпадение их нынешнего об-
раза жизни буквально потрясло Ларису. Вика работала ме-
неджером по продажам в какой-то компьютерной фирме, а
ночи с пятницы на субботу и с субботы на воскресенье неиз-
менно проводила на танцполе в прокуренной, но полной ог-
ня атмосфере клубов, где однажды и встретила своего тепе-
решнего партнера, веселого, щедрого и обеспеченного, хотя
и с массой прибамбахов.

– Мы уже год вместе снимаем квартиру, – беспечно рас-
сказывала она. – Пока что меня устраивает, а дальше видно
будет!

Далее звучал смех, а Лариса вся внутренне замирала, по-
раженная тем, как легко можно, оказывается, скользить по
жизни.



 
 
 

– Я надеюсь, тут будет где поплясать, – задорно добавляла
Вика, – а то я временно холостячка!

Лариса выдавливала из себя улыбку.
Дискобар на лайнере, разумеется, имелся, и часам к один-

надцати вечера свежеиспеченные подруги отправились туда.
Вика была полна ожиданий, а Лариса – комплексов, прики-
дывая, не слишком ли разорительно будет выпить в баре хо-
тя бы бокал коктейля.

Цена оказалась ужасающей, но коктейль она все же взя-
ла. И присела с ним за столик, оглушенная той буйной за-
водной атмосферой, которая царила вокруг. А Вика, между
делом опрокинув рюмочку «Бейлиз», тут же вышла на танц-
пол. При взгляде на нее хотелось всплеснуть руками от вос-
хищения: то плавные извивы, то отточенное мелькание рук
и ног под быстрые ритмы. Разгоряченная, она махала подру-
ге рукой, предлагая присоединяться, но Лариса поджидала,
пока на танцполе не станет многолюднее, чтобы скрыть тол-
пой свои неуверенные движения. Вокруг Вики быстро обра-
зовалось кольцо танцующих, и Лариса уже приподнялась с
места, готовая стать частью этого кольца, когда ситуация в
корне изменилась. После окончания очередной композиции
музыка не возобновилась, а освещение стало ярче, и на сце-
не (если только можно было так назвать возвышение для ди-
джея над танцполом) появился молодой человек. Он поднял
руки перед собой и развел их в стороны, призывая к тишине.
И улыбнулся.



 
 
 

Не отдавая себе в том отчета, Лариса поднялась на ноги –
ей показалось, что взошло солнце.

– Добрый вечер всем гостям нашего лайнера! – объявил
молодой человек, не переставая улыбаться. – Я рад, что вы
нашли время и силы потанцевать, и я здесь для того, чтобы
всячески помогать вам в этом серьезном деле. Меня зовут
Виталий и сегодня я буду вашим учителем танцев!

На танцпол мгновенно высыпали все, кто находился в этот
момент в баре. Пользуясь тем, что Вика оказалась в самом
первом от Виталия ряду, Лариса в считанные секунды про-
толкалась к ней. Не отличаясь напористостью, тут она бук-
вально вбуравилась в толпу и вскоре, переводя дух и поправ-
ляя растрепанные волосы, оказалась прямо напротив Вита-
лия. Тот заметил ее перемещение в толпе, вновь улыбнулся,
и Ларисе показалось, что солнце взошло для нее одной.

Невозможно объяснить, что порой делает человека со-
вершенно стандартной внешности таким безумно привлека-
тельным. Но сейчас Лариса и не пыталась проверить алгеб-
рой гармонию, она лишь упивалась тем, что наконец-то об-
рела возможность погреться в солнечных лучах.

– Для начала я хочу спросить всех присутствующих дам:
чем танец отличается от фитнеса? Никто не знает? (Смех,
перешептывания.) Ладно, скажу сам: фитнес – это упражне-
ния, а танец – это эмоции. И сегодня мы будем не упраж-
няться, а выражать свои эмоции. Для начала вспомним, что
все мы сейчас плывем по волнам, нам легко и радостно, и



 
 
 

поэтому нам самим хочется стать волной!
Движение вбок головы, плеча, корпуса, бедер, и, всем те-

лом сделав извив, Виталий ни на шаг не переместился в про-
странстве, словно его тело действительно превратилось на
этот миг в поверхность океана.

– А почему за мной никто не повторяет? – спросил он с
удивленной улыбкой. – Знаю, трудно. Но сейчас у вас все по-
лучится. Представьте себе, что вы только что сняли с головы
шляпу, – он поднял руку и, вызывая всеобщий смех, принял
вид английского денди, который держит на отлете котелок, –
и теперь вам нужно поднырнуть под нее так, чтобы она ока-
залась у вас на голове. Коля, давай музыку! Три-четыре –
поехали!

Он хлопнул в ладоши, и вновь его тело изящно вильнуло в
сторону. А вслед за нам, как с удивлением обнаружила Лари-
са, волна прошла и по ее собственному телу, от которого она
совершенно не ожидала подобной пластичности. Насколько
она могла судить, это движение так или иначе получилось и
у всех остальных. Никто не испытывал неловкости, потому
что, демонстрируя волну, Виталий стоял ко всем спиной.

– А сейчас я перестану быть невежливым, – сказал он, по-
ворачиваясь к толпе лицом и озаряя всех улыбкой, – и мы с
вами поволнуемся вместе. Три-четыре!

По толпе прошло несинхронное волнение.
– Отлично! – констатировал Виталий. – Еще немного –

и из ваших волн начнут выпрыгивать дельфины. А теперь в



 
 
 

другую сторону. Море волнуется раз!
Лариса чувствовала, что превращается в волну удивитель-

но легко, словно она никогда не была неуклюжей в танцах
и не преуспевшей в жизни женщиной, а всегда лишь весе-
лой, игривой и победно взмывающей ввысь волной, которая
сверкает на солнце белым золотом и мчится себе по океану,
не зная горя и забот. Она изгибалась вслед за Виталием то
в одну, то в другую сторону, все больше раскрепощаясь и
чувствуя себя бесконечно свободной от тяготевших над ней
бедности и личной неустроенности.

– Теперь мы попробуем сделать волну вперед, – слышала
она долгожданный, как маяк в океане, голос Виталия. – Это
совсем нетрудно: вы как будто пролезаете под низкой пере-
кладиной. А сейчас – волну назад: представьте себе, что пе-
рекладина у вас за спиной.

Его умению владеть своим телом можно было только по-
завидовать, но в отличие от многих учителей (этим порой
грешила и сама Лариса) Виталий умел не демонстрировать
свое превосходство над учениками. Находиться рядом с ним
было так же спокойно и радостно, как и нежиться под сол-
нечными лучами.

– И вот нам осталось только продемонстрировать свои но-
вые навыки и получить приз за лучшую волну. Но перед этим
я настоятельно рекомендую всем принять по рюмочке теки-
лы!

Не успела Лариса ужаснуться очередным расходам, как



 
 
 

перед танцующими появился официант с подносом. Предло-
женные им рюмки расхватали мгновенно, и в ответ поднос
был картинно засыпан купюрами и монетами. Внося свою
лепту, Лариса, к своему удивлению, не испытала ничего,
кроме воодушевления и твердой решимости участвовать в
конкурсе.

– Итак, на подиум приглашаются волны! – крикнул Вита-
лий, хлопнув в ладоши. Лариса заметила, что он и сам успел
приложиться к текиле, однако бесплатно. Видимо, за счет
заведения.

Конкурсантов набралось человек пятнадцать, среди них
было даже несколько мужчин. У Виталия откуда-то взялась
забавная «аэродромная» кепка, которую он держал чуть ни-
же уровня головы каждого участника и под которую следо-
вало подныривать сбоку, спереди и сзади. Если кепка хоть в
одной из попыток в итоге оказывалась на голове у участника
состязаний, это неизменно вызывало аплодисменты, а уж ес-
ли конкурсанту удавалось изобразить при этом ловкую вол-
ну, то восторг зрителей был равносилен радости футбольных
фанатов от забитого гола.

Когда подошла очередь Ларисы и Виталий приветливо
улыбнулся ей, предлагая попробовать свои силы, она словно
забылась и действовала почти неосознанно. Так случается,
когда тебя иной раз разморит на солнце, и ты вроде бы еще
не во сне, но уже не отдаешь себе отчета в том, какое поло-
жение приняли твои руки, ноги, голова; движения становят-



 
 
 

ся ленивыми и такими грациозными…
Лариса услышала аплодисменты – кепка была у нее на го-

лове, однако она не проснулась, вновь зачарованная улыб-
кой Виталия, и легко изогнулась в другую сторону. А затем
– вперед и назад. И неожиданно осознала, что, судя по шуму
и хлопкам в ладоши, зрители в восторге от ее успехов.

– Я думаю, все согласятся с тем, – услышала она вслед
за этим голос Виталия, – что последняя из участниц нашего
конкурса продемонстрировала самый высокий класс. За это
она награждается бесплатным призовым коктейлем по свое-
му выбору. Какой у вас любимый коктейль? – обратился он
к Ларисе.

– «Бейлиз», – прошептала она, вспомнив, что пила неза-
долго до этого ее подруга.

– Какой-нибудь коктейль на основе «Бейлиз»! – громко
обратился Виталий к бармену, просияв Ларисе улыбкой.

Лариса должна была осушить свой бокал, стоя на почет-
ном месте бок о бок со своим учителем, под одобритель-
ные возгласы зрителей. Непривычная к такому количеству
спиртного за один вечер, она чувствовала, что голова у нее
буквально идет кругом.

– А сейчас,  – воскликнул Виталий, когда коктейль был
выпит до капли и чуть живая от волнения Лариса вновь сме-
шалась с толпой зрителей, – танцуют все! Делай со мной, де-
лай, как я, делай лучше меня!

Под зазвучавшую вслед за этим быструю музыку Виталий



 
 
 

вновь повернулся спиной к залу, чтобы танцующим было
легче повторять его движения. В унисон с ним танцевалось
удивительно легко, но Виталий часто менял движения, и ма-
ло что из них успевало запомниться. К тому моменту, как он
крикнул «А теперь пробуем свои силы самостоятельно!», у
Ларисы успело сложиться впечатление того, что этот парень
способен импровизировать под музыку бесконечно с неуто-
мимой изобретательностью.

Предложив всем самостоятельно попробовать свои силы,
Виталий отошел к барной стойке. Он вновь чего-то выпил,
перебросился парой слов с барменом и незаметно исчез из
зала. И хотя танцы были в самом разгаре, Ларису пронзило
острое чувство, что этот вечер для нее закончился.

На следующий день, безуспешно разыскивая Виталия
взглядом на палубе, Лариса пыталась восстановить в памя-
ти его лицо, но память либо выхватывала какие-то несуще-
ственные детали – стильную белую майку в обтяжку, распис-
ную бандану на голове, узел которой прихватывал одновре-
менно и небольшой хвостик темных волос, либо рисовала
его солнечную улыбку. И с затаенным смехом Лариса дума-
ла о том, что появление Виталия вчера вечером было срод-
ни появлению Чеширского кота: существо исчезло, а улыбка
осталась.

– Прикольный у них аниматор! – вдруг со смехом сказала
сидевшая рядом с ней в шезлонге Вика.

– Кто? – не поняла Лариса.



 
 
 

– Аниматор. Ну, тот парень, который вчера устраивал тан-
цы. Развлекатель, говоря по-русски.

«Развлекатель…» Нет, она не могла воспринимать Вита-
лия в таком ключе. Для нее он был человеком, вернувшим
ей солнце, а возможно, и саму жизнь, которая, как известно,
немыслима без солнечного света.

В тот день им предстояла стоянка в Стамбуле и, разумеет-
ся, экскурсия. Лариса была зачарована причудливыми внут-
ренними двориками и затейливыми беседками султанского
дворца Топкапы, где в самом сердце одной из шумных евро-
пейских столиц на тебя внезапно снисходили полный покой
и умиротворение. И настигало желание всю жизнь провести
здесь, в сладком плену, в стенах гарема, прислушиваясь к
журчанию фонтанов, нежась на коврах и разомлев от отсут-
ствия мыслей и дел, ожидая, когда на тебя упадет светлый
взгляд твоего повелителя.

По контрасту с дворцом сумрачная громада Айя-Софии,
где на темном камне сверкали, словно молнии, золотые араб-
ские письмена, произвела на нее волнующее и тягостное впе-
чатление. Под этими огромными сводами чувствуешь себя
неспособной достичь подобной высоты, а сохранившиеся то
здесь, то там проблески золотой мозаики лишь нагоняют тос-
ку по животворному сиянию солнца. Однако все впечатляю-
щее и радостное, что принес ей этот день, происходило слов-
но бы на фоне Виталия и в ожидании встречи с ним этим
вечером, когда лайнер отойдет от причала.



 
 
 

Аниматор оправдал ее ожидания. Он появился в дис-
ко-баре примерно в то же время, что и вчера, и был встречен
взрывом энтузиазма со стороны девушек. Надеясь на то, что
выражение ее глаз не так заметно в сверкающем полумра-
ке, Лариса жадно всматривалась в лицо Виталия. И не мог-
ла выделить в нем ни одной запоминающейся черты. Вроде
бы типичная русская внешность… Хотя, услышав из уст это-
го парня английскую речь с американским акцентом, она бы
тоже не удивилась. Ни нос, ни рот, ни брови, ни овал лица
не отличались от тех, что принято называть средними, разве
что глаза сияли совсем не так, как у среднестатистического
человека. Ларисе показалось, что они светлые, что должно
было быть особенно красиво в сочетании с темными волоса-
ми. Однако Виталий, как и вчера, предстал перед публикой
в пестрой бандане.

После взаимных приветствий он обратился к присутству-
ющим:

– Те, кто танцевал вместе с нами вчера, наверняка скажут
мне, чем танец отличается от фитнеса.

– Эмоциями! – крикнула одна из девушек. Судя по голосу,
они ее просто переполняли.

– Правильно! – светло улыбнулся Виталий в ее сторону. –
А вот кто мне скажет, чем танцор отличается от нормально-
го человека? Этого мы еще не проходили, – ко всеобщему
смеху добавил он.

Ответа ни у кого не нашлось.



 
 
 

–  Ну, во-первых, у танцоров вместо мозга – мозжечок,
чтобы удерживать равновесие (смех, аплодисменты), а во-
вторых, считать они умеют только до восьми.

– А почему до восьми? – недоуменно обратилась к Вике
Лариса.

–  Любой танцевальный ритм раскладывается на восемь
тактов, – со знанием дела объяснила та.

Собственное невежество в музыкальных вопросах подня-
ло Виталия в глазах Ларисы на еще большую высоту. Она
словно вновь очутилась под сводами Айя-Софии с поднятой
головой.

– Сегодня на экскурсии вам пришлось много ходить по
городу, – продолжал Виталий. – И чтобы в следующий раз
вам было интереснее это делать, сейчас мы займемся шага-
ми. Все желающие погулять выстраиваются за мной. Шире
шаг!

Ну кто бы мог подумать, что элементарное ритмичное пе-
реставление ног с покачиванием бедер может вызвать у че-
ловека такие затруднения? Шаг в сторону правой – кач бед-
рами, шаг вперед – кач бедрами, шаг в сторону – кач бедра-
ми, шаг назад. Снова в сторону – и передача эстафеты левой.
Или два шага с покачиванием корпусом на месте и два быст-
рых шажка то вправо, то влево. А то и вовсе: одной ногой
совершить два быстрых полукруга – вперед, назад, вперед,
и, переступив на месте, повторить все то же самое другой
ногой. Поначалу Ларисе с отчаянием казалось, что ей нико-



 
 
 

гда не освоить такой способ перемещения в пространстве,
но Виталий каждый раз озорно и тепло подбадривал своих
учеников и наконец произнес самую главную за этот вечер
фразу…

– Постарайтесь не думать, – посоветовал он. – Ваши мыш-
цы уже запомнили движения, так что давайте будем просто
импровизировать под музыку. Даже если у вас нога встанет
куда-нибудь не туда, не обращайте внимания. Главное, что-
бы вам было радостно от собственных движений. Итак, до-
говариваемся: вы отключаете голову и оставляете работать
только мозжечок.

Какое счастье, что он дал ей именно этот совет! Под
неспешный ритм, порой напоминавший колдовское закли-
нание, ноги, бедра, плечи и корпус прекрасно справлялись
со своей задачей, без всякого участия разума. Ее сознание
находилось в глубокой спячке, в то время как сама она на-
слаждалась легкостью и четкостью своих движений. И сия-
нием той улыбки, от которой, опережая руки, ноги и корпус,
пускалась в пляс сама душа.

Этой ночью она почему-то вспоминала наставление, дан-
ное ей когда-то заведующей кафедрой: «Учитель не дол-
жен выглядеть молодо». Похоже, она оказалась слишком по-
слушной ученицей и, привыкнув не выглядеть молодо, от-
выкла быть молодой. А вот завет, данный ей сегодня Вита-
лием, звучит совсем наоборот «Отключай голову!» и означа-
ет ни много ни мало «вернись в молодость». В самое бесша-



 
 
 

башное, как принято считать, время жизни, которого у нее,
в сущности, никогда и не было. А что же тогда было? Рассу-
дительная подготовка к будущей зрелости? Или безвольное
ожидание богатых даров от судьбы? Как это ни парадоксаль-
но, но Ларисе казалось, что верно и то, и другое.

Лайнер между тем шел по направлению к Афинам, куда
они должны были прибыть через сутки. Рассеянно сопро-
вождая весь следующий день Вику в ее походах по магази-
нам и салонам красоты, Лариса постоянно думала о том, чем
может быть занят сейчас Виталий. Забавно, но она ни разу не
видела его при свете дня и в тишине, словно аниматор был
порождением музыки и неонового света. Так чем же, инте-
ресно, он может сейчас заниматься? Коротает время в шез-
лонге за пивом и болтовней? Плавает в бассейне на верхней
палубе, радуя чей-нибудь взгляд своей замечательной строй-
ностью и гибкостью? Или просто спит у себя в каюте, наби-
раясь сил перед вечерним выступлением? Где бы он ни был,
ей мучительно хотелось быть сейчас рядом с ним: вести за-
душевные беседы, бок о бок плескаться в воде или же, при-
сев на край кровати подле спящего, трепетно проводить ру-
кой по его волосам.

Этой ночью Виталий устроил настоящую феерию. Нача-
лось все с того, что в диско-баре, сменяя хаус и хип-хоп,
вдруг зазвучала арабская музыка, и на танцполе появилась
танцовщица в восточном наряде. Ажурное покрывало на го-
лове, вуаль, оставляющая открытыми лишь смешливо бле-



 
 
 

стящие глаза, и самая экзотическая деталь костюма – широ-
кий пояс, состоящий из золотых кругляшек, которые звене-
ли и подпрыгивали при характерном подергивании бедер.

Танцовщица изумительно красиво изгибалась при каж-
дом движении, играя своим телом, словно опытная гимнаст-
ка – лентой, так что в первые минуты танца все даже не сразу
заметили завитки темных волос на животе у восточной кра-
савицы и поролон в ее расшитом золотом бюстгальтере. За-
кончившего танец Виталия ждал настоящий шквал аплодис-
ментов, и он забавно кокетничал в ответ, изображая робкую
девушку, смущенную таким обилием комплиментов. Убе-
жав на некоторое время из зала, он вернулся в своем обыч-
ном наряде, неся арабский костюм в руках.

– В этом году у нашей круизной компании есть уникаль-
ное предложение! – сообщил он, озаряя всех присутствую-
щих своей улыбкой. – Те, кто за время рейса научится ис-
полнять танец живота, за наш счет отправятся на чемпионат
среди любителей в Арабские Эмираты.

– И мужчины тоже? – задорно выкрикнула какая-то де-
вушка.

– Ну конечно! – как нечто само собой разумеющееся под-
твердил Виталий. – Вообще среди мужчин танец живота ста-
новится все более и более популярным. Нефтяные шейхи как
соберутся у кого-нибудь из товарищей на вилле попить пив-
ка, так давай плясать. А на звуки музыки к ним прибегают
верблюды и тоже, знаете, так покачивают горбом.



 
 
 

При этом Виталий настолько к месту изобразил движение
корпусом, когда грудная клетка выгибается то вперед, то на-
зад, что вызвал всеобщее ликование.

– Поэтому сейчас давайте представим себе, что вы – неф-
тяные шейхи, или что вы в гареме у нефтяных шейхов – ко-
му как больше нравится, и попробуем одну ночь прожить так
же, как они!

Лариса не успела уверить себя в том, что ни та ни другая
роль ей не светит – ее захватил танец. Соблазнительно по-
дергивать бедром так, чтобы на поясе плясали золотые моне-
ты, оказалось удивительно просто, и удивительным образом
это движение оказалось связано с ее повседневной жизнью.

– Представьте себе, что вы стоите в переполненном авто-
бусе и держитесь за перекладину, – объяснял Виталий, под-
няв руки над головой и сложив их в виде кувшина. – Я по-
нимаю, что вам очень трудно это себе представить (солнеч-
ная улыбка и ответный смех, которого Лариса не поняла –
для нее переполненные автобусы были повседневной реаль-
ностью), но все же постарайтесь, вспомните студенческие го-
ды! Так вот, вы стоите в автобусе и вдруг замечаете, что
рядом симпатичный молодой человек. Как же привлечь его
внимание, чтобы никто этого не заметил, и прежде всего он
сам? Надо аккуратно поставить правую ногу на мысок впе-
реди левой, согнуть в колене – ставьте, не бойтесь, в тесноте
этого никто не заметит! – и резко выпрямить ногу, так, что-
бы бедром задеть соседа. Но предупреждаю: все должно вы-



 
 
 

глядеть натурально! Автобус дернулся, нога дернулась, бед-
ро тоже, а вы тут ни при чем – корпус на месте!

«Этого не может быть, но я танцую,  – расслабленно и
счастливо думала Лариса, изящно вскидывая бедро и вра-
щаясь вокруг своей оси (Виталий велел задеть как можно
больше молодых людей вокруг), – а не топчусь на месте, как
раньше». Ее наполняла небывалая уверенность в себе, своей
привлекательности, своем счастливом будущем. Раз для нее
наконец-то просияло солнце и на лицо лег нежный золоти-
стый загар, значит, в жизни начался совсем другой сезон, ко-
торый не имеет права вдруг, по собственному усмотрению,
смениться декабрьской поземкой, правда?

Лариса и сама не знала, к кому она обращается с этим во-
просом: к себе, к судьбе или Виталию, но ей казалось, что
она уже получила на него утвердительный ответ. Время от
времени аниматор кричал своим ученикам что-либо ободря-
ющее и всем желающим предлагал примерить золотой пояс,
чтобы при движении бедром на нем звенело золото, и иллю-
зия Востока была как можно более правдоподобной.

Золотой блеск наряда, сияние его улыбки… Лариса вби-
рала ее в себя с таким же наслаждением, с каким впитыва-
ла бы ласку солнечных лучей. Сейчас, по прошествии трех
ночей, проведенных на солнцепеке, она была признательна
Виталию, как ни одному человеку в своей жизни. Даже ро-
дители, подарившие ей этот незабываемый круиз, отступили
на второй план: солнце не знало конкурентов.



 
 
 

В эту ночь она спала в обнимку со своим счастьем. В го-
лове кружились строки из «Евгения Онегина»: «Вся жизнь
моя была залогом свиданья верного с тобой». И хотя Лари-
са, мысленно улыбаясь, от них отмахивалась, крылатая пуш-
кинская фраза не прекращала свой полет.

Наутро их ожидало знакомство с Афинами. Волнение от
встречи с легендарным городом временно затмило для Лари-
сы другие чувства, и светлый образ Виталия медленно рас-
творялся в море новых ощущений. Она заряжала пленку в
фотоаппарат, когда Вика, прихорашиваясь перед зеркалом,
со смешком заметила:

– Сегодня у нас свободный вечер в городе… Наверное,
девушки пойдут к менеджеру с просьбой сократить стоянку.

– Почему? – удивленно вскинулась Лариса.
– Аниматор в такие вечера не работает. Я уже узнавала в

баре.
По дороге из порта Пирей к Акрополю Лариса прокручи-

вала в голове слова подруги. Все это время она не отдавала
себе отчета в том, что Виталий светит и всем остальным де-
вушкам с той же притягательной силой. А сейчас, услышав
эту истину открытым текстом, не захотела ее осознавать. Она
воскресила перед собой его искрящиеся весельем глаза, его
улыбку и, пригревшись в этих воспоминаниях, успокоилась.

Акрополь поразил ее своим поистине божественным ве-
личием. Белый храм на скале, высившейся прямо посреди
города, внушал священный трепет даже современному, при-



 
 
 

выкшему к масштабам человеку. Что уж говорить о древних
эллинах, для которых, словно второе солнце, сверкала с вы-
соты золотым копьем колоссальная статуя богини Афины.
Ныне, увы, уже не существующая. Стоя на соседнем с Акро-
полем холме и передавая Вике фотоаппарат, чтобы та увеко-
вечила ее на фоне удалившихся от них древностей, Лариса
отчаянно захотела ощутить присутствие рядом с собой Вита-
лия. Они бы замерли, обнявшись и приняв красивую танце-
вальную позу – аниматор бы наверняка придумал что-нибудь
подходящее, – а затем, не разнимая объятий, пошли бы вверх
по холму, среди золотого сияния с неба и серебра, которым
отливали листья растущих вокруг олив, к видневшимся впе-
реди руинам древнего храма.

– Тебя что, на солнце разморило? – спросила Вика, под-
ходя к ней и шутливо щелкая пальцами перед ее носом. – Не
слышишь ничего…

После обеда они, согласно программе, купались в Эгей-
ском море, а вечером были предоставлены самим себе. По-
бродив по центру города, подруги остались разочарованы:
им не встретилось ровным счетом ничего красивого или ин-
тересного, не считая витрин магазинов, конечно. Весь город,
казалось, состоял из абсолютно одинаковых, примитивных
по архитектуре белых домов, которые лишь немного ожив-
ляло наличие разноцветных козырьков от солнца на каждом
балконе.

Ближе к одиннадцати часам вечера, решив за неимением



 
 
 

лучшего вернуться на лайнер, девушки, направляясь по од-
ному из центральных проспектов, обсуждали, стоит ли им
ловить такси прямо сейчас, или Афины все же способны пре-
поднести туристам приятный сюрприз. И вдруг Вика вста-
ла как вкопанная перед входом в какое-то помещение. Вход
был весь разукрашен неоновыми огнями, изнутри доноси-
лась музыка, и на ступенях толпилась молодежь.

– Ночной клуб, – убежденно сказала Вика. – Та-ак… Ко-
гда у нас завтра отплытие?

– Кажется, в шесть утра.
– Замечательно – вернуться успеем! – тоном знатока за-

явила она. – Пошли!
Внутри Ларисе показалось, что они попросту вернулись в

диско-бар на корабле: слишком уж похожей была атмосфера
неонового блеска и ритмичного подергивания толпы. Да и
музыка как будто ничем не отличалась от той, что она слы-
шала вот уже три дня подряд, – словно владельцы клуба пря-
мо-таки задались целью скопировать лайнер «Олимп». По-
пав в знакомую атмосферу, Лариса, напрягшаяся поначалу,
расслабилась, и ее перестала свербить мысль об экономии
– ведь Виталий ей продемонстрировал, как весело иногда
можно тратить деньги. Подкрепив свой веселый настрой до-
вольно крепким коктейлем, она в радостном возбуждении
скользнула вслед за Викой в толпу танцующих.

В это было трудно поверить, но Ларисино тело удержало в
памяти науку аниматора. Все те волны и шаги, что она разу-



 
 
 

чивала вслед за ним, неосознанно всплыли сейчас, и Лари-
са, впервые в жизни по-настоящему раскрепощенная, начала
со знанием дела импровизировать под музыку. Ее, казалось
бы, до скуки предсказуемое тело вдруг начинало стильно из-
гибаться или задорно и быстро переступать, ритмично сме-
щать корпус то вправо, то влево и даже совершать движения
руками, которые прежде во время танцев чувствовали себя
неуместными довесками. А в довершение всех чудес Лариса
то и дело ловила на себе заинтересованные взгляды других
танцующих.

К слову сказать, греки (точнее, их внешность) успели про-
извести на Ларису двоякое впечатление. Греческие девуш-
ки показались ей очень симпатичными, округло-стройными,
если только можно так выразиться; их тела были словно на-
литы жизненными соками. Но чем ближе к среднему возрас-
ту, тем более сухими становились фигуры, но по сравнению с
прямо противоположной тенденцией у ее соотечественниц,
Лариса находила это очень гармоничным. А вот при взгляде
на юношей она с удивлением отмечала две вещи: как часто
у тех встречается классический греческий профиль; и как
часто у них же встречается животик, несмотря на юный воз-
раст, уже нависающий над джинсами. Да, попади сюда Ви-
талий, он казался бы юркой ящерицей среди симпатичных
черепашек…

Лариса осеклась, не успев додумать мысль до конца. Он
танцевал метрах в трех от нее, и было просто удивительно,



 
 
 

что Лариса еще успела поймать на себе какие-то взгляды –
все внимание соседей по дискотеке было адресовано оказав-
шемуся тут волею судеб аниматору. И той девушке, которая
изгибалась в танце напротив него.

Она наверняка была не гречанка, скорее всего – турист-
ка, немка или шведка. Натуральная блондинка с холодны-
ми и светлыми, как северные моря, глазами; стать вальки-
рии и гибкая быстрота движений – как у полотнища флага
на ветру. Может быть, она гимнастка? Выполняя боковую
волну, девушка сгибалась чуть ли не пополам, и восхище-
ние во взгляде Виталия становилось все более катастрофи-
ческим. Он делал все, что только можно сделать во время
быстрого танца, чтобы показать, что у тебя есть партнерша:
совершал волну одновременно с девушкой, но в противопо-
ложную сторону, подхватывал заданный ею шаг и усложнял
его движениями рук или, наоборот, сам задавал движение и
жестами предлагал немке к нему присоединиться. Та, свер-
кая улыбкой, легко повторяла все, что он предлагал. Это бы-
ла настолько блестящая и гармоничная пара, что в какой-то
момент она завладела вниманием танцпола целиком, и вме-
сто толпы участников танцующие образовали кольцо зрите-
лей вокруг Виталия и его партнерши.

В тот вечер, плавно перешедший в ночь, Ларисе вновь
пришлось убедиться в том, что женщины-учителя – самые
сильные на свете. Столько часов подряд ритмично двигать-
ся, изображая непринужденность, отвечать на шутки Вики,



 
 
 

тоже заметившей аниматора, шутить в ответ самой и все это
время знать, что даже если она сейчас и обнаружит перед Ви-
талием свое присутствие, ровным счетом ничего от этого не
изменится: он, самое большее, приветливо кивнет в ответ, а
потом вновь поведет свою немку угощаться к барной стойке
и будет пытаться с ней объясниться наполовину улыбками,
наполовину жестами и парой фраз на изломанном до безоб-
разия английском языке.

«А что, если предложить им услуги переводчика?» – та-
кая мысль, подкрепленная горьким смешком, возникла у Ла-
рисы ближе к утру. Четверть часа назад Вика предложила
ей закончить развлекательную программу и отправиться на
лайнер – она заметно притомилась. Самой же Ларисой вла-
дела странная смесь ощущений, испытываемая ею, пожалуй,
впервые в жизни: на фоне усталости ее то и дело лихоради-
ло от возбуждения, а отчаяние поминутно сменялось надеж-
дой. Именно так, должно быть, чувствует себя человек, про-
водящий долгожданный отпуск у моря в пасмурную и вет-
реную погоду, когда малейший проблеск солнца сквозь тем-
ное шествие туч заставляет его с надеждой встрепенуться:
«А вдруг? А вдруг?» Сквозь грохот музыки Лариса прокри-
чала Вике, что хочет остаться. Отправляясь ловить такси, по-
друга улыбнулась ей сочувственно, но с пониманием.

А Виталий и его партнерша казались неутомимыми. На
них уже перестали обращать такое пристальное внима-
ние, как поначалу – обоих уже, видимо воспринимали не



 
 
 

как участников дискотеки, а как потрясающий элемент ее
оформления. Впрочем, когда к пяти часам утра все Лари-
сины чувства вылились в одну горькую безысходность, нем-
ка начала подавать признаки усталости, и надежда, которую
принято хоронить в последнюю очередь, прошептала Ларисе
о том, что ее еще рано отправлять на вечный покой.

Хотя на что она, собственно, имела право надеяться, ес-
ли ей оставалось провести в клубе еще максимум полчаса?
Имела ли она право надеяться вообще? И где критерий то-
го, на что человек имеет право? Можно ли в принципе хоть
чего-нибудь требовать от судьбы или нужно стиснув зубы
и скрепя сердце довольствоваться тем скудным ассортимен-
том, что она тебе предлагает? И имеет ли смысл хоть раз
взбунтоваться против того, как мало хорошего выпало на
твою долю?

Лариса хорошо помнила последствия такого бунта в из-
гнавшем ее пансионате, но сейчас ей вновь хотелось… Нет,
не бунтовать и не требовать, а просто попробовать… Попро-
бовать остаться в клубе до тех пор, пока время будет это поз-
волять, а потом обнаружить свое присутствие перед Витали-
ем и вернуться на лайнер в такси вместе с ним. И может быть,
даже разговориться по дороге.

Прошло полчаса, в течение которых Лариса просидела на
табурете в баре, пытаясь не уснуть, и, потягивая из бокала
минеральную воду, следила за Виталием. Странно, но он не
подавал ни малейших признаков того, что куда-то торопит-



 
 
 

ся. В половине шестого, начав не на шутку нервничать, Ла-
риса вдруг поняла, почему аниматор ведет себя так спокой-
но: очевидно, реальное время отплытия, о котором извест-
но персоналу лайнера, не совпадает с тем, которое сообщи-
ли туристам. Ведь туристам свойственно опаздывать, поэто-
му время отплытия для них и должно быть обозначено на
час раньше фактического. Да, наверняка лайнер отходит в
семь. Лариса успокоилась и продолжала наблюдать. Теперь
она могла надеяться, что немка выбьется из сил раньше, чем
она сама, а стало быть…

Тут произошло непредвиденное. Без четверти шесть Ви-
талий взглянул на часы и изменился в лице. Отчаянно попы-
тавшись что-то объяснить немке жестами и, наконец, попро-
сту махнув рукой на прощание, он пулей вылетел из клуба.
Лариса едва успела выскочить на улицу вслед за ним. Вита-
лий тщетно вертел головой то вправо, то влево вдоль пусто-
го проспекта, пытаясь засечь взглядом отсутствующее такси.
Лариса подбежала к нему.

– Виталий, здравствуйте! Вы меня помните?
Аниматор обернулся на ее голос с такой надеждой в гла-

зах, что Ларисе даже стало стыдно, что она ничем не может
ему помочь.

– Я тоже с лайнера «Олимп», тоже опаздываю, – поспешно
добавила она.

– Да, конечно, вы еще в конкурсе победили, – пробормо-
тал Виталий, пытаясь быть вежливым, но от волнения плохо



 
 
 

соображая. – Ну же, ну! Ловись рыбка, большая и малень-
кая! – воскликнул он, заприметив вдалеке машину и выста-
вив вперед руку с поднятым большим пальцем.

Несмотря на всю критичность ситуации, Лариса не могла
не рассмеяться – он еще шутит! Машина, однако, промча-
лась мимо – это было не такси. Лариса и Виталий посмотрели
друг на друга с отчаянием, и в эту секунду Ларисе до смерти
захотелось обнять его и утешить. И замереть в его объятиях,
забыв и про время, и про отходящий от причала лайнер.

В этот момент, словно deus ex machina, возле них остано-
вилось такси и пару секунд спустя, сорвавшись с места, по-
мчалось в Пирей. Никакого разговора в машине, на который
так рассчитывала давеча Лариса, у них не получилось: оба
поминутно глядели на часы и кусали губы. Правда, машина
неслась на хорошей скорости по практически пустым ули-
цам, но все же, но все же…

– Шесть,  – странным, словно неживым голосом уронил
Виталий.

– А у вас не спешат часы? – с ужасом спросила Лариса. Ее
собственные показывали без двух минут шесть.

Виталий покачал головой.
Несколько минут спустя их высадили у причала. Оба сло-

мя голову бросились к тому месту, где должна была возвы-
шаться белая громада «Олимпа», и почти сразу безнадежно
остановились. Белый силуэт океанского лайнера вдали, оза-
ряемый ясным утренним солнцем, стал самым кошмарным



 
 
 

зрелищем, которое Ларисе когда-либо доводилось видеть.
– Ой, бля!.. – простонал Виталий, опускаясь на парапет

набережной и закрывая лицо руками. Лариса чувствовала
себя не лучше, однако она никогда не смогла бы так четко и
лаконично выразить овладевшие ею эмоции.

Чудовищно долго – не менее получаса – ушло у них на
поиск портовой администрации. Все, к кому они лихорадоч-
но обращались с вопросом, были сонными, неприветливы-
ми, не могли двух слов связать по-английски и тыкали паль-
цами в разные стороны. Наконец, когда администрация бы-
ла найдена, Ларисе потребовалось еще как минимум десять
драгоценных минут, чтобы объяснить, в какую они влипли
историю. Потом стали связываться по рации с капитаном ко-
рабля. Но тот просьбу вернуться в порт за опоздавшими по-
сле целого часа пути воспринял почти как шутку. Это был
один из самых ужасных по степени эмоционального накала
разговоров в Ларисиной жизни, усугубленный жгучим чув-
ством вины и полным отсутствием поддержки со стороны ее
товарища по несчастью, который галантно предоставил да-
ме вести переговоры. Все веские аргументы, включая стои-
мость сжигаемого топлива и бешеные тарифы за стоянку в
пирейском порту, были на стороне капитана, и прошибить
его эмоциями было практически невозможно.

– Единственное, что я могу сделать, – сказал он, несколь-
ко смягчаясь, – подобрать вас на обратном пути. Мы остано-



 
 
 

вимся возле острова Кея – он лежит у нас по курсу. Ненадол-
го, на полчаса, не больше. Это будет через три дня – одинна-
дцатого числа. Вам придется самостоятельно добираться до
острова и ждать там часов с восьми утра.

– Это далеко? – с ужасом спросила Лариса, мгновенно на-
рисовав в уме картину десятилетних странствий Одиссея.

– Нет, один из ближайших к Афинам островов. Там ждите
в порту Корисса – мы пришлем за вами шлюпку с лайнера.
Если у вас нет денег, обратитесь в российское консульство,
они должны помочь.

– Помогут они, как же! – мрачно усмехнулся Виталий, ко-
гда разговор был окончен и Лариса передала его содержа-
ние. – У вас есть какие-нибудь деньги? А то у меня – ни ко-
пейки.

– Это ничего, у меня с собой около трехсот евро, – успо-
коила его Лариса.

– Да? – Виталий немного ожил. – Тогда живем! Мы можем
поселиться в хостеле.

Это слово казалось Ларисе смутно знакомым, но только
смутно.

– Ну, это такая гостиница для студентов с минимальными
удобствами. Но вы не волнуйтесь: там гораздо приятнее, чем
в каком-нибудь совковом пансионате.

– Я не волнуюсь, – заверила его Лариса, у которой были
свои счеты с пансионатами, – тем более что выбирать не при-
ходится.



 
 
 

Они вновь поймали такси, водитель которого, к счастью,
немного объяснялся по-английски, и Лариса попросила от-
везти их в какой-нибудь хороший хостел. По иронии судьбы,
точка назначения находилась прямо по соседству с ночным
клубом, где они танцевали еще полтора часа назад.

– Вы ведь говорите по-английски? – спросил Виталий, ко-
торый взялся руководить процессом.  – Тогда попросите у
них одно место в комнате на четверых для женщин и одно –
в комнате на четверых для мужчин.

– На четверых? – переспросила Лариса. Таких «удобств»
не было даже в пансионате.

– Ну да, здесь ведь все по-простому: есть комнаты на чет-
верых, на шестерых, на восьмерых; чем больше народу, тем
дешевле.

– А на двоих у них нет номеров?
– Есть, конечно. Но тогда нам придется жить вместе.
– А вы что-то имеете против? – с виду непринужденно

спросила Лариса, стараясь не выдавать бешеный приступ
волнения.

– Нет, что вы! – смешался Виталий. – Я просто подумал,
что это вы, наверное, не захотите…

– Ну почему же? Раз уж мы оказались в такой ситуации…
По-моему, со знакомым человеком жить приятнее, чем с
тремя незнакомыми.

– Ага, – неопределенно отреагировал аниматор.



 
 
 

Лариса проснулась около часу дня, чувствуя себя не то
чтобы разбитой, а скорее до ужаса расслабленной и неспо-
собной мыслить ясно. Виталий еще спал. Взволнованная той
нежностью, что она испытала при виде своей мечты, разме-
ренно дышащей на соседней кровати, Лариса всматривалась
в его лицо.
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