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Алекс Норк
Ноль часов по московскому

времени. Новелла II
Коллекционеры.
Слово отдает культурой и даже некоторым благородством.
Это для дилетантов, а для профессионалов – почти наоборот.
Да, были отдельные бескорыстные собиратели, которые жертвовали потом коллекции в

общенародную собственность. Братьев Павла и Сергея Третьяковых все знают, были и будут
другие. Однако реальных коллекционеров целая армия. И армия эта, как бы сказать, очень
нерегулярного состава. То есть полно там разного контингента, и в том числе − звериной
породы.

Не очень-то удивляйтесь, разберемся, сперва, с категорией «коллекционер» психологи-
чески.

Кто он такой по натуре? Можно ли определить его одним словом?.. Можно: игрок.
Потому что наращивать коллекции удается только существенно дешевле покупая, либо гораздо
дороже купленного продавая, а чаще – присутствует оба действия вместе.

Но хотели бы вы, чтобы ваш отец, муж, брат… был игрок?
Сразу слышно дружное: «Не-ет!»
То-то, господа. Коллекционер − фанат своего ремесла, и, как у всякого фаната, близкие

люди у него где-нибудь на четвертом месте, а вы − про культуру и благородство; ни то ни другое
− за редким, разумеется, исключением − там и не ночевало.

Игрок, он рядом с другим понятием-словом: «барыга».
Рядом.
Конечно, оно не одно и то же.
Что еще можно сказать о психологии коллекционера?
Он фетишист. То есть предметы его собирательства, как правило, обожествляются, ста-

новятся объектами почти (иногда без «почти») культового обожания, оно же и − преклонения.
А ради божества человек пойдет очень на многое.

И идут.
Поэтому армия коллекционеров, опять помимо некоторых внутри себя исключений, это

армия мародеров.
Дальше спросим: как создается большинство коллекций?.. Нет, не у них спросим, они-

то расскажут «на голубом глазу», что по наследству: прадедушка еще был собиратель, потом
дедушка… хотя легко выяснить, что дедушка был всего лишь укладчиком на спичечной фаб-
рике, а прадедушку, в молодые еще его годы, расстреляли за спекуляции хлебными карточ-
ками. Или по-другому как-нибудь складывалось, но похоже.

В действительности рынок антиквариата − самый хищный рынок. Здесь, не знающей
истинной цены бабушке, постараются дать еще меньше, чем она, бедная, просит. Здесь вовсю
обращается фальсификат (фальшак), но о нем чуть ниже.

Как и в прошлое советское время, в новую эпоху рынок антиквариата делится на легаль-
ный и теневой. Только раньше магазины с этим добром были государственными, а теперь они
частные. Модель же поведения хозяев и служащих нисколько не изменилась: шкурничество,
рвачество, обман. Это не значит − везде и всегда и по каждому принесенному к ним предмету,
− исключений, конечно, достаточно, ведь и на цыганском рынке могли продать вполне недо-
рого хорошую лошадь, но «ухо» − и там и здесь − надо держать очень «востро»!
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Ментовка, и советская и теперешняя, совсем не жаловала коллекционеров. И хлопоты в
их среде имела те же самые: ограбление, либо убийство с ограблением.

− Убийство антиквара, Дима, − сообщил Михалыч, еще не до конца открыв нашу дверь.
− Ограбление?
− Вряд ли просто так убивали. Но детали узнаете с Алексеем на месте.
− А где?
− На Пречистенке. Готовьтесь на выезд.
Мы с Лёхой готовились уже совсем к другому − посидеть в любимом кафе парка Эрми-

таж.
Время − без пяти семь.
А тут, такая работа.
Делать нечего − выезжаем через несколько минут, с нами, естественно, эксперт-фото-

граф. «Медицина» должна выехать следом.
Пречистинка недалеко − тут вдоль бульваров рукой подать.
Но пробки.
Причем на нашу милицейскую сирену мало реакций − людям просто некуда отодви-

нуться.

Доезжаем, в итоге, минут за двадцать.
Дома тут сталинских капитальных построек с очень дорогим метражом. А этот с уже

отреставрированным фасадом. У подъезда – местная ментовская машина и прогуливается эки-
паж.

Старший докладывает: прибыли, так как племянница покойного потребовала вскрыть
автогеном дверь. Больше ничего сообщить он не может. И вообще ему наплевать, у них тоже
кончается смена, спрашивает с надеждою: «Больше мы не нужны?»

Прощаемся и поднимаемся на третий этаж, где нас ожидает та, значит, племянница.
Фотограф начинает щелкать уже на лестничной клетке, потому что есть что: у квартиры

двойная защита − крупноячеистая впаянная решетка закрывает всю поверхность внутренней
металлической двери, в решетке своя дверь − она приоткрыта, и приоткрыта внутренняя дверь
− для нас, следует понимать.

Отмечаю: расстояние между решеткой и главной внутренней дверью − сантиметров
десять-двенадцать.

В целом, отличная защитная композиция; тем более, нет сомнений, обе двери, когда
хозяин уходит, ставятся на сигнализацию в ближайшем тут отделении.

А вот нам навстречу, услышав, наверное, голоса, появляется женщина.
Привлекательная − это без деталей первое впечатление.
Проходим внутрь, рассматривая женщину сзади, тут тоже всё хорошо.
− Марина Красовская.
И мы с Лешой представляемся, эксперт никогда этого не делает и уже приступает щелкать

общие планы.
Женщина − с темными глазами шатенка. Возраст… сразу не поймешь, но какой-то уже

не девчачий.
Проходим в большую комнату…
Угу, пожилой человек в откинутой в кресле позе… коротко остриженные волосы с замет-

ной сединой, рот полуоткрыт… на столе белый кофейник на такой же белой подставке, две
белые чашки − в каждой остатки кофе − у него и кого-то сидевшего сбоку.

Кофейные принадлежности привлекают к себе и непонятным мне образом говорят, что
они непростые и совсем не дешевые.
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Замечаю теперь золотые очень тонкие узоры на чашках.
Леша уже ответил на вопрос хозяйки о едущих вдогонку нам медэкспертах и спросил,

как она определила, что смерть − результат убийства.
− По двум явным признакам. Понюхайте его чашку, там запах горького миндаля.
− А вы руками тут не очень?
− На столе вообще ничего не трогала. Понюхайте.
Леша осторожно подходит, чтоб не задеть труп.
Наклоняется и сильно тянет носом…
Утвердительно, с кислой миной, кивает мне головой.
Запах этот долго не держится, значит, смерть произошла, м-м, не более трех часов

назад… ну, три с половиной.
− А сколько времени вы здесь, Марина…
− Сергеевна. Но можно просто по имени. Сейчас точно скажу, − она смотрит на ручные

часы, − пятьдесят две минуты. Но это здесь, в помещении.
Потом, в машине, я скажу Леше: «Крайне спокойная дама при таких обстоятельствах».

− «А коньяк? Я близко стоял. Знаешь, как от нее отдавало? Отличный, между прочим, коньяк,
запашок − одно удовольствие».

− Пожалуйста, расскажите всю хронологию. И про второй признак убийства что-то
хотели сказать.

− Есть еще третий.
− Какой?
− Самоубийство не совершают на следующий день после покупки нового автомобиля. Но

по порядку. Сегодня мы с моим будущим супругом подали заявление в ЗАГС и отмечали это
событие в его ресторане, тут недалеко на Суворовском бульваре. Дядя в первой половине дня
находился на антикварном аукционе. Я позвонила ему около двух часов дня, и он пригласил
нас обоих во второй половине сюда к себе.

− Без точного времени?
− Да, он знал, что мы сначала отправимся отмечать событие в ресторан.
− Понятно.
Я уже рассматриваю эту комнату-полузал, где стол с несчастным хозяином занимает

лишь небольшое место в центре, а всё остальное почти что музей: в двух углах огромные ста-
ринные китайские вазы − кажется, парные, на стенах не меньше десятка картин − что-то из
Возрождения и из нашего времени; потом узнаю: здесь и Кустодиев, Филонов, Наталья Гон-
чарова…

− Алло, капитан, вы меня слушаете?
− Да, вы сказали: ваш жених поехать не смог и без чего-то шесть вы выехали сюда сами.

На чём, кстати?
− К ресторану вызвали такси.
− А вот китайские вазы… − не выдержал Лёха, который тоже рассматривал это художе-

ственное изобилие.
− Восьмого века. Парные вазы из императорского дворца.
− И сколько, простите, они?
− Тысяч семьсот.
− В долларах?!
− Здесь всё в долларах, молодой человек.
Я дал знак Алексею не лезть, а даме кивнул продолжить.
− Приехав, я увидела автомобиль дяди недалеко от подъезда. Поднялась, на звонок в

дверь никто не отвечает. Сигналю по пейджеру − никакого ответа. Тут я подумала − сердце! У
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него стенокардия, полгода назад пролежал по этому поводу в госпитале, ну и решила − приступ,
и надо срочно спасать.

Она остановилась и будто только сейчас увидела труп.
Замерла на несколько секунд… развернулась и пошла к ампирному шкафу на гнутых

ножках.
− Коньяка хотите?
Мы отказались.
Дама очень быстро хлопнула рюмку и ничем не заела.
Шум на лестнице − бригада подъехала, должен прибыть медэксперт с двумя санитарами

и дактилоскопист.
Леша пошел встречать.
− Про еще один признак убийства, − напомнил ей я.
− Да. И едва ли не основной. Там в соседней комнате, − она махнула рукой за спину,

через внутреннюю открытую дверь просматривалась вторая большая комната, − портрет Рем-
брандта. То есть − был портрет Рембранда… простите, опять неправильно сказала: там порт-
рет Рембрандта, но не тот − оригинальный, а фальсификат. Понимаете?.. Фальшак.

Я понял, но на всякий случай ее слова повторил.
− Именно так, капитан.
− А как вы подмену определили?
В выражении ее лица почти ничего не изменилось, но эта маленькое «почти» показало,

вполне ясно, что я ляпнул откровенную несуразицу.
− Во-первых, я сама художник. Во-вторых, знаю здесь всё наизусть. В-третьих, есть вещи,

которые сразу бросаются профессионалу в глаза. Это не тот портрет.
Она вдруг потеряла прямую осанку, красивое ухоженное лицо изменило возраст, добавив

сразу лет семь, − скрывавшееся нервное напряжение вышло наружу.
И обстановка вокруг изменилась от приехавшей компании − громкой, нецеремонной…
− Можно я оставлю ключи и поеду домой?
− Конечно.
Держать и расспрашивать человека в таком состоянии глупо, даже если отбросить сооб-

ражения элементарной гуманности.

К десяти вечера мы все-таки добрались до Эрмитажа.
Но на квартире задержались еще около часа после ухода Марины. На прощание дакти-

лоскопист попросил у нее «пальчики».
Труп скоро увезли, медэксперт почти сразу сказал, что в отравлении цианистым калием

он не сомневается, смерть произошла почти мгновенно. Каким-то образом он заметил, что
человек попытался подняться, но рухнул в кресло, откинувшись на спину.

− Дам дополнительную информацию после вскрытия, но на что-то новое-интересное осо-
бенно не надейтесь.

Дактелоскопист приступил к своему делу, а мы отправились рассматривать квартиру.
Трехкомнатная, две большие, одна меленькая.
В маленькой тоже кое-что стояло и висело, но обстановка тут была, так сказать, домаш-

ней. Небольшой письменный стол, кресло с торшером и удобная софа − этакое место отдыха
хозяина от своего собственного музея.

Зато вторая большая комната оказалась интереснее первой.
Иконы − Лешка насчитал тридцать семь; несколько крупных крестов − пара из них таких

древних, что восстановлены только частично; кубки церковные, в том числе с отделкой полу–
или совсем драгоценными камнями, − эти были заперты в шкафу со стеклянными, но очень
толстыми стенками; еще какие-то церковные атрибуты.
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В иконописи я до сих пор ничего не понимаю, тогда − тем более, но от такой их близости
и обилия что-то вроде раболепия мы ощутили − в хорошем смысле, вроде чувства высшего,
надчеловеческого у нас возникало.

И время за этими осмотрами пролетело совсем незаметно.
Пошли на кухню, чтобы выпить чаю.
Приготовили быстро и позвали эксперта.
− А я как раз, слава богу, закончил. Тут, ребята, поработал вполне серьезный человек…

ух, запах-то какой, что за чай?
Леша ткнул пальцем на банку с китайскими драконами.
Чай, вправду, оказался совсем особенным, и явно в нем были бодрящие компоненты.
Попили немного и эксперт продолжил:
− Значит так, на ручке внутренней двери отпечатки только покойного и племянницы.

А с кофейными делами совсем интересно. Кроме чашки покойного − там его отпечатки −
остальное затерто. На кофейнике и второй чашке ничего нет. И сразу скажу, бесполезно брать
из второй чашки остатки на анализ слюны.
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