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Алекс Норк
Ноль часов по московскому

времени. Новелла II
Коллекционеры.
Слово отдает культурой и даже некоторым благородством.
Это для дилетантов, а для профессионалов – почти наобо-

рот.
Да, были отдельные бескорыстные собиратели, которые

жертвовали потом коллекции в общенародную собствен-
ность. Братьев Павла и Сергея Третьяковых все знают, были
и будут другие. Однако реальных коллекционеров целая ар-
мия. И армия эта, как бы сказать, очень нерегулярного со-
става. То есть полно там разного контингента, и в том числе
− звериной породы.

Не очень-то удивляйтесь, разберемся, сперва, с категори-
ей «коллекционер» психологически.

Кто он такой по натуре? Можно ли определить его одним
словом?.. Можно: игрок. Потому что наращивать коллекции
удается только существенно дешевле покупая, либо гораздо
дороже купленного продавая, а чаще – присутствует оба дей-
ствия вместе.

Но хотели бы вы, чтобы ваш отец, муж, брат… был игрок?
Сразу слышно дружное: «Не-ет!»



 
 
 

То-то, господа. Коллекционер − фанат своего ремесла, и,
как у всякого фаната, близкие люди у него где-нибудь на чет-
вертом месте, а вы − про культуру и благородство; ни то ни
другое − за редким, разумеется, исключением − там и не но-
чевало.

Игрок, он рядом с другим понятием-словом: «барыга».
Рядом.
Конечно, оно не одно и то же.
Что еще можно сказать о психологии коллекционера?
Он фетишист. То есть предметы его собирательства,

как правило, обожествляются, становятся объектами почти
(иногда без «почти») культового обожания, оно же и − пре-
клонения. А ради божества человек пойдет очень на многое.

И идут.
Поэтому армия коллекционеров, опять помимо некото-

рых внутри себя исключений, это армия мародеров.
Дальше спросим: как создается большинство коллек-

ций?.. Нет, не у них спросим, они-то расскажут «на голубом
глазу», что по наследству: прадедушка еще был собиратель,
потом дедушка… хотя легко выяснить, что дедушка был все-
го лишь укладчиком на спичечной фабрике, а прадедушку,
в молодые еще его годы, расстреляли за спекуляции хлебны-
ми карточками. Или по-другому как-нибудь складывалось,
но похоже.

В действительности рынок антиквариата − самый хищный
рынок. Здесь, не знающей истинной цены бабушке, постара-



 
 
 

ются дать еще меньше, чем она, бедная, просит. Здесь вовсю
обращается фальсификат (фальшак), но о нем чуть ниже.

Как и в прошлое советское время, в новую эпоху рынок
антиквариата делится на легальный и теневой. Только рань-
ше магазины с этим добром были государственными, а те-
перь они частные. Модель же поведения хозяев и служащих
нисколько не изменилась: шкурничество, рвачество, обман.
Это не значит − везде и всегда и по каждому принесенному
к ним предмету, − исключений, конечно, достаточно, ведь
и на цыганском рынке могли продать вполне недорого хоро-
шую лошадь, но «ухо» − и там и здесь − надо держать очень
«востро»!

Ментовка, и советская и теперешняя, совсем не жаловала
коллекционеров. И хлопоты в их среде имела те же самые:
ограбление, либо убийство с ограблением.

− Убийство антиквара, Дима, − сообщил Михалыч, еще
не до конца открыв нашу дверь.

− Ограбление?
− Вряд ли просто так убивали. Но детали узнаете с Алек-

сеем на месте.
− А где?
− На Пречистенке. Готовьтесь на выезд.
Мы с Лёхой готовились уже совсем к другому − посидеть

в любимом кафе парка Эрмитаж.
Время − без пяти семь.



 
 
 

А тут, такая работа.
Делать нечего − выезжаем через несколько минут, с на-

ми, естественно, эксперт-фотограф. «Медицина» должна
выехать следом.

Пречистинка недалеко − тут вдоль бульваров рукой по-
дать.

Но пробки.
Причем на нашу милицейскую сирену мало реакций − лю-

дям просто некуда отодвинуться.

Доезжаем, в итоге, минут за двадцать.
Дома тут сталинских капитальных построек с очень доро-

гим метражом. А этот с уже отреставрированным фасадом.
У подъезда – местная ментовская машина и прогуливается
экипаж.

Старший докладывает: прибыли, так как племянница по-
койного потребовала вскрыть автогеном дверь. Больше ни-
чего сообщить он не может. И вообще ему наплевать, у них
тоже кончается смена, спрашивает с надеждою: «Больше мы
не нужны?»

Прощаемся и поднимаемся на третий этаж, где нас ожи-
дает та, значит, племянница.

Фотограф начинает щелкать уже на лестничной клетке,
потому что есть что: у квартиры двойная защита − крупноя-
чеистая впаянная решетка закрывает всю поверхность внут-
ренней металлической двери, в решетке своя дверь − она



 
 
 

приоткрыта, и приоткрыта внутренняя дверь − для нас, сле-
дует понимать.

Отмечаю: расстояние между решеткой и главной внутрен-
ней дверью − сантиметров десять-двенадцать.

В целом, отличная защитная композиция; тем более, нет
сомнений, обе двери, когда хозяин уходит, ставятся на сиг-
нализацию в ближайшем тут отделении.

А вот нам навстречу, услышав, наверное, голоса, появля-
ется женщина.

Привлекательная − это без деталей первое впечатление.
Проходим внутрь, рассматривая женщину сзади, тут тоже

всё хорошо.
− Марина Красовская.
И мы с Лешой представляемся, эксперт никогда этого не

делает и уже приступает щелкать общие планы.
Женщина − с темными глазами шатенка. Возраст… сразу

не поймешь, но какой-то уже не девчачий.
Проходим в большую комнату…
Угу, пожилой человек в откинутой в кресле позе… ко-

ротко остриженные волосы с заметной сединой, рот полуот-
крыт… на столе белый кофейник на такой же белой подстав-
ке, две белые чашки − в каждой остатки кофе − у него и ко-
го-то сидевшего сбоку.

Кофейные принадлежности привлекают к себе и непонят-
ным мне образом говорят, что они непростые и совсем не
дешевые.



 
 
 

Замечаю теперь золотые очень тонкие узоры на чашках.
Леша уже ответил на вопрос хозяйки о едущих вдогонку

нам медэкспертах и спросил, как она определила, что смерть
− результат убийства.

− По двум явным признакам. Понюхайте его чашку, там
запах горького миндаля.

− А вы руками тут не очень?
− На столе вообще ничего не трогала. Понюхайте.
Леша осторожно подходит, чтоб не задеть труп.
Наклоняется и сильно тянет носом…
Утвердительно, с кислой миной, кивает мне головой.
Запах этот долго не держится, значит, смерть произошла,

м-м, не более трех часов назад… ну, три с половиной.
− А сколько времени вы здесь, Марина…
− Сергеевна. Но можно просто по имени. Сейчас точно

скажу, − она смотрит на ручные часы, − пятьдесят две мину-
ты. Но это здесь, в помещении.

Потом, в машине, я скажу Леше: «Крайне спокойная дама
при таких обстоятельствах». − «А коньяк? Я близко стоял.
Знаешь, как от нее отдавало? Отличный, между прочим, ко-
ньяк, запашок − одно удовольствие».

− Пожалуйста, расскажите всю хронологию. И про второй
признак убийства что-то хотели сказать.

− Есть еще третий.
− Какой?
− Самоубийство не совершают на следующий день после



 
 
 

покупки нового автомобиля. Но по порядку. Сегодня мы с
моим будущим супругом подали заявление в ЗАГС и отме-
чали это событие в его ресторане, тут недалеко на Суворов-
ском бульваре. Дядя в первой половине дня находился на ан-
тикварном аукционе. Я позвонила ему около двух часов дня,
и он пригласил нас обоих во второй половине сюда к себе.

− Без точного времени?
− Да, он знал, что мы сначала отправимся отмечать собы-

тие в ресторан.
− Понятно.
Я уже рассматриваю эту комнату-полузал, где стол с

несчастным хозяином занимает лишь небольшое место в
центре, а всё остальное почти что музей: в двух углах огром-
ные старинные китайские вазы − кажется, парные, на сте-
нах не меньше десятка картин − что-то из Возрождения и из
нашего времени; потом узнаю: здесь и Кустодиев, Филонов,
Наталья Гончарова…

− Алло, капитан, вы меня слушаете?
− Да, вы сказали: ваш жених поехать не смог и без чего-то

шесть вы выехали сюда сами. На чём, кстати?
− К ресторану вызвали такси.
− А вот китайские вазы… − не выдержал Лёха, который

тоже рассматривал это художественное изобилие.
− Восьмого века. Парные вазы из императорского дворца.
− И сколько, простите, они?
− Тысяч семьсот.



 
 
 

− В долларах?!
− Здесь всё в долларах, молодой человек.
Я дал знак Алексею не лезть, а даме кивнул продолжить.
− Приехав, я увидела автомобиль дяди недалеко от подъ-

езда. Поднялась, на звонок в дверь никто не отвечает. Сиг-
налю по пейджеру − никакого ответа. Тут я подумала − серд-
це! У него стенокардия, полгода назад пролежал по этому
поводу в госпитале, ну и решила − приступ, и надо срочно
спасать.

Она остановилась и будто только сейчас увидела труп.
Замерла на несколько секунд… развернулась и пошла к

ампирному шкафу на гнутых ножках.
− Коньяка хотите?
Мы отказались.
Дама очень быстро хлопнула рюмку и ничем не заела.
Шум на лестнице − бригада подъехала, должен прибыть

медэксперт с двумя санитарами и дактилоскопист.
Леша пошел встречать.
− Про еще один признак убийства, − напомнил ей я.
− Да. И едва ли не основной. Там в соседней комнате, −

она махнула рукой за спину, через внутреннюю открытую
дверь просматривалась вторая большая комната, − портрет
Рембрандта. То есть − был портрет Рембранда… простите,
опять неправильно сказала: там портрет Рембрандта, но не
тот − оригинальный, а фальсификат. Понимаете?.. Фальшак.

Я понял, но на всякий случай ее слова повторил.



 
 
 

− Именно так, капитан.
− А как вы подмену определили?
В выражении ее лица почти ничего не изменилось, но эта

маленькое «почти» показало, вполне ясно, что я ляпнул от-
кровенную несуразицу.

− Во-первых, я сама художник. Во-вторых, знаю здесь
всё наизусть. В-третьих, есть вещи, которые сразу бросаются
профессионалу в глаза. Это не тот портрет.

Она вдруг потеряла прямую осанку, красивое ухоженное
лицо изменило возраст, добавив сразу лет семь, − скрывав-
шееся нервное напряжение вышло наружу.

И обстановка вокруг изменилась от приехавшей компа-
нии − громкой, нецеремонной…

− Можно я оставлю ключи и поеду домой?
− Конечно.
Держать и расспрашивать человека в таком состоянии

глупо, даже если отбросить соображения элементарной гу-
манности.

К десяти вечера мы все-таки добрались до Эрмитажа.
Но на квартире задержались еще около часа после ухо-

да Марины. На прощание дактилоскопист попросил у нее
«пальчики».

Труп скоро увезли, медэксперт почти сразу сказал, что
в отравлении цианистым калием он не сомневается, смерть
произошла почти мгновенно. Каким-то образом он заметил,



 
 
 

что человек попытался подняться, но рухнул в кресло, отки-
нувшись на спину.

− Дам дополнительную информацию после вскрытия, но
на что-то новое-интересное особенно не надейтесь.

Дактелоскопист приступил к своему делу, а мы отправи-
лись рассматривать квартиру.

Трехкомнатная, две большие, одна меленькая.
В маленькой тоже кое-что стояло и висело, но обстанов-

ка тут была, так сказать, домашней. Небольшой письменный
стол, кресло с торшером и удобная софа − этакое место от-
дыха хозяина от своего собственного музея.

Зато вторая большая комната оказалась интереснее пер-
вой.

Иконы − Лешка насчитал тридцать семь; несколько круп-
ных крестов − пара из них таких древних, что восстановле-
ны только частично; кубки церковные, в том числе с отдел-
кой полу– или совсем драгоценными камнями, − эти были
заперты в шкафу со стеклянными, но очень толстыми стен-
ками; еще какие-то церковные атрибуты.

В иконописи я до сих пор ничего не понимаю, тогда − тем
более, но от такой их близости и обилия что-то вроде рабо-
лепия мы ощутили − в хорошем смысле, вроде чувства выс-
шего, надчеловеческого у нас возникало.

И время за этими осмотрами пролетело совсем незаметно.
Пошли на кухню, чтобы выпить чаю.
Приготовили быстро и позвали эксперта.



 
 
 

− А я как раз, слава богу, закончил. Тут, ребята, поработал
вполне серьезный человек… ух, запах-то какой, что за чай?

Леша ткнул пальцем на банку с китайскими драконами.
Чай, вправду, оказался совсем особенным, и явно в нем

были бодрящие компоненты.
Попили немного и эксперт продолжил:
− Значит так, на ручке внутренней двери отпечатки толь-

ко покойного и племянницы. А с кофейными делами совсем
интересно. Кроме чашки покойного − там его отпечатки −
остальное затерто. На кофейнике и второй чашке ничего нет.
И сразу скажу, бесполезно брать из второй чашки остатки на
анализ слюны.
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