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Башня для нерожденной

 
– Это кто?
И она прикоснулась к холсту, заехав пальцем в усы, слип-

шиеся от темного масла. В тот же момент я привычно уве-
рился, что все пойдет, как шло всегда. Любопытство сгубило
многих, но только случай привел в их компанию кошку. Соб-
ственно говоря, я ни в чем и не сомневался, иные сценарии
не предусматривались, однако всегда существует трещина,
ведущая в пропасть, что между Почти и Абсолютной Уве-
ренностью в Ближайших Событиях. Противоречие в опре-
делении, наплевать.

– Скажи-ка мне, золотце, всегда ли ты лапаешь полотна?
Она притворилась нашкодившей школьницей и спрятала

руки за спину.
– Извини. Она дорогая?
Я вздохнул.
–  На  портрете  – мой пра-пра-пращур, своего рода ин-

формационный прах, в равной мере оскверненный и облаго-
роженный субъективизмом живописца. Париж, восемнадца-
тый век, барон де Бро. Он дорог мне как всякому, кто чтит
свои корни. Тебя, надеюсь, интересует именно эта дорого-
визна? Не пошлое золото?

Заминка, дело ясное.
Уворачивается:



 
 
 

– А этот?
– Мальбородатый герцог? Он – представитель побочной

ветви, которая лет сто, как ослепла.
– Поня-а-атно… Серийная дурочка, водянистые извили-

ны, меленькие бороздки – паутинка фальшивого ума.
– Поднимемся выше. Мы проведем ночь в шестой башне.
Наглое, самодовольное «ОК». Как если бы из ночи в ночь

ты, золотце, порхала по башням и погребам. Тебя заметил
мой ситроен, зоркий на  зеркальце заднего вида; ты чуть
не  обмочилась от  неверия в  удачу. Дождь пропитал твою
условную ночнушку, украсил капельками кожицу лица, рук
и  ног, по  сути  – пленочку, которую и  счистить-то жалко,
можно лопать так, тем более мытую. Глупые глазки с потек-
шей тушью, ужасная улыбка, вписавшаяся в оконце машины
с невозможной формулировкой: «возьму минет за полсотни
бачков».

Жду новых вопросов. Извольте, вот первый:
– А сколько здесь башен?
– Семь, золотце. Ты можешь их осмотреть при условии,

что не станешь заглядывать в седьмую.
Вот второй:
– А почему?
– Потому что я запрещаю тебе туда заходить.
Вопрос номер третий, глупейший и оттого очень частый:
– А что в ней?
Боже, прости меня – что за идиотка.



 
 
 

–  Запрет означает тайну. Ты что, никогда не  думаешь,
прежде чем сказать слово?

Надулась, но возражать не собирается. С этим у них пол-
ный порядок, здесь им ума не занимать.

Что мне стоило вовсе не говорить о седьмой башне и оста-
вить безмозглую бабочку в невинном неведении? Только чи-
стота замысла, которая требует честного оглашения правил.
Но последнее, к несчастью, завершается казнями, к одной
из которых я только что приговорил свою гостью. С неко-
торых пор для меня это – механическая работа, отчасти до-
кучливая. О, черт бы побрал их зуд. Но черт не заберет себе
того, чем сам же и наградил, вдохнул в их несносное любо-
пытное племя.

…Мы лежим, роняя пепел в белый мех шкуры, чей быв-
ший владелец хранит в изумрудных глазах отчаянную злобу.
Он греет кого-то, чего никак не думал делать, бродя среди
милых льдов.

– Мы поженимся, если ты этого хочешь, – я оглаживаю
шерсть и пальцами левой ноги щекочу безответное медве-
жье ухо.

Нимфа заходится в приступе кашля – поперхнувшись? Ну
да, необычная история, согласен. Странный поворот. Заман-
чивый оборот. И подозрительный, но что ей до подозрений!
Она видит во мне скучающего, богатого самодура, объевше-
гося сладким и заболевшего острым расстройством филан-
тропительного тракта.



 
 
 

– А не пожалеешь? – она, как ей мнится, кокетливо и со-
блазнительно выгибает спину. Ее не смущает дикость пред-
ложения, она согласна.

– Отнюдь нет – напротив, я не могу дождаться утра, что-
бы узаконить наш стремительный союз. С твоего позволе-
ния, я немного посплю, пусть время пронесется, и та-ра-ра…
Помни о башне, любимая.

Напрасные тревоги, она не  забудет. Утром, не  сомкнув
за ночь глаз, ибо я напряженно вслушивался в шаги, кото-
рые приближались и удалялись по галерее, подходя к пер-
вой двери… полчаса, час на осмотр экспозиции… ко второй,
к четвертой… Я встретил ее на пороге. Она как раз выходи-
ла из башни под номером семь.

– Ты ослушалась, – я взял ее за плечи.
– Прости, но мне не спалось… я заблудилась в твоем зам-

ке, здесь столько ходов…
Я развернул ее голову на двести семьдесят градусов. Моя

несостоявшаяся невеста, пролившись вялой струйкой мочи,
отдававшей ацетоном, упала к моим ногам. Я ощупал лицо:
щетина, как всегда по свершении казни, кололась особенно
остро.

Алчная тварь. Очередная претендентка на владение всем
и вся, но где все, там и ничего.

…Я жгучий брюнет. После бритья мои щеки отливают си-
ним. А борода отрастает с удвоенной скоростью после каж-
дого деяния, доказывающего мою верность идеалу. Я думаю,



 
 
 

что в ней знак из будущего, она прекрасна. Синий цвет –
пустяки, сейчас по-всякому ходят и красятся, кто во что го-
разд. Это цвет удачи, на которую мне, впрочем, рассчиты-
вать не приходится. Должны сложиться биллионы случайно-
стей, чтобы явилась та, в ком воплощается моя мечта. И ра-
но или поздно она родится, но я ее, конечно, не увижу. За-
дача моей жизни – подготовить здание, в двери которого она
когда-нибудь войдет, как в свой дом, и стены которого сего-
дня ловят каждое невысказанное желание моей несуществу-
ющей любимой.

Я создал совершенный образ, не  дожидаясь его земно-
го воплощения. Отсутствие объекта еще не означает невоз-
можность его прозреть. Но прежде я выстроил замок о се-
ми башнях. Как и  моя борода, строительство не  собрало
большого числа любопытствующих – да что там, их не бы-
ло вовсе. В наши дни состоятельный человек не только мо-
жет, но и должен позволить себе замок. Конечно, для гря-
дущей богини я задумал нечто особенно грандиозное и вы-
ложил немалую сумму за одно только право возвести свое
здание на живописной возвышенности, которая так удачно
возвысилась сразу за городской чертой. Я знал, что рано или
поздно меня вычислят и возьмут. Но, с другой стороны, еще
По обратил внимание на то, что самое тайное это самое яв-
ное. Я искренне радуюсь цветным газетам, полным бреда,
в которых фотографии разрубленных мною тел выносятся
на первую страницу, а слабоумные предложения под общим



 
 
 

заглавием «как нам всем миром поймать маньяка» вынуж-
дают меня считать себя здоровейшим из людей.

Когда храм построили, окрестный люд немедленно про-
звал его владельца «семибашенной гадюкой».

Я не замечал косых взглядов, потому что ни с кем не об-
щался, да это было бы и трудно с моим-то седаном среди их
пьяных тракторов и дачных шестерок-девяток – «69», так я
величал завистливый сброд, платя презрением за презрение.
Днем я запирался в башне, общаясь с любимой, которая для
меня подобна премудрой Софии – тоже женщина, если разо-
браться. Голубка отвечала мне взглядом Джоконды и молча
благословляла на умное деланье. Вечером, ближе к ночи, я
отправлялся на какой-нибудь вокзал или к шлюхам, в центр,
надеясь подобрать там хоть кого-то приличного внутренне.
Позорная деятельность не всегда истребляет живую душу. Я,
конечно, не рассчитывал найти земной аналог моей возлюб-
ленной, но мне было нужно продолжить род и подыскать се-
бе подходящую супругу. Мои маслянистые, копченые пред-
ки не фикция; потратившись на содействие архивных теней,
я разузнал свои корни; я  списался с  антикварами едва  ли
не всего мира и выкупил родовые портреты, но все перечис-
ленное не стоило продолжения. Смысл в другом. Я смертен,
но мои далекие потомки дождутся счастливого мига ее рож-
дения. Я опять же смертельно устал от нескончаемых поис-
ков достойной партии, но испытания не выдерживает никто.
Каждая спешит наложить на меня лапу, как давеча на порт-



 
 
 

рет; каждая поражена прожорливым червем распоясавшего-
ся бабства. Ходи, где хочешь, бери, что хочешь, но только
не суйся в святая святых! У всех у них одна судьба, вот по-
чему я не рискую подбирать себе жен из приличного круга –
ведь дело скорее откроется. А этих не ищет никто.

Жен не жаль, Господь даст новых жен и детей, как дал
Иову, им просто не повезло.

Их было мало, настоящих жен. В  большинстве случаев
до брака не доходило. Я женился только на тех, кому удава-
лось пережить ночь, вернее – утро.

В самой первой, помню, чувствовалась порода. Рыжие во-
лосы, лицо королевы Елизаветы.

Это не мешало ей приставать к прохожим, бросаться то
к одному, то к другому. Она немало выпила и в результате
сломала каблук. Я подъехал и поманил ее пальцем.

У нее профессионально напряглось лицо, когда она всмат-
ривалась в полумрак салона. А ноги шли сами; она прихра-
мывала и трогательно прижимала к груди изувеченную туф-
лю.

Ее расценки вызвали у  меня беззвучный и  горестный
смех.

Дорогой она держалась заносчиво, хотя это стоило ей ве-
ликого труда.

Любуясь ею, я все устроил, и нас расписали на следующий
день.

Весь гонор слетел, когда через сутки она валялась у меня



 
 
 

в ногах и клялась, что ей же богу не хотела заходить в про-
клятую, как она выразилась, седьмую башню, «так ничего ж
там и нет – пустая комната с дисплеем, в нем что – государ-
ственные секреты? я ничего не включала, я не касалась кла-
виш!» «Секреты не хранятся в дисплее», – возразил я мягко
и с большим удовольствием сломал ей шею. И даже не за то,
что ослушалась, а за это ее «ничего ж там нет».

Тогда как там есть.
Там живет совершенство – образ, сотворенный по послед-

нему слову компьютерной графики. Любой непосвященный
при виде его скажет, что совершенством не  пахнет, но  я
старался этого не  допускать. Невежество можно простить,
но оно остается оскорбительным. Красота и не должна быть
совершенной, иначе она омерзительна. Идею воплотил урод-
ливый идиот, чьи услуги обошлись мне весьма недешево.
«Система „Карла“» – так, будучи спрошен, я уклончиво име-
новал свой процессор, приводя в недоумение высоколобых
и высокомерных юзеров. Я приобрел идиота в одном из га-
ремов во время турне по Востоку. Уродец оживал лишь по-
сле подключения к трехсотому Пню; без этого он не был спо-
собен ни к речи, ни к счету, ни к чему-то вообще, но стои-
ло встроить сей удивительный контур в сеть, как его мутные
глазки зажигались, свойства сказочно расширялись, просы-
пался зуд навигатора, распахивались кладовые памяти, до-
верху набитые терабайтами, и даже просыпался снулый, веч-
но подтекающий курсорчик. Он и сотворил идеал. Он не был



 
 
 

зодчим, не писал икон, и за окном у нас не Древняя Русь,
поэтому я не стал его ослеплять, а просто упрятал в раствор
формалина. Банка стоит в подвале, и в ней стоит он, тара-
щась на меня незрячими очами в круглых очках со сложны-
ми линзами.

Дураки, даже гениальные, мне отвратительны.
У новенькой, которую я подцепил в аэропорту, в лице есть

нечто порочное и возбуждающее. Но главное, в ней живет
ум. Он улавливается даже в походке, в манере прикуривать,
в покрое одежды. Я решил сперва, что она держит в сумочке
клофелин, но после украдкой проверил и ничего не нашел.

Встретившись с нею глазами, я поиграл связкой ключей.
Она не назвала цену – спокойно уселась рядом, попроси-

ла включить музыку. Я настроился на классическую волну,
исподтишка оценил ее лицо и обрадовался, обнаружив ис-
креннее довольство.

– На ночь? – осведомилась она, щелкая зажигалкой.
– Посмотрим, – я вывернул руль.
–  Если меньше, мне нужно вернуться сюда. Придется

оплатить дорогу.
– Может быть, больше.
Она смерила меня внимательным взглядом.
– Вас нужно сопровождать?
– Разве что в загс.
Еще произнося эти слова, я ужаснулся их глупости и пош-

лости.



 
 
 

– Остановите машину, я выйду.
– Простите меня. Это вырвалось нечаянно. Я не хотел вас

унизить.
– Меня нельзя унизить. Но желание настораживает.
Осталась. Я прибавил скорость и почему-то всмотрелся

в услужливое зеркальце: чисто. Мы были одни на трассе.
– Мне надо как-то загладить вину. Удваиваю ставку.
Пусть разговор вернется к  деньгам. Я чувствовал, что

ненароком насторожил это нелепо гордое создание.
Она пожала плечами и  подчеркнуто профессионально

улыбнулась. Сотни других на ее месте издали бы какой-ни-
будь курлычаще-мурлычащий звук, закатили глаза и распро-
странили вокруг себя ауру лживой томности. Или, что еще
хуже, сказали бы «oго» с неизбежными последующими во-
просами: не халиф ли я, ибо черен, а те Гарун и Рашид, что
были вчера, тоже черны, но я на них не похож, так кто же
я буду – простой бандит или рангом повыше? Может быть,
дипломат?..

Хищница, которой и семьдесят семь башен – на один зуб.
Не хватит ли поисков? Достойная личность. Тренированная
фигура, пепельная стрижка под мальчика, чистые ноздри –
в том смысле, что без сережек. Посмотрим.

–  Полторы тысячи долларов,  – вот, наконец, объявлена
и цена.

Именно долларов – не баксов, не зеленых, не гринов. От-
радно слышать. Я согласно киваю и вновь говорю:



 
 
 

– Удваиваю ставку.
Ага, удивляется. Верит, подозрений не видно, и все-таки

огорошена.
Мы прибываем в замок. Она ведет себя сдержанно и кор-

ректно. Не спрашивает, «что там висит за мужик», не разва-
ливается в кресле и не кладет на валик ног. Не хлещет спирт-
ное, как бочка.

Я присел рядышком, на полу. Сбросил бархатный пиджак,
театрально отшвырнул галстук: явление второе, «будем про-
ще».

Разговор о башнях она не поддержала, и вышло неуклю-
же. Получилось так, что я запретил ей входить в  седьмую
при полном ее безразличии к замковым тайнам. Состоялся
скверный, надуманный монолог, в конце которого я с ужа-
сом почувствовал, что краснею.

– Ты не похожа на путану, – я нахмурился, вызывая ее
на откровенность.

–  Это приятно слышать, я не  путана. Мне просто нуж-
ны деньги. Вот оно как. Неизвестная и, вероятно, благород-
ная цель – болеет кто-то, или что еще. Сосредоточенность
и целеустремленность. Уловив мое настроение, она вздыха-
ет и начинает отрабатывать гонорар. Заводит якобы игривую
беседу:

– А почему у тебя синяя борода?
Я машинально погладил подбородок.
– О чем ты говоришь? Я гладко выбрит… золотце.



 
 
 

– Все равно видно.
Пускай понимает, как шутку:
–  Ты наблюдательна! Все дело в  редком гене, который

наследуется по материнской линии, но проявляется только
у мужчин. Как гемофилия.

Странное дело – она, оказывается, не знает этого слова.
Но разложить умеет:

– Гемо-филия? Это что же – любовь к крови?
–  Нет, золотце. Это королевская болезнь, при которой

не сворачивается кровь.
Она ерошит мне волосы, я напрягаюсь. Не люблю, когда

прикасаются к моей голове.
– Мы останемся здесь, на ковре?
– Если захочешь. Замок твой, ты можешь пойти, куда тебе

вздумается. За исключением седьмой башни.
– Я не хочу никуда идти. Мне нравится быть с тобой.
Держа в обеих руках наполненные бокалы, я пополз на ко-

ленях и очутился прямо перед ней, изображая раба. Она вы-
нула бокал из моей ладони и поставила рядом с креслом. Со-
скользнула в ковер, обвила мою шею руками.

– Ты слишком беспокоишься о ненужных вещах. Выброси
из головы свою башню. И не пей, тебе это ни к чему.

…Редкое замечание, но все-таки я, как уже говорил, про-
верил ночью ее сумочку. Таблеток не оказалось. На любовь
ушел час, и гостья, никуда не выходя, проспала до утра.

Солнце взошло; я сидел и смотрел, как она спит. Во мне



 
 
 

просыпалась досада. Я вдруг понял, что просто хочу ее
убить. Проклятье, она даже не  попыталась проникнуть
в башню! Как она посмела, негодница? А я хочу крови. И что
мне до башни, когда загвоздка в бороде, вот что я понял,
глядя на эту кроткую дрянь с пятеркой по поведению.

Я огляделся и  решил воспользоваться шнуром от  пор-
тьеры. Попытаюсь растянуть удовольствие, а то чики-брыки
вручную слишком стремительны, сколько потом ни трудись
тесаком.

Наверно, я заподозрил подвох уже с первой минуты зна-
комства, но щеки меня отвлекали, пылая после бритья бес-
цветным жаром, и  осознание непозволительно затянулось.
Проблемный узел развязался, едва я успел соорудить другой,
на шее спящей. Не зря я отметил ее спортивное сложение.
Она ударила меня так, что хрустнуло в лице, а витражи, за-
стилавшие окна, осыпались со звоном, и в колотые дыры по-
пер черномасочный люд.

Комната заполнилась хамами, которые, как явствовало
из их дружного появления, давно пасли меня и еще вечером
окружили замок тройным кольцом.

Меня швырнули на пол, вниз лицом, заковали в наручни-
ки. Какой-то гневный особо праведным гневом пинал и пи-
нал меня под ребра, я молчал.

– Проверьте подвалы! – послышалась команда.
Давайте, проверьте. Там чистенько, но где-нибудь я навер-

няка наследил.



 
 
 

Они сразу нашли мою компьютерную приставку, приво-
локли жбан – я слышал, как булькнуло, когда они его стави-
ли. И врезали мне еще.

– Посмотрите в седьмой башне, – распорядилась гостья.
Меня взяли за волосы, поставили на ноги.
Минут через пять вошел пятнистый потный жлоб со сло-

вами:
– Там ни черта нет, командир. Компьютер стоит включен-

ный, и на экране рожа страшная – ужас, меня чуть не вывер-
нуло.

Этого я не мог снести и рванулся к нему, метя теменем
в зубы.

Меня удержали, согнули в рог и погнали вниз, к машинам.
Во дворе я дернул ногой, отгоняя журналиста. Подбежал

второй.
Мне уже стало наплевать, и я замкнулся в восьмой, са-

мой надежной башне. Действительность утратила краски.
Но возникло одно обстоятельство, и я на миг очнулся. Рядом
с водителем в  газике сидел один человек в чине старшего
сержанта. У него было лицо… Если бы там был не он, а она,
в смысле женщина, а не мужчина, я решил бы, что сбылось
невозможное.

© июль 2001



 
 
 

 
Девять принципов Камамбера

 
Светлой памяти Роджера Желязны

А также посвящается Александру Житинскому
и его роману про «Потерянный Дом»

1

…Первый принцип Камамбера: Камамбер – это не только
сыр, но и его запах.

Я проснулся от сильнейшего запаха Камамбера.
Если бы не этот запах, я бы и не вспомнил о Камамбе-

ре, ибо не помнил ничего и совершенно не понимал, где на-
хожусь. Ноздри мои раздулись, обоняя волны настолько гу-
стые, что сразу же и опали, как опадает предсмертный пакет,
надетый на голову и втянутый в приоткрывшийся рот задох-
нувшегося юнца, любителя клея. Клубился тяжелый туман
цвета несвежего хлора; в нем, будто в бане, прохаживались
дьявольские существа.

Я пошевелился и выяснил, что лежу в постели.
Ко мне явился инопланетянин, но  я не  пошел с  ним

на контакт, потому что я был мирный пододеялолежанин; то-
гда он ушел, вернулся и привел с собой яйцекрутянина.

– Вставай же! Вставай! – захрипели оба. Их страшные ли-



 
 
 

ца то сливались, то разъезжались.
Под мое одеяло – я не заметил, как и когда – скользнула

рука, и я вздрогнул.
– Вставай, братишка, – стонало ужасное существо. – Оч-

нись! Нам нельзя оставаться в этом месте… Посмотри, что
у меня есть!

Ничего не разумея из сказанного, я натянул одеяло, пыта-
ясь подобраться под него ртом, и впился глазами в тусклое
серебро, сверкавшее в руке ночного мучителя. Стояла ночь,
и мой рассудок был в этой ночи луной. Луна светила доста-
точно, чтобы я сориентировался во времени суток. Но я еще
не узнавал запаха. Вернее, он был мне знаком, но я никак
не находил ему названия.

Инопланетянин сверху, яйцекрутянин снизу поднес к мо-
ему лицу блестящий металлический предмет. Я тупо смот-
рел, не понимая. Адская комната полнилась бормотанием,
всхлипами и бессвязными выкриками.

– Первый принцип Камамбера! – в отчаянии проскреже-
тал мой мучитель.  – Бесплатный Камамбер бывает только
в мышеловке! И ты в эту мышеловку попал!

Сознание дрогнуло, отступило, шагнуло вперед, присмот-
релось и вдруг просияло горьким восторгом:

– Тем Пачино! – выдохнул я, тараща глаза.
Стоявший у моего ложа залился слезами:
– Узнал, узнал, – приговаривал он. – Скорее подымайся,

они сейчас придут… Они никогда не уходят надолго…



 
 
 

Я сделал над собой усилие, выдрался из-под капельницы
и сел. Меня качнуло; по локтевой ямке расползался черниль-
ный синяк. Я порядком ослаб, но чувствовал, что справлюсь
и встану на ноги. Возможно, при поддержке Тем Пачино.

– Где мы? – я огляделся, на сей раз пристальнее и зорче.
Мрачное помещение, наполненное равнодушными фигура-
ми, погруженными в странные дела. Вспыхивали разноцвет-
ные зарницы; из-под двух десятков пружинных кроватей ле-
тел визг, мешавшийся с писком. Комнату то и дело пересе-
кали, а может быть, и не пересекали, крылатые твари, похо-
жие на летучих собак. Кто-то лежал, завернувшись в тонкое
и бедное одеяло; кто-то сидел, другие, как уже было сказано,
бродили в проходах.

– Слуги Хаоса заманили нас в западню, – объяснил Тем
Пачино. Приземистый, рыхлый, с пепельным распухшим ли-
цом он смахивал на верного оруженосца из старинной пове-
сти, популярной в здешних краях – я, похоже, припоминал
все больше и больше. – Они построили иллюзию, внушив
нам ложную видимость Камамбера. Спасаясь и думая, что
цель близка, мы перелезли через ограду – и очутились в ло-
вушке. Мы – воины Порядка, если ты помнишь. Когда мы
доберемся до истинного Камамбера, будет полный порядок.

Я достаточно освоился, чтобы спросить о предмете, кото-
рый он настойчиво совал мне под нос.

– Это ключ! – выдохнул мой доброжелатель. – Не спра-
шивай, какими трудами я его взял. Мне пришлось…



 
 
 

Воспоминание далось ему тяжело, Тем Пачино схватился
за сердце и поморщился.

Я внимательно смотрел на то, что он называл ключом. Это
был полый четырехгранный стержень, которым в этом ми-
ре отмыкают не то купейные вагоны, не то вагонные купе…
или? В мгновение ока я понял все.

– Это лечебница, – выдавил я, потрясенный.
Тем Пачино кивнул:
– Да, это она. И не самая хорошая!
Вдруг он повел носом:
–  Ты чуешь? Каша! Кашу несут! Мы больше не  можем

медлить!…
Мы выскользнули в дверной проем, предназначенный для

неусыпного наблюдения и не знавший створки. Коридор был
пуст и  освещен покойницким светом. Дыбился линолеум,
каркали пересохшие голоса. Воздух гудел низким гулом,
оседая в инфразвук. Тем Пачино, не выпуская рукава мо-
ей пижамы, метнулся за  угол. Десять шагов, отделявшие
нас от выбеленной двери, мы преодолели единым прыжком.
Прыгающие пальцы Тем Пачино вложили ключ в квадрат-
ную выемку. Раздался щелчок, дверь отворилась, и мы шаг-
нули в новый Слой, где было темно. Запах Камамбера уси-
лился…
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Постепенно мне пришло на  память, кто  же такой был
Тем Пачино, мой добрый ангел. Во всяком случае, я помнил
его существом неопознаваемой биологической принадлеж-
ности, но не из высших. Он относился к незаменимой кате-
гории Вечных Спутников, которые в разных пластах реаль-
ности сгущаются в заботливых дядек и денщиков. Одновре-
менно я вспомнил и все обстоятельства, приведшие нас в это
мрачное заведение, где нас, задержись мы еще на несколько
часов, непременно бы искалечили. Наша память, претерпев-
ши воздействие местных ядов, пришла бы в полную негод-
ность, и мы навсегда увязли бы в этом скверном Слое, дале-
ком от Слоя первичного, заветной мечты любого странству-
ющего героя.

Летя по  ступенькам и  чувствуя, до  какой степени мне
не хватает привычного развевающегося плаща, я с силой втя-
нул в себя воздух. Камамбер активно проталкивался сквозь
гречневый аромат, но  теперь, когда я совершенно пришел
в себя, в нем ощущалось очевидное несовершенство.

– Тем Пачино! – проскрежетал я торжественно, вращая
глазами. – Назови мне второй принцип Камамбера!

– Настоящий Камамбер ни с чем не спутаешь, – ответил
тот со смешком.

– Стойте! – закричали голоса за нашими спинами. – Вер-
нитесь немедленно! Держите их!

На бегу обернувшись, я увидел их – прислужников Хао-
са, обрядившихся в обманчиво белые одежды, небрежно за-



 
 
 

стегнутые, а то и вовсе распахнутые; стуча каблуками, ме-
няясь в лицах, эти коварные существа поставили себе целью
настигнуть нас и навсегда разлучить с первородным Слоем,
где Камамбер.

Я запустил руку в карман больничных штанов – пусто.
– Держи, – Тем Пачино в очередной раз пришел мне на по-

мощь. Он протягивал мне колоду игральных карт, которую
чудом спас в момент моего пленения. Колода обладала маги-
ческими свойствами – еще бы не обладать, когда ее рисова-
ли в Закрытом Профилактории при первородном Слое; ри-
совал и крапил человек, отведавший Камамбера под напи-
ток напитков. Напиток, который не чета здешней губитель-
ной субстанции: только ее одуряющим качеством я мог объ-
яснить тот факт, что принял за врата, ведущие к ближним
Слоям, обыкновенную дыру в проволочном заборе, за кото-
рым меня уже поджидали враги.

Я выщелкнул двадцать одно: его составили Бубновый Туз,
частый спутник жаждущих Камамбера; пиковый король Дя-
дя Женя – резидент благородных Слоев, прочно обосновав-
шийся в несовершенной реальности; да пара чернявых дам:
бабы, как всем известно, спиваются надежнее. Им легче при-
нять на грудь, потому что их две, груди.

Преследователи отпрянули, прикрываясь руками. Пова-
лил дым. В  следующую секунду мы с  Тем Пачино облег-
ченно вздохнули, ибо увидели, что мчимся, что было сил,
по пустынному проспекту: это был новый Слой, очень похо-



 
 
 

жий на предыдущий, но все же другой. Лечебницы не было
и в помине, погоня растаяла. На мне были плащ, широкопо-
лая шляпа и высокие ботинки с металлическими набойками.
Тем Пачино кутался в неброский зипун и мягко топотал ва-
ленками.

Падал снег.

3

– Третий принцип Камамбера, – потребовал я, останавли-
ваясь, чтобы отдышаться.

– Бесплатный Камамбер встречается лишь в Слоях, ис-
пользуемых под ловушки, – повиновался Тем Пачино. – Ва-
риант принципа первого. Повторение – основа всего?

–  Повторение укрепляет кю и  ци,  – констатировал я
с  необязательной назидательностью, так как Тем Пачино
и без меня преотлично разбирался в живительных силах, вы-
зываемых повторением азбучных мантр.

Впереди замаячило мелкое казино. Я не игрок и достаточ-
но зрел, чтобы знать: мы еще очень, очень далеки от истин-
ного Слоя, породившего все остальные Слои, которые суть
его несовершенные эманации. Я понимал, что в  наметив-
шемся притоне мне не найти настоящего Камамбера, кото-
рый, согласно легенде, подается к настоящему Пиву, оно же
Эль, оно же Пьяный Мед – вересковый, должно быть, о ко-
тором слагали стихи, секрет которого унес с собой в могилу



 
 
 

стивенсоновский карлик, маг и колдун.
Но мне хотелось пить.
– Послушай, Господин, – обратился ко мне Тем Пачино. –

Наше странствие затянется на долгие годы, если мы ограни-
чимся поисками Камамбера и не станем обращать внимания
на напитки, к которым он подается. Может быть, нам вре-
менно перенастроить наше обоняние?

– Отягощать свой состав низкими сущностями, летучесть
которых… – я нерешительно и уже колеблясь поморщился,
направляясь к казино и щупая в кармане уцелевшие карты.
Но тут в мои ноздри ударил сильнейший запах, как никогда
прежде близкий к Камамберу.

– Стоять! – скомандовал я. – Мы, несомненно, приблизи-
лись. Если это и не истинный Слой, то Слой, весьма к нему
близкий. Поспешай за мной!

Забыв про казино с напитками Слоя и думая о меде и Ка-
мамбере Слоя Обнажения, куда я давно стремился  – куда
каждый стремился в  желании обрести своеобразный Гра-
аль – я побежал к какой-то ограде.

– Не спеши, сударь! – упрашивал меня чуть поотставший
Тем Пачино. – Это снова ловушка! Вспомни, мы только что
чудом сбежали из подобного места!

Я  же улыбался, на  бегу ощупывая в  кармане сохранив-
шихся карточных женщин, дядей Жень и  Бубновые Тузы.
Пахло Камамбером. Известно ли вам, как благоухает истин-
ный Камамбер? Он пахнет грязными носками в сочетании



 
 
 

еще с  чем-то затхлым; ароматы, плывшие из  намеченного
здания, соответствовали этим требованиям.

– Четвертый принцип Камамбера! – выкрикнул мой ору-
женосец. – Не все Камамбер, что им пахнет!

Но я уже видел себя близ первородного Пивного Ларя, во-
друженного на пень с миллиардом годичных колец, а рядом
стоит и улыбается отпускной резидент дядя Женя в лакиро-
ванных ботинках; он разворачивает тряпицу, вынимает ку-
сочек сырной плоти – и я умираю от достигнутого… «Мож-
но ведь и вовсе не закусывать», – лукаво улыбается дядя Са-
ша. Он помнит времена, когда ларьков было много, но все
они вдруг повывелись, и только один остался где-то, на берг-
мановской земляничной поляне, и я спешу к нему, вычерчи-
вая наново пивную карту этого мерзкого, низкого Слоя в по-
исках лазейки, где он, Ларек с подачей Камамбера, остался
и ждет утомленного жаждой рыцаря.

Я вбежал в какие-то воротца.
– Стуй! Стуй! – загукал кто-то.
Сзади охнул Тем Пачино, ему заломили руки.
Но какой запах! Я жадно принюхивался.
–  Тормотычинов! Папахонов!  – позвали из  небольшого

кирпичного здания в два этажа. – Кого это вы крутите?
– Ты сам посмотри, – пропыхтел, видимо, Тормотычинов,

схвативший меня в стальной захват.
– Хули мне смотреть, веди сюда, – распорядился человек

в расстегнутом мундире и заломленной фуражке.



 
 
 

– Пятый принцип Камамбера! – вопил, вырываясь, Тем
Пачино, а я и сам уже припомнил этот принцип: Камамбер
не идентичен своим псевдохудожественным созвучиям, ми-
лым сердцу романтических книгочеев. Но  руки мои были
скованы, я не мог дотянуться до карт. В Амберовской же,
рифмующейся с Камамбером хронике, данный Слой, а точ-
нее – Отражение, относился бы к самым ничтожным и вар-
варским.

– Пошли, мужик, в вытрезвитель, – сказал, отдуваясь пот-
но, Тормотычинов.

– От второго не пахнет, – крикнул Папахонов.
– Веди-веди, сейчас фельдшер разберется.
Старшина Гржейба, что любопытничал на крыльце, и при-

соединившийся к нему старший сержант Саидов с надмен-
ностью взирали на ведомых.

– Ну и уроды, – отметил Гржейба – долговязый, скула-
стый, с потухшим лицом волка, поруганного стадом овец. –
Сбежали, что ли, откуда? Документы есть?

– У вас сильно пахнет Камамбером, – не без достоинства
ответил я.

– У нас такие, как ты, всяким говном пахнут, – кивнул
старшина. – Ну, так что – нет документов? Давайте на осви-
детельствование; койки им подготовь, Саидов. Не хер бегать,
где не попадя.

Вновь заклубились сущности.
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– Я даже не знаю, – покачала головой дебелая сущность
женского пола. – Это какие-то неполноценные, уро… лили-
путы. Присядьте! – приказала она. – Вытяните руки! Прой-
дитесь!

Мы с Тем Пачино попытались выполнить ее указания все
сразу, и она махнула рукой: оформляйте!

– Тттаа-к, – протянул Гржейба и взялся за наши карма-
ны. – Пишите! – бросил он кому-то назад. – Плащ-палатка…
Карты… игральные… смотри-ка, и  города карта, с  марш-
рутами! По всем пивным точкам, какие были – помнишь,
Папахонов? У тебя такая висела. Молодцы… Брючремень.
Ломрасческа. Носплаток. Разные бумажки. Мелочь… два-
дцать… сорок… пять копеек…

– Там деньги были, – шепнул мне Тем Пачино. – Не мень-
ше сотни в местной валюте. Где же они?

– Молчи, – прошептал я в ответ. – Лишь бы они вернули
карты….

– Командир, – Тем Пачино схватывал на лету и немедлен-
но взялся ныть. – Командир… картишки-то оставь… пере-
кинуться…

– На что тебе перекинуться? – ухмыльнулся Тормотычи-
нов. – На жопу твою?

–  Да забирай,  – махнул рукой старшина.  – Убогие ка-
кие-то. Чтоб тихо у меня сидели! Не то в обезьянник закрою!



 
 
 

В ту же секунду из невидимого обезьянника заскулили:
– Ууу, что же у вас тут так паскудно?…
Крепкий да ладный Саидов пошел разбираться. Из кори-

дора загремел его голос:
– Паскудно? А ты чего же хотел, сволочь? Ты же дома,

небось, на пол не ссышь?
– ААА!!! – скулеж сменился ударами и ревом.
– Камамбером пахнет – страшная сила, – сказал я негром-

ко.  – Может быть, настоящий Камамбер делают из  всех
этих…. Ингредиентов?

– Не унижай мечты, Господин, – сурово откликнулся Тем
Пачино, облизываясь на карты, которые я уже сжимал в ку-
лаке.

– Я не унижаю ее, – молвил я скорбно. Шестой принцип
Камамбера: Он – не сыр.

Тут все засуетились, потому что втащили бородатого муж-
чину в  спортивном костюме; все лицо вновьприбывшего
было почему-то перепачкано дерьмом. Доставленный хохо-
тал и декламировал скабрезные стихи. Саидов взял швабру
с тряпкой, окунул в ведро и, стараясь не приближаться к за-
держанному, принялся мыть ему бороду; тот же мычал и бла-
годарно тянулся к щетке.

– Все, отправляйте этих, – приказал старшина. – Поспи-
те ребята, подумайте, а будете себя хорошо вести – через ча-
сок-другой отпустим.

Я чувствовал, как он с отвращением кивает головой, про-



 
 
 

вожая нас взглядом.
– Коззззлострой, суки, – процедил он сквозь зубы.

5

У умного человека в мыслях ложка стоит.
Когда стальная дверь, запиравшая нас в нашем скорбном

приюте на двадцать шконок, вдруг стала светиться синим ог-
нем, Саидов забеспокоился.

Я тасовал карты.
– Дядя Женя, – сказал я весело и пожал плечами.
– Шестерка треф, – Тем Пачино сделал свой ход.
Саидов стоял и смотрел, как на двери проступают и пе-

реливаются огненные письмена на непонятном ему языке.
Старшина, которого он позвал полюбоваться на эти знаки,
в наречиях разбирался еще слабее.

– Именем Камамбера! – крикнули мы хором с Тем Пачи-
но.

После долгой паузы засов-таки громыхнул и отъехал.
– Чего шумим? – осведомился Гржейба не без некоторой

дрожи в голосе.
Тем Пачино сидел у меня на руках, плотно вжимаясь сво-

ей впалой грудью в мою выпуклую. Вокруг нас расходилось
электрическое сияние.

– С душком у вас Камамбер, – проскрежетал Тем Пачино.
В соседнюю шконку ударила молния, сбив постояльца, кото-



 
 
 

рый так и не проснулся, закутанный в знакомое мне по боль-
нице одеяло.

– Хорошо, на выход, – примирительно сказал Гржейба. Он
сразу решил не спорить и этим обманул нас. Когда мы, гор-
дые немудреной, откровенно говоря, магией, прошествова-
ли мимо, они с Саидовым наградили нас сильнейшими уда-
рами по затылкам – такими, что мы отключились на какое-то
время, а очнулись уже в автомобиле, который, прыгая, мчал
нас куда-то прочь от Слоя Медвытрезвителя.

Чуть позднее состоялось событие, уже описанное в низ-
менного Слоя милицейском фильме: ночь, улица, фонарь,
на  пустынном перекрестке встречаются милицейский «га-
зик» и уже знакомая нам «скорая помощь», но цели в том
фильме были другие: там, по законам надуманного благород-
ства, Папахонов и  Тормотычинов, передавали великодуш-
ным врачам срочную роженицу, и этим подчеркивалась пре-
емственность жизни, ее охрана, забота о  ней и  вообще ее
непрерывность. Здесь тоже заботились о жизни, но только
не о нашей. Они так спешили, что даже не обратили внима-
ния, как Тем Пачино ловко встроился в мою внутренность.

– Не пахнет, – пожаловался он еле слышно. – Ни тени Ка-
мамбера. Ни всплеска Эля.

– Терпи, – я потрепал себя по животу. – Не тесно тебе
внутри?

– Вы же говорите, их двое? – возмущались работники ско-
рой.



 
 
 

– Тебе что, выбирать, что ли? – окрысился Папахонов. –
Найдем мы тебе второго. Вези пока этого. В нем такие орга-
ны – закачаешься. Слону, блин, пересадишь.

Дверца захлопнулась.

6

Седьмой принцип Камамбера: его нет там, где его нет.
В стерильной операционной комнате, куда меня швырну-

ли и прикрутили ремнями к столу, ничем похожим ни на Ка-
мамбер, ни на Эль не пахло. Это был Слой, бесконечно уда-
ленный от цели наших поисков.

В лицо мне целились маской.
–  Что  же это за  недоделок?  – хрипел высокий человек

в халате, маске и колпаке. Он прямо вошел в них из каби-
нета, держа руки вытянутыми перед собой. – Менты оборзе-
ли, впаривают бог знает что. Чего мы из него нарежем, ка-
ких-таких органов?

– В музей, – некстати хохотнул какой-то подхалим.
–  Твоих мудей,  – оборвал его подхалим посерьезнее.  –

Шеф, мы готовы вскрывать.
– Тем Пачино! – я подал сигнал.
– Ай!! – завизжала операционная сестра; упал поднос. –

Из  него вылупилась, какая-то штука вылупилась! Чужая!
Ай! Она меня укусила, она побежала!

Я бодро спрыгнул со  стола, разрывая путы. Это было



 
 
 

не так уж сложно. Я просто выжидал, высчитывая, насколько
мы далеки от Обетованного Слоя Камамбера.

Вокруг метались.
– Что мне делать, она кусила! – продолжала визжать мед-

сестра. – Вон, вон она скачет по коридору!
– Ничего, девка, – бросил я на ходу. – За нами пустишь-

ся… потом, когда дозреешь…
Ограждаясь от подступавших хирургов, я развернул кар-

точный веер. Четыре тузовые молнии – две красные и две
черные – скрестились в единой точке. Над разоренным сто-
лом повисла маленькая шаровая молния и стала примери-
ваться, в кого бы ударить первым. Главный трансплантатор
вышел, пятясь, из халата и уже крался обратно в кабинет.

Молния ударила в круглую лампу, зависшую над опера-
ционным столом. Та рухнула; в наступившей темноте я без-
ошибочно выстроил светящийся карточный мост между со-
бой и  Тем Пачино, притаившемся в  металлическом биксе
для стерильных перевязочных материалов.

– Мы уходим из этого слоя, Спутник, – молвил я торже-
ственно и надменно.

– Да, господин, – ответствовал Тем Пачино. – Эти суще-
ства собирались пересадить нас той страшной образине, ко-
торой нас не хватало. Она не могла без нас жить. И не смо-
жет.

Я мельком взглянул на соседний стол, где траурная гар-
монь играла себе, накачивая эфир в безжизненное тело.



 
 
 

Мы пошли по карточному мосту и встретились в самом
центре. Взявшись за руки, мы прощально помахали распоя-
савшемуся хаосу. Мост свернулся под нами в огненное коль-
цо и  так  же стремительно развернулся, уже заключив нас
внутрь.

Исчезая, я проявил милосердие, простер руку и выдернул
из сети вилку ненужного аппарата искусственного дыхания.

7

Перед нами стоял дядя Женя.
Обманчиво тщедушный титан, среднего роста сутулый

дядечка в темных очках и кепочке: наш дядя Женя, в лаки-
рованных черных ботинках, наш боевой наставник и наш то-
варищ по играм.

Пиковый король в колоде, которую он и держал в своих
лапах, покрытых темными трещинами и поросших цыпками.
Из кармана некогда клетчатого пиджака дяди Жени торчала
древняя карта с указанием маршрутов и троп: лабиринт, ко-
торый вел, а может быть, и не вел к Истинному Ларьку с по-
дачей Истинного Камамбера. Истинным Камамбером пахло
от самого дяди Жени.

Он добро щурился; к редким его зубам прилипли рыбьи
чешуйки.

Вокруг лениво буянило лето: цвели приятные желтые
цветы на  длинных стеблях, называвшиеся одуванчиками.



 
 
 

Вблизи от  дяди Жени растянулась долгая очередь, состо-
явшая из знакомых дяди Жени; голова очереди скрывалась
в темном дверном проеме, откуда несло затхлой бочкой.

– Торопыги, – пожурил нас дядя Женя, возвращая Карту
и карты.

Тем Пачино принюхался к Камамберу дяди Жени.
– Близко, сударь! – шепнул он мне, выходя на грань воз-

буждения. – Это очень близко!
Годичные кольца бессмертных дубов завертелись перед

моими глазами. Я сел на траву.
– Вы забыли о восьмом принципе Камамбера, – упрекнул

нас дядя Женя и наподдал камешек. – К Истинному Пиву
из Истинного Ларька не подают Камамбер.

– Но запах! – не выдержал я, готовый сразиться с самым
принципом.

– Отсутствие Камамбера не отменяет его эманаций, – дядя
Женя хитро подмигнул сначала мне, а потом Тем Пачино.

Из очереди крикнули:
– Дядя Женя! Так ты идешь или нет, что ли?
– Да нет, – добродушно отмахнулся тот с таким видом,

будто и очередь эта вся никогда не была ему интересна. – Я
в гости иду! – сказал он важно, пошевелив ботинками, кото-
рые сверкнули, будто жуки, умывшиеся росой.

Он делал вид, будто явился просто так, постоять, потому
что ему-то в гости, а с ними, с которыми он всегда, ему со-
вершенно не по пути.



 
 
 

Тогда какой-то мужчина приблизился к дядя Жене с бу-
тылкой низкого напитка:

– Вы пьете?
– Нет, – беззаботно ответил Пиковый король, глядя в си-

нее небо. – Чревато слезами.
Мы с  Тем Пачино стояли понуро, сжимая бесполезные

карты. Дядя Женя был с нами, и дядя Женя знал истину.
А истина была в  том, что много, много родников, но  где-
то, где известно дядя Жене, обитает он – огненный и воню-
чий гений Камамбер, невидимый и влекущий через обман-
ные слои своей недостижимостью.

– Можно нам с вами, дядя Женя? – спросил я робко.
– Отчего бы и нет? – удивился тот. – Прибудут дамы, Пи-

ка и Треф. Состоятся веселые танцы вприсядку и вприкуску,
а то и впредъявку. Не понимаете? Ну, как в трамвае: не са-
диться, а присаживаться, и не показывать, потому что пока-
зывают врачу, а предъявлять. Это означает: присядь и предъ-
яви, если не хочешь сесть и показать.

Из дома, куда втягивалась очередь, выходили люди с жел-
тыми банками. Многие курили и пили взасос.

– Оно, – кивнул дядя Женя. Он принял нас с Тем Пачино
под руки: – Пойдемте, волчата! Вы идете со мною в гости,
но вы же идете в гости ко мне.

– Это темное, темное время, – вздохнул он чуть погодя, –
эпоха искривления пространства и рыл…
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В наших желудках ворочались огнегривые львы.
– Ведомы, ведомы нам эти кошечки, – приговаривал дя-

дя Женя, рассаживая нас вкруг стола. – Зеленоротые юнцы
пытаются приструнить их специальным пивом «Гладиатор».
Но дело оборачивается бедой, ибо не там ищут…

– Вы как-то удивительно обжились здесь, пускай и в благо-
словенном, но не совершенном Слое, – заметил я, озираясь
по  сторонам. Повсюду виднелись следы неумелой, но  без-
ошибочно бытовой деятельности.

– А? – дядя Женя, занимавшийся огромным серым бидо-
ном, привстал.

– Поосторожнее с Учителем, – шепнул Тем Пачино, кладя
мне руку на бедро, давно изувеченное в поисках Истинного
Ларька с Камамбером.

– Мои уста на замке, – я склонил голову.
– Не там ищут люди – да и люди ли? – бормотал, разби-

раясь с кружками и крышками, дядя Женя. – Видел одно-
го… дежурит возле ларька, с петухами встает. Ходит круга-
ми, а тому еще три, два часа не открываться… вообще не от-
крываться… и не то в том ларьке, не живое… Идешь, еще
солнца нет, а сторож стоит, снежок утаптывает… Винаграда
ему иногда от меня выходит… винная награда…

– Это просто почтительный страж, – высказался неиспра-
вимый Тем Пачино.



 
 
 

– Снежок? – настороженно осведомился я. – Здесь бывают
снега? Мне казалось, мы в Слое постоянного лета…

– Ты молод, сынок… Вам время тлеть, а нам – цвесть…
Слои – они та же колода, тасуются… Тебе казалось, будто
они – круги по воде? Не так рассуждаешь…

Тем Пачино вторично коснулся моего бедра, указывая
глазами на  дверь. В  дверях стояла Дама Пик. Она была
в верхней и некрасивой одежде, из чего следовала что Дама
Пик только что вернулась откуда-то, где не ждала увидеть
нас тут.

Дядя Женя нагнул бидон и  начал разливать жидкость
по кружкам. Он затянул сквозь усы:

– Мудя топорща в гневе ратном… герой пришел домой
обратно…

Причины стихосложения оставались темными. Мне все
больше и больше не нравилось в доме учителя.

– Слуги Хаоса прикидываются силами Правопорядка, –
дядя Женя выпрямился и протянул нам кружки. – Не позво-
ляют гнать… О! – воскликнул он, различив Даму Пик, кото-
рая так и стояла, в сиреневой куртке, в дверном проеме. –
А что? – приосанился он жизнерадостно. – Сейчас сядем,
Колбасевича порежем…

– … Вон! Вон! – вдруг заревела хозяйка, прежде молчав-
шая.

Дядя Женя стал желт лицом. Полезли глаза, растопыри-
лись пальцы; язык стал вываливаться и разбухать.



 
 
 

– Бежим! – Тем Пачино опрокинул стол и вскочил. – Нас
опять провели! Скорее…

Я уже раздвигал карточный веер.
– Стойте! – кричал позади дядя Женя, продираясь сквозь

вой и свист бури. Дама Пик лежала, поваленная навзничь,
и слабо отбивалась. – Обмана нет! Девятый, девятый прин-
цип Камамбера!… Там, за веником, стоят две посудины…
хватайте их и бегите, пока ног хватит!… я задержу их… Де-
вятый принцип!…

9

– В котором мы Слое? – спросил я, когда мы остановились
и попытались отдышаться на каком-то пустыре.

Тем Пачино сунул палец в рот, выдернул его с пробочным
хлопом и выставил, подставляя ветрам.

– Может быть, норд, но и без зюйда не обошлось, чует
моя душа, – пробормотал он затравленно. – Господин, мы
находимся на перекрестке дорог.

Я сел на битые кирпичи. В моей правой руке была бутыль,
и в моей левой руке была бутыль.

–  Назови мне девятый принцип Камамбера,  – велел я
Спутнику и Ординарцу.

Тот тяжко вздохнул.
– Камамбер недостижим. Но он везде и ждет любого, у ко-

го жажда.



 
 
 

Я посмотрел на правую бутыль. Этикетка была содрана,
взамен прилепилась бумажка, где рукой дяди Жени было на-
писано: Бутылка номер один, не пить, как бы ни хотелось.
На левой бутылке была такая же бумажка, но слова стояли
другие: Выпить, если очень захочется. Ниже, мелкими бук-
вами, шла приписка: тогда уж можно выпить и первую.

Тем Пачино расстелил карту некогда существовавших,
а ныне по одиночке истребленных ларьков; края он прида-
вил камешками. Прямо на карте он раскладывал хитрый па-
сьянс, и наши волшебные карты слагались в круг, центром
которого был, если верить ориентирам, тот самый пустырь,
на котором мы предавались унынию.

Я откупорил левую бутыль, отпил половину и протянул
оставшееся Тем Пачино; тот, как всегда, подчинился своему
Господину.

– Смотри, – я указал пальцем в небо. – Небесный град
Иерусалим.

– Да нет же, – всплеснул руками Тем Пачино, – Это же ла-
рек! Он парит! Он дрожит в воздухе! Ему нет места на зем-
ле! Ты чувствуешь запах? Вонищу эту?

Я чувствовал запах и быстро выпил половину жидкости
из бутыли, откуда пить запрещалось, но в безнадежных слу-
чаях разрешалось. Ларек приобрел четкие очертания. Он по-
драгивал, с него текло, к нашим стопам, с тяжелыми шлеп-
ками, падали клочья пены. Из оконца выглядывал грач в бе-
лом чепчике, он забавлялся латунным краном.



 
 
 

Тем Пачино принял бутыль и допил ее до конца. Мы ощу-
тили легкость и начали подниматься к нему, к единственно-
му реальному.

– Мы летим, Господин, – заметил Тем Пачино. – Здесь
пахнет гораздо гуще!

Действительно: смрад сгущался, но  так и  положено Ка-
мамберу, который недостижим.

Наши руки скользнули в карманы в поисках мелочи. По-
том сплелись. Мы поднимались все выше и выше, покидая
Слои и  вступая в  Центр. Под нами, все дальше и  дальше
от нас, сверкало порожнее стекло.

© январь – май 2004



 
 
 

 
Дети Капитала-Гранта

 
Полине

1

Видеодвойка, установленная в кабинете главврача, счита-
лась признаком заслуженной зажиточности.

Это был подарок от бухгалтерии ко Дню Медработника.
Такой видеодвойки не было ни у кого, потому что не по-

ложено. Хотя если взять ту же бухгалтерию, то бухгалтерия
могла позволить себе даже плазменную панель. Существует
неписаный кодекс, о котором молчат и который соблюдается
во всех тонкостях, коим тонкостям каждый учится на своей
шкуре. Профессор может ходить на обход с камертоном –
проверять, хорошо ли понятна вибрация левой ляжке, зато
простой ординатор – нет. На столе у начмеда лежит иллю-
стрированная Дюрером Библия с закладками, а у заведую-
щих ее не найдешь. Правда, ею можно обзавестись из же-
лания соответствовать, но  только простенькой, без карти-
нок. Дверь, за которой сидит Главная Сестра, украшена ху-
дожественной табличкой с фамилией, именем и коротень-
ким отчеством, тогда как Старшие Сестры не могут иметь
таких красивых табличек, их имена распечатаны на струй-
ном принтере. И так далее.



 
 
 

На любого, кто посмел бы поставить в свой кабинет ви-
деодвойку, посмотрели бы косо. Насчет наглеца единодушно
решили бы, что он либо копает под руководство, либо про-
сто дурак.

Соответственно повышался статус единственной уборщи-
цы, удостоенной доступа в кабинет и права вытереть двойку
тряпочкой. Уборщица пребывала в солидных годах, зарабо-
тала особые полномочия, имела собственный ключ и поры-
кивала на окружающих.

Надо признать, что Георгий Жорыч Чебуров – так звали
главврача – использовал аппаратуру к общему благу и удо-
вольствию. Он записывал все, что казалось ему важным,
а потом прокручивал на совещаниях. В основном это были
скандальные репортажи о вопиющих просчетах отечествен-
ной медицины.

«Киносеанс»,  – деловито басил Георгий Жорыч, и  со-
вещание оживлялось. Всем было приятно посмотреть, как
обосрались коллеги; совещание возмущалось, внутренне ра-
дуясь, что пистоны вставляют кому-то далекому. Чебуров
то и дело отводил глаза от экрана, поджимал губы и строго
смотрел на собравшихся. Этими взглядами он подчеркивал
профилактический смысл передачи. «Вы такие же идиоты, –
читалось во взгляде. – Не приведи вам господь учинить то же
самое. Но я-то знаю, что вам просто повезло».

И нынешний день не стал исключением: пятиминутка на-
чалась с кино.



 
 
 

Чебуров хищно улыбнулся, снял с полки очередную кас-
сету и со значением потряс ею перед подобравшейся и под-
тянувшейся аудиторией.

– Сейчас вам будет сюрприз, – пообещал он.
Собрание тревожно переглянулось. Все шло к тому, что

обосрался кто-то из присутствующих – мало того, еще и уго-
дил в кадр. Один лишь старенький начмед Кошкин, страдав-
ший паркинсонизмом, мелко тряс головой и выглядел без-
различным. Его и так могли уволить в любую секунду, дер-
жали из жалости – хотя какая там жалость; его держали коз-
лом отпущения. На  него можно было свалить что угодно,
и все стекало с него, аки вода с гуся. Он был начмедом по об-
щим вопросам и возвышался над всеми; должность его вы-
думали специально, чтобы не выгонять.

Но сюрприз и впрямь оказался сюрпризом: на экране воз-
ник Губернатор.

Он гнал здоровенную каменюгу, а пара подручных усерд-
но, щетками, растирали перед ним дорожку.

Рядом орудовал глава городского законодательного собра-
ния.

– Если кто не знает, это называется керлинг, – пояснил
главврач.

2

Губернатор гонял каменюгу довольно долго. Доктора на-



 
 
 

пряженно следили за  его действиями. Они совершенно
не  понимали смысла этого спортивного состязания  – вер-
нее, его значения для себя лично. Гонимый Губернатором
булыжник возбуждал в них легкое чувство медицинского со-
страдания.

С  почтением насмотревшись на  Губернатора, Георгий
Жорыч выключил телевизор.

– Вам отлично известно, насколько популярен во власти
разнообразный спорт, – заговорил он теперь уже вкрадчиво.

Кошкин тряс головой, заранее соглашаясь со всем, что бу-
дет сказано.

Главная сестра Елизавета Фоминична тоже кивнула,
но единократно и отрывисто. Ежов, начмед по терапии, по-
правил галстук. Мохнатый Гуссейнов, начмед по хирургии,
утвердительно кашлянул и повел плечами. Фельдман, заме-
ститель по АХЧ, привычно пригорюнился. Он почуял недоб-
рое.

– Теннис, дзюдо, горные лыжи, – продолжил главврач. –
Это стиль. Это, если угодно, выражение лояльности, потому
что если глава любит теннис, то все вокруг тоже начинают
любить теннис.

Он выдержал паузу.
– А теперь главное, – изрек он мягко. – Нам светят гранты.

Капиталы. Состоится тендер.
Фельдман встрепенулся, с него моментально слетела вся-

кая скорбь.



 
 
 

– Вот Генрих Исхакович реагирует правильно, – похвалил
его Георгий Жорыч. – Он держит нос по ветру, он оживился.
Как по-вашему, кто будет решать вопрос о выделении гран-
та?

– Губернатор, – догадался Гуссейнов.
Кошкин тряс головой.
– Правильно, – главврач похвалил и Гуссейнова. – Губер-

натор. В  нашем городе две больницы. Дадут либо им, ли-
бо нам.

– А пополам поделить? – предположила Елизавета Фоми-
нична.

Все посмотрели на  нее, как на  дуру, каковой она, соб-
ственно говоря, и была.

– Нам нужно все, – сказал Ежов.
– Конечно, – кивнул Георгий Жорыч. – Вот Генрих Исха-

кович не даст соврать. Кровлю ремонтировать надо? Надо.
Матрасов прикупить. Сделать ремонт у вас, Илья Василье-
вич, в четвертой палате, – он кивнул на Ежова.

– И в девятой, – признался Ежов. – Ее нужно располови-
нить и сделать два люкса.

– Видите? – Чебуров поднял палец. – Мы должны полу-
чить весь грант целиком.

– И нам придется проявить для этого лояльность, – Фельд-
ман все схватывал на лету.

– Именно. Теперь вам понятен смысл зрелища, которое я
вам только что устроил?



 
 
 

Смысл зрелища теперь оставался непонятным лишь глав-
ной сестре.

–  Наше спасение в  керлинге,  – Георгий Жорыч подвел
черту. – Мы должны в авральном режиме создать собствен-
ную команду, устроить показательное соревнование и побе-
дить. И довести это до сведения Губернатора.

– А с кем же мы будем соревноваться? – угрюмо спросил
Гуссейнов. – Друг с другом? Это можно.

– Наши конкуренты не дураки, – с горечью молвил глав-
врач. – Они уже точат булыжники.

3

О керлинге в больнице не знал никто и ничего.
Техническое обеспечение спорта вкупе с  теорией были

поручены Фельдману, и тот немедленно взялся за дело. Че-
рез два часа он уже докладывал Чебурову:

– Две команды. Гоняют круглые камни по двадцать кило,
с ручками.

– Двадцать кило? – Главврач пришел в ужас. – С ручками?
Да где же взять с ручками…

Фельдман тонко улыбнулся:
– Георгий Жорыч. У нас же есть целое отделение трудо-

терапии. Им все равно делать нечего – выточат вам ручки…
– А камни? Может быть… можно где-нибудь купить? –

осторожно спросил Чебуров. – В спорттоварах.



 
 
 

Лицо Фельдмана утратило подобострастие и закаменело
настолько, что и само пригодилось бы для игры в керлинг.

–  Георгий Жорыч. Вам отлично известна наша финан-
совая ситуация. На какие шиши? Да этих булыжников во-
круг… – Он сделал неопределенный жест рукой, и главврач
невольно оглянулся. – Любого формата. Наследие леднико-
вого периода. Иди и собирай…

– Кто же будет собирать? – глупо спросил начальник.
– Устроим субботник, – пожал плечами Генрих Исхако-

вич. – Заодно территорию уберем.
– Ну, добро. Давай дальше. Что там с ними делают, с кам-

нями этими?
– Их гонят по ледовой дорожке. Надо попасть в центр до-

ма…
– Какого, к черту, дома?
– Это такие круги в конце дорожки. Вот туда и нужно по-

пасть. В команде – четыре участника: скип, третий, второй
и ведущий. Они меняются и бросают. Метают. Скип за глав-
ного, он все решает.

– Бляха-муха. Что тут решать? Каменюгу загнать в кру-
жок…

–  Вот это он и  решает. Стоит в  дому и  показывает ме-
телкой, куда загонять. Потому что очки начисляют только
за камни, которые окажутся ближе к центру дома, чем кам-
ни конкурентов. Еще он указывает, как гнать, как подметать,
как вышибить чужой булыжник – это тоже можно.



 
 
 

– Ладно. Это я могу взять на себя, – уверенно заявил Ге-
оргий Жорыч. – С этим я справлюсь. Только этим и зани-
маюсь по жизни… только и указываю, как гнать, как подме-
тать… А вот зачем они подметают?

Фельдман удивился:
– Чтобы лед был чистый, зачем же еще?
– Ах, ну да, ну да… Надо бы привлечь инфекциониста.

Это его хлеб – за чистотой следить.
– Тут есть загвоздочка, Георгий Жорыч…
– Что такое? – нахмурился Чебуров.
– Лед. Где мы возьмем ледовую дорожку? На дворе лето.
Главврач потер переносицу, соображая. Вопрос был прин-

ципиально неразрешимый, а потому относился сугубо к его
компетенции.

Фельдман восхищенно следил за сокровенной работой его
мысли.

– Настелим линолеум, – сказал Чебуров.
Генрих Исхакович мгновенно поскучнел.
–  Георгий Жорыч,  – затянул он плачущим голосом.  –

Вы же знаете ситуацию с линолеумом. У нас второй этаж…
– Слушайте, Фельдман, – голос главврача сделался ледя-

ным, и слышно было, как по этой естественной, спонтанно
образовавшейся ледовой дорожке гонят здоровенный не бу-
лыжник даже, а валун. – За кого вы меня держите? Мне что –
ничего не известно про ваши манипуляции со стройматери-
алами? Мы настелим линолеум, и стелить будете лично вы…
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Команда собиралась вяло.
Дело поручили старенькому Кошкину, и он в своем пар-

кинсонизме семенил по этажам, держа в трясущихся руках
бумажку.

Георгий Жорыч приказал ему четко: не  упрашивать,
а вменять в обязанность. Но Кошкин плохо умел вменять
в обязанность. Когда-то умел хорошо, потому и вырос в нач-
меда, однако с годами разучился. И ему, конечно, называли
такие поводы к самоотводам, против которых не попрешь.

Тяжелые хронические заболевания. Маленькие дети. От-
пуск. Признавались даже во вредных привычках, о которых
и так все знали, но закрывали глаза. Эти привычки, конечно,
оказывались совершенно несовместимыми со спортом и обе-
щали неминуемое поражение.

Кошкин тыкал скрюченным пальцем в бумажку и поры-
вался что-то сказать, но ему не давали.

Он шел дальше.
Ему было трудно ходить. Вернее, не  столько ходить,

сколько останавливаться. Особенность паркинсонизма за-
ключается в  том, что человеку нелегко начать движение,
но если уж он засеменил, его не остановишь. Сердобольные
люди придерживали Кошкина за плечо, когда видели, что он
достиг конечной точки маршрута.



 
 
 

– Четыре человека! – кричал на него Чебуров. – Четыре!
Четырех человек не можете найти! Даже трех. Потому что
я – скип.

Кошкин страдальчески моргал. Он не  понимал, что та-
кое скип, и  думал, что шефу присвоили какую-то новую
должность с неограниченными полномочиями. Он оставлял
за шефом право именоваться как угодно, хоть Робеспьером.
Скип, так скип. В психиатрии, например, кем только себя
не называют.

– Дайте сюда! – Главврач вырвал у него из руки пустую
и уже порядком измятую бумажку. – Я сам назначу. Идите
работайте…

Кошкин пошел работать.
Чебуров нацепил на нос очки и уставился в пустой листок.

Потом взял ручку и проставил цифры: от единицы до чет-
верки. Напротив единицы написал себя: фамилию, имя, от-
чество, должность и стаж полностью. Стоит только начать!
Дальше всегда бывает легче. Вообще не задумываясь ничуть,
он быстро вписал Гуссейнова, Ежова и Фельдмана. Это вы-
шло у него машинально. И все уладилось.

Сверху он косо начертал: «В приказ» и отнес секретарше.
После этого он вспомнил об  инфекционисте, но  было

поздно: тот ушел на больничный. Дружок из поликлиники
нашел у инфекциониста глистов и чесотку – болезни, кото-
рые тот подцепил, аки Базаров, во время плановой инспек-
ции этажей. И комар не мог здесь подточить носа.
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Новоиспеченные мастера керлинга отнеслись к  приказу
по-разному.

Гуссейнов сказал, что он так и знал, и махнул рукой.
Ежов нервно грыз ногти.
– Послушайте, – твердил он каждому встречному. – Ведь

это какое-то безумие. Надо  же все-таки учитывать статус.
Придут люди, которые хорошо меня знают. Меня вообще
весь город знает. И  я начну принародно заниматься этим
идиотизмом?

Вскоре он окончательно спятил и предложил набрать ко-
манду из пациентов.

– А что? – Ежов вскидывал брови. – Лечебная физкуль-
тура.

– Меня в городе никто не знает, да? – ядовито ответил ему
Георгий Жорыч. – У меня нет статуса, да?

– Вы скип, – жалобно просипел Ежов.
– А кому же быть скипом? Не вам ли?
Ежов заткнулся.
Фельдман молчал и ходил мрачнее тучи. Он горько пожа-

лел о своем высоком положении и остро завидовал инфек-
ционисту.

– Глисты, чесотка, – бормотал он себе под нос. – И что,
по линолеуму не побегать?



 
 
 

Линолеум тоже сильно его огорчал. Он имел на линолеум
свои виды.

Что до главврача, тот уже подыскивал место для сорев-
нований. Физкультурный зал его не устраивал: слишком ма-
ленький, там не разгонишься. Не  годился и тесный вести-
бюль.

«Хорошо бы на свежем воздухе, – мутно прикидывал Че-
буров. – А если дождь?»

Он решил, что дождь – это пустяки. Соревнования под
дождем лишь обострят впечатление о лояльности. Георгий
Жорыч вызвал Фельдмана.

– Думаю я так, Генрих Исхакович. Выкосим траву и на-
стелим дорожки прямо на улице.

Фельдман уныло смотрел в пол. Он сам выкапывал себе
могилу, придумывая как лучше, но отступать было некуда.
Пока.

Он уже достаточно знал о керлинге, чтобы возразить:
– Не получится, Георгий Жорыч. Дорожка должна быть

идеально ровной. А во дворе у нас какая ровность? Ну, вы-
косим мы траву, но кочки-то останутся. Выбоины, колдоби-
ны.

Главврач нахмурился. Нанять каток, залить асфальтом?
Нет, это больнице не по карману. Во всяком случае, до по-
лучения капитала-гранта, с грантом можно будет и стадион
освоить…

– Вынесем стулья из конференц-зала, – пробубнил Фельд-



 
 
 

ман.
Георгия Жорыча передернуло. Конференц-зал был вто-

рым по святости местом после его кабинета с видеодвойкой.
Замахнуться на него пусть даже в благородных целях пред-
ставлялось кощунством.

Но места там было и в самом деле много. Конференц-зал
мог даже поразить воображение своими размерами. И Чебу-
ров нехотя согласился с Фельдманом, признал его правоту.
Лучшей площадки ему не найти.

Зам по АХЧ немного ожил:
– Там паркет, – напомнил он с надеждой. – Может быть,

обойдемся без линолеума?
Главврач снисходительно улыбнулся:
– Как же без линолеума? Дорожки. Нужны дорожки.
– Прочертим мелом… Навесим флажки…
– Не занимайтесь профанацией, – оборвал его Чебуров. –

Это спорт.
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Когда зал освободили от  мебели, все были просто по-
трясены тем, насколько больше он сделался. По  деревян-
ным просторам гуляло эхо. Содрали растяжку с  привет-
ствием участникам областной конференции окулистов. Об-
ливаясь потом, выкатили рояль. Сняли портреты Сеченова
и Гиппократа, открутили микрофон – потом, подумав, вер-



 
 
 

нули на место. Микрофон мог понадобиться для спортив-
ного комментария. Вернули и Гиппократа, благо вспомнили
о телевидении. Возможен репортаж, и ни у кого не должно
быть сомнений насчет профиля соревнующихся.

Стулья-кресла свалили в  зал поменьше, где занимались
лечебной физкультурой, и  заперли его на  замок. Главный
физкультурник негодовал, но достаточно сдержанно.

– Нам понадобятся фанаты, – сказал Фельдман.
Ему ответил Гуссейнов, который неожиданно увлекся

идеей – он рассудил, что раз уж такое дело, то нужно, как
говорится, расслабиться и получить удовольствие:

– Вот этих мы точно наберем из больных. На травме лежит
сплошное хулиганье, молодняк. Бухают с утра до вечера, так
пусть хоть с пользой. Мы нашьем им рогатых шапок…

– «Мы» – это кто?
– Те же больные. В порядке трудотерапии.
– Там уже точат камни, – усомнился Георгий Жорыч.
– Бабульки, что ли, точат? Мы бабулек возьмем. Дадите

бабулек, Илья Васильевич? – обратился тот к Ежову. – Они
у вас на терапии скучают. Маются дурью. Лежат неизвестно
с чем.

–  Наладим бабулек,  – мрачно сказал Ежов. Он, в  отли-
чие от Гуссейнова, продолжал находиться в подавленном на-
строении.

Что до Чебурова, то состояние его духа неуклонно улуч-
шалось.



 
 
 

– Нас бросала молодость на кронштадтский лед, – про-
мурлыкал он и ласково посмотрел на старенького Кошкина,
который крутился рядом и не знал, к чему себя применить.

Но вспомнил о конкурентах и омрачился.
Конкуренты точили камни, когда у  Чебурова еще конь

не  валялся. Предводителем конкурентов был закадычный
дружок Чебурова, и Георгий Жорыч знал его как облуплен-
ного. Вместе выпили не одно ведро, и Чебуров не без осно-
ваний считал коллегу человеком незаурядным. Теперь они
оказались по разные стороны баррикады. И коллега, изощ-
ренный затейник, вполне мог устроить сюрприз, то есть под-
ложить свинью.

«У них конференц-зал маленький», – с удовольствием по-
думал главврач.

Но в этом и минус. Чем труднее задача, тем остроумнее
бывает решение.

Георгий Жорыч уже связывался с  врагами и  вызывал
на поединок, бросал перчатку и обещал прислать секундан-
тов. Но вызов не приняли.

– Какой в этом смысл? – коллега басил весьма откровен-
но. – Если мы будем состязаться друг с другом, то получится
совместное мероприятие. Кто же получит грант?

– Победитель, – растерянно пролепетал Георгий Жорыч.
– Брось, дружище. В этой войне победителей не будет. Ты

рехнулся? Какие из нас с тобой спортсмены?
– А как же быть? – Чебуров сдавал позицию за позицией.



 
 
 

–  Да очень просто. Каждый соревнуется внутри своего
коллектива. Нам ведь главное продемонстрировать привер-
женность и преемственность. Вот кто лучше продемонстри-
рует, тому и грант.

Крыть было нечем.
Георгий Жорыч решил заслать казачка.
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Шпионаж вменили в обязанность Елизавете Фоминичне.
Она подходила к этому делу как нельзя лучше. Собствен-

но говоря, в родной больнице она только этим и занималась.
Мата Хари вернулась с вытаращенными глазами.
– Они готовят крышу, – доложила она срывающимся го-

лосом.
– Какую крышу? – не понял Георгий Жорыч. – У нас с ни-

ми одна крыша.
– Нет, не ту – настоящую крышу. В смысле крышу дома.
Главврач стал зеленым.
– У них будут фейерверки, – добила его Елизавета Фоми-

нична.
Георгий Жорыч без сил опустился в кресло.
Крыша  – идеальная площадка. Там просторно и  ровно.

Крыша плоская, как у всякой уважающей себя типовой боль-
ницы. С крыши можно упасть, и в этом риске заключается
такая лояльность, что ему можно попрощаться с  грантом.



 
 
 

Величественный конференц-зал вдруг предстал убогим и да-
же оскорбительным для Губернатора. Гиппократ тупо тара-
щился с портрета незрячими зенками – сочинял свою куцую
клятву, не подозревая, какие задачи может поставить перед
медиками реальная жизнь.

Главная сестра была очень довольна.
Она принесла неприятную, но важную новость. Она вооб-

ще отличалась апокалипсическим мышлением и любила вы-
искивать и выдумывать разные беды, которые вот-вот при-
ключатся. Настоящая беда была намного слаще – она не за-
трагивала ее напрямую. Елизавете Фоминичне не было де-
ла до гранта; она довольствовалась меньшим, поддерживая
тесную дружбу с бухгалтерией.

Чебуров схватился за голову. Взор его опустошился и стал
подобен гиппократовскому.

Пришел Фельдман.
– С фанатами и бабушками полный ажур, – доложил он. –

Молодежь так уже начала гулять. А на второй травме зара-
ботал тотализатор.

– Что там заработало? – Главная сестра не поняла. Она
никогда не слышала ни о таком приборе, ни о том, что он
ломался.

– Ставки делают и принимают.
– И кто лидирует? – осведомился Чебуров, оглаживая за-

ма мутным взглядом.
– К сожалению, не мы.



 
 
 

–  Откуда они все знают?  – простонал главврач.  – Я
не в курсе, а они знают все…

– Так город маленький, – объяснила Елизавета Фоминич-
на. – Они все передружились. Носятся по улицам в своих ко-
лясках…

– Мне, что ли, в коляску пересесть? Для лучшей инфор-
мированности?

Все деликатно промолчали, но кое-кто подумал, что это
неплохая мысль.

После долгого молчания Георгий Жорыч обрел прежнюю
решимость. И обратился к Фельдману:

– Заносите стулья обратно.
– Я не вполне понимаю, Георгий Жорыч…
– Что тут непонятного? – зловеще ответил тот. – Заносите

стулья обратно в конференц-зал.
Фельдман побледнел.
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Больничная крыша была так себе.
Она давно просила ремонта. Получался замкнутый круг:

для ремонта был нужен грант, а для гранта – ремонт. Этот
круг следовало разорвать, и Чебуров пришел к единственно
возможному решению: первая надобность важнее второй.

Гуссейнов, заразившийся энтузиазмом, сбавил обороты.
Он даже сказал:



 
 
 

– Георгий Жорыч, прогуляйтесь по моему отделению. Там
много таких, которые озоровали на крышах. А теперь они
лежат, и ниже подбородка у них ничего не пашет. Руки толь-
ко немножко. Вспоминаете? Согнутые в локтях, с контрак-
турами. Плечами двигают и руками согнутыми беспомощно
бьют, как ластами. Как тюлени. Видели тюленя?

– Я видел тюленя, – сумрачно отозвался Чебуров. – И сде-
лал выводы. Занимайтесь своим делом и не срывайте меро-
приятие.

Он был рассеян и думал о другом. Он отослал своих прис-
ных и набрал номер давнишнего знакомого из важных паци-
ентов, генерала авиации.

– Трофимыч, приветствую, – сказал он в трубку. – Послу-
шай, мне позарез нужен вертолет.

Генерал не удивился.
– На рыбалку собрался? На охоту?
– Нет. У нас тут будут своего рода соревнования… мне по-

надобится видеозапись, вид сверху. Чтобы отослать серьез-
ным людям. С меня литр спирта. А вообще – какой там литр,
сколько попросишь.

– Тебе он надолго нужен?
– Да на пару часов. Дату я тебе назову.
– Это можно, – пророкотал Трофимыч.
– А распылить с него что-нибудь можно? Типа триколора?

Как «Витязи» делают?
– Можно и распылить.



 
 
 

– Я твой должник, – искренне объявил Георгий Жорыч
и дал отбой.

Пускай конкуренты устраивают салют – он тоже устроит
салют. Дурное дело нехитрое. А вот видеосъемки с воздуха
у них не будет. Вроде мелочь, но жизнь состоит из мелочей,
и в Губернаторской администрации обязательно оценят ра-
курс. Лояльность возводится в степень.

Главврач отправился на крышу, чтобы лично проследить
за ходом работ.

Там уже вовсю стелили дорожку из  линолеума. Спра-
ва и  слева торчали трубы, как верстовые столбы. Пациен-
ты-умельцы ладили микрофон и вообще освещение. Обра-
щаться к больничным электрикам было бессмысленно, они
не  умели заменить перегоревшую лампочку. А  вот среди
больных всегда можно найти несколько скучающих масте-
ров, которым нечем заняться помимо домино. Им даже су-
лить ничего не нужно, у них чешутся руки. Ежов и Гуссей-
нов надергали таких без большого труда, и работа закипела.

Георгий Жорыч бодрился, но всякий раз, когда оказывал-
ся на крыше, ловил себя на том, что ему уже не очень хочет-
ся быть скипом.

Дорожка струилась по  центру, и  до  краев было далеко,
но все равно делалось неуютно.

Чебуров прогулялся по этой дорожке, мрачно воззрился
на завершавший ее круг. С кем же, между прочим, соревно-
ваться? У него только одна команда. И еще одну ему не на-



 
 
 

брать – все сотрудники давно сообразили, куда дует ветер,
и могли противопоставить спорту несокрушимые аргумен-
ты.

Он вернулся в кабинет и вызвал к себе заведующего ле-
чебной физкультурой. Безумная идея Ежова уже не казалась
ему безумной.

9

Физкультурником был наглый молодой человек, охочий
до малолеток и выпивки.

Главврач испытывал к  нему неприязнь и  называл его
не иначе, как именно так: «молодой человек».

– Молодой человек, – сказал он сухо, внимательно изучая
собственные руки. – У вас есть пациенты, которым полезно
побегать?

Физкультурник шмыгнул носом и почесал прыщавую ще-
ку.

– Ну, найдутся. Штук пять-шесть.
Он не  боялся Чебурова и  при каждом разносе грозил

уходом в санаторий, где физкультурника ждут не дождутся.
И это срабатывало, потому что замены молодому человеку
не было.

– А они могут погонять каменюгу? – с напускным безраз-
личием осведомился Георгий Жорыч.

Он не уточнял – вся больница давно уже знала, о какой



 
 
 

каменюге речь.
– Да они-то погоняют, – небрежно ответил физкультур-

ник. – Только толку от этого? Они увечные все. Хромают по-
сле старых переломов. С ними соревноваться – что ребенка
бить.

– Ну, мы тоже не олимпийцы, – заметил Чебуров. – Моло-
дой человек, я убедительно прошу вас провести с ними бе-
седу и собрать в команду.

Тот шмыгнул носом вновь, погромче.
– А если навернутся? – в его голосе звучала издевка.
Георгий Жорыч помолчал, закипая от  ярости. Сопляк

имел нахальство озвучивать его личные страхи.
– Это под мою ответственность, – напомнил он сквозь зу-

бы. – Ваше дело – сторона.
– Еще бы не сторона.
– Вас еще ждут в санатории? – не сдержался Георгий Жо-

рыч.
– Конечно. Только вчера звонили.
Главврач беспомощно побарабанил пальцами по столу.
– Тренировки начинаются завтра, – он счел за лучшее сме-

нить тему. – Я убедительно прошу вас проявить сознатель-
ность и уговорить больных.

Физкультурник рассмеялся:
– Да чего их уговаривать? Они все ребята молодые, отча-

янные. Ноги переломали не на ровном месте… У одного так
вообще пулевое ранение.



 
 
 

– Вот и назначьте его главным.
– Это скипом, что ли?
Больница пропиталась не только идеей, но и терминоло-

гией.
Чебуров немного подумал. Скип в его представлении дол-

жен был быть все же один. Он автоматически уравнивал ски-
па с начальством, и ему было неприятно становиться на одну
доску с подстреленным отморозком. Этому противилось все
его существо, приученное к единоначалию.

– Вы, молодой человек, не говорите ему, что он скип.
– А то он вчера родился.
– Не говорите, – упрямо повторил главврач.
– Да пожалуйста, – пожал плечами физкультурник.
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Георгий Жорыч хмуро вертел в  руках рогатую шапку,
сшитую верными бабульками.

– Цвет подходящий, – признал он. – Зенитовский двуко-
лор, патриотично. Только почему рога не стоят?

Действительно, рога не  стояли. Они свисали, как уши
у насмерть перепуганного зайца.

– Бабушки недопоняли, – ответил Фельдман. – Я им ска-
жу, они ватой набьют.

Главврач, продолжая рассматривать шапку, придумал но-
вое осложнение.



 
 
 

–  Что  же  – обе команды будут в  одинаковых шапках?
Как же нас отличат? Как за нас будут болеть?

– Давайте отдадим эти шапки соперникам, – предложил
зам. – Для них они привычные. В них они будут как рыба
в воде. А для нас пошьют другие. Белые с красными крести-
ками. И с полумесяцами.

– Это хорошая мысль, – одобрил Георгий Жорыч.
Фельдман воодушевился:
– Да их и шить не нужно! Берем колпаки и только рога

пришиваем. Ну и крестики.
– Да, – согласился тот. – Это будет вполне символично

и отразит суть.
– Но есть другая проблема, – Фельдман испортил обедню.
Брови Чебурова сдвинулись.
– Что еще такое?
– Зрители. Болельщики.
– И в чем проблема? – не понял главврач. – Хулиганы-фа-

наты с травмы, да средний и младший медперсонал. Наши
сестрички переорут любую шпану.

– Дело не в этом, – вздохнул Фельдман. – Их нужно бу-
дет где-то разместить. По всему выходит, что по периметру
крыши. Улавливаете?

– Вот черт, – пробормотал Георгий Жорыч.
Он живо представил себе, как средний и младший мед-

персонал превращается в падающие звезды. Насчет персо-
нала он еще отбрыкается, это люди формально вменяемые,



 
 
 

но если упадет рогатый больной хулиган… И все это будет
заснято с вертолета…

– Вы уже вернули стулья в конференц-зал?
– Конечно, Георгий Жорыч. Даже лучше стало, чем было.
– Очень хорошо. Выносите их обратно и ставьте на кры-

шу. Типа трибуны. Сидючи небось не грохнутся…
Грамотный администратор не  полагается на  небось

и  авось. Чебуров достал мобилу и  позвонил начальнику
местной пожарной охраны. Это был еще один закадычный
приятель из бывших больных.

– Антоныч, – затрубил Георгий Жорыч, – мне нужны твои
люди. С меня литр спирта.

– А что у тебя горит? – деловито спросил Антоныч.
– У меня горит важное дело. Мне нужны люди с брезен-

тами.
– С какими еще брезентами? – не понял Антоныч.
– Да что же ты не понимаешь, – расстроился Чебуров. –

Брезенты! На которые у тебя погорельцы валятся! Сигают
на которые!

Антоныч помолчал.
– Жорыч, – осторожно спросил он, – с тобой все в поряд-

ке?
– Не все! Но я тебе потом объясню… Ты мне одно скажи –

сделаешь? Оцепление вокруг больницы, и по периметру –
натянутые брезенты…

Антоныч помолчал еще немного.



 
 
 

– Литр, говоришь?
– Что там литр! Сколько попросишь, столько и нацежу.
– Ну, будут тебе брезенты. Если пожара не случится.
– Я твой должник, – Георгий Жорыч с облегчением от-

ключился. И повернулся к Фельдману: – Съели, Генрих Ис-
хакович? Хватит вам каркать уже. У вас, кстати, есть спор-
тивный костюм? Завтра начинаем тренироваться.
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Первая тренировка показала, что керлинг в России еще
не пустил глубокие корни.

– Мячик погонять – это я еще понимаю, – бормотал Ежов,
начищая шваброй линолеум, по которому Фельдман, осваи-
ваясь в роли ведущего, осторожно толкал увесистый снаряд.

В правила игры пришлось внести новые изменения. Ни-
кто из участников не был в состоянии придать каменюге до-
статочное ускорение, чтобы она уплыла далеко. К тому же
проклятый булыжник ни в какую не хотел скользить по ли-
нолеуму. Поэтому Чебуров принял решение: ведущий бежит
по дорожке и подталкивает снаряд, а то и вообще не выпус-
кает из рук, не утруждаясь камнеметанием; так даже лучше
в смысле подвижности и общего спортивного оздоровления.
Физкультурность от этого только выигрывала, тем более, что
этим грешил и сам Губернатор.

«Может быть, даже привьется новый спорт – русский кер-



 
 
 

линг, – мечтал Чебуров. – А что?»
Гуссейнов сосредоточенно растирал дорожку хирургиче-

скими махами.
Георгий Жорыч маялся в центре круга-дома и оттуда по-

крикивал на всех троих, призывая к энтузиазму и резвости.
Фельдман поминутно хватался за  сердце и показывал, что
ему не хватает воздуха и колет в боку. Он двигался еле-еле;
опытный терапевт Ежов пристально следил за ним, пытаясь
уличить в симуляции, но зам по АХЧ был весьма натурален.
Камень и вправду был слишком тяжел для мужчины его лет
и комплекции.

Тем печальнее было видеть, насколько успешна команда
соперников.

Юные лбы, казалось, нисколько не потеряли от своих за-
старелых переломов. Они шли уверенно, успешно выбива-
ли врачебные биты, а юноша с огнестрелом выглядел в роли
скипа куда увереннее, чем Чебуров.

Георгий Жорыч устроил Фельдману разнос.
– Вы! – орал он, и зык его летел с крыши в согласии с ро-

зой ветров. – Вы!… Почему саботируете? Илья Васильевич!
Осмотрите его! Снимите кардиограмму… Что вы ваньку ва-
ляете, Генрих Исхакович?

Фельдман держался за живот и хватал ртом воздух.
– Пойдемте, Генрих Исхакович, – Ежов тянул его за рукав.
Осмотр ни к чему доброму не привел: кардиограмма бы-

ла приличная, но жалобы перевесили, и Фельдман лег под



 
 
 

капельницу. Георгий Жорыч плюнул и полез на чердак.
– А вы продолжайте! – крикнул он через плечо пациентам.
За сохранностью последних следила бригада сестер, вы-

строившихся по обе стороны дорожки; за неимением брезен-
тов приходилось довольствоваться такой страховкой. Анто-
ныч наотрез отказался обеспечивать безопасность на трени-
ровках и обещал прислать людей лишь на само мероприятие.
Его не убедили даже пять литров, даже шесть.

…Когда Фельдман вышел, Чебуров, карауливший его при
дверях, немедленно поволок его обратно.

– Подлечились – и славно, – пыхтел он, толкая зама вверх
по лестнице.

Правая рука Фельдмана уже привычно тянулась к левой
груди, почти женской.

– Я настаиваю на замене, – заявил он из последних сил. –
Не берите грех на душу, Георгий Жорыч.

– Кем? – возопил тот. – Кем я вас заменю?…
Затравленный зам озирался. Зрители отворачивались

и прятали глаза, кто-то вспомнил о срочных делах и поспе-
шил вниз.

Взгляд Фельдмана остановился на старом Кошкине.
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Начмед-старичок так и не разобрался в происходящем.
Он видел, что нечто грядет, но не мог охватить явление



 
 
 

во  всех его аспектах. Он забрался на  крышу, потому что
должность обязывала его быть в курсе. На крыше Кошкин
серьезно смотрел на игру и невпопад аплодировал.

Георгий Жорыч поманил его пальцем; Кошкин пригнул
голову, потоптался и засеменил.

Фельдман даже задохнулся от величия своей идеи, кото-
рую только сейчас оценил в полной мере.

– Смотрите, Георгий Жорыч, – затараторил он возбужден-
но. – Смотрите на него. Как он идет! Его же не остановишь.
Вам просто не найти лучшего ведущего.

Главврач созерцал паркинсонизм в действии, черты лица
Чебурова постепенно разглаживались. Наконец, он просиял:

– Да! Вы совершенно правы, Генрих Исхакович! Это ка-
кой-то локомотив, а не человек.

Движимый недугом, Кошкин едва не промахнулся мимо
Георгия Жорыча, так что пришлось придержать его за опу-
щенное плечо.

Чебуров приобнял его и шепнул в седое волосатое ухо:
– Переодевайтесь.
– А? – изумился Кошкин.
– Переодевайтесь, вам сказано. В кои веки раз займетесь

делом. Генрих Исхакович, вы раздевайтесь. И дайте ему свое
барахло.

Кошкина завели за  маленькую будку, переодели. Ко-
стюм упитанного Фельдмана был ему великоват, но Чебуров
остался доволен увиденным. Кошкину объяснили, что ему



 
 
 

не придется делать ничего особенного – только быстренько
двигаться и гнать перед собой каменную глыбу.

И Кошкин задвигался.
Со стартом вышла заминка, так что Фельдман легонько

его толкнул, но  затем Паркинсон засучил рукава. Старик
снова засеменил, на сей раз во благо коллектива. И пошел
виртуозно.

– Рулежный старик! – орали рогатые хулиганы.
Кошкин никогда не отказывался от порученного и не ны-

рял в кусты. Он семенил с целенаправленностью утомлен-
ной стрелы. Камень шел гладко, недуг отменно управлялся
с  гравитацией. С лицом сосредоточенным и бесстрастным
Кошкин вел снаряд к дому, не отклоняясь ни на миллиметр.
Щетки мелькали перед ним; казалось, что Ежов и Гуссейнов
из восхищения желают начистить ему обувь, да только никак
не умеют дотянуться, мешает булыжник. Чебуров поджидал
начмеда в дому, хищно вытягивая шею. Когда Кошкин вле-
тел в круг вслед за глыбой, не будучи в силах притормозить,
главврач придержал его за плечо. Вот он, тяжкий труд ски-
па, вот ответственность. Без Чебурова Кошкин наверняка бы
доковылял до края крыши и сверзился к чертовой матери.

Георгий Жорыч разволновался от восторга.
–  Константин Николаевич назначается постоянным ве-

дущим,  – объявил он.  – Мы немножко изменим правила
и не будем чередоваться.

Лица Гуссейнова и Ежова просветлели. Чистить дорожку



 
 
 

перед главным начмедом им было не привыкать; в каком-то
смысле они занимались этим изо дня в день.

Сам Кошкин слегка запыхался. Бита скользила хреново,
зато к истребованной манере передвижения он давным-дав-
но привык. Главврач собственноручно натянул ему на череп
рогатый колпак с крестом, и начмед стал похож на тевтон-
ского рыцаря. Это отметили все.

– Был бы у нас настоящий лед, мы бы устроили ледовое
побоище, – пошутил Ежов.

– Ролевые игры, – кивнул Фельдман. – Губернатор, часом,
не увлекается?

– Если только в «Госпожу», – ядовито ответил Гуссейнов.
Чебуров нахмурился, и хирург замолчал.

13

Все складывалось великолепно. Георгий Жорыч позвонил
конкуренту. Вторично. На сей раз он чувствовал себя на ко-
не, и разговаривал издевательски.

– Как настроение? – осведомился он ласково и вдумчи-
во. – Кто у тебя побеждает, какой счет?

Коллега безошибочно уловил настроение врага и забеспо-
коился. Его недавний оптимизм пошел на убыль.

– Слушай, – ответил он не по теме. – Если твоя змея еще
раз к нам заползет… Как ты ее терпишь? Эта холера всюду
суется и сплетничает.



 
 
 

– Я ей не сторож, – радостно объяснил Чебуров. – Чего
это ты на нее взъелся? Ты же ее в свое время…

– Мало ли кого я в свое время, – огрызнулся враг.
–  Стульев хватает?  – продолжал издеваться главврач.  –

Ожидается аншлаг?
Говоря так, он вспоминал о брезентах и вертолете, и ему

было хорошо.
– Ожидается, – стоически отвечал коллега. – Ты слышал

прогноз погоды? Выходные будут чудесные. Ясно и солнеч-
но, ветер южный.

– Ах, даже так… Ну, тебе крупно повезло.
Теперь Чебуров был полностью удовлетворен. Конкурент

проболтался. Если он дожидается выходных, то Георгий Жо-
рыч не станет ждать.

Он весело пожелал коллеге успеха, перебросил листок на-
стольного календаря и обвел число красным фломастером.
Потом связался с генералом Трофимычем и пожарным Ан-
тонычем; объяснил, что вертолет и брезенты ему желатель-
ны завтра.

Покончив с техническим обеспечением, призвал коман-
ду.

Фельдман, хотя больше не состоял в ней, явился тоже, ибо
испытывал смутное чувство вины.

Георгий Жорыч не держал на него зла, премного доволь-
ный Кошкиным.

–  Генрих Исхакович,  – сказал он приветливо.  – На  ва-



 
 
 

ши плечи ложится музыкальное сопровождение.  – Он по-
щелкал пальцами. – Что-нибудь такое… чтобы впечатлить,
но не эпатировать.

–  Это легко,  – оживился Фельдман.  – «We are the
champions», конечно.

– По-русски можно? – поморщился Чебуров.
– «Мы – чемпионы». Эту штуку везде поют, она годится

для любого мероприятия.
– Ее гомосек поет, – вмешался Гуссейнов. – От СПИДа

помер.
– Исключено, – немедленно отреагировал главврач.
– Почему? – искренне удивился Фельдман. – Ведь Губер-

натор…
– Губернатор здоров. Зачем дразнить?
– Ну, тогда я поищу что-нибудь шотландское, – согласил-

ся зам.  – Если керлинг пришел из  Шотландии, то вполне
оправдано…

Георгий Жорыч вновь воспротивился:
– Не надо нам ихних волынок! Неужели нет ничего оте-

чественного?
– Разве что гимн…
–  Под гимн мы наградим Кошкина кубком… Кстати,

на ваши плечи ложится и кубок. Сходите и купите что-ни-
будь. Какую-нибудь вазу.

– Под товарный чек, – предупредил Фельдман. – А музы-
ка… давайте тогда эту, футбольную. Ее всегда перед матча-



 
 
 

ми исполняют.
– Оле-оле, что ли?
– Да нет же. «Оле» будут кричать наши фанаты. «Россия,

вперед».
– Лучше – «больница, вперед», – вдруг проскрипел Кош-

кин.
Чебуров удивленно вскинул брови:
– Константин Батькович! У вас, ей-богу, наблюдается вто-

рая молодость. Второе дыхание, бабье лето.
Ежов запел футбольную музыку, и Чебуров узнал.
– А, это… ну, пожалуй. Вы поняли, Генрих Исхакович?

Обеспечьте.
Фельдман состроил скорбную мину:
– Где же я ее возьму, Георгий Жорыч? Я таких записей

не держу.
– Чего же тогда предлагаете, с советами лезете?
Главврач выругался и взялся за телефон. Он набрал номер

старинного знакомого из пациентов, председателя местного
футбольного клуба.

– Алло, Капитоныч? У меня к тебе просьба, с меня литр
спирта…

14

Снизу казалось, что крыша парит себе в ясном небе. Рос-
кошная, великолепная, многолюдная, она виделась незави-



 
 
 

симой от убогого типового здания, на котором держалась.
Пожарная команда оцепила больницу. Пожарные скучали

и завидовали зрителям; они тоже хотели посмотреть матч.
Но вместо этого им приходилось стоять смирно и удержи-
вать в натянутом состоянии брезенты, предмет вожделения
Георгия Жорыча.

Высоко над крышей стрекотал вертолет.
Оператор – старинный знакомый Георгия Жорыча из чис-

ла пациентов – сидел в проеме наподобие американского яст-
реба, собравшегося клевать Вьетнам, и целился в крышу ви-
деокамерой.

Георгий Жорыч, спортивный до  глубины души, пере-
минался в  центре круга. Рогатые трибуны гудели. Глум-
ливый физкультурник возвышался над Кошкиным, гото-
вый по  сигналу придать ему ускорение. Размах происхо-
дящего произвел впечатление даже на  молодого человека,
и он против обыкновения помалкивал. Команда соперников,
предчувствуя поражение, ненатурально веселилась и  нер-
вировала Чебурова притворными намерениями прыгнуть
вниз. Хромой ведущий поминутно срывался с  места, бе-
жал на край, где изображал ныряльщика, собравшегося ис-
купаться в незнакомом омуте. Пожарные – маленькие в си-
лу оптического обмана – угрожающе матерились и подби-
рались, готовые встретить пустоголового инвалида хлебом
и солью.

Главврач потянул к  себе микрофон и  обратился с  при-



 
 
 

ветствием. Он пошел на экспромт. Приветствие переросло
во вступительное слово, так что Чебуров запутался в импро-
визации.

– О спорт, ты – мир… – сказал он в итоге. – Весь мир, то
есть – спорт. Вроде нашего. Нашего мира. И нашего спорта.
Погнали!

И дал отмашку.
Физкультурник толкнул, Кошкин побежал, вертолет на-

висал заинтересованным насекомым. Фельдман, белый, как
снег, подбежал к Чебурову с фланга:

– Георгий Жорыч! Вы смотрели сегодня телевизор?
– Уйдите отсюда, Генрих Исхакович! Какой, к чертовой

матери, сегодня телевизор?
– Георгий Жорыч, Губернатора взорвали.
Главврач выпустил микрофон. Ноги у него сделались ват-

ными. В огорченном животе, солидарном с Губернатором,
лопнула вакуумная бомба.

Фельдман, не дожидаясь вопросов, докладывал:
– Он тоже играл, и ему заложили полкило тротила в ка-

менюгу. Ее загнали в круг, и она бабахнула. А Губернатор
там стоял скипом. Все кишки с мозгами повылетели. Гово-
рят, что это все наша крыша.

В Георгия Жорыча врезался Кошкин, но тот этого не за-
метил. Он смотрел на гладкий булыжник, обнаруживая в се-
бе рентгенологические способности и пытаясь угадать внут-
ри смертоносный заряд.



 
 
 

– Говорят, что это все крыша, – снова и  снова твердил
зам.  – Милиция говорит.  – Слюна летела во  все стороны,
тоже солидарная с Губернаторовыми внутренностями. Она
подражала кишкам и мозгам, выказывая лояльность.

– При чем тут крыша? – спросил Чебуров бесцветным го-
лосом.

– Не эта, не настоящая. А наша крыша… наша и враже-
ская. Они вроде тоже хотели грант.

– Мы бы его попилили… – главврач уподобился наивной
Елизавете Фоминичне. Так бывает. В минуты стресса чело-
век нередко склоняется к сугубо животным реакциям.

– Оно конечно, да они хотят весь…
Георгий Жорыч вышел из круга и пошел прочь.
Фельдман устремился за ним:
– Георгий Жорыч! А как же…
Грандиозные преобразования – ремонт в четвертой и де-

вятой палатах – расползались у него на глазах, как воздуш-
ные замки. Кошкин одиноко подрагивал в центре круга, до-
жидаясь, когда его подтолкнут. Он медленно превращался
в живую легенду.

– Фонтан, – бросил Чебуров, не оборачиваясь. – Мы же
собирались построить в вестибюле фонтан? Вот из камней
его и выложим.

– Это пожалуйста, – закивал Фельдман. – Но…
Не слушая его больше, Чебуров скрылся за дверью, где

был чердак.



 
 
 

Вертолет все висел, чуть покачиваясь, и  воздух дрожал
от  винтов, преображаясь в  очевидную паркинсоническую
рябь. Показались первые тучи. Небеса надвигались, не в си-
лах затормозить.

(c) май – июнь 2008



 
 
 

 
Добрый вечер

 
У меня много друзей. Я говорю им: добрый вечер.
– Добрый вечер, Мари-Луиза.
– Добрый вечер, Виссарион.
– Привет, Захарий.
– Мое почтение, Джек.
– А вот и я, дорогая Настасья, что нового?
Они отвечают по-разному.
Мари-Луиза нараспев произносит:
– Добрый вечер, сударь.
Виссарион взлаивает:
– Добрый вечер, старина.
Захарий бурчит:
– Привет, привет, давненько не виделись.
Джек молчит, покусывает мне руку, накрывает на  стол.

Смешно он, однако, топочет.
– Я вконец извелась, – жалуется Настасья. Сахарная пудра

раскисает в сиропных слезах. – Я сохну. Я таю.
Отвечаю:
– Ну, ничего, ничего. Сейчас сядем кушать.
Мою руки, включаю телевизор. Репортер рассказывает

о достижениях конверсии. Масло вместо пушек: вот наш се-
годняшний девиз.

Джек приносит полотенце, виляет хвостом. Я поправляю



 
 
 

ему очки, мягко выговариваю:
– Эх, ты, голова – два уха. Грыз? Дужка вон треснула.
Джеку стыдно, он прячется. Из  столовой доносится

невнятный разговор. Мне хорошо с моими друзьями. Рань-
ше я был одинок, но теперь все в прошлом.

Вхожу в столовую, все в сборе, расселись по местам.
Повязываю салфетку.
Я, когда ем, не свинячу, но всякий прием пищи – важный

ритуал.
– О чем разговор? – спрашиваю их бодро.
– Захарий занудничает, – объясняет Виссарион. – Разво-

дит бодягу про смысл жизни.
–  Да? Любопытно,  – я отхлебываю из  кружки.  –

И в чем же, Захарий, ее смысл?
– Смысл жизни в том, чтобы жить, – хмуро изрекает За-

харий. – Ограниченность мышления и стереотипы фантазии
не позволяют выйти за рамки доступного. Надо просто жить,
не раздумывая, и не гневить Создателя.

– То-то ты не раздумываешь,  – насмешничает очарова-
тельная Мари-Луиза.

– Dixi, – огрызается Захарий.
– Ну, а ты как думаешь, Настасья? – обращаюсь я к моей

сдобной толстушке. Мочи нет, как люблю ее.
– Людьми надо быть, – ворчит Настасья. – Вот вам и весь

смысл.
Джек, сверкая очками, встает на задние ноги: служит.



 
 
 

– Правильно, Джек, – хвалю я его. – Долг.
Все, кроме Захария, аплодируют. Захарий куксится, он

чем-то недоволен.
– Хорошо, – я отхлебываю снова. – Кто сегодня расскажет

притчу?
– Позвольте мне, – просит Виссарион.
–  Изволь, дружище,  – я откидываюсь на  спинку кресла

и закуриваю. Привычка – вторая натура, хотя курить перед
едой ужасно вредно. Мои друзья весьма деликатны, они де-
лают вид, будто ничего не замечают. Даже Настасья.

– Сказка про Данко, – откашливается Виссарион. – Дав-
ным-давно, когда люди жили среди трав и деревьев, нашел-
ся среди них один Данко, молодой человек. И сказал им: по-
шли! И вот они шли, шли, и тени сгущались, и призраки ме-
рещились, и вопили тропические птицы. Пока не стало тем-
но. Тогда неблагодарные люди закричали: мы не видим до-
роги, куда ты нас завел? И приступили к Данко, намереваясь
его разорвать. Но он не стал ждать, пока его разорвут, и сам
вынул из груди пылающее сердце. Сердце осветило дорогу,
и все пошли дальше.

– Замечательно, Виссарион, – я качаю головой, искренне
поражаясь его смышлености. – Это все?

– Нет, там еще есть, – говорит Виссарион. – Через три или
четыре часа люди стали кричать, что они голодны. И начали
подступать. Тогда Данко, уже бессердечный, приманил орла,
и орел выклевал ему печень. Данко поднял ее высоко, пока-



 
 
 

зал, а после бросил людям, и люди наелись, а тени, посрам-
ленные, немного отступили.

– Так. Очень интересно. Что же было потом?
– Потом началась чаща, а за чащей – трясина, а за тряси-

ной – луг без конца и края, а за лугом без конца и края –
горы, а за горами – кишлак, а за кишлаком – опять тряси-
на, и чаща тоже. И люди окружили Данко, который шел, как
заведенный, и начали ругать его и проклинать за то, что он
их, дескать, завел, неизвестно куда. Тогда Данко, подумав,
шагнул к развесистому дубу и треснулся о него головой так,
что мозги вылетели. И, когда они вылетели, он взял их в ру-
ку, где раньше было сердце, давно сгоревшее, и поднял вы-
соко, освещая путь. А люди увидели в мозгах ужас, как мно-
го мыслей¦

– Просто здорово. Чем же все кончилось?
– Кончилось тем, что они стали питаться этими мыслями,

и все умнели, развивались, пока не развились до программы
конверсии.

– Браво! Браво! – мои друзья в восторге, они дружно хло-
пают. Я растроган. Надо же – всего рупь семьдесят четыре.

– Ну, пора за дело, – говорю я торжественно. – Притчу мы
выслушали. Кто прочтет молитву?

– Я, – поднимает руку Мари-Луиза.
Я складываю ладони лодочкой. Мои друзья делают, как я –

кто во что горазд. Ясно, что лодочка получается не у каждо-
го.



 
 
 

– Создатель многоликий, – четко и старательно выговари-
вает Мари-Луиза, – благослови сию мирную трапезу. Не за-
будь нас в своих помыслах и планах, восстанови нас в пре-
умноженном совершенстве. Содержи наш рассудок в смире-
нии, сохрани в нас кротость, и пусть калорий будет столько,
сколько отмерено, а что сверх того – то от лукавого. Аминь.

– Аминь, – отвечает ей эхо.
Я смахиваю навернувшуюся слезу. Подставляю ладонь,

Мари-Луиза легко на нее запрыгивает. Одной ножкой она
стоит на линии жизни, другой – на линии ума. Мари-Луиза –
сосиска, рупь сорок три. Я скусываю ей головку, вдумчиво
жую. Она продолжает стоять, ожидая дальнейшего употреб-
ления. Беру кружку, запиваю.

– Начни с горячего, – укоризненно вмешивается Наста-
сья. – Желудок испортишь.

Я смотрю на нее виновато, откладываю Мари-Луизу, тя-
нусь за Джеком. Режу его в мелкое крошево, беру на вил-
ку. Он хорошо прогрелся и не остыл, несмотря на предобе-
денные разговоры. Закусываю очками, беру Захария, крепко
сжимаю. Захарий широко разевает рот, из которого прямо
на Джека сползает горчица. Я переворачиваю Захария, сжи-
маю противоположный конец, и на Мари-Луизу вываливает-
ся хрен.

Божественно. Как тонко придумано: у каждого органа, по-
мимо декоративных функций, есть пищевое предназначе-
ние.



 
 
 

Чавкаю.
– Ешь с хлебом, – напоминает заботливая Настасья.
Беру Виссариона, отрываю зубами корку. Одновремен-

но прислушиваюсь к телепередаче: там теперь показывают
документальный исторический фильм. Первые успехи кло-
нирования и селекции, зловещие планы военщины. Первые
гибриды: человек-свинья, человек-дельфин, человек-бое-
вой слон, человек-ящер. Разумеется, это солдаты, чего еще
ждать от ястребов в погонах. А также сержанты и офицеры
младшего звена. Вооруженные гориллы, морозоустойчивые
альпийские стрелки. Акции протесты, митинги, мирные ше-
ствия.

Доедаю Мари-Луизу, запиваю.
Бархатная революция, курс на мирную жизнь. Повальная

конверсия. Первые опыты скрещивания человека с продук-
тами питания. Первая ромовая баба. Поющее масло, танцу-
ющий батон. Президент в наброшенном поверх пиджака ха-
лате посещает кулинарный роддом. Первая потребительская
корзина – малая. Она включает Виссариона, Захария, Ма-
ри-Луизу и Джека. Я сластена, могу себе позволить еще и На-
стасью, на десерт.

Я холостяк и в еде неприхотлив.
Завтра мне выплачивают жалованье. Куплю Большого

Степана, который пиво. Надо же, до чего дошла человече-
ская мысль: самого Степана, то есть емкость, можно сдать,
и заплатят.



 
 
 

Тем, что осталось от  Виссариона, подчищаю тарелку.
Смахиваю крошки: пряжку от  туфельки Мари-Луизы, усы
Захария, рожки Джека.

Настасья сидит на чайнике, пряча его под широкой юбкой.
Я раздеваю десерт, снимаю обертку, кусаю, жую, глотаю.

Убираю со стола.
Друзья ушли, я один, однако не унываю. Завтра набью хо-

лодильник.
Я готовлюсь ко сну.
Читаю вечернюю молитву.
Забираюсь в постель, листаю Библию, Книгу Притчей Со-

ломоновых. Нет, серьезное чтение в  голову не лезет. Беру
авантюрный роман, засыпаю на пятой странице.

Мне снятся друзья.
Я о чем-то с ними спорю, мы куда-то идем; нас окружают

долины, леса и горы; впереди – далекое, нестерпимо яркое
сияние.

© октябрь 2000



 
 
 

 
Долина тени

 
Он слабо знал Писание, обратное было бы странно. Он су-

ществовал себе по примеру большинства; не выделялся ни-
чем, ходил в присутственное место, содержал немногочис-
ленное семейство, водил знакомства и дружбы.

Он был начитан, но  поверхностно и  бессистемно; его
окружение было таким же.

Когда он скоропостижно преставился, то помнил из про-
читанного лишь малую часть псалома: «Если я пойду
и  долиною смертной тени, не  убоюсь зла, потому что Ты
со мной…» Давным-давно ему вдруг показалось что это важ-
но, и он запомнил целенаправленно.

Он сознавал вдобавок, что эти слова всегда занимали его
воображение, тесня ограниченные во времени и непонятные
по своей сути мытарства – предмет отечественных верова-
ний.

Ему рисовалось оформленное зло, готовое вцепиться
в  него, как только он пересечет черту и  ступит в  долину.
Это были чудовища, воплощенные то строгой графикой, то
юродивой живописью. Они отличались внешне, они разли-
чались по сути; он допускал даже наличие уродливых душев-
ных фрагментов, нашедших себе жалкое формообразующее
пристанище. Какие-нибудь носы и губы на тоненьких нож-
ках и в шутовских колпаках; летающие оскаленные рты, ша-



 
 
 

гающие уши.
Все это встретит его, визжа и причитая, обнимет и уволо-

чет, а еще вероятнее – разберет на детали и отпустит жить
вечной увечной жизнью в потустороннем мире.

И уберечься возможно единственным способом: не убо-
яться и продолжать идти. Не убояться же можно тоже только
одним путем: не забывать, что надо не убояться. Вот этого
он, когда приходил в подходящее настроение и размышлял
о горнем, боялся больше всего. Едва он окажется в долине
среди чудовищ, как всякая память о том, что нужно спокой-
но шагать и на все наплевать, может выветриться. Он вздрог-
нет, или отпрянет, или прикроется локтем – это будет рав-
нозначно ошибке канатоходца.

Так обязательно и случится, потому что причины, по ко-
торой можно не  убояться, он не  видел. Псалом указывал
на причину: «потому что Ты со мной». Но в этом-то он со-
мневался всегда, ибо рядом с  ним никогда не  было нико-
го с большой буквы. И не был уверен, что заявленное спут-
ничество явится достаточным основанием для безбоязнен-
ного путешествия. Так думал, и думал, и ничего не решал,
и бросал, и помер, когда не ждал, но сразу сообразил, что
с ним произошло, и вздохнул прерывистым вздохом, когда
осознал, что память не изменила ему и он помнит спаситель-
ные строки.

Переход совершился резко, без зависаний над бездыхан-
ным трупом, без полетов по светящимся коридорам. Мину-



 
 
 

тами раньше он испытывал дурноту и головокружение, а сей-
час его самочувствие казалось вполне приличным, и он стоял
посреди долины, которая позади него простиралась до гори-
зонта, и с флангов простиралась до горизонта, а впереди за-
канчивалась едва различимым горным кряжем. Было не тем-
но и не светло – скорее сумрачно наполовину и пасмурно
наполовину. Ни солнца, ни луны; и вряд ли он дышал при-
вычным воздухом: он дышал, у него подрагивали ноздри, он
делал выдох и вдох, но не чувствовал, что дышит.

Под ногами был пепел вперемешку с камнями-голышами.
Он огляделся, приглашая чудовищ, но никто не пришел.

Он прищурился: должно быть, они явятся из-за гор, где сей-
час выжидают и готовятся. Что ж – коли так, он пойдет им
навстречу; к тому же горы служили каким-никаким ориен-
тиром.

Прежде, чем сделать шаг, он чуть склонил голову набок
и негромко предупредил:

– Если я пойду и долиною смертной тени, не убоюсь зла…
Произнеся эти слова, он выждал немного, ожидая послед-

ствий. Ничего не происходило, и он тронулся в путь.
Он был одет в какую-то одежду, однако никак не мог разо-

брать, что же это такое – штаны и рубаха или нечто цельное,
вроде туники или хламиды; ноги остались босыми, но пепел
был мягок, и шагалось легко. Через десяток шагов одежда
перестала занимать его воображение. Так он дошел до пыш-
ного куста белого шиповника, вокруг которого сосредото-



 
 
 

ченно и опасливо ходил маленький мальчик в панаме и с сач-
ком. Ни куст, ни мальчик посреди долины не  показались
неуместными; он не задался вопросом, откуда они взялись,
ибо сознавал, что находится в необычном месте, и пригото-
вился к неожиданностям. Нет, не так: эта встреча напомина-
ла сон, где появление чего-то или соседство с чем-то не удив-
ляет, и  спящий деловито включается в  предъявленное со-
бытие. Но  только напоминала, потому что никто не  спал;
не спал же никто потому, что пробуждение не предусматри-
валось.

Куст был полон шмелей; они зависали над белыми цвет-
ками, вплывали внутрь и зарывались в сладкую сердцевину.

Мальчик остановился, наморщил лоб и принялся ожесто-
ченно расчесывать голую ногу. Он был одет в короткие шта-
ны с лямками, крестообразно пересекавшими белую майку.
Он присмотрелся: он расчесывал розоватый волдырь там, ку-
да ужалил шмель, и он припомнил, что это произошло нака-
нуне. Он был одет, как уже сказано, во что-то такое, не пой-
ми что – не то в тунику, не то вообще пришел сюда без одеж-
ды. Он перестал чесаться и осторожно вскинул сачок.

Он видел, что мальчик охотится на шмелей, и ему захоте-
лось остановить его, но мальчик не замечал его, и он доволь-
но долго размахивал руками и предостерегал его от того, что
он собирался сделать, благо припомнил, что это будет за дей-
ствие, однако он продолжал подкрадываться к кусту, выби-
рая шмелей, наиболее увлеченных своим насекомьим заня-



 
 
 

тием, и явно намереваясь захватить сразу несколько. И это
были очень крупные шмели, иные размером с  мышь или
крысу; мохнатые, полосатые. Он опустил сачок и начал кри-
чать, чтобы он отпустил шмелей, которых в сачке оказалось
сразу четыре штуки, но он не услышал, и отскочил, и поло-
жил сачок на землю, и поискал голыш. Он подобрал самый
крупный, и протянул руку, чтобы схватить его за лямки и от-
тащить подальше, пока не поздно, но рука не дотягивалась,
а он уже бил голышом по сачку, в котором гулко бились шме-
ли, лупил с недетской силой, и он видел, как у него расшири-
лись и перестали мигать глаза, а рот приоткрылся, и ему от-
чаянно хотелось поскорее убить этих шмелей, потому что он
был сильнее и с сачком, а они ничего не могли ему сделать,
увлеченные цветами, и было очень жалко шмелей, которые
слишком поздно поняли, что в сачке, и сок брызгами выле-
тал из шмелей вместе с тем, чего они насосались из шипов-
ника, а он поправил панаму и начал топтать шмелей каблу-
ком сквозь сетку сачка, и тянулся рукой, чтобы остановить
его, но промахивался, и только кружил, разметывая пепел,
и разгневался на него, который был он, потому что это был
он с сачком, и понял, что за этих шмелей ему придется от-
ветить.

Он понял, что сам себя не сможет простить за этих шме-
лей.

Мальчик узнал, что даже если не будет больше явлено ни-
чего помимо этих шмелей и сачка – а это не так, будет явлено



 
 
 

еще очень и очень многое, так как жил он довольно долго –
он все равно не сможет себя простить.

Он испугался и посмотрел по сторонам, не найдется ли ря-
дом кого-то, способного это сделать – списать с него зло, по-
тому что сам он не находил в себе силы прощать себе. Маль-
чик ходил, выбирая новых шмелей.

Дальше, за мальчиком, шагах в пятидесяти, возникло что-
то еще; и дальше, и дальше, много чего возникло, но он по-
камест застрял у куста шиповника, а миражи позднейшего
времени заполонили долину до самого горного кряжа, куда
ему было заказано двигаться дальше.

Мальчик убоялся и продолжал озираться в поисках помо-
щи, но был один.

© июль 2007 Москва – СПб



 
 
 

 
Вчерашний день

 
– Тьфу ты, черт, – заругался домашний человек по имени

Цезарь.
Звали его незаслуженно громко. Он ничего такого не де-

лал, чтобы так называться; он просто собирал мусор, чтобы
вынести на помойку. И у него порвался мешок.

Казалось, что мешок о чем-то предупреждает, но мало что
может, немой и меньший.

Цезарь, растопырив мокрые пальцы, взял новый мешок
и вложил в него лопнувший. На пол натекла свекольная лу-
жица; вывалился еще какой-то поразительный предмет, со-
всем незнакомый, разложившийся.

Помойка была за углом. Цезарь надел ботинки и пальто,
застегиваться не стал. И шапку не надел, и брюк не сменил,
так и вышел в спортивных, лоснящихся. Это были не брюки,
а просторные шаровары с лампасами и символами.

Двор дышал морозом, градусов пять. Погода была такая
хорошая, что хотелось купить что-нибудь чудовищное – на-
пример, газету «Зятeк». Цезарь, выбирая места помельче
и огибая сугробчики, заспешил к ледяным багровым бакам.

В десяти шагах от разноцветного мусора скрипели качели,
галдели малыши, курили и кутались в шубы молодые мамы.
Еще там стоял один папа, он очень громко разговаривал: так,
что даже Цезарю удалось кое-что услышать из его беседы –



 
 
 

с мамой, разумеется.
– Воспитательница нам велела… – начала мама. А папа

ее перебил:
– Какая, в жопу, воспитательница, в рот ей ноги, надо еще

посмотреть, что за воспитательница, может, ей рот порвать
надо, – вот что говорил маме папа.

Цезарь поднял ношу перед собой, готовясь отправить
в бак. Но его придержали за локоть, и он нечаянно прижал
ее к груди.

– Тьфу, зараза! – он снова выругался. На этот раз руга-
тельство получилось удивленным.

–  Не  бросайте, пожалуйста, ваш пакет. Положите его
на землю.

Цезарь насупил брови и воззрился на отталкивающего ви-
да мужчину: полного, с дряблым лицом отставного евнуха.
Мужчина был одет в черное пальто, которое он, судя по неко-
торым признакам, выудил из бака; на макушке пристроилась
шапка-пирожок. На рукаве была красная повязка.

– Что вам нужно, зачем вы цепляетесь?
Мужчина надулся и выставил левое плечо:
– Контроль утилизации! Вы разве не видите мою повязку?
– Ну и что? – пожал плечами Цезарь, но мешок опустил.
– Мы изучаем структуру отходов. Показательная провер-

ка, выборочное социологическое исследование. Граждане! –
закричал мужчина. – Попрошу вас на минутку подойти ко
мне! Санитарная служба! Будете очевидцами!



 
 
 

Он правильно рассчитал и выбрал верное слово, потому
что никто не  хотел оказаться свидетелем, и  никто не  же-
лал быть понятым, но  вот очевидцами мечтали стать все.
Приблизились праздные мамы; они поминутно оглядыва-
лись на детей, поглощенных снеговиками. Подошел и угрю-
мый родитель, приход которого решил дело. Цезарь испугал-
ся этого папы. И не отважился перечить.

– Вываливайте ваш мусор, – приказал мужчина с повяз-
кой. – Прямо сюда вываливайте. А мы поглядим, что вы вы-
носите.

– Это он тут все запакостил? – грозно осведомился папа
и смерил Цезаря недобрым взглядом.

– Нет, не он, – отозвался мужчина. – Тут дело в сопостав-
лении пропорций. Сравнение процентных соотношений. Мы
берем отдельный микрорайон и  проецируем на  городскую
свалку…

Мамы сгрудились в стайку и внимательно следили за хо-
дом работ. Подтянулись и дети; они окружили мам и стали
показывать на Цезаря лопатами и варежками.

Цезарь присел на  корточки, осторожно взял мешок
за уголки. Он начал трясти. Каркнула ворона, подскочил во-
робей.

Две или три мамы, не сдержав любопытства, шагнули впе-
ред, приблизились. Цезарь покраснел и отступил от мусор-
ной кучи. Ему вдруг стало жаль свои отбросы. Они лежали
беззащитные и трогательные, родные.



 
 
 

Мужчина с повязкой вооружился длинной палкой с гвоз-
дем и ковырнул кучу.

Мама постарше надела очки.
– Ну, и что там? – мрачно спросил папа, перетаптываясь

с ноги на ногу.
–  Чайный пакетик,  – мужчина поддел гвоздем нитку

и поднял отброс. – Чай «Липтон». Вы пьете этот чай? – об-
ратился он к Цезарю.

Цезарь нехотя кивнул.
– Это очень интересно! – мужчина втянул ноздрями воз-

дух. – Вы не представляете, до чего приятно порыться. Еще
пакетик. Два даже. Смотрите, переплелись… Вы пьете мно-
го чаю!

Мамы засмеялись. Цезарь засунул руки в карманы и по-
ежился, жалея, что плохо оделся.

–  Какая-то тряпка…  – пробормотал мужчина с  повяз-
кой. – Вся в крошках, что-то прилипло, мокрая… наверное,
кухонная, судя по размеру. Вы не разбрасывайтесь тряпка-
ми-то. Широко живете… Сигаретная пачка «Мужик». Си-
гаретные окурки. Гражданин, оказывается, курит сигареты,
и скуривает не до конца. Вот посмотрите, какие жирные быч-
ки оставляет, а?

– Лютует, – согласился папа, уминая снег.
–  Целлофановые пакеты. Батюшки! Один, два, три…

пять… семь! Семь пакетов. Тут этикетки, граждане. Пельме-
ни… российские. Полкило было. Еще пельмени! Труха даже



 
 
 

осталась. Да-а…
Цезарь пригладил скудные волосы:
– Я не понимаю, что вы там ищете…
–  Вчерашний день,  – иронически откликнулся мужчи-

на. – Упаковка от импортных сосисок. Подходите поближе,
не бойтесь, вы мне не помешаете. Только не наступите. В эти
сосиски, между прочим, добавляется курятина. Улавливае-
те, какие вырисовываются вкусы?

– Ясное дело, коню понятно, – папа всмотрелся, заклоко-
тал носоглоткой и харкнул.

Мужчина с повязкой внимательно на него посмотрел, то-
же высморкался, но уже снегом, и вернулся к своему заня-
тию.

–  Бесплатная газета, вся измятая, промокшая… А  на-
ши-то носят все, носят… Не впрок, знамо дело… тапочек!
Сношенный, в клеточку, подошва прорезиненная. Смотри-
те, очистки. Картофельные, морковные… ба, огуречные! Де-
кабрь-месяц! Кучеряво!…

Мамы осуждающе зашептались, маленький мальчик
громко захохотал и бросил в кучу снежок. Цезарь напрягся:

– Я попрошу вас прекратить…
– Помалкивайте,  – попросил его мужчина, разбрасывая

мусор. Тут же он отвлекся, заглянул через плечо, прищурил-
ся на дверь магазина, из которой лились гормонозависимые
эстрадные песни. – А что вы радуетесь? Плакать надо! Пора!

На крыльцо магазина вышли две продавщицы в оранже-



 
 
 

вых фартуках и наколках. Они закурили и начали улыбаться,
прислушиваясь к мужчине.

– Столько узнаешь о человеке! – доверительно поделил-
ся он с публикой, помавая гвоздем. – Книга жизни, неповре-
жденное бытие, свидетельство и откровение в одном израс-
ходованном флаконе шампуня. Вот, кстати, и шампунь, до-
вольно дрянной. Для ломких и сухих волос!

Раздались аплодисменты, будто били в подушку: все были
в варежках.

–  Яички битые, скорлупка в  смысле… штучек пять..
Шкурки колбасные, копченые, а  это  – сыр. Надкусанный,
гляньте!

– Силен мужик, – крякнул папа.
– Лампочку сжег, стоваттовую. Свеколка… какая-то га-

дость, не пойми, что… что это за штука, позвольте спросить?
Чем вы там занимались? Откуда это?

Цезарь посмотрел и промолчал, потому что не знал, что
это такое. Не помнил.

– Ну и комплект, -мужчина, отдуваясь, переложил палку
в левую руку. – Вот так выборка!

– Я закоченел уже, – напоминающе буркнул Цезарь, кута-
ясь в воротник. – Долго это будет продолжаться?

– До самого финиша. Значит, вы отказываетесь? Не ска-
жете, что это за  вещь? Хорошо, не  говорите… Бутылка.
Нестандарт. Такую не сдашь… Обидно, небось, было выбра-
сывать. А потому что нечего. Нечего. Стоп. Все назад! Что



 
 
 

это? … Минутку… минутку…
Зрители затаили дыхание, папа поперхнулся дымом,

а у Цезаря засосало под ложечкой. Мужчина выкатил бумаж-
ный комочек и старательно расправлял его шляпкой гвоздя.

– Не могу поверить глазам, – сказал он возбужденно. –
Никак не ожидал. Но я нашел! Я нашел его!

И, позабыв о  гигиене, нагнулся, взял листок и с  торже-
ством показал его окружающим.

– Что там? – крикнули с крыльца продавщицы.
–  Вчерашний день!  – ликующе воскликнул мужчина.

От избытка чувств он подпрыгнул. – Я искал! Я искал – и на-
шел его!

Цезарь, наконец, увидел, что он держит календарный ли-
сток, вчерашний.

– Ничего себе, – выдохнул потрясенный папа.
Мамы стали звать детей и прижимать их к себе. Продав-

щицы погасили сигареты и скрылись в магазине.
Мужчина плюнул на листок, прилепил к ладони и сунул

под нос Цезарю:
– Любуйтесь! Ваше?
–  Мое,  – пробормотал Цезарь. И  протянул руку, чтобы

взять.
Но мужчина отвел ладонь.
– Зарубите себе на носу, – сказал он со значением. – Вы!

Выбросили! Свой! Вчерашний день. И я его насилу нашел.
Вы ничего не хотите рассказать?



 
 
 

Цезарь поднес пальцы ко рту. Он принялся греть их жар-
ким дыханием.

– Ничего не хочу, – ответил он с вызовом.
Мужчина укоризненно и безнадежно посмотрел на него.
– Заберите с собой и больше так никогда не поступайте, –

распорядился он после паузы. – Никогда, понимаете? Заби-
райте.

Цезарь взял листок и положил в карман.
– Я могу, наконец, пойти домой?
– Идите, конечно, кто вас держит.
Мужчина отвернулся. Он пнул мусор, чтобы подогнать

его к бакам. Зрители продолжали стоять.
Цезарь глупо хмыкнул и быстро пошел прочь. Он страшно

замерз.
Очутившись в квартире, он сразу пустил горячую воду.

Начал греться.
– Что же вчера было такого особенного? – спросил у себя

Цезарь, намыливая руки. – Ничего не было. Обычный вче-
рашний день.

Прошло полчаса, и внезапно он вспомнил.
– Господи, господи, – забормотал Цезарь. – Что я натво-

рил. Что я натворил.
Он побежал в угол, сел и обхватил голову руками.
– Вот беда-то, вот ужас, – приговаривал Цезарь.
Через пять минут он принял решение. Надо бежать. Еще

есть время. Надо скорее бежать.



 
 
 

Он выскочил в коридор.
Но было уже поздно. Дверь уже пинали ногами; в нее мо-

лотили и колотили на все лады.
© октябрь 2001



 
 
 

 
Дробь

 
Консультанта караулили двое.
Первый, востроптичьего вида, был просто покрыт лиша-

ями, у второго же кожа над верхней губой пузырилась мали-
новыми пузырями.

Коридор клиники выглядел ненасытным пространством,
где хватило бы места для босхова сада земных наслаждений.
Недавно выкрашенный в охру, он угнетал, он горбился сво-
дами, вырастал в сырые потолки. Зарешеченные окна в чело-
веческий рост выходили на рыжую стену – воплощение нояб-
ря в штукатурке. По коридору расползалось капустное уны-
ние. Расколотый кафель; камень с выбоинами, как будто по-
битый большевистскими пулями; на жестяном подоконнике
за окном – чрезвычайная и полномочная ворона, вымочен-
ная в сером уксусе неба.

Пациенты сидели в молчании; первый смотрел себе под
ноги, второй таращился на дверную табличку: «Кандидат ме-
дицинских наук, подполковник Моррошко Андрей Андре-
евич». Насмотревшись, он встал и осторожно прошел чуть
дальше, читая другие вывески: «Учебный класс №1», «Пре-
подавательская», «Музей».

Вскоре пришел подполковник: очень молодой, в малень-
ких усах, с умным лицом, одетый в халат, галстук и граждан-
ские брюки. Он вставил ключ в раскуроченную, варварски



 
 
 

выпиленную замочную скважину, скрылся в кабинете и сра-
зу же вышел; тут к нему почтительно подошла долговязая
девица, тоже в халате, с бумагами в руках. Оба отошли, оста-
новились; до ходоков долетали обрывки беседы.

– А вот здесь, Андрей Андреевич… нет, это не план, вот
план…

– Пользование бактерицидными лампами… или провет-
ривание… Ну да, все верно. Цели и  вопросы это одно
то же…

Девица заговорила совсем невнятно. Подполковник тер-
пеливо вздохнул:

– Нет, сюда переставьте. То есть мы изучаем методы про-
филактики внутрибольничных инфекций. Дезинфекция ин-
вентаря и помещений – это же тоже, правильно?

– Да… понятно! Спасибо, Андрей Андреевич…
– А вот здесь еще добавьте… Да, сюда. Так нормально.
– А термическая обработка – куда мне ее?
– Да никто никогда это не будет читать…
– Спасибо! Спасибо, Андрей Андреевич!..
Подполковник уже отвернулся; он подбросил на ладони

ключ, взглянул на пациентов, направился к ним.
– Заходите, пожалуйста.
Тот, что был испещрен пятнами, тяжело поднялся со сту-

ла, одернул свитер и прошел в дверь, чуть вытянув голову.
Его сосед, наоборот, вернулся на место, сел. Но долго не вы-
держал: заново встал, сделал пару шагов туда, другую об-



 
 
 

ратно, а после будто невзначай привалился к стене и начал
прислушиваться к  происходившему в  кабинете. Много он
не разобрал. Сказать правду – вообще ничего; подполковник
бубнил, посетитель ответствовал отрывисто, на высокой но-
те. Десятью минутами позже пациент вышел, подполковник
выглянул следом:

– Посидите, подождите. А вы проходите, прошу.
Человек с пузырями сам не заметил, как очутился на вер-

тящемся табурете. Моррошко переминался против него.
– Показывайте.
Направление лежало на столе и было прочитано; пузыр-

чатый снова не уследил. Подполковник зашел ему за спину,
положил на плечо руку, ладонью второй толкнул в коротко
стриженый затылок.

– Ну, так… я порисую фломастером, не бойтесь… возь-
мем здесь и здесь. Что сказать? Вот тут край. И никуда нам
от этого не деться. Нагните чуть ниже. Нет, лучше здесь…
тут прямо валик. Сейчас я обведу, и вы идите, посидите. Ми-
нут двадцать придется. Потом я вас возьму… только вы чет-
вертым пойдете.

– Так нас двое…
– Полноте, вас гораздо больше… все, очень хорошо, оде-

вайтесь и выходите.
Подполковник мыл руки.
– Жить буду? – Посетитель, путаясь в пуговицах, загово-

рил хрипло.



 
 
 

– Да куда вы денетесь! Прекрасно будете жить…
Бормоча благодарность – единичную, зато длинную, рва-

ную, клочьями виснущую,  – пузырчатый присоединился
к первому пациенту, сидевшему изваянием.

Не прошло и минуты, как вышел Моррошко. На пациен-
тов он не взглянул; запер дверь, опустил ключ в карман ха-
лата, пошел было в  сторону лестницы, но не  сделал и пя-
ти шагов, как вдруг остановился, упер руки в бока и выки-
нул коленце. Притопнул, раскинул руки, выбил ногами от-
рывистую дробь. Оставаясь на месте, свел руки над головой,
присел, выпрямился; начал перебирать ногами. Ладони лег-
ли на бедра, и Моррошко стал похож на танцующий самовар.
Он смотрел прямо перед собой, лицо застыло, губы задержа-
лись в смутной полуулыбке, серьезные глаза потемнели.

Пятнистый ожил. Он вытянул, изогнул змеиную шею, на-
клонил голову, посмотрел на пузырчатого снизу:

– Вот – что он делает?
Пузырчатый осторожно пожал плечами:
– Пляшет…
– Нет, вы ответьте, чтО он делает?
Сосед промолчал.
Подполковник выбивал дробь, встряхивал чубом. Руки

порхали, то распахивая объятия, то смыкаясь над черепом,
то подпирая ребра. Улыбка стала шире. Голова подполков-
ника сидела на плечах, как влитая; на лице не дрожал ни му-
скул. В пустынном коридоре распространялось дробное эхо;



 
 
 

вдалеке прошла с ведрами квадратная санитарка и скрылась
за поворотом.

– Нет, нет, чтО он такое делает?..
Моррошко стал раскачиваться корпусом, бросая его под

тупыми углами вперед и назад. Ноги мелко работали в уско-
рявшемся ритме.

– Скажите, чем он занимается?
Тон пятнистого становился все более въедливым.
Подполковник ударил каблуком в  пол, поставив точку.

Пригладил чуб и  продолжил движение к  лестнице. На-
встречу ему поднимался седой, грузный доктор, страдавший
одышкой. Они поздоровались на ходу и разошлись.

Пятнистый откинулся на спинку и погрузился в дремоту.
Пузырчатый посмотрел на  часы. Потерян день. Сидеть

не хотелось. Он подошел к окну, изучил ворону. От нече-
го делать щелкнул ногтем по стеклу; та снялась и умчалась
в состоянии преувеличенной паники.

© октябрь 2010



 
 
 

 
Господин очернитель

 
С женщинами Кальмару повезло: он стал импотентом сра-

зу, после первого совокупления.
Ладный и статный лицом и фигурой, он взял себе обычай

плеваться чернильной жижей. Кальмар и не брал бы тако-
го обычая, но конь был дареный. Коня подарили в день со-
вершеннолетия. Фамилия дарительницы была Судьба. Име-
ни она не назвала, потому что не терпела панибратства.

Явились гости, хлопнули пробки. За столом царило весе-
лье, местами успевшее перебродить в окаянное лихо. Горе-
ли огни.

На пятом тосте встал отец. Держа в руке седой от пены
бокал, он попросил тишины, и стало ясно, что сейчас состо-
ится дарственный акт, который отец откладывал до удобно-
го, по его разумению, момента.

Подарок, судя по  торжественным приготовлениям, обе-
щал быть богатым.

И через две минуты Кальмар открыл, что в нем родилась
способность отзываться чернильным плевком на добро. Это
выяснилось, когда отец, обращаясь к нему по прежнему еще
имени, вручил будущему Кальмару часы. Благодарный Каль-
мар, непроизвольно провернувшись на каблуке, обдал роди-
теля едучей чернилой.

Выброс чернилы в такой неподходящий момент многие



 
 
 

приписали случайному стечению обстоятельств. Впослед-
ствии, годы спустя, стало ясно, что ничего случайного в этом
не было. Состоялась закономерность, которая сама, разуме-
ется, тоже могла показаться случайной, но  так вольно ду-
мать лишь ленивым мечтателям, обреченным на пожизнен-
ный оптимизм.

А Кальмар, с того самого дня начиная, постепенно при-
шел к тому, что исторгал из себя черную жижу всякий раз,
когда ему удавалось чего-то добиться, заполучить желаемое,
осуществить мечту, найти правду.

Поэтому и  с  первой женщиной Кальмар, оказавшийся
на высоте во всех интимных смыслах, рассчитался мгновен-
но, хотя она была хороша душой и вовсе не требовала осо-
бого расчета – денег там или подарков, ни-ни, сохрани Гос-
подь, всего только доброго отношения, да нежного слова: че-
го еще бабе нужно?

– Сволочь! Сволочь! Сволочь! – голосила женщина, пры-
гая в черной луже.

Тот, к тому времени успевший получить от людей несмы-
ваемое прозвище, пятился к двери, не пытаясь оправдать-
ся. Кальмар уже знал, что, добившись своего, он обязательно
выпустит вонючее чернильное облако. Каких-то пять минут
назад в нем теплилась надежда на то, что это правило не бу-
дет распространяться на женщин, которые, в конце концов,
тоже чего-то добивались и что-то получали.

И эта надежда не оправдалась.



 
 
 

Никто не мог понять, что с ним происходит. Доктор вы-
писал ему замысловатый рецепт на лекарство, которое по-
могло, еще не будучи принятым: заранее благодарный Каль-
мар выпустил облако глубокой признательности, в котором
скрылся огорошенный доктор.

Никто даже не знал, не успевал разглядеть, откуда появ-
ляется это чертово облако. Естественные догадки оказыва-
лись несостоятельными. Кальмар шел на многие и обреме-
нительные ухищрения; он кутался в  зипуны и шарфы, на-
девал валенки, прятал лицо и как-то однажды застегнулся
в памперс – все было без толку. Ему оставалось лишь меч-
тать о переезде в какую-нибудь правовую страну, где если
кого и придется о чем-то просить, то много реже, а так все
будет удаваться без просьб и ходатайств, во исполнение бук-
вы закона. Где все подсчитано, где разного рода услуги ока-
зываются не в одолжение, но в рутинном порядке, без тени
добросердечия.

Но переезд виделся невозможной затеей.
Кальмару было некуда, не к кому и не на что ехать. Он

работал в научном учреждении и был вынужден принорав-
ливаться к благодарной жизни в государстве, где кумовство
и разного рода покровительство процветали с седой стари-
ны.

Кальмар надеялся, что как-нибудь справится, ибо люди,
как он считал, повсеместно предпочитают брать.

И  с  удивлением открыл, что эти самые люди, куда



 
 
 

не  ткнись, готовы удружить ближнему гораздо чаще, чем
считают озлобленные мизантропы, клевещущие на челове-
чество. Кальмара, правда, это повсеместное участие, как вы-
нужденное, так и добровольное, не спасало. Напротив: ши-
рокая сеть формальных и неформальных благодеяний губи-
ла его. Человек, говоривший ему «будьте здоровы» после чи-
ха, впоследствии горько раскаивался. Когда Кальмар сломал
себе ногу и его заключили в гипс, он, ощутив благодарность
к медикам, вновь опозорился, и его, в отместку, так и оста-
вили лежать неумытым, под высыхающей коркой зловонных
чернил. Соседи по  палате, которых это соседство здорово
раздражало, разрисовали ему гипс похабными рисунками,
написали оскорбительные слова. Они глумились безбоязнен-
но: Кальмар, как ни старался себя заставить, не испытывал
благодарности за надругательство – а значит, не мог и об-
дать ликовавших недоброжелателей вразумляющей струей.
Гнев же Кальмара был безопасен и смешон.

От него шарахались. Он получал отказ, о чем бы ни по-
просил.

Когда ему, как родному и еще доступному для вразумле-
ния, любезно подставляли в ответ на удар щеку и думали, что
правила приличия не позволят нанести новый, то Кальмар
и не бил никого, а снова плевал, попирая законы людского
сожительства.

–  Сколько ему ни сделай  – все такой  же гад!  – озли-
лись все.



 
 
 

И он превратился в вечного просителя, занудного и уны-
лого. Он скулил, унижался и порывался падать ниц по смеш-
ным пустякам. Никто, за исключением редких несведущих
людей, не хотел его ублажать.

Кальмар перестал справлять дни рождения, потому что
боялся благодарить за подарки. Даже когда он держал рот
на замке, благодарность била из него ключом. Приходя в ма-
газин, Кальмар старался дать денег без сдачи, а если все-таки
выходила сдача, не брал ее и быстро выкатывался вон. Часто
случалось, что он остерегался забрать и саму покупку.

Он больше не сдавал посуду.
Он зарекся спрашивать у прохожих, который час.
Сберкасса завораживала нехорошим гипнозом, в  ней

предчувствовалось Чистилище.
Там было много старушечек – их всюду хватает; они все

трогательные черепашечки в  очках с  мощными линзами;
у них крапчатые лапки и жалобные глаза; они ничего не ви-
дят, ничего не знают и не понимают, все забывают и пишут
не  там, где надо; рассыпают рублики и копеечки, которые
после не выцарапать из пластмассовой скользкой ямки; они
вздыхают и полнятся смирением; им хочется в поликлини-
ку, собес и церкву, чтобы попеть там всласть и признаться
в тайном чревоугодии булочкой.

И внутренность Кальмара наполнялась сострадательным
умилением, а его правая рука хотела всучить им денежку, на-
капать корвалолу, выписать квитанцию, да подчеркнуть в те-



 
 
 

лепрограммке «Санту-Барбару». Но левая рука, не ведая на-
строений правой, судорожно рылась в кармане, надеясь, что
где-то там, за дырявой подкладкой, затерялась граната ли-
монка.

Не находя гранаты, Кальмар вспоминал, что сам он, через
минуту-другую, совершит нечто гораздо худшее, не сравни-
мое с пожилой суетой.

И  он выходил, не  сделав дела, но  увы! всего не  преду-
смотришь. Например, единожды в месяц ноги сами, исправ-
но и помимо воли, доставляли Кальмара в учреждения, ко-
торые снабжали его газом, водой и светом. Он отмечался там
привычной благодарностью за коммунальную услугу, за что
не  раз бывал бит охранниками. Кальмар отзывался даже
на телевизионные поздравления с крупными праздниками,
но только если его поздравляли частные лица, то есть более
или менее искренние люди, которых выдернули из какой-ни-
будь радостной толпы. Официальным же поздравителям, об-
леченным властью, удавалось, как и всегда, остаться сухими
и не запачкаться.

«Спасибо, сынок!» – сказала Кальмару немолодая женщи-
на с пустыми помойными ведрами, которую он машинально
придержал за локоть на скользкой мостовой. Ему пришлось
не ограничиваться одним добрым делом и сделать новое: на-
полнить ведра чернилами.

Он постоянно портил людям настроение.
Однажды покупал арбуз.



 
 
 

– Вам повезло, вам девочка досталась, – сказала ему по-
давальщица с улыбкой, но громко и с привизгом. В ее пред-
ставлении существовали арбузы-мальчики и арбузы-девоч-
ки.

Кальмар испортил все – арбузы, весы, прилавок. Он со-
рвал плащ, бросился подтирать. Его пожалели, посчитав
за больного, и даже хотели утешить дыней, из-за которой все
старания Кальмара пошли насмарку.

Был случай, когда он, отчаявшись, надумал приобрести
репутацию хама. Набравшись смелости, Кальмар объявился
в продуктовом магазине, где начал с порога кричать:

– Что тут у вас за дерьмо поналожено! Я хочу есть! Сер-
вис, понимаете! Страна велика!

Крича, он плевался, но только слюной, капли которой сво-
им натуральным видом вселяли в Кальмара надежду на бла-
гополучный исход.

Задуманное действие хамства удалось: ему швырнули ба-
тон и, на свое счастье, в негодовании отвернулись. Поэтому
лицо не пострадало. Как только товар переместился в авось-
ку Кальмара, из покупателя брызнуло. Он замарал не толь-
ко прилавок и продавщицу, он ухитрился отдельно отметить
даже чек, на котором синела надпись «Благодарим за покуп-
ку». Сам факт услуги, осуществившейся в швырянии батона,
перевесил ее эмоциональную окраску; Кальмар, чуя скорую
голодную смерть, поспешил скрыться.

С кассами у него вообще выходили сплошные конфузы.



 
 
 

В кассе на службе, где Кальмар получал жалованье, для него
завели специальную тряпку и ведро, так как он, стоило ему
расписаться в  ведомости, выдавал залп. Кассирша всякий
раз шарахалась, хотя и была отгорожена от Кальмара и дру-
гих, потенциально опасных личностей, пластиковой перего-
родкой. Ему же казалось, что недалек тот день, когда он, хо-
тя бы и без печати зверя, и даже без начертания, не сможет
уже больше ни покупать, ни продавать.

Кальмар устроился маляром, однако заявок было мало.
Охотников до чернильного цвета можно было пересчитать
по пальцам. К тому же для выполнения заявки приходилось
удовлетворить какое-нибудь желание работника  – ерунда,
если вдуматься: поцеловать в щеку, дать конфету, но мно-
гих солидных людей, в том числе новоявленных бизнесме-
нов, подобная форма организации труда раздражала.

Малярничал он недолго.
Наступил день, когда его побили особенно крепко, и Каль-

мар счел за лучшее выйти в отставку.
Он попытался выяснить, не принимают ли где черниль-

ный продукт.
«Сдают же кровь, – рассуждал Кальмар. – Сдают даже…»
И он поеживался, так как вынужденное целомудрие по-

родило в нем нездоровую стыдливость, не позволявшую да-
же в мыслях именовать интимные субстанции и предметы.
«В общем, сдают всё», – успокаивал он себя, целенаправлен-
но забывая о том, что все-таки не всё. В сладких мечтани-



 
 
 

ях его предприятие уже увенчивалось успехом. Ему мере-
щились целые фабрики, занятые переработкой диковинно-
го сырья. Он видел себя обладателем льгот и выгодных до-
кументов, который вхож в сообщество чопорных Кавалеров,
носителей и держателей почетных Орденов. Прозревая буду-
щее, он уже вел себя, как если бы дело свершилось, и он уже
ни за что и никому не был признателен и ни за что не пла-
тил – наоборот, все платили ему, причем по почте, с макси-
мальной обезличенностью; товары доставляли на дом, а если
услуги было не избежать, облачались в противочумные ко-
стюмы, в которых люди уже не люди, а жуткие чудища, каких
и обмарать-то не жалко.

Но с донорского пункта Кальмара прогнали.
Хотя возможно, что он просто пристроился не в ту оче-

редь.
Его прогнали даже из канцелярского магазина, где он по-

рывался заполнять авторучки.
И положение Кальмара сделалось совсем никудышным.
От быстрой голодной смерти его спасло не чье-то счаст-

ливое наитие, но, скорее, эволюция, которая есть естествен-
ный ход событий. Спасение, хотя и временное, да и бывшее
хуже гибели, явилось меленькими шажками, по чуть-чуть;
метод противодействия Кальмару, родившейся в чьей-то со-
образительной голове, распространялся поначалу медленно,
пока молва о нем не достигла критической разговорной мас-
сы. Тогда обнаружилось, что все вдруг давно уже знают, как



 
 
 

вести себя с Кальмаром, и он, если захочет, может вернуть-
ся в ряды своих сограждан, объединенных временем и про-
странством.

Однажды некто, имевший с ним дело, додумался уравно-
вешивать благодеяние пакостью. Причем пакость полагалось
делать сразу после, а еще лучше – в параллели с благодеяни-
ем: отдавить ногу, оскорбить личность, поразить в правах.

Пакости оказались действенным средством. Они помога-
ли, хотя и не всегда. Кальмар, напарываясь на кулаки, убеж-
дался в благотворности страдания. Самым трудным было со-
измерить пользу, проистекавшую из доброго дела, с пользой
грубого, но вынужденного окорота. Если первая превосхо-
дила вторую, то пакость не спасала, и благодетель шел мыть-
ся. Но если вторая превосходила первую, то все получалось
удачно. Вывод был очевиден, и все Кальмарово окружение –
вольное и невольное, близкое и далекое – стало вести себя
в разумном соответствии с этим выводом.

На Кальмара посыпались неприятности.
Он вскоре настолько привык к ним, что одним выраже-

нием своего лица нарывался на новые и новые притеснения.
В людях, в ту или иную секунду окружавших Кальмара, про-
сыпалась животная интуиция. Даже вполне порядочные но-
ровили толкнуть его, пихнуть, обсчитать, профилактически
обозвать.

Со всех сторон он слышал то змеиное, то львиное «За-
ткнись!», причем говорившие зачастую не подозревали, на-



 
 
 

сколько они точны и буквальны в своем оскорбительном, как
им думалось, требовании.

Его били и грабили средь бела дня; ему отказывали в лю-
бой ерунде, им помыкали и  командовали. Казалось, что
Кальмар излучает нечто порочное – может быть, инфракрас-
ное или ультрафиолетовое, но не только. Даже собаки и кош-
ки держались с ним начеку.

Что до людей, познавших Кальмара, то эти действовали
целенаправленно. Таких было много: окрестные продавцы
и кассиры, дворники, вагоновожатые, почтальоны и врачи.
Они выписывали Кальмару, допустим, справку, и  тут  же,
не дожидаясь уже известного им ответного хода, плевали ему
в лицо, ударяли по шее, ругали матерными словами. Каль-
мар воспринимал это с обреченным смирением. Он мог бы
отправиться в другую поликлинику, сменить сберкассу, да
и вообще переехать. Но он предпочитал иметь дело с уже
привычными, знакомыми людьми. С ними он, худо-бедно,
знал, чего ждать.

А  то он, было дело, вызвал на  дом неизвестных масте-
ров-слесарей, и те устроили ему кромешный тип-топ. Вам-
пирил даже Быт. У Кальмара болело горло всякий раз, когда
он включал пылесос – может, дуло? Бывало, что в сосисоч-
ном настроении он шшупал в пакете – много! А оказывалось,
что там – огурцы.

Кутаясь в воротник и прячась от подозрительных взгля-
дов, Кальмар бродил по  улицам. Теперь он фонтанировал



 
 
 

редко, и  воздержание прескверно сказывалось на  его здо-
ровье. По-видимому, чернила где-то накапливались в нем,
но выхода не получали. Они вели себя на манер фрейдовско-
го Ид, обузданного строгим общественным Суперэго. В этих
тисках визжало и дергалось «я» размером с хлебную крошку.

В мстительных грезах ему хотелось быть то Туркмен-Ба-
ши, то Хозяином Льда.

Очнувшись, он убеждался в том, что прожитая жизнь на-
поминает петли кишок, которые вывалились из распоротого,
но поначалу плотно закупоренного животика, тугого и ак-
куратного; эти петли ложатся, являя миру от века задуман-
ное, но временно существовавшее в потенциале, без реали-
зации. И вот что, оказывается, находилось внутри, вот что
было предрешено. Петли, лишенные среды обитания, обра-
щаются в прах. Такая же судьба постигает мысли, мечты, со-
чинения – все, короче, что расползается, развертывается, по-
кидая первоначальный бутон.

Чернила переполняли Кальмара. Они бродили в нем, кло-
котали; они рвались наружу. Но выход был запрещен. Враж-
дебный мир не давал ему повода к изъявлению благодарно-
сти.

Поэтому наступил момент, когда чернила обратились
против самого Кальмара.

Это произошло не без его сознательного участия. Кальмар
давно подумывал оказать какую-нибудь услугу себе самому,
и чем серьезнее эта услуга, тем будет лучше. Он надеялся



 
 
 

захлебнуться. Но  останавливал себя, понимая, что любую
услугу такое хитро задуманное самоубийство сведет к нулю,
перевесив благодеяние. Именно поэтому ему до сих пор уда-
валось есть, спать и вообще поддерживать в себе жизнь. Он
рад был креститься, ибо такая услуга себе не шла ни в какое
сравнение со всеми прочими. Но здесь его опередили роди-
тели. Благодаря чему он, лежа на смертном одре, восполь-
зовался возможностью побеседовать с представителем духо-
венства.

А на одре Кальмар оказался по счастливому стечению об-
стоятельств.

Однажды утром он купил лотерейный билет. И  ему  –
Кальмару, но потом и билету – сразу сделалось плохо.

Кальмар, оплеванный хамливой киоскершей, как раз от-
ходил от окошка раздачи: билет был зажат в кулак. Внезапно
закружилась голова, чернила хлынули в мозг. Билет выпал
и помчался, гонимый ветром.

Кальмар моментально понял, что билет был выигрышный.
Нетвердо ступая, он доплелся до квартиры; вошел. «Мно-

го выиграл, – подумал Кальмар, потому что ему было очень
плохо. – Наверное, холодильник».

Он посмотрел в зимнее окно: на востоке всходили галлю-
цинации.

Тогда Кальмар снял телефонную трубку. Телефон был
единственным средством безнаказанно побеседовать с ми-
ром. По  телефону бранились и  хамили редко, разве толь-



 
 
 

ко по въевшейся уже привычке. Многие знакомые были да-
же рады поговорить с Кальмаром, но – сохраняя дистанцию,
не с  глазу на  глаз. Потому что в  сердцах своих люди доб-
ры. Кальмар пожаловался этим людям на сильное недомога-
ние. В трубке встревожились, предложили вызвать доктора,
но Кальмар не желал видеть никаких докторов.

Тогда прислали попа.
Прислали, потому что это стало модно, а Кальмар успел

выронить трубку и потерять сознание.
Его привели в сознание, чтобы он успел пообщаться с по-

пом.
Батюшка, обеспокоенный состоянием Кальмара, спешил.
Он отпустил Кальмару грехи.
Кальмар, уже почти отошедший, успел выразить батюшке

свою признательность.
Тот, мокрый, отскочил, заслоняясь крестом.
Это действие было лишним: Блудный сын оторвался

от преследователей и быстро удалялся домой, в зеленую тол-
щу забытых вод.

© январь 2003



 
 
 

 
Данила Пробочник

 
Ростиславу Клубкову

Пролился бождик, выглянуло чертце, прошмыгнул бом-
жик, а  белокурая бестия, известный щипач Данилка Про-
бочник, он  же Штопор, вышагивал Лиговкой в  белоснеж-
ном кашне и бежевом плаще нараспашку; тупоносые башма-
ки стоимостью в автомобиль-лендровер лениво разбрызги-
вали подтаявшие лужи, мельчили ледок. Данилка шел, до-
вольный судьбою, которая уравнивала его с жуликами и го-
товила в козырные фраеры. У него имелось еще одно уважи-
тельное прозвище: Фаберже – в знак его особенных заслуг.
Он не громил ювелирных витрин, не обирал музеи, брезго-
вал гоп-стопами; он был завсегдатаем элитных секс-шопов
и специализировался в анальной бижутерии.

В  магазинах Данилку отлично знали как щедрого вора,
умевшего и любившего поделиться, а то и прокатиться-про-
ветриться. Ему подмигивали, когда очередное застенчивое
и сытое чудо в натуральной, омертвевшей от непоправимого
шубе, еще теплой после подшкурного биения жизни, приме-
ривалось к яхонтовым, топазовым, малахитовым и другим
затычкам, которые внешне напоминали рюмку на тоненькой
ножке для вытаскивания вовне, но уже намертво заполнен-
ную как бы яйцом.



 
 
 

Лавочники торговали товаром самой разнообразной фор-
мы, на  все диаметры, для женщин и  для мужчин; Данила
Пробочник располагал персональным аксессуаром, который
носил в жилетном кармане наподобие талисмана. Обольщая
жертву, он изображал смущение, но быстро сдавался и то-
же вставлял себе этот аксессуар, не без тревоги отмечая, что
привыкает к нему все больше и начинает считать неотъем-
лемой принадлежностью своего туалета. «Попробуй же», –
жарко шептала любимая, и белокурая бестия сдавалась: за-
водила за спину руку и поворачивалась спиной, демонстри-
руя донышко каменной рюмки.

«Яйцо Фаберже», – любил говаривать Данилка. Как яйца
Фаберже он и сдавал награбленное: по его версии выходило,
что к трехсотлетию города Санкт-Петербурга, Ленинграда,
Романовых и самого Фаберже было наделано неимоверное
количество яиц Фаберже, размером от перепелиных до стра-
усиных.

Доверенный барыга добродушно посмеивался: опять
по жопам шарил? Куковать тебе у параши, Данилка. Данил-
ка морщился: он не стремился к параше и не любил, когда
его величали жопником или жопочником.

Сейчас уже смеркалось, и он как раз семенил по ступеням
знакомого подвальчика, где не вполне молодая дама близо-
руко рассматривала бриллиантовое изделие. Она вся была
в черном, как будто подмокшем, пуху; уютная шляпка бы-
ла сдвинута набекрень. Искусственная роза на шляпке бы-



 
 
 

ла украдена с кладбища, Данилка разбирался в таких вещах
и даже помнил безутешный венок.

– Мадам, мадам, – зашептал Данилка, не откладывая де-
ла. – В порядке интимной прелюдии – она ведь у нас уже
началась? – позвольте порекомендовать вам эти яхонты, да
парочку топазов и, безусловно, малахит. Ну и  бриллиант,
с бриллиантом вкус не мог вам изменить. У вас безупречная
интуиция. Не думайте, что я не замечаю ваших седин, одна-
ко они благоухают и мне дороже незрелых пшеничных локо-
нов. А за морщины на этой беззащитной шее я готов застре-
литься из браунинга, переодевшись предварительно в белый
фрак. Мой белый же цилиндр покатится к вашим ногам и за-
мрет там, навек опустевший – лишь разве вы, единственная,
бросите розу…

Мадам отпрянула, прижавши сумочку к  груди и  втяги-
вая голову в плечи; белокурый Данилка уже нес ее в грезах
по мраморным лестницам и укладывал на перину.

Доходный дом был оборудован по соседству; туда Данил-
ка Пробочник отводил отоваренных барышень опробовать
покупку. Шампанского брал сразу дюжину, поскольку на за-
тычку уже имелись новые претенденты; Данилка Пробочник
отстегивал от души.

По  городу Санкт-Петербургу о нем шла слава не  слава,
а некий расплывчатый слух, подобный пару, высвобождае-
мому похищенной бижутерией.

Товарищи по ремеслу завидовали его фарту и недолюбли-



 
 
 

вали, однако прощали за ресторанную широту души. В горо-
де поговаривали, что повторить его подвиги пытались мно-
гие воры, и даже один законник, не разобравшись в объекте
приложения, забил себе в болт несколько этих ювелирных
изделий, но все ограбление закончилось большой хирургией.
Никто не мог угнаться за удивительным данилкиным умени-
ем.

Данила на руках вносил даму в доходный дом; в ее сумоч-
ке уже лежали отобранные затычки. О  нем слышали, зна-
ли, но не останавливались перед искусством, благо Данила
был такой мастер, что даже дурная репутация не  вредила
ему, и дама бывала готова лишиться еще одного алмаза един-
ственно с тем, чтобы заново пережить его заботливое про-
никновение. Данилка выходил из ванной комнаты, оберну-
тый полотенцем; дама уже постанывала ничком, кусая про-
стыни; Данила брался за нее со всей деликатностью, разво-
дил полушария, зарывался в незатейливые пространства ли-
цом. Бижутерия была у него наготове. Бывали, конечно, и ка-
зусы: одна, явившись в номер, потребовала не каменную рю-
мочку, а булаву, утыканную гвоздями, и обнаженный Данил-
ка бежал через морозное окно, срывая шелковые шторы.

Обычно все заканчивалось миром; бижутерия выскакива-
ла с очаровательным поцелуйным звуком. Данила доверчиво
погружал ее в рот и обсасывал, выказывая предельную до-
верчивость и преклонение; при этом он обмахивался бело-
снежным платком с непонятной монограммой, заранее на-



 
 
 

душенным мужскими духами Kenzo.
Когда занимался рассвет, Данила Пробочник, крадучись,

уходил. Он забирал драгоценность и  на  память засовывал
чайную ложку или специальный суррогат из арсенала Барби,
кухня которой, естественно, имела в  комплекте пластмас-
совое яйцо для Кена, составлявшее с рюмочкой единое це-
лое. Для Кена оно, вероятно, варилось вкрутую, но попада-
ло в мешочек, а яростное пробуждение перерабатывало его
всмятку так, что оставалась одна скорлупа.

Некоторые дамы являлись в милицию и жаловались, что
лишились имущества в  порядке интимной игры. Кража!
Шиллеровский разбой! Милиция стереотипно отвечала, что
если ты, сволочь, таскаешь топазы в жопе, то в жопу и от-
правляйся, а  заявление не  пиши, потому что его покажут
в телевизоре и газете. Опера и сами давно охотились за Про-
бочником, усиленно склоняя его к гомосексуальным колла-
жам, но если и получали что-то в жопу, то ствол от «стечки-
на».

Однако в Петербурге попадаются необычные места, и Да-
нилу Пробочника погубила владелица интимного салона,
которая называла себя Хозяйкой Медной Горы. Наслушав-
шись рассказов об  удачливом щипаче, она быстро приоб-
рела разнокалиберную бижутерию, да пригласила обижен-
ных дам, представившись главой еретической секты трясу-
нов и прыгунов, которые, обнажившись, активно и пассивно
предаются свальному греху, подпрыгивают, трясутся, обра-



 
 
 

щаются к Небу, а из них все вываливается, и приглашенному
на собрание Даниле приходилось галантно и с сожалением
заталкивать драгоценности обратно. Его заманили на моле-
бен, пообещав солидный куш, и он старался изо всей мочи,
облизывая упавшее и дожидаясь, когда же все упьются и за-
снут сытым сном.

Хозяйка Медной Горы улыбалась. Данила Пробочник
немного знал ее как женщину коварную, но соблазн был ве-
лик, и он готов был услужить ей лично – женщине крупной,
мордоволосой, с необъятным задом и тайным пристрастием
к морфинизму.

Она сидела в отдельном кабинете среди персидских ков-
ров, котов и подушек, побулькивая кальяном. Данила хотел
было помять картуз, но вспомнил, что отродясь не имел ни
картуза, ни даже цилиндра, а  только хранил дома  – в  ка-
честве раритета – простреленную каску неизвестного воина
вермахта.

Уже все изделия были рассованы, извлечены и размещены
по задумке; уже все они были украдены, и Данила Пробоч-
ник, заменивший их на всякую дешевую дребедень, разду-
вался от яшмы, оникса, опалов, изумрудов, яхонтов и жем-
чугов.

– Ты ведь не выйдешь отсюда, – высокомерно улыбнулась
Хозяйка. – Я кликну мужей, участкового…

– На что тебе это? – искренне удивился Данила Пробоч-
ник. – Поделим все честно, как полагается в общине среди



 
 
 

честных босяков…
– На то… Прослышала я о твоем мастерстве, Данила. Ты

затычку-то носишь? – Данила кивнул. – Вынь покуда. – Я
снесу тебе яйцо, и ты его проглотишь. Коли справишься –
твой будет фарт, а коли нет…

Хозяйка Медной Горы продолжила низким голосом чре-
ва:

– Это редкостное заморское яйцо, поющее соловьем и од-
новременно – волшебный фонарь со сценами из эротическо-
го быта японских самураев. Съешь, прислушайся, ознакомь-
ся – и оно твое, когда выйдет наружу.

Хозяйка Медной Горы медленно подняла юбки и, как
обещала, снесла колоссальное яйцо – все расписное и рез-
ное, с инкрустациями из драгоценных каменьев. От алчно-
сти у Данилы Пробочника перехватило голос:

– Запить позволишь?
Та махнула рукой:
– Твое же вино – пей, сколько душе угодно.
Смазывать яйцо не понадобилось. Оно запело внутри Да-

нилы, а самураи дружно полезли в коллективную бадью с ки-
пятком.

Данила Пробочник задержался на двое суток, наливаясь
синькой и держась за живот, а Хозяйка Медной Горы оста-
новилась над ним и расхохоталась:

– Что, Данила-Мастер? Не выходит у тебя?…
Его выбросили на  снег. Участковый, проходивший ми-



 
 
 

мо, остановился и потерянно взирал на дородного, все еще
раздувавшегося от бижутерии лощеного господина, который
неуклонно синел, распухал от жара, а из чрева его доноси-
лось могучее и грозное «Банзай!»

© август 2007



 
 
 

 
Гривенники Гарусса

 
Гарусс вышагивал праздно, он кутался в шинель. Вязаная

шапочка на бритой голове не то что не грела, но даже холо-
дила; было свежо.

Его зачем-то поволокло на Невский проспект, и он угодил
в самую середку гуляния, которое только что переизбранная
управа затеяла в память о старых, уже покойных большеви-
ках.

Праздник устроили довольно почтительный, с  добрым
и простым юмором. По проспекту катили нелепые, углова-
тые машины – скорее, некие механизмы или модели чего-то
невыстроенного. Возможно, это были броневики; возмож-
но – моторные лодки. Что-то ползло, что-то неподвижно сто-
яло, припаркованное к обочине. Народ струился густым по-
током, но почему-то не ощущался; казалось, будто людей во-
круг нет.

Машины распевали задорную, смешную и немного груст-
ную песню старых советских руководителей, едущих в сана-
торий. Играл духовой оркестр, но тоже как будто в подполье,
из-под асфальта, зато сама песня гремела отчетливо: «А вы –
по-прежнему стальные, большие, сильные, больные!»

Гарусс оглядывался по сторонам, выискивая поющих.
Он чувствовал временами, как что-то происходит. Но вы-

членить происходящего не мог, оно клубилось, торчало, вы-



 
 
 

растало и пропадало.
Его вынесло в центральный парк, заснеженный сказочно;

внизу был каток, и там скользили фигуры. Огибая парк, Га-
русс то возносился, то почему-то спускался с  кручи, хотя
в Петербурге никогда не было никаких круч, этот город по-
коится на равнине.

Приятно было видеть, что время года поменялось, что ха-
моватая осень с порывами злого ветра сменилась елочной зи-
мой. И ветер утих давно, снежинки кружатся, а небо творит
из себя. Гарусс не стал заходить в парк, он предпочел прока-
титься вокруг, в повозке, откуда выволакивали неизвестного
скандалиста. Это был огромный дородный мужчина в боб-
ровой шубе и бобровой шапке; толстый и расхристанный, он
скандалил по недостойному поводу, Гарусс это знал.

И ехал теперь вместо выброшенного господина в шапке,
расположившись рядышком с беспокойной девицей, почти
еще девочкой. Эта незнакомая попутчица будила в  Гарус-
се чувство тревоги, приправленное сладким предвкушени-
ем. Они катались вокруг уже и не парка, но сада, по холмам,
по кругу, вверх и вниз. Девица говорила о каком-то решен-
ном порочном деле. Она была предельно доступна, но некра-
сива; крутой лоб переходил в римской формации нос, да еще
на ней были очки, а губы – тонкие, они пересекали тяжелый
подбородок. И все эти подробности выяснялись постепенно,
а вез их медведь, запряженный в сани, а правил медведем
братишка девочки, еще младше.



 
 
 

Вокруг горели огни, падал снег; медвежьих повозок было
очень много.

Гарусс полагал, что он уже о чем-то договорился с сосед-
кой. Некая интимная услуга, но только не прямо сейчас. Ее
окажут позднее, а в эту секунду им даже весело, хотя веселье
довольно остро отдает притворством.

И верно ли это?
Потому что время года поменялось вторично и сделалось

неопределенным. Похоже было, что осень вернулась, и лю-
дей вокруг не осталось, только они, троица – Гарусс, девоч-
ка и ее брат, остановившийся поодаль и стоявший, широко
расставив ноги в шароварах. Они находились в каком-то за-
плеванном бурьяном дворе, где окна деревянных домов бы-
ли заколочены длинными брусьями.

– Ну, я вернусь еще, – развязно пообещал Гарусс, так как
действительно намеревался вернуться к проститутке, когда
окажется при деньгах, то есть довольно скоро. Девка – блядь,
это ясно, и наглая. Говорит гадости, но ему же не говорить
с ней, а вовсе другим заниматься, и очень недолго.

Гарусс увидел, что возле серого дома на сером камне ле-
жит отрезанная под самый бобровый воротник голова гос-
подина-буяна. Ни капли крови, она отсечена очень ровно,
продолговатая-толстая, как в рыбной масляной нарезке, гла-
за выпучены, лежит уже около двух часов.

– Конечно, вернешься, – заметила девка. – А пока вот тебе
две монеты.



 
 
 

Паренек, ее брат, продолжал стоять с  недобрым видом
и мрачно глядел из-под высокой шапки.

Вязаная шапка самого Гарусса была с отворотом; за этот-
то отворот, что прямо на лбу, девица засунула Гаруссу два
гривенника. И он стал их чувствовать – что они там есть;
одновременно он не знал, хорошо это или плохо. Чувствуя
монеты, он побежал по набережной, он убегал пешком. Са-
ни разъехались. Его снова приволокло на  праздник, кото-
рый продолжался: играл оркестр, шли немолодые лица в хо-
рошем настроении. Песня турбинно трубилась: «А вы – по-
прежнему стальные, большие, сильные, больные!»

Не зная, зачем он это делает, Гарусс забрался в уродливый
баркас, приваленный к фонарному столбу. Он решил пере-
сидеть внутри, но быстро понял, что самостоятельно ему от-
туда не выбраться. Внутри все было заставлено какими-то
ящиками, и  песня звучала повсюду. Голоса были больше
женские, пожившие, уставшие, но спуску не дающие, и заве-
щавшие, и утомленно всепрощающие.

Прошло сколько-то времени, и мужики вынули из баркаса
несколько ящиков.

– Не так-то просто отсюда выбраться, – с жалкой улыбкой
обратился к ним Гарусс.

– Да, – сказали ему, – это точно.
И  помогать не  стали, так что он выкарабкался сам. Он

бросился бежать по набережной, к метро, пока не увидел,
что никакого метро, к которому он спешил, нет, и это не Нев-



 
 
 

ский проспект, да и вообще непонятно, с чего он вдруг ре-
шил, что Невский проспект это набережная. Гарусс находил-
ся в каком-то другом районе Петербурга. Неподалеку от цен-
тра, но далеко и от дома, и от транспорта, и уже очень поздно.
Мороза нет давно, отовсюду хлещут яростные зеленые вол-
ны, как в Летнем саду, почти наводнение, устроенное озеле-
невшими конными статуями.

Теперь людей и вправду не осталось, и даже теней.
Гарусс вылетел на булыжную площадь в надежде увидеть

там некий трамвай; проститутка с братом быстро шли сле-
дом за Гаруссом. Но он увидел, что это уже и не совсем они.
Тогда он успел: схватил шапку, сорвал ее, вынул и швырнул
им две монеты. Гривенники заплясали на камнях.

Оба, вроде как брат и сестра, злобно закричали:
– Ах ты сволочь! Сволочь!
Но  дальше идти они не  решались. И  они окончательно

превратились в пацанов – сербов или болгар. Они ходили
по кругу, как заведенные.

Тогда Гарусс мстительно, будто бомбу, швырнул им еще
одну копейку, зная, что это поможет, а  им сделает ху-
же. И  с  головокружительной скоростью проснулся через
несколько четко раздельных последовательных пробужде-
ний: в палате пионерлагеря, в бабушкиной комнате, в боль-
ничной палате, у себя дома почти, у себя дома окончательно,
под тяжелой картиной с видом на море.

© 30 января 2007



 
 
 

 
Залпы суверенной поры

 
– Дедушка, покажи мне подземную парковку!
Старик подкрутил густые усы. Высокий, жилистый, он

был настолько похож на древнего токаря, мудрого наставни-
ка молодежи, что сходство граничило с карикатурой. Штаны
с него сваливались и держались на широких подтяжках, ко-
торые сзади перечеркивали крестом ветхую клетчатую руба-
ху с закатанными рукавами.

– Ну, пойдем, – произнес он голосом дребезжащим и тон-
ким.

Толстый внучек восторженно подскочил.
– Только учти, что нас могут и не пустить, – предупредил

дед. – Скажешь, что тебе очень хочется – глядишь, подобре-
ют. А на нет и суда нет.

Они дружно встали с качелей, установленных против касс
магазина «ОБИ», и тронулись в путь. Внук нарезал вокруг
деда радостные круги, а  тот аккуратно шаркал, стараясь
не наподдать наследнику, и щурился на государственное те-
левидение. На границе отдела путешественников остановил
патруль и спросил документы. Дед выудил из заднего карма-
на паспорт республики «Максидом», и солдат повел стволом
автомата, разрешая пройти.

Телевизоры выстроились в два ряда вдоль километрового
прохода. С экранов озабоченно говорили:



 
 
 

–  После вчерашней атаки «Карусели» на  «Ашан» сеть
Венских Кофеен изъявила готовность быть посредником
в мирном урегулировании. Однако эта миссия оказалась под
угрозой после того, как беспилотник «Ашана» был сбит се-
годня утром над «Шоколадницей»…

Внук дернул старика за штанину.
– Дедушка, а что такое «Ашан»?
–  Ну как  же! Я  же тебе показывал на  карте! Это мага-

зин-государство, у нас с ним заключен военный альянс…
– Что такое альянс?
– Союз. Мы друзья.
– «Ашан» это как «Максидом»?
– Да, только поменьше.
Они пересекли границ Автономии Быстрого Питания.

Здесь их не  остановили, хотя военных в  форме «Макдо-
нальдс» и «Бургер Кинг» было полно. Добрая половина рас-
селась за столиками и гоготала, вспоминая события вчераш-
него дня, когда государство подверглось обстрелу со сторо-
ны «Стокманна».

– Совсем умом тронулись! «Максидом», да под миномет-
ный огонь!

– Они же чухна. «Град» по ним всего полчаса и работал.
– Ты что написал на боеприпасе?
– «В сраку тебе, полярный олень!»
Старик тронул внука за плечо, и тот послушно повернулся

на ходу к тонированному окну.



 
 
 

– Видишь, дым валит?
– Плохо видно, темно.
– Да вон же! Я старый, и то вижу. Это «Стокманн» горит.

Колы хочешь?
– Не надо, потом. Я хочу в подземный гараж.
Автономия кончилась, и началась территория «Спортма-

стера». Повсюду бродили толпы бездельных горожан, кото-
рые гуляли себе, как будто не  было войны. Здесь господ-
ствовало свое телевидение, но новости ничем не отличались
от тех, что передавали по каналам «Максидома», и даже дик-
торы, казалось, были те же самые.

– Кинотеатр требует автономии, – сообщили с экрана.
– Ну, ему-то хайло заткнут, – буркнул прохожий прапор-

щик с гранатометом на плече.
Старый и малый шагали вдоль лыж, снегокатов, велосипе-

дов, коньков и надувных лодок. Повсюду виднелись вкрап-
ления зарубежных посольств – «Эльдорадо», «Медиа-Мар-
кета» и «Мира Сумок», это были официальные дипломати-
ческие представительства с правом торговли.

– Дедушка, а мы победим «Карусель»?
– Конечно, куда она денется. Другое дело, что у нее союз

с «Мегой», а у нас на сегодня из крупных только с «Балти-
кой»… Если по нам ударит «Мега», то мало не покажется.

– А кто она такая?
Старик покачал головой.
– Вот же ты неуч! Это мировой жандарм, главный агрес-



 
 
 

сор. Хищник. Вон, видишь пленных ведут? – Дед подслепо-
вато присмотрелся. – А, нет, это дезертиры… предатели…

– Что они сделали?
– Отоваривались в «Строймаркете», вот что, – сплюнул

старик. – Под покровом, понимаешь ли, ночи, норовят нам
нагадить.

Внук остановился, разинул рот и вытаращился на унылую
шеренгу, которую как раз начали строить у деревообрабаты-
вающих станков. Расстрельная команда занимала позиции.
Шустрый комендант с боевым орденом на спецовке метал-
ся вдоль строя, спеша поскорее покончить с делом и отпра-
виться на обед.

– Цельсь! Пли!
Грянул нестройный залп, и предатели повалились кто как.

Горожане чуть ускорили шаг, подчеркнуто не глядя на тру-
пы.

– Иди, не задерживайся, – дед подтолкнул карапуза, и тот
споткнулся.

– Дедушка! Почему у нас везде такой пол… в кочках?
–  Это чтобы ходили медленно и  успевали заметить то-

вар…
Они продолжили путь, минуя карликовые государства –

«Газеты и Журналы», «Мясо», «Розовый кролик» и «Товары
в дорогу». Тихо жужжали бессчетные видеокамеры. Лилась
бездумная музыка, журчали фонтаны, однако печать военно-
го времени лежала на всем, и каждый мало-мальски резкий



 
 
 

звук понуждал пешеходов втягивать головы в плечи. Очень,
очень далеко звучали глухие разрывы – в десяти километрах
отсюда «Карусель» наступала на «Ашан».

– Ну, вот и пришли.
Они остановились перед лифтами, и часовой заступил им

путь.
– А можно нам посмотреть гараж? – Взор малыша был

ясен и чист, а сказал он вежливо, как учили.
Солдат вернул предохранитель на место.
– Паспорт, – потребовал он коротко.
Старик показал, и часовой мрачно посторонился.
– Десять минут, – предупредил он.
– Так точно! – вытянулся по струнке дед.
Лифт доставил их в цокольный этаж, где было несметно

машин – самых разных, легковых и грузовых. Многие дав-
ным-давно стояли без дела, благо ехать стало незачем, неку-
да и просто нельзя. Здесь было прохладно и темнее, чем на-
верху. Прохаживались военные, но их не набиралось и двух
десятков на все огромное помещение. Зевак оказалось и во-
все пять человек.

– Я хочу посидеть за рулем, – потребовал внучек.
– Не положено, – отрезал старик, почему-то пришедший

в некоторое беспокойство.
Он осторожно огляделся и вдруг шагнул на квадратную

крышку люка. Снова зыркнул по сторонам и несколько раз
притопнул, как бы исполнив дробь. После этого дед отошел



 
 
 

в сторонку и с видимым облегчением вздохнул. Как выясни-
лось, напрасно. Спецназ с нашивками «Максидома» вырос
словно из-под земли и взял обоих в кольцо.

–  Сигналишь, сука?  – осведомился командир, кивнув
на люк.

– Помилуйте, да кому? – испугался дед, прижимая руки
к груди.

– «Метрострою», кому же еще, – откликнулся тот и при-
казал: – В расход эту сволочь, а пацана ведите в распредели-
тель.

Их поволокли в разные стороны.
– Деда, деда! – завопил внучек.
– Вырасти настоящим человеком! – кричал дед. – Вырасти

настоящим человеком!
Командир присел над люком на корточки и прислушался.

Затем отстегнул две гранаты и откинул крышку.
–  Сраные крысы,  – пробормотал он, швырнул гранаты

в проем, сгруппировался и откатился. – Шакалы сучьи, ше-
стерят и вашим, и нашим…

Ахнули взрывы, и он вжался в бетонный пол, прикрывая
затылок руками.

© август 2014



 
 
 

 
Звезда автострады

 
«Сегодня, дорогие зрители, мы познакомим вас с  уни-

кальным человеком  – Егором Пахомовичем Кобных. Ко-
гда-то простой тракторист, окончивший десятилетку, он уже
много лет занимается любительским автомобилестроением.
Его последнее детище, вот этот потрясающий внедорожник,
не уступает западным образцам ни техническими характери-
стиками, ни дизайном. Короткие свесы, шестиступенчатая
автоматическая трансмиссия, восемнадцатидюймовые дис-
ки… Пожалуйста, Егор Пахомович, представьте нам вашего
мастодонта».

«Я ее мастерил пять лет. По винтику, по гаечке, по бол-
ту… Что-то купил, что-то принес из утиля. Летает, как пти-
ца! Сто сорок лошадок».

«Говорят, это не пустые слова. Вы вроде бы и крылья по-
думываете приладить?»

«Ну а  почему не  приладить. Чертежи имеются, крылья
мне в городе уже варят. Оборонный завод проявил интерес.
Силенок да годков если хватит, она и на Луну полетит!»

«А сколько же вам, простите за нескромный вопрос, год-
ков? Мне кажется, возраст почтенный!»

«Восьмой десяток уж разменял. Ничего! Бог даст, мы
с ней ралли возьмем!»

«Париж-Дакар?»



 
 
 

«Ага, Париж-Дакар!»
«Завидую вам, Егор Пахомович, да и зрители наши, ду-

маю, под впечатлением. Энергичный вы человек! Но я не мо-
гу не спросить насчет изюминки вашей машины. Вы поль-
зуетесь неожиданным, экологически чистым топливом. Вре-
мени у нас мало, и я кратенько поясню для аудитории. Ав-
томобиль Егора Пахомовича, дорогие телезрители, работает
на жидкости, которая, так сказать, дает начало человеческо-
му роду. Насколько хватает одной заправки?»

«Да километров на тыщу. У ней пробег уже пятьдесят».
«Я вынужден снова забыть о  скромности и  спросить:

не трудно ли вам ее заправлять в ваши-то годы?»
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