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Аннотация
В Индии автору встречается великий мастер «Белого

братства». Под глубоким впечатлением от силы его личности
он просит мастера взять его к себе учеником. За несколько
последующих лет в одном из монастырей Белого братства в
Гималаях он проходит все уровни посвящений и, наконец, сдает
последний, самый трудный экзамен, после чего сам становится
мастером. Увлекательно читающиеся воспоминания автора об
этом периоде его жизни дают, к тому же, живое представление
о сущности и значении этой легендарной общины для духовного
развития человечества.
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Отшельник. Жизнь
в школе Белого

братства в Гималаях
Под редакцией

Феликса Шмидта
 

Предисловие
 

Настоящее второе издание «Писем отшельника» содер-
жит некоторые изменения, которые наверняка встретят бла-
госклонный отклик у читателя. Если первое, уже полностью
раскупленное издание, вышло в свет в том виде, в котором
его получил редактор «Писем отшельника», то второе снаб-
жено подзаголовками, чтобы лучше отобразить увлекатель-
ное содержание книги.

Публикация «Писем отшельника» стала настоящей сенса-
цией. Ведь благодаря им мир впервые узнал, что среди так
называемых «посвященных», которых называют еще «Вели-
ким Белым Братством», есть не только англичане и амери-
канцы, а представители всех наций, в том числе и немецкой.
До той поры этот факт оставался неизвестным.



 
 
 

В книге без тени таинственности или желания что-либо
скрыть, подробно описано то, как этот посвященный немец,
называющий себя просто «отшельником», вступал в контакт
с широкой публикой. Кроме того, в «Послесловии» даны
разъяснения к различным вопросам, которые могут возник-
нуть у читателя. Поэтому этот труд представляет собой наи-
более ясную и безупречную публикацию о становлении всех
так называемых «инициантов», о которых, наверное, каждый
однажды слышал, но толком не знал, кто они такие, чего хо-
тят и что из себя представляют. И вот теперь пояснения дает
немецкий «посвященный» – подробно и основательно, как
приличествует истинному немцу.

ФЕЛИКС ШМИДТ, редактор

Июль 1987 года Издательство «Райхль», Санкт-Гоар,
ФРГ



 
 
 

 
Введение

 
Имя нашего автора неизвестно. То немногое, что мы зна-

ем о его происхождении и молодых годах, почерпнуто из его
собственных скупых откровений. Гвардейский офицер, он
был тяжело ранен во время войны 1870–1871  гг. Его уже
ничто не удерживает, и он навсегда покидает родину. После
долгих путешествий автор попадает в Индию, где навещает
английских друзей, живущих в шикарном поместье у подно-
жия Гималаев. Там его открытая рана на ноге полностью за-
живает под умелыми руками индийского слуги. Слуга, член
Белого Братства, специально приставлен к нему, чтобы на-
править его на духовный путь. Тот же слуга способствует его
встрече с Мастером. Глубоко тронутый личностью Мастера,
он просит «отшельника» принять его в монастырь Братства и
подчиняется строгим правилам многолетнего обучения. Его
повествование о том, как он преодолевал ступени, ведущие
к мастерству, удивительно и в высшей степени поучительно.
Все это испытания, которые должны пройти все «посвящен-
ные», но они описываются в такой простой и ясной форме,
что, несмотря на некоторые кажущиеся неправдоподобными
факты, никто не может усомниться в достоверности сообще-
ний.

Когда, успешно выдержав все испытания, «отшельник»
сам становится Мастером, его посылают в мир, и он живет



 
 
 

как простой фермер в одном из южных штатов США.
«Письма отшельника» впервые появились как разрознен-

ные сообщения с продолжением в одной немецкоязычной га-
зете, выходящей в США, а затем вышли в форме книги. Ее
отдельные экземпляры, попавшие в Европу, получили высо-
кую оценку в эзотерических кругах и хранились их облада-
телями как большая ценность. Мы счастливы предоставить
этот необычный труд на суд российского читателя.



 
 
 

 
Немецкий мистик

представляется широкой публике
 

Это было в начале мая 1940 года. Редактору немецкоязыч-
ной газеты, выходящей в немецком издательстве на Среднем
Западе США, который заведовал еще и «Колонкой читате-
ля», пришло письмо, подписанное так: «Отшельник из Ска-
листых Гор Монтаны». Письмо было следующего содержа-
ния:

«Я, без сомнения, самый старый читатель этой газе-
ты, мне 94 года. Я живу на юго-западе штата Монтана
на маленькой ферме, практически отрезанной от какого-ли-
бо транспортного сообщения. Я и вправду, почитай целый
год, не вижу ни одного чужака, кроме тех случаев, когда еду
на своем старом «Форде» в ближайший городок, чтобы за-
брать ту незначительную почту, которая мне приходит.
Зимой из-за снега иногда неделями на машине невозможно
проехать. Тогда я со своим верным Филосом, большим кобе-
лем породы русская борзая, иду в городок пешком. Обычно с
осени я запасаюсь консервами на всю долгую зиму. Так как
почту я забираю лишь время от времени, то газет набира-
ется сразу за несколько недель, и зимой я – зачастую все дни
и ночи – провожу за чтением. Я совсем один, и когда одна-
жды умру, то, вполне вероятно, что меня вообще никто не



 
 
 

хватится, и я буду здесь тлеть, пока кто-нибудь случайно
не пройдет мимо. Ведь никакой «настоящей» дороги к мо-
ей ферме нет. Когда весной, летом и осенью на своем ста-
ром «Форде» я еду домой, то в определенном месте просто
съезжаю с главной дороги в сторону, а следы шин скоро за-
метает ветер. Я по-прежнему бодр и свеж? Да, это так.
Те немногочисленные знакомые, что видят меня, когда я де-
лаю покупки, дают мне не больше шестидесяти. Жители го-
родка считают меня ученым, занимающимся геологически-
ми исследованиями. И это хорошо. Я бóльшую часть жиз-
ни был один и хочу остаться один до конца жизни – толь-
ко с моим Филосом. Ну, а теперь читатели, верно, захотят
узнать, что же я за чудак такой. В молодые годы я покинул
Германию, после того, как молодым гвардейским офицером
прошел германо-французскую войну, получив ранение. Рана
никак не хотела заживать. У меня имелись деньги, так как
я был единственным сыном, а родители вскоре после вой-
ны умерли друг за другом. Я уехал из Германии, собственно,
только для того, чтобы найти место, где могли бы зале-
чить мою рану. Совершив путешествие по Северной Афри-
ке, я дошел до Индии, где поднялся в великолепный Кашмир,
сокрытый невысокими горами. Там я познакомился с индий-
ским философом и «святым», многому меня научившим –
в частности, тому, как мне самому залечить рану с помо-
щью живущей во мне силы. Но это была далеко не вся его
наука. Он научил меня видеть будущее и прошлое. Обо мно-



 
 
 

гом я не имею права писать, но кое-что могу предать глас-
ности. Так как в последнее время здесь часто стали публи-
коваться так называемые откровения, я подумал, что кое-
что из моего личного опыта может заинтересовать чита-
теля. При случае я с удовольствием напишу об этом, но у
меня есть одно условие к редактору «Колонки читателя», а
именно: ни при каких обстоятельствах не разглашать мою
фамилию и адрес. Редактору «Колонки читателя» я полно-
стью доверяю, тем более, что, судя по его рубрике «Мысли и
наблюдения», он, как мне кажется, глубоко мыслящий чело-
век, философ и, прежде всего, очень религиозный. На сегодня
все. Как только получу от редактора «Колонки читателя»
заверение в том, что он ни при каких обстоятельствах не
разгласит мой адрес, напишу больше».

Содержание этого письма необычайно увлекло редактора
– во-первых, как газетчика, который всегда рад получить ин-
тересный материал для своих читателей, а, во-вторых, пото-
му, что редактор сам уже много лет занимался философски-
ми проблемами, которые обозначил его корреспондент. По-
этому он ответил «отшельнику», что тот может быть уверен,
что никто не узнает его фамилии и адреса. И это вовсе не
было какой-то особой привилегией. Тем неожиданнее было
для редактора, что гарантия конфиденциальности, которую
он по желанию давал любому другому читателю, позже дава-
ла повод для различных подозрений, лишенных малейших
оснований.



 
 
 

Итак, редактор «Колонкой читателя» заверил «отшельни-
ка», что он, как и всякий другой корреспондент газеты, име-
ет право на анонимность. После этого от «отшельника» при-
шло очередное письмо следующего содержания:

«Я прочел предложение редактора «Колонки читателя»
написать о моих приключениях в Кашмире. Кроме того, я по-
лучил его заверения, что он никому не даст моего адреса. Я
верю и доверяю редактору «Колонки читателя». Он лично со
мной не знаком, но я знаю его лично, так как уже несколько
раз посещал его во сне, показывал ему пейзажи и идеальные
условия жизни, что, проснувшись, он считал только снами,
но что на самом деле было чем-то большим, чем сон. Ино-
гда он, казалось, догадывался, что каким-то образом всту-
пил в связь с невидимыми силами, но так как уверенности
в этом у него не было, то он об этом особенно не задумы-
вался. Что ж, я могу ему сказать, что он небезызвестен в
определенных кругах среди людей, причастных к философии,
о которых я еще буду писать. В этих кругах он слывет очень
продвинутым человеком – прежде всего потому, что безро-
потно выполняет все задачи, какие бы ни ставила перед ним
жизнь и судьба. Эти качества очень важны для развития
человека. Люди, ищущие лишь сенсации, а когда страсть к
ней, как им кажется, остается неудовлетворенной, тут же
обращаются к чему-то другому, так и порхают постоян-
но в течение всей жизни между бесчисленными теориями
и воззрениями, не могут развиваться гармонично, потому



 
 
 

что мешают себе собственной же нестабильностью. Со-
всем другое дело, если человек изменяется благодаря внут-
ренней трансформации, не соблазняясь никакими сенсация-
ми. Так следует поступать каждому. Ни один человек не
должен покрываться коростой, но в своих устремлениях ни-
кому не следует жаждать сенсаций и не гнаться только
за собственной «личной выгодой». Теперь, получив желаемое
заверение, я знаю, что редактор скорее даст себя убить, чем
сообщит кому-то мой адрес. Поэтому я готов через «Ко-
лонку читателя» в серии статей описать свои удивитель-
ные приключения, насколько смогу и насколько имею пра-
во, ведь я связан определенными обязательствами, так как
кое-что, из того, что я знаю и чему научился, было бы опас-
но предавать гласности. Я чувствую, что в скором времени
сменю земное существование на более прекрасное, которое
мы, люди, привыкли называть «смертью». В действитель-
ности «смерть» − истинное возрождение души на ее роди-
не. Это «душевное возрождение», именуемое «смертью», мы
проходим осознанно в отличие от земного рождения, прохо-
дящего незаметно для нашего сознания. Поэтому человеку и
кажется, что «смерть» тяжелее, чем земное рождение. Я
пишу «кажется», и это действительно так. Ведь как толь-
ко человек узнает, что «смерть» − это, собственно, душев-
ное и духовное пробуждение, страх смерти полностью ис-
чезает. Я очень хотел бы, по крайней мере, избавить всех
моих земляков от страха смерти. Он напрасен. Но чита-



 
 
 

тели поймут это, лишь когда прочтут мои письма. С се-
годняшнего дня я буду регулярно отправлять послания, но
прекращу это делать, как только письмо какого-то чита-
теля придет непосредственно ко мне. Это будет означать,
что мой адрес все же стал кому-то известен. Только редак-
тор «Колонки читателя» имеет право мне писать, и я про-
шу его ни в коем случае никуда не записывать мой адрес, а
выучить его наизусть. Я собираюсь сообщить своим земля-
кам обо всех своих приключениях, но не хочу, чтобы меня
беспокоили письмами, адресованными лично мне».

Редактор газеты, он же заведующий «Колонкой читате-
ля», не мог и мечтать о том, что «ПИСЬМА ОТШЕЛЬНИ-
КА» (так назвали рубрику, в которой они публиковались)
взбудоражит умы сотен и сотен читателей. Редакцию бук-
вально завалили письмами. В основном они содержали во-
просы личного характера, которые пересылались «отшель-
нику». Тот писал в ответ:

«Благодарю за пересылку писем читателей. Несколько
громадных мешков с письмами привлекли в маленьком горо-
дишке, где я забираю свою почту, всеобщее внимание. Надо
мной стали подшучивать, спрашивать, не поместил ли я в
газете брачное объявление, т. е. не собираюсь ли я женить-
ся? Иначе откуда сразу столько писем?

Прежде всего, я еще раз хочу подчеркнуть, чтобы ни-
кто из корреспондентов не рассчитывал на личный ответ
от меня. Мое местожительство должно оставаться неиз-



 
 
 

вестным. Это было условием, при котором я начал писать.
Редактор обещал мне это, и теперь – мне очень жаль его –
ему приходится нести все бремя переписки. Я отсылаю ему
письма читателей со своими комментариями, предостав-
ляя выбор ему самому – печатать ли ответ в газете или
самому отвечать на то или иное письмо. Боюсь, что на по-
следнее у него будет не очень много времени. Из сказанного
читатели поймут, что они никогда не получают посланий
непосредственно от меня, а только опосредованно – через
редактора».

Однако постепенно в письмах стали появляться подозре-
ния и критические замечания. В основном такого рода: «От-
шельник – ловец душ! Он хочет завлечь нас в какую-то сек-
ту!»; «Стиль писем отшельника – это стиль редактора «Ко-
лонки читателя»; «Откуда взялся этот «отшельник» среди
нас, немцев? Что кроется за этим?» На все эти замечания
сам «отшельник» ответил следующим образом:

«…Прежде чем я начну описывать то, что я пережил
сам, как и то, что мне поведали «святые люди» Индии о
смерти, я хотел бы категорически заявить, что речь идет о
публикациях, с помощью которых я никоим образом не соби-
раюсь ни пропагандировать что-либо или кого-либо, ни кого
ни во что обращать. «Отшельнику» совершенно все равно,
какую религию исповедует тот, кто читает эти строки.
Ему также все равно, верит кто-то его словам или нет. Он
хочет в духе истинного землячества сообщить читателям



 
 
 

этой газеты сведения, которые без сомнения кому-то поз-
волят обрести внутренний мир и покой, которых этот кто-
то, может быть, давно искал. Поэтому каждый может
и должен оставаться верным своей вере; только, может
быть, в будущем он еще глубже познает свою собственную
религию…»

Неделю спустя, «отшельник» еще раз возвратился к упо-
мянутым упрекам в свой адрес:

«…Среди многочисленных писем, пересылаемых мне ре-
дактором «Колонки читателя», встречаются такие, кото-
рые меня просто поражают, доказывая, как хорошо, что
я представился своим землякам через посредничество ре-
дактора «Колонки читателя». Прежде чем перейти к кон-
кретным вопросам, я хотел бы высказать одну просьбу.
Весьма вероятно, что редактора «Колонки читателя» в его
роли посредника неправильно понимают, или ему инкрими-
нируются мотивы, не соответствующие действительному
положению вещей. Поэтому я уже сейчас хочу попросить
всех корреспондентов «Колонки читателя»: держитесь ре-
дактора, ведь без него вы никогда бы не услышали обо мне!
Для моих сообщений мне необходим человек, достаточно
развитый, хорошо понимающий меня. Таким человеком ока-
зался редактор «Колонки читателя», ведь, как еще будет
сказано далее, он получает от меня сообщения не только
в письмах, но и «иным способом», объяснение которого сей-
час завело бы нас слишком далеко. Так как в последнее вре-



 
 
 

мя связь «иным способом» между мной и редактором ста-
новится все лучше, то однажды она может стать един-
ственным способом общения…»

Подозрения относительно того, что «Письма отшельни-
ка» написаны в стиле редактора «Колонки читателя», «от-
шельник» прокомментировал следующим образом:

«…Как я уже подчеркивал, я ни за что бы не стал пи-
сать в «Колонку читателя», если бы его теперешний редак-
тор не был человеком, досконально знакомым с материей, о
которой я ему сообщаю, и в своем душевном и духовном раз-
витии был бы достаточно продвинут, чтобы верно переда-
вать мои короткие сообщения. Но так как никто не в си-
лах освободиться от своего стиля, своей манеры письма, то
публикации моих сообщений выдержаны в стиле редакто-
ра «Колонки читателя». Сообщения как таковые подлинные
и написаны мной, «отшельником», но текстовые формули-
ровки принадлежат редактору «Колонки читателя». Дело
в том, что мой немецкий не так хорош, чтобы писать так
же безупречно, как пишет он. Кроме того, я могу переда-
вать ему свои сообщения разными способами и не только
в письменной форме. Так что не нужно удивляться тому,
что мои «письмена» в значительной степени выдержаны в
его стиле, потому что именно ему приходится обрабаты-
вать мои сообщения, делая их пригодными для печати…»

На возмущенные вопросы: «Почему этот «отшельник»
вдруг выступает среди нас, немцев? Что все это означает?»



 
 
 

«отшельник» тоже ответил лично:
«…Вот еще такое замечание: почему я вдруг стал писать

в «Колонку читателя» немецкой газеты? Основная причина
в том, что мы живем в очень серьезное время, и что всему
человечеству в ближайшие годы предстоят тяжелые вре-
мена. Так как эта газета имеет очень широкую сферу рас-
пространения, то я думаю, что смогу дать своим земля-
кам утешение, открыв им глаза на смерть. Пусть еще од-
ним утешением им будет знание того, что смерти вообще
нет, что умирание – процесс почти безболезненный и есте-
ственный, и что после этого жизнь продолжается. Хотя
среди «продвинутых людей» есть представители всех нацио-
нальностей, до сих пор об этом говорили практически толь-
ко англичане и индийцы. Мои сообщения должны донести до
немцев информацию о том, что среди продвинутых людей
есть и их земляки, и что, таким образом, любой человек, в
том числе и немец, может быть принят в ряды продвину-
тых людей, как только придет время! На этот раз я посы-
лаю ответ на некоторые вопросы и письма и прошу редак-
тора «Колонки читателя» подготовить соответствующие
письма от редакции. В заключение еще раз замечу, что буду
поддерживать связь с читателями газеты, лишь пока «Ко-
лонкой читателя» заведует его теперешний руководитель.
Только с ним, человеком, который не пьет, не курит, не ест
мяса, я могу поддерживать связь, существующую в насто-
ящее время между ним и мной, а, тем самым, и между чи-



 
 
 

тателями газеты…»
Так как «отшельник» никоим образом не собирался про-

изводить какого-либо рода сенсаций, и точно так же, как и
редактор «Колонкой читателя» был удивлен резонансом, ко-
торый вызвали его публикации среди читателей этой немец-
коязычной газеты, он на несколько недель перестал писать
в газету письма, однако был готов и впредь отвечать на во-
просы. Поэтому редактор «Колонки читателя» переслал «от-
шельнику» все последние письма, которые тот, снабдив за-
метками на полях, послал обратно редактору для обработки.
Теперь работы у редактора стало, пожалуй, слишком много,
ведь он не мог публиковать все ответы в газете, а был вынуж-
ден отвечать некоторым читателям в приватных письмах, так
как речь шла об очень личных проблемах.

Когда через какое-то время «отшельник» возобновил
свои сообщения, со стороны читателей последовал ряд на-
падок на него, которые редактор «Колонки читателя» тоже
опубликовал. На эти нападки последовала реакция из кру-
га читателей, а затем – также из круга читателей – пришло
предложение об издании особой газеты, которую противни-
кам «отшельника» просто не нужно было бы читать. На это
предложение «отшельник» написал следующее:

«…Решение об издании особой газеты может быть при-
нято только редактором «Колонки читателя». Как уже
было сказано, дела земные почти не интересуют меня. Я
только хотел подробно рассказать своим землякам о том,



 
 
 

что испытал на собственном опыте. Суть упомянутого
здесь предложения сводится к организации особого издания,
так как то множество проблем, которых я касаюсь, не мо-
жет быть рассмотрено в такой газете как эта с ее мно-
гочисленными и столь разными читателями. Кто поддер-
живает это предложение, пусть обратится по этому по-
воду к редактору «Колонки читателя». Я не хочу иметь с
этим ничего общего. Если он все же захочет взвалить на
свои плечи такую дополнительную работу, то это его дело.
Но нельзя забывать, что такое особое издание стоит де-
нег. Но нельзя и ожидать от редактора «Колонки читате-
ля», что он возьмет всю работу на себя, да еще и пожерт-
вует на это свои деньги. Насколько я знаю, он не располага-
ет сколько-нибудь значительными земными благами… Это
все, что можно написать в газету, которую читают в том
числе и люди, которых сказанное здесь не интересует. Для
подробного освещения всех этих вещей и множества других
проблем необходим особый журнал…»

Хотя 99 % читателей были на стороне «отшельника», один
процент по-прежнему присылал критические письма, кото-
рые редактор «Колонки читателя» так же, как и все прочие
письма, добросовестно обрабатывал и публиковал. Поэтому
«отшельник», в конце концов, прекратил свои сообщения,
написав прощальное письмо:

«…Среди писем, которые мне пересылают из редакции,
в некоторых выражается возмущение моими сообщения-



 
 
 

ми. По этой причине я этим письмом прощаюсь с читаю-
щей публикой, потому что не могу допустить, чтобы мои
высказывания возбуждали какое бы то ни было недоволь-
ство. Это не только претит моим принципам, но и означало
бы злоупотребление любезностью газеты и терпение редак-
тора «Колонки читателя». С ним я по-прежнему остаюсь
в контакте, и только он может пересылать мне письма.
Я знаю, что многие, очень многие читатели будут сожа-
леть о том, что я замолчал. Поэтому я еще раз хочу под-
черкнуть, что по-прежнему готов писать для специально-
го журнала, если редактор «Колонки читателя» возьмется
еще и за эту работу. Правда, на журнал у него нет денег.
Если же деньги у него появятся, то я смог бы и дальше пи-
сать свои сообщения. Каждый читатель заранее знал бы,
чего ему ожидать от такого журнала, и мог бы либо вы-
писывать его, либо нет. Что до меня, то я и впредь готов
кратко отвечать на вопросы отдельных читателей, если
такие ответы позволительно опубликовать в газете, выхо-
дящей ныне. Вопросы следует направлять редактору «Ко-
лонки читателя». Еще раз хочу подчеркнуть, что все мои
контакты с читателями идут через него и только через
него. К тому же мои соседи (все они живут далеко от ме-
ня) знают меня только как ученого, и никто даже не подо-
зревает, что я долго пробыл в Индии и окончил там школу
инициантов. Но им и не нужно об этом знать, так как я
хочу остаться «неизвестным ученым», ведь почести и на-



 
 
 

грады этого мира мне ни к чему. Прежде чем прекратить
присылать свои «сообщения» в  эту газету, хочу еще раз
подчеркнуть, что меня подвигло нарушить мое затворни-
чество. Так как я сам, как уже было сказано, по происхож-
дению немец, то хочу сообщить всем читателям немецко-
го происхождения, что среди инициантов, некоторые из ко-
торых в настоящее время находятся здесь в Америке, есть
и немцы, а не только англичане и индийцы, как это зача-
стую кажется. Мы, иницианты, все до одного, не обращая
внимания на национальное происхождение, самоотвержен-
но и действительно рука об руку работаем на благо наше-
го сообщества, которое называет себя Белым Братством
и никогда не вмешивается в политику или дискуссии в сфере
культуры, а только пытается направлять судьбы людей в
духе прогресса человечества. Об этом можно было бы на-
писать длинную статью. Своим выступлением среди нем-
цев я хотел показать им, что вступить в контакт с та-
кими инициантами можно не только через английские ло-
жи, а что это можно сделать и через живущих здесь нем-
цев. Кроме того, я знаю, что всему человечеству, а, тем са-
мым, и нам, американцам немецкого происхождения, в бли-
жайшие годы предстоят тяжелые испытания. Так пусть
же заверение «посвященного», что смерти нет, послужит
им утешением. Мы, иницианты, несмотря на то, что неко-
торые из нас пришли к нам через другие религии, все до од-
ного знаем, что есть только одно состояние, возвышающее



 
 
 

нас надо всем земным, и это состояние «Сознание Христа».
Вот и ответ на задаваемый многими вопрос, как мы, иници-
анты, относимся к христианству. На вопрос, является ли
то или иное воззрение верным или неверным, я хотел бы от-
ветить, что в каждом воззрении (конфессии), где идет се-
рьезный поиск, есть истина. Они выглядят различно толь-
ко потому, что носители различных воззрений не все дума-
ют и чувствуют одинаково. Мы все знаем, сколь великолеп-
на и прекрасна музыка. Если мы слышим плохую музыку, то
причина этого не обязательно в самой музыке, а либо в фор-
тепиано, которое может быть настроено или расстроено,
или в пианисте, который может быть профессионалом или
любителем. Поэтому музыка как таковая все же остается
возвышенным искусством. Точно так же дело обстоит и с
Божественной Истиной. Она всегда присутствует между
нами, просто слишком часто по-разному воспринимается и
усваивается разными людьми. При этом ни в коем случае
нельзя сказать, что какая-то религия или какое-то направ-
ление мыслей правильно или неправильно. Нет, Божествен-
ная Истина всегда, во все века одна и та же, и только через
«Сознание Христа» мы можем, преодолев все земные труд-
ности и препятствия, «возродиться».



 
 
 

 
Отшельник впервые

слышит о «посвященных»
 

Когда я оказался в Индии, там все было совсем не так,
как сейчас. Индийцы жили довольно разрозненно, так как в
то время еще не было индийского национального движения.
Тогда в стране еще было довольно много мест, где нужно
было долго искать кого-то, кто понимал бы английский и был
бы в состоянии ответить тебе на английском.

Поначалу я отдался на волю судьбы без какой-либо чет-
кой цели, но в глубине души интуитивно чувствовал, что,
несмотря то, что я, казалось бы, плыл по воле волн, какая-то
сила руководила, дирижировала мной, направляла меня. Так
оно и было на самом деле, о чем я узнал, правда, намного
позже, но о чем хочу сказать уже сейчас. Путешествовать
мне было не просто, потому что после ранения, полученного
на войне, мне часто приходилось менять повязку. Во время
войны я получил глубокую рану в бедро, которая, изредка
затягиваясь, снова и снова открывалась и начинала гноить-
ся. Но так как в моем распоряжении было достаточно денеж-
ных средств, я мог позволить себе нанять на время путеше-
ствия слугу, который неизменно поддерживал меня с при-
мерной верностью и, как я узнал позже, не случайно вошел
в мою жизнь, потому что вскоре стал моим наставником, бу-



 
 
 

дучи очень и очень продвинутым человеком. Он умер всего
лишь двенадцать лет тому назад в возрасте 120 лет глубоким
старцем. Перед смертью он говорил мне, что мог бы благо-
получно прожить еще дольше, но решил не мешать приро-
де взять свое, так как в потустороннем мире ему предстоя-
ло решить великие задачи, потому что все человечество в
ближайшие годы ожидает множество тяжких переживаний и
страданий вследствие войн, революций и следующих за ни-
ми эпидемий.

С этим слугой, ставшим впоследствии моим наставником
(назовем его просто «Сэн»), я до сих пор, уже после его смер-
ти все еще состою в духовной связи. Это он посоветовал мне
написать редактору «Колонки читателя». Дело в том, что Сэн
относился к немцам с особой сердечностью, потому что, как
он мне рассказывал, в молодости, будучи сыном богатого ма-
гараджи, учился в немецком университете и, пока жил в од-
ном из университетских городов Германии, полюбил и на-
учился ценить немецкий народ и его страну. Теперешнюю
обстановку в Европе Сэн предсказал мне еще тогда.

Я уже два года находился в Индии, прежде чем догадался,
кем был мой слуга Сэн на самом деле. А произошло это так:
по приглашению одного знакомого англичанина я отправил-
ся в его летний дом в Симле у подножия Гималаев. Эта лет-
няя резиденция английского правительства, теперь расши-
ренная до чего-то типа международного департамента, тогда
выглядела далеко не так презентабельно, как сегодняшняя



 
 
 

Симла. Мой знакомый состоял на службе англо-индийского
правительства, однако у него оставалось много свободного
времени, так как его служебные обязанности были не очень
обременительными. Да и вообще за исключением Пенджа-
ба, граничащего с Афганистаном, во всей Индии царили от-
носительный мир и покой. Мой знакомый, назовем его Ли-
онель, был «жаворонком», как и я. Было неописуемо пре-
красно по утрам с восхищением наблюдать за первыми при-
знаками наступающего дня. Дом Лионеля стоял за предела-
ми Симлы в начале длинной долины, другим своим концом
упиравшейся в покрытые снегом горы, высотой шесть тысяч
метров и более.

Восход солнца производил здесь совершенно особое впе-
чатление. В то время как звезды начинали бледнеть, на зад-
нем плане все четче проступали силуэты покрытых снегом
горных вершин – так медленно, как изображение на стеклян-
ной пластине при проявлении негатива. Вершины гор каза-
лись гигантскими до тех пор, пока остальной пейзаж еще был
окутан мраком. Снеговые поля светились сначала нежно-ро-
зовым, затем окрашивались в более яркие красные цвета, и
неожиданно и снеговые поля, и ледники будто обливало ог-
нем, когда первые лучи солнца касались самых высоких вер-
шин. Постепенно и внизу мрак начинал рассеиваться. Это
были неописуемо возвышенные, торжественные минуты –
подарок этого незабываемого, великолепного рассвета.

Лионель первым прервал наше благоговейное молчание.



 
 
 

Он с воодушевлением заговорил о красоте мироздания. Я
соглашался с ним. Мы вели разговор о понятии «красота»
и к нашему удивлению обнаружили, что не так-то легко объ-
яснить, что это такое. Мой слуга Сэн молча слушал. В это
утро у Лионеля против обыкновения было много дел по ра-
боте, и он попросил меня, когда мы вернулись в дом, после
завтрака скоротать время за чтением книг в библиотеке, по-
ка он не освободится. После завтрака я отправился в биб-
лиотеку, в которой было множество книг по самым разным
областям знаний, а также художественная литература. Я по-
дошел к полке, на которой, среди прочего, стояли перепле-
тенные копии официальных отчетов английских геодезиче-
ских комиссий, работавших в Гималаях. Наудачу и, скорее,
ради курьезности материалов я взял один из томов и проли-
стал его. В нем содержались отчеты о геодезических рабо-
тах, проведенных в Кашмире и в высокогорных долинах Ка-
ракорума, где почти все горы достигают высоты восемь ты-
сяч метров и более. Там очень мало проходимых горных пе-
ревалов. Листая, я вдруг заинтересовался отчетом чиновни-
ка-геодезиста, в котором тот. сообщал об одном странном
приключении. Отделившись от своей геодезической группы,
он направился в боковую долину, упиравшуюся другим кон-
цом в жуткие и одновременно необычайно красивые высо-
когорные кулисы. Горные склоны, на которых не было ни
одного уступа, резко, почти отвесно поднимались вверх на
две с половиной, три тысячи метров. Наверху – на высоко-



 
 
 

горном плато – тоже возвышались крутые вершины гор с
ослепительными снеговыми полями и ледниками. Как гово-
рилось в отчете, долина, в которой оказался геодезист, уже
сама по себе была высокогорной, лежавшей на высоте при-
мерно двух тысяч метров над уровнем моря. Все еще зача-
рованный мощью высокогорного ландшафта, он вдруг услы-
шал раскаты грома. Тут же с быстротою молнии со всех сто-
рон налетели клочья облаков, покрыв самые высокие вер-
шины. Мрачные, низко плывущие облака постепенно затя-
нули и высокогорное плато; вершины скал окунулись в тем-
ную гряду облаков. Ярко сверкали молнии. Раскаты грома,
не переставая, грохотали в скалах. Пошел проливной дождь.
К раскатам грома добавился звук бьющейся о скалы осыпи,
намытой дождем, которая теперь камнепадом низвергалась в
долину. Укрывшись от непогоды под выступом скалы, геоде-
зист все никак не мог оторвать взора от высокогорных вер-
шин, которые вновь и вновь мелькали в свете молний. Долж-
но быть, наверху бушевала жуткая снежная буря, потому что
на снежных полях появились огромные массы чистого сия-
ющего снега. Все это представление так увлекло чиновника
от геодезии, что он, вынув бинокль, продолжал разглядывать
горные вершины. Неожиданно в бледном свете мелькнувшей
молнии ему показалось, что на головокружительной высоте,
чуть ниже одной из самых высоких вершин он увидел две че-
ловеческие фигуры, словно парившие в воздухе. Сначала он
принял это за обман зрения. Но любопытство взяло верх, и



 
 
 

он продолжал внимательно глядеть в бинокль. Гроза прекра-
тилась, и так же быстро, как налетели, облака стали рассеи-
ваться. На какое-то время высокая вершина освободилась от
облаков, и синее небо засияло там, где геодезист, как ему по-
казалось, заметил людей. Он вновь направил туда бинокль и
опять увидел две короткие вертикальные черточки, которые
он принял за людей. Теперь ему было отчетливо видно: это
действительно были два человека, шедшие по узкому мосту,
казавшемуся длинной горизонтальной черточкой, висевшей
над пропастью между двумя горными вершинами. Так как
снизу было невозможно привлечь внимание тех двоих, нахо-
дившихся на головокружительной высоте, потому что небо
вновь стало затягиваться тучами и снова начал погромыхи-
вать гром, геодезист решил все же догнать свою группу. Под
проливным дождем, вскоре перешедшим в град и мокрый
снег, он, наконец, добрался до группы. Когда он рассказал
о своих наблюдениях, его просто высмеяли. Никто не пове-
рил, что там наверху, на крутых склонах высокогорья кто-
то еще мог находиться, и если да, то это могли быть только
местные охотники, которые, наверное, заблудились. Чинов-
ник закончил свой рассказ такими словами: «Насколько я
мог рассмотреть в бинокль, люди там наверху были не охот-
никами, а, скорее, чабанами. Но пастухам на такой высоте
делать нечего, потому что отары пасутся гораздо ниже в до-
линах. Позже в связи с моими наблюдениями я опрашивал
наших туземных носильщиков, которые пояснили мне, что,



 
 
 

вероятно, это были святые люди, возвращавшиеся в свои мо-
настыри. «Там наверху, – говорили носильщики, – в самых
отдаленных долинах высокогорья есть места, где, отрешен-
ные от мира, живут святые люди. Некоторым из них уже мно-
го сот лет». На мой вопрос, что эти святые люди там делают,
туземцы ответили, что точно не знают, но предполагают, что
те молятся за людей».
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