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Аннотация
Роман-история нескольких смертей и одного рождения. У

романа нет конца, так как 2 его части написаны с двух разных
сторон книги и переплетаются только в середине книги. Начинать
читать роман можно с любой стороны.

История первой части хронологически движется от далекого
будущего до наших дней. Действия второй, наоборот-из далекого
прошлого к нашим дням. В середине романа-наши дни.

Книга-набор нескольких коротких историй жизни и историй
смерти.

Главные герои которых:
Адам Порт-молодой Нью-Йоркский IT специалист, сделавший

136 миллиардное состояние на технологии «записи сна»,
позволяющая вести непрерывную, потоковую запись сна на
видеоносители. (2116 год)

Герой войны на Балканах, разразившейся в 2028 году.
Молодой ФСБшник Мовсар. Утонувший в 2018 году в

Каспийском море.
Норвежский путешественник Ларс, умерший в глубокой

старости в 1973 году.



 
 
 

Молодой Палестинец, умерший от рук террористов,
похитивших его в 2007 в пригороде Бейт-Джалы.

Юноша, убитый неизвестными…
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ЧАСТЬ 1

 
 

Ловец снов
 

Нью-Йорк.
Год 2116.

«Запись сна. Последнее достижение науки. Ни один нар-
котик мира не способен дать вам такого адреналина, кото-
рый дает вам сон. Только в августе – специальная промо ак-
ция от ведущего провайдера сновидений в мире – годовая
подписка на  ваши сны с 55% скидкой». Вещали с экрана
плазмы висящей в главном холе Адамо Интерпрайзис. Диа-
гональ экрана было сложно подсчитать, но на вскидку я был
ему стандартные для моего времени 440 дюймов.

Меня зовут Адам Порт и я богатейший из ныне здравству-
ющих IT специалистов в мире. Я основатель компании Ада-
мо Интерпрайзис. Мое состояние в прошлом году оценива-
лось журналом Сайд в 137 миллиардов долларов. А главные
неудачники прошлого столетия – корпорация Форбс, неко-



 
 
 

гда являвшаяся лидером в сфере аудита, но за последние 110
лет скатившаяся на  1367 место в  рейтинге ведущих ауди-
торских компаний мира, оценила его в 91 миллиард. Дол-
жен ли был я расстроиться этому факту? Ведь меня оскорби-
ли – недосчитавшись 46 миллиардов из моего богатства. Нет.
Я даже не расстроен. Ведь не правы ни Сайд ни Форбс. Ав-
густовские номера этих изданий показали именно те цифры,
что я обозначил, но задержи они их выпуск недельки на две,
как моя жизнь круто поменялась еще 2 недели назад. Но это
не произошло и у меня теперь есть в запасе еще 2 недели,
до того момента, как мир узнает, что все мое состояние легко
поместилось во внутренний карман пиджака, а именно – это
тысяча триста семьде…. Нет стоп. Я же купил кофе и жвач-
ки. Тысяча триста шестьдесят шесть долларов США.

Вы спросите: как можно спустить 137 миллиардов дол-
ларов за 2 недели? Отвечу: никак. Даже такому транжире
как мне, предпочитающему менять свой Мерседес каждые
2 недели, одевающемуся каждый  Божий день в  новый ко-
стюм, на протяжении уже 16 лет, никогда не обедающему до-
ма, несмотря на штат в 263 работника, денно и нощно об-
служивающих мои особняки по всему миру, а лишь в доро-
гих ресторанах, где оставить чаевые меньше 1000 $ – дурной
тон; не удалось бы спустить такую сумму за столько короткое
время. Секрет прост: я лишился всего уже как с пол года, а
до сегодняшнего момента мне лишь удавалось подделывать
квартальные отчеты, что обходилось мне тоже в круглень-



 
 
 

кую сумму. По сути свой последний миллиард я именно так
и растратил. Иного выбора у меня не было. Но теперь закон-
чились деньги и скрывать обман дальше уже не получалось.

Итак. У меня 2 недели и 1366 $.
Начинаем жить.
Когда 40 лет назад, еще до моего рождения была запущен-

на государственная программа, позволявшая вести непре-
рывную запись 7 часового сна, не многие восприняли это
всерьез. По сути, найти практического применения данной
программе было сложно. Надежда была только на индустрию
развлечений, которая должна была подхватить эту идею и от-
шлифовать таким образом и завернуть в такую обертку, что
все это должно было просто манить к себе всех жаждующих
новый ощущений, неизведанный чувств. Небольшая надеж-
да была так же на деятельность государства по раскрытию
преступлений, но даже в  этой связи такое научное откры-
тие было сложно должным образом воплотить в жизнь так,
что  бы все потуги направленные на  раскрытие преступле-
ний возымели должного действия. А это было ой как не про-
сто. Как правило, человек, не пойманный на месте преступ-
ления, спустя неделю другую уже прекращал видеть убиен-
ных им во сне, а следовательно испытывать какие-либо угры-
зения совести, тем более, если преступник был рецидиви-
стом и такие события, которые в мозгу у здорового челове-
ка должны были оставить неизгладимы след на более дли-
тельное время, у него же фиксировались в мозгу лишь пару



 
 
 

дней. Да и то, при постоянном контроле сна на протяжении
пары месяцев следователи не могли гарантировать, что по-
лучат во сне нужную для себя информацию. «Мало ли, что
во сне с людьми происходит. Подумаешь – убил. Может есть
мысли и поважнее». Тем более, что тут же появилось мно-
жество фирм, предлагающих услуги по обучению контролю
сна и подсознательной фильтрации его картин в момент изъ-
ятия такой информации сотрудниками правоохранительной
системы. Это целая наука. Нужно принимать особые позы,
думать об определенных вещах перед сном, напевать песни,
вызывающие нужные чувства, глотать слюну в определенные
промежутки времени.

Конечно большая часть таких фирм была под колпаком
у спецслужб, но за всем не уследить и по всему миру откры-
вались сотнями такого рода нелегальные компании, которые
для пущей конспирации могли даже заниматься каким-ли-
бо видом предпринимательства, порой даже очень успешно,
но основным видом деятельности которых был кибер-терро-
ризм.

Теперь же все изменилось и это «идея» стала многомил-
лиардной индустрией, по сути выдавившей другую – кино.
Кинокорпорации сперва старались хоть как-то конкуриро-
вать с записями самых красочных снов в  кинотеатрах, но
поняв бесперспективность такой борьбы очень скоро отсту-
пили. Снимать фильмы за  400−600 миллионов $ и  полу-
чать двойную, а влучшем случае тройную прибыль, да еще



 
 
 

и рискую вообще не отбить вложенное (чему легко мог по-
способствовать человеческий фактор: плохая игра актеров,
режиссура и т. д.) нишло ни в какое сравнение с яркими сна-
ми, наполненными событиями, в точности воспроизводив-
шими детали в мельчайших подробностях, а уж игра акте-
ров (персонажей снов) вообще никого не оставляла равно-
душными. Реальные слезы, искренняя радость, честная боль
потерь, скорбь, отчаяния – этого не передаст ни один актер.
Никогда! В то время, как затраты на создание такого видео-
ряда практически минимальны. Сон стал частной, интеллек-
туальнойсобственностью которая как легко продавалась, так
и могла приносить огромную прибыль. Так люди небольшо-
го достатка могли обогатиться, всего лишь увидев дивный
сон, который по решению специальной комиссии мог быть
куплен у хозяина. На что только не шли люди, что бы про-
стимулировать такой сон. Первое – наркотики. Резко вырос-
ло количество их употребляющих. Но бороться с этим никто
не спешил. «Ничего личного-чисто бизнес».

В 20 лет я вложил весь капитал, что остался мне в наслед-
ство от отца в одну из лабораторий занимавшихся исследо-
ваниями в этой области. Как позже оказалось очень выгодно.
Создав новые модели извлечения сна, основанные на более
продвинутых технологиях чтения, которые с каждым новым
опытом только улучшали качество картинки, моя лаборато-
рия стала приносить мне большие деньги. И к 25 годам я
успел скопить свой первый миллиард.



 
 
 

Почему я рискнул всем, спросите вы. У меня были свои
основания на такой риск.

Сейчас я держу в  руках фото. В  эпоху цифры распеча-
танные фото перестали существовать как класс, но я любил
пользоваться именно такими фото… карточками, как их на-
зывали раньше. На этом фото я в обнимку со своими друзья-
ми в возрасте 17 лет. Мы молоды, веселы, обнажены по по-
яс, стоим на берегу адриатического моря в обнимку и улыба-
емся фотографирующему нас прохожему. Я помню как сей-
час этот отдых. 3 дня страшной веселухи. Море, яхты, музы-
ка, дайвинг, рыбы, анекдоты. Я никогда не забуду этих дней.
На 4 день я на вертолете отца я покинул палубу яхты дру-
га Джамала, предварительно попрощавшись со всеми. Сей-
час я понимаю, что делал это без должной любви к ним и по
сути даже может быть и не попрощался, если бы уже восхо-
дя в вертолет не услышал бы негодующий гул ребят, кото-
рые как мне казалось все еще спали. Я не хотел их будить. Я
обернулся, улыбнулся и подошел к ним. Обнял и попросил
их потеряться на пару недель ибо «достали вы меня уже тут.
Еще и в городе от вас страдать». Посмеялись-разошлись.

Вертолет сел на крыше отчего дома. Спустившись с кры-
ши, я через бассейн вошел в гостиную. То что я увидел мне
не понравилось сразу. Отец с покрасневшим лицом встретил
меня и тепло обнял, а мать плакавшая в сторонке так и не
решилась подойти.

– Что? Что слу…



 
 
 

– Джамал, Мигель, Алесандро разбились.
– Как? Разбились? Что?
– Машина, в которой они выехали в сторону аэропорта

слетела с обрыва. Никто не выжил. Сперва нам сказали, что
и ты был в машине, но спустя пол часа отзвонились и сказа-
ли, что ты покинул их на яхте за 6 часа до гибели.

Я молчал. Я не знал, что нужно делать в таких ситуациях
как вести себя.

Джамал. Американский араб. Как-то после очередной
пьянки в клубе мы завалились ко мне домой. Он никогда не
пил и даже не проводил с нами время в клубе. И как обычно
в такие дни, он приехал за нами и отвез всех ко мне. Я так
выпил в тот день, что меня стошнило раз 10 по дороге домой.
Дома я лежал просто без чувств. Он разнес нас по разным
комнатам, обмыл, раздел, и уложил спать, а на утро приго-
товил завтрак в постель: тосты с джемом и ароматным ко-
фе. Каждому отдельно. А что бы смыть все следы наших вче-
рашних преступлений: закинул в стиралку все наши вещи
провонявшие алкоголем и сигаретами. Он поступал так все-
гда. Это был человек, который в общежитиях обычно заме-
няет маму. Готовит, стирает, убирает. Каждое утро тех бур-
ных ночей он читал нам нотации о том, что «это не наше бу-
дущее и что нам нужно кардинально менять подход к жизни.
Веселуха не то к чему должен стремиться молодой человек.
Говорил о религии. Об Аллахе. О том, что он простит нам,
если мы только искренне попросим об этом и что не нужно



 
 
 

отчаиваться в его милости. Как же мы все его любили.
Мигель. Испанец. Тут можно было бы прекратить всякое

описание этого человека. Это красивый молодой человек с
манерами аристократа, дивно играющий на гитаре и обла-
дающий прекрасным голосом. Я всегда говорил ему, что ес-
ли бы не существовало такой страны и национальности, как
испания и испанец – я бы дал ему кличку Испанец. В своей
внешности он собрал все, что должен был собрать в себе жи-
тель Перенейского полуострова. Он был очень добр ко все,
а особенно к тем кто этого вообще не заслуживал.

Аллесандро. Человек-футбол. Он тащил нас на все фут-
больные матчи, что шли в Нью-Йорке. «Если бы лет 150 на-
зад футбол в Америке не вытеснил бы порнографию назы-
ваемую тогда «Американским футболом», его родня нико-
гда бы не переселилась в США, либо он был бы террористом.
Он заставил меня выучить итальянский и  утверждал, что
«это лучший способ знакомиться с девушками». Это сильно
обижало Мигеля. Он начинал, что-то ворчать на испанском.

Теперь они мертвы. Но жив я. И часто пробудившись ото
сна, в котором они были еще живы, я долго не мог прийти
в себя. Ты так сожалеешь, о том, что сон закончился, когда
видишь в нем тех, кого уже потерял. И молишь только об од-
ном: увидеть бы этот сон снова. Но он никогда не повторяет-
ся. За то по 10 раз за жизнь можно увидеть сон, в котором ты
убегаешь от какого-то странного чудовища, но в конце сна
оно непременно настигает тебя. Но получив несколько уку-



 
 
 

сов или ударов от него ты понимаешь, что не испытываешь
никакой боли и даже страха и тогда сон заканчивается.

Потом я потерял родителей. Я стал богатым сиротой. Че-
ловеком имеющим большие деньги, но не имеющим хоть од-
ного создания в мире, на которое их можно было потратить.

Я знал о существовании технологии «захвата сна», но все
еще не верил в то, что она будет работоспособной, но прочи-
тав огромное множество отзывов критиков и обзоров от ав-
торитетных изданий-мой пессимизм сменился умеренным
оптимизмом. Затем я увидел первый чужой сон. Это был за-
крытый показ, для инвесторов. То что я увидел-поразило ме-
ня. Это был тот самый сон, в котором ты убегаешь от чудо-
вища. Это просто выбило меня. Это был вид от первого лица.
Хозяин сна убегал по парку густо населенному людьми от со-
здания, которое хоть издавало какие-то угрожающие звуки,
но отказывалось хоть как-то появляться в кадре. Люди во-
круг не обращали никакого внимания ни на чудовище, ни
на человека бежащего сломя голову через весь парк и кри-
чавшего о помощи.  Бег его все замедлялся и  замедлялся,
скорость чудища оставалась неизменной. И вот оно нагоняет
его и… и я выбегаю из зала словно ошарашенный и вклады-
ваю все деньги, что у меня есть в это.

Я сразу подсел на это. Это не описать словами. Только ис-
пытать. Я видел маму во сне, себя младенцем. Вся в лучах
солнца, в белом в большом доме, с развивающимися белыми
занавесками она брала меня на руки и говорила как любит



 
 
 

меня. Целовала нежно. Рассказывала мне о том, кем я буду,
когда вырасту. Проснувшись утром и проплакав минут 10
от чувства скуки по ней я бежал в трусах в гостиную и смот-
рел этот сон. Не смотрел, а пересматривал. По 20−30 раз.
И всякий раз плакал.

Часто видел отца. Сон был единственным местом, где я
мог поговорить с человеком, который давно умер. Бывали
сны в которых я мог просто видеть отца, но не вспоминать
о том, что его со мной уже нет, а бывали такие, где первое
о чем я спрашивал отца, это «знает ли о он о том, что его
уже нет в живых?». Эти сны я любил куда больше. В них я
спрашивал его о том, чего он хотел бы от меня и что я дол-
жен делать, чтобы даже после смерти не потерять его благо-
словения и одобрения жизненной позиции.

Видел друзей. Тот день на яхте. Я собрал коллекцию из 40
снов о том дне. И каждый раз это был другой сон, но все
такой же добрый и яркий. Я спрашивал их как им «там».
Спрашивал «вместе ли они», «не обижены ли они на меня
за то, что остался жив?».

Я не думал ни о каких заработках. Ни о чем не думал.
Это был мой наркотик. Вскоре Адамо Интерпразерс стала
самой большой корпорацией по захвату сна в мире. Мне это
не нравилось. Я не давал никаких интервью, мое лицо не пе-
чаталось ни в одном из периодических интернет издании, но
это только подзадоривало некоторых и легенды обо мне ста-
новились все интереснее и интереснее.



 
 
 

Перечислять все образы придуманные сплетниками нет
смысла. Скажу лишь, что по одному из них меня вообще не
существовало.

Сейчас я сажусь в свое авто, пристегиваю ремень безопас-
ности, включаю плеер и давлю на газ по самому оживленно-
му шоссе в Нью-Йорке. 230 км в час машина набирает за 4
секунды. В машине играет старая песня:

На дне океана, умерший и отверженный,
Где невинность горит в огне
За миллион миль от дома, я иду вперед
Я замерз до костей, я

Солдат одиночка, я не знаю пути
Я взбираюсь на вершины позора
Я жду зова, рука на груди
Я готов к битве и к судьбе

Звук скрещенного оружия застрял в моей голове
Барабанный бой определяет
Ритм падений, число смертей
Подъем горнов, впереди

С начала веков до конца дней
Мне придется бежать прочь
Я хочу почувствовать боль и горечь
Крови на губах, снова



 
 
 

Этот смертельный снежный взрыв жжет мои руки
Я замерз до костей, я
В миллионе миль от дома, я ухожу
Я не могу вспомнить твои глаза, твое лицо

Woodkid – Iron
А машина все разгоняется и разгоняется. После 500 км

в  час дорога перед глазами размывается. А я все копаюсь
в своей голове. Разные мысли посещают ее. Все в ней пере-
мешалось. И стоило песни прекратиться как я поймал себя
на мысли, что за 4 минуты проехал почти 30 километров.
Почти доехал до особняка. А в голове в этот момент:

«Нужно было просто вовремя остановиться. Когда стало
понятно, что на смену технологии «записи сна» придут бо-
лее развитые я должен был переключить все свое внимание
именно на них. Но я как упоротый наркоман продолжал пла-
номерно воплощать в реальность свои мечты. Я был уверен,
что следующим шагом в этой области должен был стать «сле-
пок сна». Технология позволявшая запечатлить образы уви-
денные во сне и воссоздать их в реальном мире посредством
множества различных, доступных к тому времени техноло-
гий: голограмма, криссталический пар, нано-проекция, да
все что угодно! Я хотел научиться управлять тем, что сумел
получить. Мне не хотелось ждать момента, когда тебя потя-
нет ко сну, я хотел видеть близких и родных мне людей когда
и где я захочу: в машине, сидящими рядом и разговариваю-
щими со мной обо всем на свете, что произошло после наше-



 
 
 

го расставания с ними, в кабинет, помогающими мне в мо-
ей работе, в бассейне, наспор переплывающими со мной всю
дистанцию. Плевать я хотел на индустрию развлечений! Сто
лет мне не сдались эти ротозеи с попкорном в руках. Каждый
день, работая, не покладая рук, не досыпая, вкладывая мил-
лиарды своих денег я думал лишь о себе. Я старался лишь
ради того, что бы удовлетворить собственные потребности
заложенные в меня Господом.

Но стоило ли оно этого? Стоило ли вкладывать все свое
состояние в  дело, заведомо обреченное на  провал? Что я
имею сейчас? Кучу видеоматериала, на которых родные мне
люди запечатлены в ситуациях в которых они никогда не бы-
ли в действительность? Что это если не обман самого себя?
Кого еще кроме себя я обманываю? Может и правда, что все
это подходит лишь для того, чтобы забивать рты попкорном
под это? Ведь ни отец, ни мать, никогда не были в тех ситу-
ациях, что приготовил им мой мозг.

Но что взамен? Что получу я отказавшись от  этой, как
оказалось, тупиковой идеи?

Слава? Она мне не нужна. Я добился почти всего в жиз-
ни. Мои фото, разрешений на публикацию которых я нико-
гда не давал, каждый Божий день где только не публикова-
лись. Стоило мне только пальцем щелкнуть, как лучшие фо-
тографы мира препали бы к ногам, как лучшие ведущие ми-
ра, брали бы интервью в своих шикарных студиях.

Деньги? Фу. Они меня никогда не интересовали. И  все



 
 
 

тут.
Здоровье? Были деньги-было здоровье. Вопреки устояв-

шемуся веками мнению-его можно было купить. Другое де-
ло, что нельзя было купить жизнь. Но ведь болезнь и смерть
это две разные штуки. Необязательно болеть, что бы уме-
реть.

Что же еще? Может… Может семья? Может быть тогда бы
я устроил свою личную жизнь? Быть может у меня была бы
любящая меня жена и дети? Куча детей! Которым бы я рас-
сказывал о своей семье, которые любили меня после моей
смерти так же, как любил свою, жертвую ради неесебя (нуж-
ное подчеркнуть) все свои силы и возможности. Точно! Се-
мья! Единственная сложность с которой бы я столкнулся-это
поиски достойной женщины. Богачу вроде меня сложно най-
ти женщину, основной целью которой было бы мое состоя-
ние. Но. Но ведь сейчас нет никакого состояния. Боже! Я
ведь беден! То есть-это шанс! Встреть я сейчас женщину го-
товую разделить со мной жизнь, это будет женщина, которой
не достанется вообще ничего, при любом раскладе.

Я никогда не думал, что  буду так радоваться тому, что
обеднею. Я ведь не совсем дурак. Каких-то денег я всегда
заработаю. Мне не придется скитаться по  кварталам тру-
щоб.  Бывшего миллиардера с радостью возьмет на  работу
любая компания. Даже когда-то конкурирующая. Как же я
счастлив сегодня! Как же счастлив!»

Яркий свет. Очень яркий свет ударил в лицо. Я резко вдал



 
 
 

по тормозам, но уже в эту секунду понял, что поздно. Руль
до упора повернул вправо, но с учетом огромной скорости
первое, что произошло с машиной-это не движение в сто-
рону, а движение по диагонали. Передним левым колесом
я уже залетел под трейлер Volvo. И чем дольше продолжа-
лось это движение, тем отчетливее я видел как куски мета-
ла врезаются в кожу моего лица. Один такой кусок угодил
прям в артерию, когда-то называемую сонной. Ремень на гру-
ди порвался и я вылетел в лобовое стекло. В полете, от удара
об угол капота трейлера меня резко развернуло и выброси-
ло на встречную полосу. По голове проехался автомобиль, а
часть левой руки оторвало еще при вылете из машины. Про-
езжавший следом другой трейлер перерезал меня надвое.

Всему что происходило после вылета из  машины я не
особо огорчался. К тому моменту я уже  был мертв. Раз-
ве что жаль себя немного было. Жаль, только потому, что
умер в тот момент, когда четко осознал куда нужно двигать-
ся дальше, а не потому. Что прекратился жизненный цикл.
Но это жизнь. Тут уж не мне решать: когда и стоило ли?
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