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Аннотация
«Город на  километровой горе»  – образец  «мира наоборот»,

в котором, однако, проступают очертания некоторых узнаваемых
социальных отношений.
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Город на километровой горе

 

Довольно много событий, когда-либо происходивших
со мной, дробятся в памяти на мелкие моменты и момен-



 
 
 

тики. Некоторые из них по какой-то причине словно выва-
ливаются из головы через уши. Таким вот образом теряется
память о целом событии. И становится непонятно, было ли
оно на самом деле. Образно говоря, если бы я мог заглянуть
в свою собственную голову, я бы сказал, что оглядываю хо-
зяйским взглядом то, что осталось, и думаю: «Что же это,
черт возьми, все-таки было?».

Одно из таких событий случилось со мной двадцать четы-
ре года назад. Не понимаю уже, было ли это со мной на са-
мом деле, ведь мне-то всего девятнадцать. Во всем виноваты
генно-модифицированные куры, которых держат под землей
в темноте и кормят тухлой рыбой, а потом приходит мужик
с топором, тяп – и обезглавливает бедняжек, что даже све-
та белого не видели, а потом отдает на куриный салат. Оча-
ровательно улыбаются люди с довольными лицами на плака-
тах и вывесках заведений, где едят такие салаты. Вкусно им.
На самом же деле в таком временном парадоксе виноваты
не только подземные куры и мужики с топорами. Дело еще
и в другом. В чем – сам не знаю. Причины – не мой профиль.

Начнешь задумываться о временном парадоксе, о курах,
о профиле своих дел – вся история потеряет смысл. Так что
лучше не заморачиваться.

Мне тогда было тридцать лет. Возраст такой – ни туда и ни
сюда. Как ни крути, в самую пору семью заводить, и даже
уже слегка поздновато. Пора детей воспитывать, в первый
класс отправлять. И до пенсии совсем недалеко. Попал я то-



 
 
 

гда в один городок в горах, почти отрезанный от мира. Всю
свою жизнь я чего-то добивался, строил воздушные замки
и осаждал их. Иногда брал, иногда удача от меня отворачи-
валась. В общем, я всю жизнь мечтал. Работа у меня была
такая. Сначала учился на мечтателя; затем сдавал экзамены
по мечтанию, культуре мечтания, практическому мечтанию,
семейному мечтанию и физиологии мечтания; после всего
пошел на первую практическую работу. Так и работал до это-
го момента. Работа была совершенно не пыльная, спокой-
ная, всегда хорошо оплачивалась, и не то чтобы я был бога-
чом, но и острой нужды в чем-либо материальном я никогда
не ощущал.

Суть деятельности была в  том, чтобы мечтать. Хорошо
и качественно, причем в разных городах. Мечтатель я был
неплохой. Поэтому меня и назначили на работу здесь, в этом
городе, который очень нуждался в моей помощи.

В горы мы ехали на автобусе, долго петляя по серпантину,
как по лабиринту. Когда меня уже начало укачивать от бес-
конечных поворотов, автобус остановился. Люди высыпали
из него и приходили в себя после поездки. Это была первая
остановка за четыре часа. У меня все затекло, я размял шею,
поприседал, покурил. И мы снова двинулись в путь, вверх.
По пути я иногда глядел вниз. Вид с гор был потрясающим,
внизу все казалось таким крохотным, чудным. И в то же вре-
мя, я понимал, насколько все там высокое, даже эти дере-
вья – секвойи, и те под сто метров.



 
 
 

Когда мы приехали в конечный пункт, люди из  автобу-
са разошлись кто куда. Похоже, что все они были местные
и возвращались обратно из столицы. У меня возникло стран-
ное щекочущее ощущение внизу живота, которое сопровож-
далось вопросом: «Как же здесь все могут жить так высо-
ко, когда за домом уже обрыв высотой в тысячу метров?».
Так, думал я, вот с какой крыши лучше всего прыгать, ес-
ли хочешь убиться. Но я приехал сюда не убиваться, а ра-
ботать. Я зашел в магазин, в котором за кассой сидела трех-
рукая продавщица. Но все в порядке – так и должно быть.
Люди бывают разные: у кого-то одна рука, у кого-то – две,
а у этой продавщицы – три. Я приобрел у нее пачку сигарет,
пакет молока и батон. Я всегда лучше работаю, когда поем
молока с батоном. Идя по улице к своему офису, я ощущал,
что здесь что-то не то и не так. И дело было вовсе не в том,
что в любой точке городка можно было увидеть обрываю-
щийся вниз, захватывающий дыхание крутой склон, а совсем
в другом. Я поздоровался со стоявшим у входа приставлен-
ным мне в помощники одноглазым человеком. Похоже, вто-
рого глаза у него никогда и не было. Чуть позже выяснилось,
что вдобавок у него одна нога короче, чем другая.

Мы проследовали в офис. Там, стоя у окна, разговарива-
ли две молоденькие девушки в коротких юбках. В волосах
одной из них красовалась заколка цвета хаки, а на длинном
извивающимся хвосте – белый браслет, на шее другой бы-
ла титановая подвеска, выглядывающая из-под ее огромных



 
 
 

ушей, каждое размером с напольную китайскую вазу. С ни-
ми я тоже поздоровался. Они приветливо улыбнулись. У той,
что была с заколкой, совсем не было зубов. Ничего, тоже бы-
вает. Девушки ушли.

Мы устроились за удобным офисным столом и стали дол-
го и по-деловому обсуждать условия сделки. Я вниматель-
но вчитывался в текст на многочисленных бумагах и ставил
в них подписи, затем мой пристав что-то мне рассказывал,
и я брался за новую бумагу. Спустя час девушка с титановой
подвеской принесла нам кофе и удалилась. Кофе был необы-
чайно вкусным и в больших кружках.

Мы выпили, поговорили о местной погоде и погоде тех
мест, откуда явился я, и снова принялись за бумаги. Так про-
должалось два часа. Затем, когда мой пристав оставил меня,
я выпил молока и попытался помечтать о чем-нибудь полез-
ном для города, исполняя свою работу, но перед глазами ни-
чего путного не появлялось. Одни бумаги. Чуть пожелтев-
шие, белые, совсем блестящие – и все с черными буквами.
Эти буквы выстроились передо мной и начали выписывать
пируэты перед глазами. Я решил продолжить завтра. А пока
пил молоко и ел булку, думал, что же все-таки в этом горо-
де не так. За окном по-прежнему расстилался пейзаж дале-
кого, затуманенного леса из секвойи. Деля на две части лес,
шла широкая автомагистраль, отсюда казавшаяся узенькой
тропинкой, по которой я приехал издалека, из того тумана,
что на горизонте. Я никак не мог понять, что же не так. И,



 
 
 

откинувшись в кресле, решил немного вздремнуть.
Мне приснился маленький гном с факелом в руке. Он вел

меня по  каким-то шахтам, ходы долго петляли, мы много
раз возвращались, когда он понимал, что мы не туда сверну-
ли. Передо мной постоянно маячила горбатая спина гнома,
подчеркнутая светом факела. А потом мы вышли в малень-
кую комнату, гном куда-то исчез, и я оказался в офисе, где
за столом сидела шикарная женщина. Чувственным голосом
она сексуально что-то прошептала мне на ухо, и мы уселись
за стол. Затем я стал подписывать бумаги. Много бумаг.

Я проснулся и залпом допил молоко. В двери моего офиса
стучались. Откашлявшись, я крикнул: «Войдите!» – и при-
нял презентабельный вид, стерев со лба платком холодный
пот, появившийся после сна. В комнате тут же появился че-
ловек, в котором я узнал своего друга.

От удивления я встал, медленно пошел ему навстречу, во-
просительно произнес его имя.

– Да-да, – сказал он, улыбаясь. Мы обнялись.
– Дружище, чертовски давно не виделись! Откуда ты во-

обще взялся здесь? – спросил я.
–  Я работаю курьером. Доставляю товары и  документы

и слежу, чтобы клиенты ставили подпись за доставку.
– Ишь ты, какая диковинная работа! – искренне удивил-

ся я.
– И не  говори. Я тут по делу оказался, еще неделю тут

буду, решил заглянуть. Потом поеду обратно в столицу.



 
 
 

– А остановился где?
– В гостинице, неподалеку.
– Скажи, виды отсюда – просто закачаешься? Секвойи!
– Да уж. Я вот, когда приехал, встал на краю – и сразу

так и закачался. То есть, буквально, так и повело из стороны
в сторону. Я ж еще и высоты боюсь.

После работы, мы шли по улицам и разговаривали. О раз-
ном. Обо всем. О чем-то совсем конкретно, о чем-то – лишь
чуть-чуть. Не виделись мы с ним уже, наверное, лет пять.
В прошлом у нас было много общего, много что связывало,
да и сейчас кое-что осталось. Так что поговорить было о чем.
Мы сходили в местный ресторан, где в углу сидел дедок в фу-
ражке, совсем без рук: ни плеч, ни даже ключиц не суще-
ствовало. Так что форма тела его была овальной. Он играл
на закрепленной на шее губной гармонике. И играл довольно
неплохо. Моцарта в основном. Я ни разу не слышал, чтобы
Моцарта исполняли на гармонике, но, если послушать вни-
мательно хотя бы полминуты, сомнений не останется, – это
Моцарт.

Яйцеголовый парень-официант, на руках у которого я на-
считал в сумме пятнадцать пальцев (на одной руке – девять,
на другой – шесть), принес нам бутылку шампанского. Мы
выпили по бокалу за встречу, затем допили бутылку за едой.
Друг заказал жареного баклана в сливочном соусе, а я – со-
кола в маринаде. Официант заверил нас, что этих птиц спе-
циально разводят на местной птицеферме.



 
 
 

– Хорошо играет, черт возьми, – отозвался мой друг о ста-
ричке в углу.

После ужина мы выпили еще по порции виски с содовой,
договорились завтра встретиться у меня и разошлись по до-
мам. У меня в комнате мотеля было все, что нужно, и ничего
лишнего. Я разделся, повесил одежду на спинку стула, опо-
лоснулся, покурил, глядя в окно. Из окна уже не было видно
обрыва и леса. Только постройки какого-то промышленно-
го типа. Все-таки что же в этом городе не то? Неужели все
дело в высоте? Чем они в этом городе вообще занимаются?
Зачем им жить так высоко? Я должен узнать город, прежде
чем заниматься своей профессиональной мечтательной дея-
тельностью, я должен знать, что они тут добывают, что вы-
ращивают, – короче, историю и характеристику. Оставались
одни лишь вопросы, на которые ответа я не знал.

Затушив окурок в кем-то приспособленной под пепель-
ницу банке из-под ананасовых колец, я нырнул под одеяло
и стал считать придуманные флаги у воображаемого здания
конгресса ООН и почти сразу же заснул. И никакие вопросы
меня не мучили.

Утром я тщательно выбрился, распаковал свою легкую
сумку, с которой вчера приехал и с которой ходил и на рабо-
ту, и в ресторан. Достал оттуда репродукцию гравюры Эше-
ра «Относительность», положил в рабочую папку. Эшер ча-
сто помогает мне в мечтании. Вот так помечтаю минут пять,
минуту посмотрю на гравюру, затем опять пять минут по-



 
 
 

работаю. И так – пока не подойдет время обеда. Мечтать –
это не  так-то просто, как может показаться. Сначала тща-
тельно намечаешь объект мечтания, затем способы, методы,
прогнозируешь варианты развития мечтаний, осуществля-
ешь необходимые расчеты по динамике потенциального из-
менения мечтательного раздвоения ментальных генераций,
а потом уже – мечтаешь. Качественно мечтаешь. Такая вот
работа. Много тонкостей.

Но отправился я не к своему офису. Вернее, я сказал сво-
ему одноглазому приставу, что буду изучать историю и ха-
рактеристики города. Тот предложил свои услуги, я отказал-
ся. Сев на автобус, я добрался до библиотеки. В прохладной
приемной приятно играла музыка Гайдна. За стойкой сиде-
ла лысая девушка, на голове у которой росла еще одна го-
лова, только маленькая и какая-то расплющенная. Я поздо-
ровался, девушка в ответ кивнула, затем красиво, отточенно
и безжизненно улыбнулась и вернулась к своим делам.

Я просмотрел каталоги с книгами на стойке в приемной.
Переписал пару номеров, вошел в читальный зал, куда Гайдн
уже не доносился, взял нужные книги. И стал читать об ис-
тории этого города, его особенностях, о местных знамени-
тостях – обо всем, что хоть как-то было связано с этим го-
родом. В читальном зале помимо меня сидело еще семь че-
ловек. Три женщины, четверо мужчин. Все они уткнулись
в книги, листали их, пробегали глазами по строчкам, ино-
гда что-то записывали в свои тетради, записные книжки или,



 
 
 

уставившись на несколько секунд в пол или потолок, что-то
представляли, а затем снова читали.

Я выписал из книг в блокнот следующее.
Основан некими поселенцами на  этой горе. Тогда, две-

сти двадцать лет назад, сюда приехало пятьдесят про-
центов богачей, ищущих еще большего обогащения, и пять-
десят процентов рабочих (строителей, уборщиков, горня-
ков, альпинистов и пр.). Добыча камня: гранита, пирита,
алмазов. В настоящее время количество полезных ископае-
мых, в частности алмазов, уступает былому. Из двадца-
ти пяти алмазных шахт работают лишь три. Ведутся но-
вые разработки на высоте 270 метров над уровнем моря,
526 и 728. Местность горы сейсмически не активна, радиа-
ционно не загрязнена. Электричество вырабатывается ка-
менноугольной электростанцией на 898-м метре над уров-
нем моря, на  200  метров ниже поселения. На  сегодняш-
ний день население составляет приблизительно 207  ты-
сяч 800  человек. Ниже черты бедности находится всего
0,03 процента населения. Власти планируют принять необ-
ходимые меры по повышению доходов для этого населения,
стимулируя снижение цен на  важнейшие предметы быта
и  продукты питания. 56  процентов  – выше официально
установленного среднего уровня…

В  общем, острой нехватки мечтателей я не  обнаружил,
сколько ни рылся. Хотя пробежал глазами бесчисленное ко-
личество текстов  – от  статей в  газетах и  энциклопедиях



 
 
 

до изданий по истории; просидел, таким образом, почти весь
рабочий день в библиотеке. Вместо обеда перекусил сэндви-
чем с яичницей и кофе, что продавали в библиотечной сто-
ловой в цокольном этаже, где ко мне подошла женщина, од-
на из тех, что сидела в читальном зале.

– Извините, – сказала она, – мы с вами нигде не встреча-
лись?

– Может быть, – допивая кофе, ответил я и поставил чаш-
ку перед собой. Взглянул на дно чашки, затем на женщину,
на дно, снова на женщину.

– Что видите?
Женщина имела приятный голос и симпатичное тело в ко-

ротком свитере и облегающих джинсах. Лицо ее было пере-
кошено на одну сторону, вся кожа лица стягивалась в точку
перекоса. Один глаз был закрыт нависающими натянутыми
слоями кожи.

– Я вижу три горы, над которыми летит Руслан к Людмиле
на бороде у старика. А вы что видите?

Она улыбнулась:
– Я вижу три маяка, стоящих у моря. Очень давно не была

у моря.
– А я очень давно не видел гор.
Мы помолчали. Она положила свою трехпалую руку

на мою пятипалую. Рука у нее, впрочем, была совершенно
обычной на ощупь, но в то же время притягательной. Мне
это было приятно.



 
 
 

– Я Америя.
– Красивое имя, – я медленно закивал и назвал свое.
– Мне пора. Если что, еще увидимся.
– Завтра. В восемь у статуи Баха, – это место я увидел

в картах города.
– Это свидание?
– Может быть.
– Может быть?
– Именно так.
Она улыбнулась на прощанье и покинула столовую.
В  чем  же дело? Нас обычно вызывают в  бедствующие

города, чтобы мы их облагораживали. А этот случай – со-
всем непонятный. Все-то у  них замечательно: и  бедности
нет, и Гайдна с Моцартом слушают. И алмазов – пруд пруди.
Странное дело. В моем агентстве так и сказали: облагоражи-
вай. Вот только что тут можно облагородить, я и понятия
не имел. Я вернулся в офис за два часа до конца рабочего дня
совершенно расстроенный. Выкуривая у окна сигарету, я все
время боялся, что окно откроется и высосет меня наружу.
И что я буду лететь вниз бесконечно долго, пока не шмяк-
нусь о камни, как кукла… или пока не сгорю в атмосфере.
Не то чтобы я боялся высоты, просто очень уж странно было
видеть из окна обычного офиса столь удивительное зрелище.
В этом странном оцепенении я находился где-то минут де-
сять. Потом взялся за следующую сигарету.

После этого я решил помечтать. Девушка с длинным хво-



 
 
 

стом принесла мне кофе. На ней была та же юбка, но заколки
уже не было, и ее прямые, густые и блестящие, как в рекла-
ме, черные волосы ниспадали на плечи.

– Спасибо, – поблагодарил я ее, – вы словно угадываете
мои желания.

– Такая у меня работа, – мило ответила она и удалилась.
Я приступил к  работе. Сначала строил проекты мечта-

ний, и все по алгоритму, а потом откинулся в кресле, пони-
мая, что больше работать с бумагами сегодня пока не могу,
да и в правильности проектов своих мечтаний я сомневал-
ся. Взглянув на репродукцию «Относительности», что стоя-
ла у меня на столе, я стал мечтать.

Но  совсем не о  том, о чем намеревался. Я представлял
лицо Америи. В  моем воображении она появилась с  пя-
тью пальцами на каждой руке, а лицо было симметричным,
не стянутым. Носик – слегка вздернут. Эта была она и одно-
временно уже не совсем она. Не то чтобы я не мог вспом-
нить ее милую трехпалую руку и сжатое перекошенное ли-
цо. Просто в моей голове она такой предстала. «В реально-
сти она просто обворожительна», – подумал я. А ее образ пе-
ред глазами был все равно совсем другим, и я ничего не мог
с этим поделать. Начал представлять дальше. Лицо, симмет-
ричное лицо Америи, и ее
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