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Аннотация
Все события, описанные в  мини-повести, действительно

имели место. О  войне до  преклонного возраста отец ничего
не  рассказывал. Лишь оставшись вдовцом, кое-что поведал
отдельными эпизодами, ставшими главами мини-повести.
Некоторые трудности при литературной обработке заключались
в привязке к  определённой местности и конкретному времени.
Имена могут совпадать или не  совпадать с  реальными
участниками тех событий…
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Эпизод 1-й. Предсказание

за котелок каши
 

Эхо победного разгрома немецко-фашистских войск под
Москвой в декабре 1941-го года через газетные пропаган-
дистские статьи, сводки информбюро из динамиков в цен-
тральной усадьбе одного из совхозов Мордовии вперемеж-
ку с многочисленными слухами плавно перевалило в 1942-й
год и постепенно начало затихать.

Радостные новости с  фронтов всё чаще сменялись тре-
вожным ожиданием новых неудач и поражений. За короткий
срок люди научились читать между строк и разбираться в то-
нальности выступлений дикторов радио.

Череда безрадостных событий последовала и в семье во-
семнадцатилетнего Николая. В январе умерла давно болею-
щая мать, Анна Андреевна, а в марте ушёл на фронт отец,
Александр Гаврилович.

– Судя по всему, война будет долгая. Наверное, больше
не свидимся, – на прощание сказал выходец из Принаровья,
чьи предки веками жили между Чудским озером и Финским
заливом на правом берегу старинной русской реки Нарова.
Последнее письмо-треугольник пришло от отца в конце ап-
реля из госпиталя в городе Рязани, а больше вестей не было.



 
 
 

Дальнейшая судьба ещё одного из рядовых второй миро-
вой войны осталась неизвестной, то ли погиб, то ли пропал
без вести в кровавом хаосе весны и лета 1942-го года ….

В начале июня Коля, недавно ставший заведующим фер-
мой в  большом и  беспокойном хозяйстве-филиале совхо-
за, со стадом в четыреста коров, десятками лошадей, с об-
ширными пахотными землями и  собственным зернохра-
нилищем, получил телефонограмму явиться на призывной
пункт. Две недели на сдачу дел по просьбе директора совхоза
и 22 июня 1942-го года, в годовщину начала Великой и Оте-
чественной войны, Красная армия пополнилась ещё одним
доблестным бойцом.

Призывник Николай, родившийся и проживший до марта
1938-го года в буржуазной Эстонии, отправился защищать
свою новую родину Советский Союз, где уже успел отбыть
трёхлетний тюремный и лагерный срок за незаконный пере-
ход границы в четырнадцатилетнем возрасте, а также пора-
ботать на  строительстве светлого будущего в  сельском хо-
зяйстве.

Жалко было расставаться с мирной жизнью, налаженной
работой на ферме и с приветливыми и работящими сельча-
нами и молоденькими сельчанками.

Повезло, что сестрёнку Тамару тринадцати лет, оставшу-



 
 
 

юся одной удалось удачно пристроить в няньках у заведую-
щего общественной столовой, а точнее пунктом кормления
сельхозрабочих, в основном женщин всех возрастов.

А  дальше всё закрутилось как в  полусне. Призывной
пункт в  райцентре Кочкурово, большой плакат с  суровой
женщиной на стене: «РОДИНА-МАТЬ ЗОВЁТ»!

Затем последовали маршевая рота и фронт….

Где-то недалеко от передовой линии окопов тёплым лет-
ним днём группа проголодавшихся солдат в берёзовой роще
рядом с полевой кухней молча, лишь постукивая ложками,
из солдатских котелков уминали кашу.

Чуть в стороне молодая простоволосая цыганка с медным
крестиком на шее, чудом выжившая в фашистской оккупа-
ции и непонятно как оказавшаяся на нашей стороне, грудью
кормила младенца, сидя на толстой срубленной берёзе.

Такая пасторальная картина с кормящей мадонной вой-
ны предстала перед сытым и в отличном настроении бравым
красноармейцем Колей, возвращающимся из штаба, куда его
вызывал комсорг батальона.

После подробной беседы молодой активист предложил
подать заявление о вступлении в ряды Всесоюзного ленин-
ского коммунистического союза молодёжи  – ведь «завтра
в бой», а затем накормил будущего комсомольца, как гово-
рится, «от пуза», картошкой с тушёнкой и напоил крепким



 
 
 

чаем с сахаром.
Получив одним из  последних полный котелок жирной

гречневой каши от приветливого повара, красноармеец Ни-
колай отошёл в сторонку, привычно достав из-за голенища
сапога ложку, но после сытной трапезы в штабе батальона
есть, не захотелось.

Оглядевшись вокруг, будущий комсомолец вновь остано-
вил взгляд на молодой матери – цыганке, закончившей кор-
мить ребёнка и заворачивающей его в какое-то тряпьё. Боль-
ше не раздумывая, Коля убрал ложку за  голенище сапога,
подошёл к ней и без слов поставил котелок с кашей рядом.

Цыганка благодарно кивнула и, не выпуская свёрток с ди-
тём из  рук, откуда-то из  складок одежды извлекла ложку,
ловко обтёрла о подол юбки и быстро и судорожно стала по-
глощать теплую кашу.

Насытившись, чёрноглазая женщина, аккуратно положи-
ла спящего младенца в  тень, прикрыв личико платочком
от мух. Затем отнесла котелок бойцу Николаю и ещё раз по-
благодарила, предложив погадать по руке.

– Не бойся, дорогой. Ты человек добрый. Если что плохое
увижу – ничего не скажу, а может, кто ещё хочет судьбу свою
узнать, – спросила цыганская мадонна, обведя взглядом си-
дящих и стоящих вокруг бойцов, с интересом поглядываю-
щих в их сторону. Желающих не оказалась.



 
 
 

Делать нечего и  будущий комсомолец, подбадриваемый
сослуживцами, решился испытать судьбу, протянув правую
руку ладонью вверх гадалке. Внимательно рассмотрев линии
на ладони, цыганка на мгновение задумалась, а затем взяла
и другую ладонь в свои руки и также тщательно изучила.

– Живым всю войну пройдёшь, а если ранит, то не тяжело.
Долгую жизнь проживёшь, два раза женат будешь, от второго
брака двое детей будет, но большим человеком не станешь.
Да и богатым не будешь, зато внуков и правнуков увидишь, –
выдала прорицательница и добавила.

– Вижу, ты не куришь, а если и от вина откажешься, то
и рана лёгкой будет, – завершила своё гадание мадонна вой-
ны и направилась к ребёнку.

– Кто не курит и не пьёт, тот здоровеньким помрёт! – глу-
по пошутил рыжий рябоватый боец, но цыганка так взгляну-
ла на него, что тот быстро ретировался за спины товарищей.

В задумчивости от услышанного предсказания красноар-
меец Николай отправился к ручью, помыть котелок.

Через час вся маршевая рота была направлена на пере-
довую, а  в  ночной атаке после смехотворной артиллерий-
ской подготовки почти целиком полегла, даже не добежав
до  траншей противника, а  боец Коля остался жив и  даже



 
 
 

не был ранен, успев спрятаться за трупами погибших това-
рищей. Предсказание молодой цыганки начало сбываться.

Больше того рыжего шутника Николай не  встречал, да
и остальных бойцов из взвода, присутствовавших на том га-
дании, почти никого. Остатки маршевой роты, да и всего ба-
тальона были направлены на переформирование под город
Муром.

Вскоре красноармеец Коля стал комсомольцем и коман-
диром-наставником отделения из прибывшего пополнения.
Курить так и не начал, обменивая табак и сигареты на хлеб
и сахар, а водку или спирт пока ни разу не выдавали, тем
более в тылу.

В конце июля боец Коля был вызван в штаб батальона.
Получив необходимые документы и сухой паёк, был направ-
лен своим ходом в соответствии с директивой Ставки вер-
ховного командования, как уроженец Эстонии в формируе-
мую эстонскую дивизию за Урал, в учебные лагеря в семиде-
сяти километрах под Челябинском, недалеко от городка Че-
баркуль.

Через неделю Николай добрался до  места назначения,
а  на  следующий день уже вместе с  другими прибывшими
фронтовиками из разных частей и госпиталей Красной ар-
мии стоял в одной сборной роте во главе с комиссаром Сте-



 
 
 

пановым перед «покупателями», сержантами и офицерами
разных военных специальностей.

Каждый из них поочерёдно выкрикивал: – Артиллеристы
среди вас есть? Пулемётчики есть? Сапёры есть? Связисты
есть? А повара имеются?

Затем услышав положительные ответы, забирали своих
бойцов по военным профессиям и уходили прочь. Двадцать
минут и на плацу остался один красноармеец Коля.

– Ну, что солдат, в разведчики пойдёшь служить? – поин-
тересовался комиссар Степанов.

– Так точно товарищ комиссар! С удовольствием! – бодро
ответил рядовой Коля, комсомолец и бывший командир-на-
ставник отделения.

Так красноармеец Коля попал в 328-ю отдельную мото-
стрелковую разведывательную роту в отделение к  земляку
из Нарвы.

Судьба или провидение перевернули очередную странич-
ку военной биографии одного маленького солдата самой ве-
ликой и кровавой войны в истории человеческой цивилиза-
ции.



 
 
 

 
Эпизод 2-й. И вестовой,

и наблюдатель
 

Больше двух недель Эстонский корпус передислоциро-
вался из Подмосковья в район городков Торопца и Андреа-
поля в резерв Калининского фронта под непрерывными бом-
бёжками вражеской авиации, начиная от Калинина и запад-
нее.

Слабые надежды разведчиков из  328-й отдельной роты
на кратковременный отдых перед боями не оправдался, еже-
дневная практическая учёба с привязкой к местности про-
должилась.

Марш-броски с полной боевой выкладкой, отработка при-
ёмов рукопашного боя, умение стрелять из всех видов ору-
жия, имеющегося в роте, маскировка на местности и скрыт-
ное наблюдение за  противником по  выявлению целей для
артиллеристов – всё могло пригодиться для бойца дивизи-
онной разведки, вплоть до умения метать ножи, без шума
«взять языка» или обезвредить часового.

Не щадил в полевой учёбе своих разведчиков опытный
командир роты Александр Кельберг.

В средине декабря передовые части Эстонского корпуса



 
 
 

выдвинулись к линии Калининского фронта, готовые к на-
ступлению.

В очередной раз Николаю, солдату первого года службы
немного повезло. То ли за его отличное зрение, почти даль-
нозоркость, то  ли за  умение быстро передвигаться на  лю-
бой местности и хорошо ориентироваться в хитросплетени-
ях траншей, блиндажей и прочих полевых сооружений и во-
время доставить донесение или пакет – в общем, снова пар-
ню подфартило.

Попал молодой разведчик в непосредственное подчине-
ние к старшему офицеру штаба дивизии или корпуса, а точ-
нее разведчик Коля и сам не понял.

– С завтрашнего дня отправляешься в соседнюю деревню.
Будешь глазами, ушами и ногами полковника из штаба. По-
говаривают, он ещё в первую мировую войну успел повое-
вать при царском режиме. Ты у нас парень шустрый, а он та-
кого и просил, так что не подведи, – напутствовал его с ве-
чера командир взвода.

Старший офицер штаба располагался в небольшом дере-
венском доме и недалеко от местонахождения разведроты.
Тщательно вытерев ноги, командированный разведчик во-
шёл в избу. Полковник сидел за столом, уткнувшись в поле-
вую карту, делая какие-то пометки.

Не  успел Коля представиться своему новому начальни-



 
 
 

ку, как тут же получил первое задание: доставить донесение
в 779-й артиллерийский полк, а затем на передовую в 917-
й полк. Получить от них обобщённые сведения от разведчи-
ков-наблюдателей и как можно быстрее вернуться обратно.

Через полтора часа, пробежав более десяти километров,
теперь уже новоиспечённый вестовой, возвратился в знако-
мую штабную избу со сведениями с передовой.

Закончив разговаривать по телефону, седоволосый, под-
тянутый ветеран-полковник тут же нанёс полученные дан-
ные на карту, а затем отправил шустрого вестового в 526-й
зенитно-артиллерийский дивизион, а далее в штаб соседней
дивизии корпуса.

Заскочив по ходу маршрута в родную роту, Николай по-
быстрому пообедал и договорился, чтобы не забыли на него
оставить порцию, если ко времени ужина не удастся вернуть-
ся.

На  фронте с  кормёжкой стало значительно лучше, чем
в тылу, пока шло формирование частей будущего Эстонско-
го корпуса, а разведку довольствием никогда не обижали.

Череда похожих дней потянулись один за другим. К став-
шим обычными обязанностям вестового, старший офицер
штаба корпуса добавил отдельные поручения сначала по пе-
репроверке сомнительных данных от наблюдателей из пол-
ков и батальонов.



 
 
 

Убедившись в  повышенной внимательности к  мелочам
и  в  отличном зрении вестового, полковник стал всё чаще
давать конкретные задания по выявлению военно-полевых
объектов противника: дотов, дзотов, штабных блиндажей
и огневых точек на конкретных фронтовых участках стрел-
кового корпуса.

Наверное, так было быстрее и  эффективнее. Иногда
за день вестовому-наблюдателю более полусотни километ-
ров приходилось набегать по  местам дислокации частей
корпуса и десятки метров исползать на животе по замёрз-
шей земле на передовой. Очень кстати оказался старинный
немецкий бинокль, с  мощным разрешением, полученный
от полковника.

Противостояние с немецкими войсками плавно перешло
к активным боевым действиям. Началась затяжная и крово-
пролитная фронтовая операция по освобождению старинно-
го русского города Великие Луки, превращённого фашиста-
ми в крепость, опоясанную сетью долговременных сооруже-
ний.

Артиллерия и  миномёты работали почти непрерывно
с обеих сторон, и Николай как-то незаметно для себя почув-
ствовал, что стал желанным гостем и  в  передовых частях,
и на артиллеристских и миномётных батареях, успешно ра-
ботающих по обнаруженным целям.

Значит, очень нужна информация от его ветерана-полков-



 
 
 

ника, с никак незапоминающейся эстонской и одновременно
созвучной немецкому языку фамилией.

Да и его воинский труд вестового-наблюдателя оказался
необходим, особенно в сложной и изменчивой боевой обста-
новке.

Тем временем полкам и батальонам Эстонского корпуса
приходилось с огромными потерями отражать наступление
немецких частей по деблокированию окружённого советски-
ми войсками города-крепости, и почти одновременно вести
наступательные бои с обороняющимися фашистами, засев-
шими в хорошо подготовленных, долговременных сооруже-
ниях на подступах к городу.

Более двух недель пробыл разведчик Коля, родом из рус-
скоязычной части буржуазной Эстонии, Принаровья в долж-
ности вестового-разведчика, всегда чётко и вовремя выпол-
няя все задания полковника, но так и не успел понять, что
за статус был у его нового шефа.

Однажды, возвращаясь после выполнения очередного
непростого задания, вместо привычной избы с мудрым во-
енным ветераном-полковником он обнаружил груду разбро-
санных взрывом, догорающих и дымящихся брёвен. Отда-
вать донесение, ставшее в одночасье бесполезным и уже ни-
кому не нужным, было некому.

Краткосрочная командировка закончилась – настала пора



 
 
 

возвращаться в родную разведывательную роту….

– Мне тут сообщили, что домик, где находился твой штаб-
ной полковник, со второго снаряда фашисты накрыли, пер-
вый перелетел, а второй – прямо в цель. Думаю не случай-
но, так как артобстрел после попадания сразу же прекратил-
ся, – выдал командир смешанного взвода разведки, состоя-
щего из русских и эстонцев, после доклада бывшего весто-
вого и наблюдателя, Николая о гибели ветерана двух войн.

–  Видно, сильно достал твой полковник фашистов сво-
им военным профессионализмом, вот и позаботились о нём
персонально. А ты не горюй сильно, а радуйся, что живым
остался, а не накрыло вместе со штабистом. Иди, отсыпайся
до завтрашнего дня, пока есть такая возможность. Там те-
бе и выпить немного спирта товарищи оставили – помянешь
ветерана, – пожелал своему земляку взводный командир.

Выслушав командира, Коля отправился в  родной блин-
даж, задумавшись о  неожиданных превратностях судьбы
на войне.

– Наверное, сволочи, перебежчики из эстонцев, недоволь-
ных советской властью предали – указали немцам на дом, где
располагался штабной офицер. Жалко старика, но раз такое
внимание к нему, значит, сильно мы им досадили, – подумал
молодой разведчик, которому совсем недавно исполнилось



 
 
 

девятнадцать лет, а от советской власти и он успел постра-
дать.

За  незаконный переход границы со  стороны Эстонской
республики четырнадцатилетний подросток отбыл три года
тюремного и лагерного срока в советской стране победивше-
го социализма, но ненависти к новой родине и власти не ис-
пытывал.

Спирт Николай пить не  стал, раз и навсегда решивший
для себя до конца войны не курить и не выпивать, помня
предсказание молодой цыганки. Воевать с ясной головой по-
лучалось легче.

– Вечером обменяю на сахар у ребят, – проговорил он ти-
хим голосом, хотя в протопленном блиндаже никого не бы-
ло, а погибшего полковника помянул крепким сладким чаем
и от навалившейся усталости и напряжения последних дней
незаметно заснул сидя на грубо сколоченных нарах с пустой
дюралюминиевой кружкой в руке.

До нового 1943 года оставалось почти две недели, до пол-
ного освобождения Великих Лук – месяц, а до конца войны
ещё долгих два с половиной года.

И только потом впереди ждала долгая мирная жизнь, в ко-
торой будет всё, что каждому отмеряно судьбой, и в малень-
кой Эстонии, и  в  такой бескрайней России, которые ещё



 
 
 

предстояло освободить.



 
 
 

 
Эпизод 3-й. Вдвоём против дзота

 
Где-то под Великими Луками в  конце 1942  года. Люд-

ские потери в Эстонском корпусе в наступательной операции
по освобождению города были чрезмерными. Шансов уце-
леть в кровавой мясорубке почти не оставалось, и разведчик
Коля обменялся с приятелем Мишей из своего отделения,
крепким парнем чуть постарше, адресами близких родствен-
ников. Так, на всякий случай – всё больше вероятность, что
родные получат весточку, а уж какого содержания, зависит
от солдатского везения.

В  очередную атаку вместе с  изрядно поредевшим бата-
льоном недавних новобранцев командиру полка пришлось
отправить несколько разведчиков, подвернувшихся под ру-
ку. Небольшую деревушку надо было захватить любой ценой
к вечеру.

Через десять минут атака захлебнулась, почти все полегли
под пулемётным огнём на заснеженном поле, не пробежав
и двухсот метров.

Оказавшись на  правом фланге, оба приятеля-разведчи-
ка инстинктивно за доли секунды успели рухнуть в грязный
снег и уцелеть от надвигавшегося в их сторону смерча круп-
нокалиберных пуль, буквально пронёсшегося над головами.



 
 
 

Разведчику Николаю пробило полу шинели и чуть зацепи-
ло ногу, а крепкий парень Михаил лежал, целёхонек и лишь
матерился, всматриваясь в заснеженную спереди местность.

– Ты, как там, цел? – поинтересовался он у Николая, чер-
тыхаясь.

– Кажется, немного ногу зацепило, но двигаться могу, –
крикнул тот сослуживцу.

Пулемёт замолк, кое-где раздавались слабые стоны, а те,
кто пытался подняться, тотчас получали короткую очередь
или несколько точных одиночных выстрелов со стороны про-
тивника. Раненых красноармейцев, пытающихся отползти,
ждала такая же участь. Стоны постепенно утихли и стрельба
прекратилась.

– Ну, чего делать будем? Вроде я приметил дзот, из кото-
рого нас расстреляли, – обратился крепыш к Николаю, кото-
рый тоже успел разглядеть замаскированный дзот. Оба раз-
ведчика лежали метрах в пятнадцати друг от друга, пока жи-
вые, и тихо переговаривались между собой, замерзая непо-
движно на снегу и не привлекая внимание немцев.

– Я попробую подобраться к нему справа, возможно, по-
лучится выйти из  зоны обстрела, а  ты подстрахуй меня, –



 
 
 

с этими словами Михаил едва заметно начал отползать впра-
во и вперёд в сторону обнаруженного дзота, используя склад-
ки местности.

Николай аккуратно прицелился, наведя автомат на  ам-
бразуру, и внимательно продолжил наблюдение за против-
ником, стараясь уловить малейшее движение в жерле дзо-
та. Ставший недавно разведчиком, Коля с детства отличался
от сверстников отменным дальнозорким зрением.

Затем по следу товарища прополз около двадцати метров
и продолжил всматриваться в тёмную амбразуру. И так да-
лее.

То ли фашисты расслабились после успешного расстре-
ла наступающих красноармейцев, то ли разведчики оказа-
лись достаточно подготовленными, но  Михаил незаметно
подполз до самого дзота и забрался на его крышу.

Затем встав во весь рост около металлической трубы ды-
мохода, крикнул приятелю  – разведчику, который так  же
успел подобраться к общей цели не дальше чем на сорок мет-
ров: – Коля, быстрее бросай гранаты!

А уж гранаты Николай за время учебной подготовки на-
ловчился так бросать в цель, что первая из них упала прямо
у ног приятеля, который выдернув кольцо, тотчас отправил



 
 
 

её в трубу. Вторая граната приземлилась чуть поодаль, но всё
равно попала на крышу и отправилась вслед за первой. Один
за другим прогремело два взрыва.

Через несколько секунд из дзота вывалились восемь оглу-
шённых и раненных фашистов без оружия, с поднятыми ру-
ками и с жалобными криками: – Гитлер капут!

Для них война закончилась.

За этот подвиг разведчика Михаила наградили, а про Ни-
колая, вынужденного отправиться на  перевязку в  полевой
госпиталь, он почему-то забыл указать в боевом донесении.
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