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Аннотация
В книге собраны статьи, написанные в разное время (начиная

с 60-х годов), но посвященные в какой-то мере одной теме –
основным моментам развития французской литературы эпохи
Возрождения и Семнадцатого столетия (то есть особенностям
и закономерностям протекания литературного процесса). Здесь
есть статьи обобщающего характера, статьи, посвященные
творческому пути крупнейших представителей литературы этого



 
 
 

времени (Вийон, Рабле, Ронсар, Агриппа д'Обинье, Корнель
и др.), проблемам переходных эпох и некоторым частным
вопросам, важным для характеристики движения литературы на
протяжении более чем двух веков.
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Век Просвещения

 
 

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ
ПРОЗА ВОЛЬТЕРА

 
Рубежи исторических эпох обычно не совпадают с рубе-

жами столетий. В истории французской культуры «великий
век»  – семнадцатый – неправомерно растянулся, захватив
начало следующего. Семнадцатый век был торжественным,
величавым и неторопливым. Следующий – эпоха Просвеще-
ния, – метко названный Герценом «дивным, мощным, дея-
тельным», оказался стремительным и бойким. И коротким:
его границами стали смерть Людовика XIV (1715), когда с
пережитками «великого века» было наконец покончено, и
революционный взрыв 1789 года, рассчитавшийся со «ста-
рым порядком».

Это было время глубочайшего кризиса феодально-рели-
гиозного сознания и подъема буржуазно-демократической
идеологии, вступивших в яростную борьбу. Это была эпоха
контрастов – чрезмерного богатства и ужасающей нищеты,
смелых и талантливых строительных предприятий и уничто-
жительных войн, передовых научных гипотез и схоластиче-
ской рутины, дерзкого свободомыслия и ожесточенного ре-



 
 
 

лигиозного фанатизма. Передовая идеология эпохи прояв-
ляла себя во всех областях, ведя наступление на все отжива-
ющее и реакционное, на все тормозящее движение вперед,
будь то обветшалые философские, научные взгляды или ли-
тературные вкусы. Просветители ратовали за развитие пере-
довой науки и культуры, за распространение знаний в широ-
ких слоях общества; уже одно это придало их деятельности
революционный характер. Представители передовой идео-
логии – писатели, ученые, мыслители – не просто боролись
со старым и реакционным, но и созидали; они выдвинули
немало смелых гипотез во всех областях – от чистой науки
до самой прагматической, «прикладной» философии и по-
литики.

Просветительское движение было широким; среди воль-
нодумцев, «философов» значились не только представите-
ли интеллигенции, но и некоторые аристократы и отдельные
деятели церкви. Просветительство было модным; «филосо-
фы» стали теперь желанными гостями в столичных салонах,
а светские дамы любили, чтобы художники изображали их
на портретах с томами «Энциклопедии» на туалетном столи-
ке. В литературных и светских кружках теперь уже заинте-
ресованно обсуждали не изысканный каламбур и не галант-
но-авантюрный роман, а философский трактат или даже ка-
кой-либо труд по физике, астрономии, ботанике.

С просветительством заигрывали (например, Фридрих II
и Екатерина II), но его и смертельно боялись. «Старый поря-



 
 
 

док» вел с просветительством ожесточенную борьбу. Книги
передовых писателей запрещались, конфисковывались, сжи-
гались. Излишне дерзкие издатели подвергались штрафам,
тюремному заключению, лишались «королевской привиле-
гии» на печатание книг. Однако крамольные сочинения пуб-
ликовались не только во Франции, где цензура была доста-
точно строга и расторопна, но и в соседних республикан-
ских Голландии и Швейцарии и контрабандно переправля-
лись через границу. Многие «опасные» произведения гуля-
ли в списках, причем переписывались и рискованные озор-
ные эпиграммы, и яркие антифеодальные и антиклерикаль-
ные памфлеты, и научные трактаты, пропагандирующие но-
вые идеи.

Просветительство не было единым. В нем существовали
различные оттенки и течения, были и разные этапы в его эво-
люции. Первая половина столетия – начальный этап просве-
тительского движения был, естественно, еще в достаточной
степени эклектичным и осторожным, во многом – еще раз-
общенным, в отличие от следующего этапа, когда просвети-
тельство приобрело небывалый размах и широту, когда, по
замечанию Энгельса, «религия, понимание природы, обще-
ство, государственный строй – все было подвергнуто самой
беспощадной критике», когда «все должно было предстать
перед судом разума и либо оправдать свое существование,
либо отказаться от него»1.

1 Маркс К. и Энгельс Ф. Соч. 2-е изд. Т. 20. С. 16.



 
 
 

Среди французских просветителей-вольнодумцев уже в
20-х годах XVIII века становится заметным и влиятельным
Франсуа Мари Аруэ, вошедший в историю мировой культу-
ры под именем Вольтера (1694 – 1778).

Жизнь Вольтера была внешне суматошной и яркой. Уже
молодым человеком, по выходе из иезуитского коллежа, этот
отпрыск состоятельных парижских буржуа заставил гово-
рить о себе как об опасном острослове и авторе язвитель-
нейших эпиграмм. В эти годы (да и позже) язык нередко
оказывался его врагом: из-за неосторожно брошенной едкой
фразы или разлетевшегося по рукам сатирического стихо-
творения писателю не раз приходилось поспешно покидать
Париж, находя приют в глухой французской провинции, в
Голландии или Англии. За смелые эпиграммы против реген-
та герцога Филиппа Орлеанского поэт поплатился годом за-
ключения в Бастилии. Скандальная ссора с шевалье де Рога-
ном, человеком влиятельным и ничтожным, стоила Вольте-
ру нового ареста и изгнания. Выход каждой его книги стано-
вился заметным событием, отражаясь на его судьбе. Посте-
пенно у писателя появлялось все больше могущественных
врагов, среди которых были не одни невольные жертвы его
необузданного сатирического темперамента; с годами врага-
ми Вольтера становилась вся феодальная Европа, весь «ста-
рый порядок» – от ничтожных писак-иезуитов до всесиль-
ных самодержцев, министров или римских пап. Вольтер знал
и «служебные» успехи – его назначали в составы посольств,



 
 
 

давали ответственные дипломатические поручения, жалова-
ли придворные посты и одаряли наградами. Знал он и крити-
ческие, почти катастрофические повороты судьбы, когда его
благополучие, свобода, жизнь оказывались под угрозой. Так
было в момент выхода навеянных английскими впечатлени-
ями «Фило софских писем» (1734), в которых порядки по-
слереволюционной Англии противопоставлялись француз-
ской действительности. Так было после смерти его покрови-
тельницы и друга маркизы дю Шатле (1749), после разрыва с
Фридрихом II и бегства из Берлина (1752). Так было обыч-
но после публикации его наиболее смелых и острых книг,
в частности «Орлеанской девственницы» (1755). Злоключе-
ния писателя не закончились и после его смерти: прощен-
ный королем, увенчанный лаврами на торжественном пред-
ставлении его «Ирины», Вольтер остался ненавистен клери-
калам, и церковные власти далеко не сразу разрешили пре-
дать его тело земле.

Оставленное Вольтером творческое наследие огромно.
Оно включает, вероятно, все жанры, которые в его время бы-
ли в ходу. Писатель как-то заметил, что «все жанры хоро-
ши, кроме скучного», и эта крылатая фраза не случайно ска-
зана именно им. Он был ведущим драматургом своего вре-
мени. Его сатирическая лирика и его едкие, ироничные, на-
смешливые памфлеты – бесспорно, лучшее, что было созда-
но в этом жанре в XVIII столетии. Увлекательна, остроум-
на, стилистически безупречна его философская, историче-



 
 
 

ская и научная проза. «Орлеанская девственница», высмеи-
вающая не столько сам подвиг Жанны д’Арк, сколько нагро-
можденные вокруг него церковные легенды, – самая талант-
ливая, самая яркая сатирическая поэма эпохи Просвещения.
Повести, новеллы, философские сказки Вольтера – знамена-
тельная страница в истории французской прозы. Всеми чер-
тами большой прозы отмечены и его письма, то лиричные,
то неудержимо веселые, то гневные, то саркастические. А их
Вольтер написал более пятнадцати тысяч!

Писал он легко, быстро и весело, и писал всегда – в мо-
менты благодатных творческих уединений, в суматохе свет-
ского времяпрепровождения, в располагающей тишине его
рабочего кабинета, в приемной Фридриха II, в провинци-
альной таверне. На большинство событий общественной или
литературной жизни Вольтер откликался то эпиграммой, то
памфлетом, то повестью, то большим темпераментным пись-
мом (в следующем столетии Виктор Гюго упрекнет Вольте-
ра в том, что тот слишком разбрасывался). Его реакция бы-
ла молниеносна, мастерство перевоплощения – поразитель-
но, ирония – безошибочна и неотразима. Вольтер в одном из
писем признавался: «В зависимости от того, как предстают
предо мною явления, я бываю то Гераклитом, то Демокри-
том; то я смеюсь, то у меня встают волосы дыбом на голове.
Это вполне в порядке вещей, ибо имеешь дело то с тигра-
ми, то с обезьянами». И он без устали публиковал брошю-
ры и книги, печатался в журналах, рассылал письма. Пуш-



 
 
 

кин как-то назвал Вольтера «фернейским злым крикуном»,
имея в виду его задиристость и саркастичность. Он и вправ-
ду не всегда бывал справедлив, но неизменно – остроумен и
блестящ. Его обожали, им восхищались, его боялись и нена-
видели. Его книги перехватывались, письма нередко вскры-
вались. С ним пытались полемизировать, но это было безна-
дежным занятием: он только того и ждал, отвечал немедлен-
но и уничтожающе. «Нет, – воскликнул однажды Людовик
XV, – нам никогда не удастся заставить замолчать этого че-
ловека!»

Вольтер начал как поэт и драматург, затем выступил как
историк, но он пользовался непререкаемым авторитетом
среди современников прежде всего как философ. В перепис-
ке тех лет, в газетных сообщениях, в журнальных публикаци-
ях его часто называли не по имени, а просто «Философом»,
причем Философом с большой буквы.

Случилось так, что в век передовой философии Филосо-
фом стал не самый оригинальный и радикальный мыслитель,
каких было немало в эпоху Просвещения. К тому же Вольтер
стал вождем общественного мнения, а его время сделалось
«веком Вольтера» в пору наиболее глубоких и смелых, бо-
лее глубоких и смелых, чем его собственные, выступлений
Монтескье, Морелли, Дидро, Руссо, Гельвеция, то есть в се-
редине и второй половине XVIII столетия.

В этом, однако, не было ничего парадоксального. Вся
жизнь Вольтера, особенности темперамента, система взгля-



 
 
 

дов, черты таланта сделали писателя символом передовых
взглядов. Вольтер в течение своей долгой жизни не пропу-
стил ни одного волновавшего всех вопроса. К тому же от-
кликался он на все очень умело и своевременно. Его вос-
приимчивость к чужим мыслям была поистине замечатель-
ной, и он не столько пускал в обращение оригинальные свои
идеи, сколько синтезировал и популяризировал чужие, вер-
но подмечая их потенциальные возможности. Скрытую до
поры их свежесть и прогрессивность он, конечно, должен
был не только почувствовать и понять, но и прочувствовать.
В новой трактовке они становились его собственными идея-
ми. Вольтер сделался «предводителем умов и современного
мнения» (Пушкин) потому, что смелые для своей эпохи идеи
– научные, философские, политические, – которые он отыс-
кал в малоизвестных трактатах или специальных сочинени-
ях или которые, как говорится, носились в воздухе, он сумел
пересказать ярко, доступно и остроумно. Как метко опреде-
лил Пушкин, в вольтеровских произведениях «философия
говорила общепонятным и шутливым языком». Если у Воль-
тера и не было таланта яркого оригинального мыслителя, то
блистательным писательским талантом он обладал в полной
мере. Философ, ученый, историк, политик, он был прежде
всего писателем. Все творчество его выросло на пересечении
передовой идеологии и литературного мастерства. Причем
это слияние никогда у Вольтера не казалось искусственным,
неорганичным. Для него было так же естественно вклады-



 
 
 

вать взрывчатые идеи в мимолетный светский каламбур, как
и облекать в увлекательную шутливую форму ученые рас-
суждения по сложнейшим философским или научным во-
просам.

Но не только все это сделало его имя столь популярным,
а его взгляды – устраивающими столь многих: и третьесо-
словных интеллигентов, и провинциальных русских поме-
щиков, и сочувствующих новым веяниям аристократов. В
главном, кардинальном Вольтер всегда сторонился крайно-
стей. Высказываемые им мысли были, конечно, смелыми,
но, как уже говорилось, не самыми смелыми. Вольтер адре-
совался к довольно широкой и абстрактной массе «вольно-
любцев». Все его мировоззрение пронизывает дух компро-
мисса, и знаменитая фраза «Если бы Бога не было, его сле-
довало бы выдумать» в его устах симптоматична. Писатель
зло издевался над церковью, неизменно призывая «разда-
вить гадину», но не поднялся до атеизма Дидро. Он высмеи-
вал безосновательное тщеславие аристократов и самодоволь-
ство мещан. Тому и другому он противопоставил независи-
мость суждений, свободомыслие и своеобразный аристокра-
тизм духа, который неустанно проповедовал и неутомимо
насаждал среди своих адептов.

Их тогда называли «вольтерьянцами». Это была и бран-
ная кличка, и весьма лестная аттестация. Вольтерьянство
предполагало, конечно, преклонение перед Философом, пе-
ред Вольтером. Но также – независимость мысли, антикле-



 
 
 

рикальность, остроумие до дерзости, переходящее в откры-
тый эпатаж, интерес ко всему новому, наконец, тот самый
аристократизм духа, оказавшийся одинаково привлекатель-
ным и для буржуазной интеллигенции (который ее подни-
мал), и для некоторых слоев дворянства (который его под-
держивал). Вольтерьянство оказалось долговечным, и через
него прошли почти все мыслители и писатели нескольких
следующих поколений – и Стендаль, и Байрон, и Пеллико, а
в России – и Фонвизин, и Новиков, и Радищев, и декабристы,
и современники Пушкина, для которых Вольтер был «всех
больше перечитан», передуман, любим2.

В ноябре 1747 года Вольтеру исполнилось пятьдесят три.
Годом раньше он был избран во Французскую академию.
А еще за год до этого король Людовик XV назначил пи-
сателя своим придворным историографом. Впрочем, благо-
воление монарха оказалось ненадежным и недолгим. При-
мирения с властями не получилось, ибо писатель не пре-
кратил своей острой критики с точки зрения разума фео-
дально-церковных установлений, обычаев, порядков. Затем
Вольтер пережил большую личную драму – смерть маркизы
дю Шатле. Все эти события обозначили в его жизни опре-
деленный рубеж. Начинался в его творчестве этап наибо-
лее зрелый, связанный с созданием целой серии неумираю-

2 Прекрасный анализ основных этапов восприятия Вольтера в России см. в кни-
ге: Заборов П. Р. Русская литература и Вольтер: XVIII – первая треть XIX века.
Л., 1978; см. также: Вольтер в России: 1735 – 1995: Русские писатели о Вольтере /
Под общ. ред. В. Т. Данченко, Ю. Г. Фридштейна. М., 1995.



 
 
 

щих литературных шедевров. Начинался этап самый насту-
пательный и боевой, когда Вольтер, порвав со своими ав-
густейшими покровителями, в относительной безопасности
своих швейцарских поместий мог позволить себе вступить
в открытую схватку с силами феодально-католической ре-
акции. Этап этот совпал с новым периодом в деятельности
просветителей-энциклопедистов, в частности с подготовкой
и изданием знаменитой «Энциклопедии» Дидро и Д’Алам-
бера, в выпуске которой Вольтер принял живое участие.

В эти годы писатель не оставил прежних жанров, принес-
ших ему известность; он завершил начатую ранее веселую
и дерзкую «Орлеанскую девственницу», продолжал писать
трагедии и драмы, сатирические стихи и небольшие фило-
софские поэмы. Продолжал заниматься историей, филосо-
фией, естественнонаучными проблемами. Но как раз теперь
в его творчестве заметное место занимает художественная
проза – повести, рассказы, сказки-притчи. Проза Вольтера
возникает во многом как бы на полях его самых важных и
«опасных» работ, таких как «Опыт о нравах» (1756), изла-
гающий основные события мировой истории и суммирую-
щий исторические воззрения писателя, «Философский сло-
варь» (сборник острых антиклерикальных статей-памфлетов
по важнейшим вопросам философии и политики) (1764),
или серия политических брошюр, связанных с процессами
Каласа, Сирвена, Ла Барра, в которых Вольтер выступал
против мракобесия, пытаясь защитить эти невинные жерт-



 
 
 

вы беззакония и религиозного фанатизма. Действительно, в
вольтеровских повестях нетрудно обнаружить прямую пере-
кличку с этими его книгами. Но художественная проза не
была для писателя каким-то отдохновением от серьезных ра-
бот. Напротив, в повестях и рассказах, при всей их зани-
мательности, шутливости и даже известной игривости, ста-
вились и решались не менее важные, не менее «опасные»
проблемы – философские, политические, социальные, чем в
специальных трудах или в хлестких памфлетах.

В повестях Вольтера прежде всего отразились события,
волновавшие тогда всю Европу, – бедствия Семилетней вой-
ны, лиссабонская катастрофа 1755 года, государственные пе-
ревороты и смены династий, борьба с иезуитами и инспири-
рованные клерикалами судебные процессы, научные экспе-
диции и открытия, интеллектуальная, литературная, художе-
ственная жизнь европейских стран. Отразились в вольтеров-
ской прозе и те философские и политические проблемы, ко-
торые занимали писателя в эти годы и которые он стремился
разрешить и в своих научных трудах.

Чисто событийная сторона повестей занимает в них под-
чиненное положение по отношению к идеологической сто-
роне. И в обширных, многоохватных произведениях (напри-
мер, в «Кандиде» или «Простодушном»), и в трех-четырех-
страничных миниатюрах обычно в центре находится то или
иное философское положение, лишь иллюст рируемое сю-
жетом (недаром эти произведения Вольтера называют фило-



 
 
 

софскими повестями). Можно сказать, что «героями» этих
произведений, при всем их разнообразии, наполненности
всевозможными событиями и действующими лицами, ока-
зываются не привычные нам персонажи, с индивидуальны-
ми характерами, собственными судьбами и неповторимыми
портретами, а та или иная политическая система, философ-
ская доктрина, кардинальный вопрос человеческого бытия.

Основные проблемы, которые занимают Вольтера уже в
первой группе философских повестей, созданных в конце
40-х годов, – это соотношение добра и зла в мире, их влия-
ние на человеческую судьбу. Вольтер убежден, что жизнь че-
ловека представляет собой сцепление мелких и мельчайших
случайностей, в конечном счете определяющих его участь,
порой резко меняющих ее, затаптывающих эту песчинку ми-
роздания в грязь или возносящих на, казалось бы, недоступ-
ные вершины. Поэтому наши суждения о том или ином со-
бытии, однозначная оценка его, как правило, поспешны и
неверны. Подобно тому как могут быть ошибочны скороспе-
лые оценки, так и беспочвенно дотошное прожектерство.

В этом убеждаются герои ранних рассказов Вольтера –
молодой повеса Мемнон, решивший «запланировать» свою
жизнь и тут же вынужденный нарушить собственные предна-
чертания, работяга крючник, грязный, неотесанный и к тому
же кривой, но становящийся на короткий миг любовником
обольстительной принцессы, и добродетельная Кози-Санк-
та, переходящая из одних объятий в другие, но тем спасаю-



 
 
 

щая своих близких. Простодушный скиф Бабук, понаблюдав
жизнь большой европейской столицы, не берется выносить
ей приговор, находя, что «если и не все в ней хорошо, то все
терпимо».

Вольтер, как и другие просветители, не столько созидал,
сколько разрушал, выворачивал наизнанку, ставил с ног на
голову. С тонкой издевкой или глумливым хохотом он де-
монстрировал беспочвенность или абсурдность привычных
истин, установлений, обычаев. События в его ранних но-
веллах проносятся в стремительном вихре, не давая геро-
ям оглядеться и оценить обстановку. Впрочем, хочет ска-
зать писатель, такая оценка и вообще ни к чему: все рав-
но она будет опровергнута новым поворотом сюжета, новой
ловушкой, которую подстраивает судьба. Жизнь подвижна,
текуча, непредсказуема. Ей чужды стабильность, определен-
ность, покой. Добро и зло в ней противоборствуют, тянут
каждое в свою сторону, но сосуществуют. Их гармония, од-
нако, мнима, равновесие динамично, неустойчиво, постоян-
но чревато потрясением, взрывом. Если человек в очень ма-
лой степени оказывается «кузнецом своего счастья», то судь-
ба его, по сути дела, не зависит и от высших сил, от прови-
дения. Вольтер хочет видеть мир таким, каков он есть, без
успокоительных покровов, в какие облекал его Лейбниц, но
и без апокалипсических предсказаний. Вольтер судит чело-
веческое бытие исходя не из церковных догм и предначерта-
ний, а с точки зрения разума и здравого смысла, ничего не



 
 
 

принимая на веру и подвергая все критическому анализу.
Подобный скептический оптимизм лежит в основе и наи-

более значительной философской повести Вольтера этих лет
– книги «Задиг, или Судьба» (1747). Герою ее, на первых по-
рах доверчивому и простодушному, приходится претерпеть
немало неожиданностей и потрясений. Он познает непосто-
янство возлюбленной, измену жены, переменчивость вла-
стителей, поспешность судебных приговоров, зависть при-
дворных, тяжесть рабства и многое другое. И хотя Задиг
неизменно старается верить, что «не так уж трудно быть
счастливым», его общий взгляд на жизнь делается все более
пессимистическим. Но его печалит даже не обилие в жизни
зла, а его неожиданность, непредсказуемость. «Я получил, –
восклицает Задиг, – четыреста унций золота за то, что ви-
дел, как пробежала собака! Я был присужден к смерти че-
рез усечение головы за четыре плохих стиха во славу коро-
ля! Едва не был задушен, потому что королева носит туфли
такого же цвета, как и моя шапка! Отдан в рабство за то, что
помог женщине, которую избивали, и чудом избежал кост-
ра, на котором меня хотели сжечь за то, что я спас жизнь
всем юным арабским вдовам!» Встретившийся Задигу ангел
Иезрад утверждает, что «случайности не существует – все на
этом свете либо испытание, либо наказание, либо награда,
либо предвозвестие». Задиг полагает иначе, но ангел улета-
ет, так и не выслушав его возражений. Впрочем, этих возра-
жений Вольтер не приводит – возможно, исход их спора был



 
 
 

еще не ясен и самому писателю.
Повесть «Задиг» заканчивается благополучно, как и по-

лагалось восточной сказке. А именно в стиле такой сказки и
ведет повествование Вольтер. Восточный маскарад, к кото-
рому так охотно прибегали на всем протяжении XVIII столе-
тия (и Лесаж, и Монтескье, и Дидро, и Ретиф де Ла Бретон),
был очень удобен для повести-притчи, поэтому его исполь-
зование Вольтером вполне закономерно. Во-первых, восточ-
ная сказка дала писателю свои повествовательные структу-
ры, ведь во многих повестях Вольтера сюжет развертывается
как цепь злоключений героя, как смена его взлетов и паде-
ний, как серия испытаний, из которых он выходит, как пра-
вило, победителем. А для писателя, для его концепции дей-
ствительности, мотив непредвиденного испытания, непред-
намеренных поворотов судьбы был очень важен. Во-вторых,
восточный колорит отвечал интересу современников Воль-
тера ко всему неведомому, загадочному, опасному и одно-
временно пленительному, какими представлялись европей-
скому взору Восток и его культура. Обращение к восточно-
му материалу позволяло писателю рисовать иные порядки,
иные нравы, иные этические нормы и тем самым лишний раз
демонстрировать, что мир европейца XVIII века оказывает-
ся не только не единственным, но и далеко не самым луч-
шим из всех возможных миров. Перед писателем открывал-
ся простор для недвусмысленных иносказаний, появлялась
возможность концентрированно и заостренно изображать



 
 
 

европейское общество; ведь, решая интересовавшие его фи-
лософские проблемы и повествуя о злоключениях прекрас-
ного и доброго Задига, Вольтер под прозрачными восточ-
ными покровами рисовал, конечно, европейскую современ-
ность, и все эти визири, жрецы и евнухи соответствовали ми-
нистрам, архиепископам или монахам. Облаченная в экзо-
тические наряды, европейская действительность представа-
ла перед читателем вольтеровских повестей в остраненном,
гротескном виде; то, что в своей привычной форме не так
бросалось в глаза, в маскарадном костюме выглядело вызы-
вающе глупо и было как бы доведено до абсурда. Мастер ост-
роумного парадокса, Вольтер надевал на своих современни-
ков загадочные маски и этим не скрывал, а, напротив, вскры-
вал их подлинную сущность. Восточные травестии играли в
творчестве писателя и еще одну роль: современные Вольте-
ру порядки оказывались иногда в его повестях увиденными
глазами бесхитростного наивного азиата (как и у Монтескье
в «Персидских письмах»), и от этого их бесчеловечность или
абсурдность делались еще рельефнее и очевиднее.

Обозрение пороков и благоглупостей окружающей его
действительности, начатое в «Задиге» и сопутствующих ему
рассказах и миниатюрах, писатель продолжил в небольшой
повести «Микромегас» (1752). Здесь современная Вольтеру
Европа представлена уже без пленительных восточных по-
кровов, но представлена не менее остраненно: с европейски-
ми нравами и порядками знакомятся на этот раз жители Са-



 
 
 

турна и Сириуса, существа, привыкшие не только к совсем
иным масштабам, но иным взглядам и оценкам. Так, с их
точки зрения, героические войны, сталкивающие между со-
бою народы и прославляемые в стихах и прозе, оказываются
бессмысленной муравьиной возней из-за нескольких кучек
грязи. Человеческое общество, увиденное как бы в перевер-
нутый бинокль, оказывается ничтожным и мелким – и в сво-
их микроскопических заботах и конфликтах, и в своих без-
основательных притязаниях быть самым совершенным цен-
тром Вселенной. В ее масштабах Земля – лишь маленький
шарик, где общественное устройство так далеко от совер-
шенства. Но где же лучше? На этот вопрос, естественно, не
дается ответа. «Когда-нибудь, – говорит герой повести, – я,
быть может, набреду на планету, где царит полная гармония,
но пока что мне никто не указал, где такая планета находит-
ся». Тем самым скептицизм Вольтера приобретает как бы
универсальный характер, а критицизм писателя по отноше-
нию к действительности, к тем «законам», которые ею управ-
ляют, становится все глубже.

На смену иносказаниям и маскараду ранних повестей
приходит горестная ирония «Кандида» (1759). Считается,
что замысел этой замечательной книги возник у Вольтера из
внутренней потребности пересмотреть свои взгляды на фи-
лософию Лейбница, идеи которого, в частности мысль о том,
что зло является необходимым компонентом мировой гар-
монии, писатель какое-то время разделял. Но идейное содер-



 
 
 

жание повести значительно шире полемики с тем или иным
философом, вот почему эта книга, на первый взгляд такая
простая и ясная, вызвала столько споров и самых противо-
речивых истолкований. Одним из внешних толчков к пере-
смотру Вольтером своих философских взглядов и – косвен-
ным образом – к написанию «Кандида» было лиссабонское
землетрясение 1755 года, которое унесло несколько десят-
ков тысяч жизней и стерло с лица земли некогда живописный
город. Зло, царящее в мире, представилось писателю столь
огромным, что его не могло уравновесить никакое добро.

В «Кандиде», как и в предшествующем ему рассказе
«История путешествий Скарментадо», Вольтер использует
структурные приемы плутовского романа, заставляя героя
путешествовать из страны в страну и сталкиваться с пред-
ставителями разных слоев общества – от коронованных особ
до дорожных бандитов и проституток. Но книга эта – не спо-
койный и деловитый рассказ о путешествиях и приключе-
ниях. В ней много героев и, естественно, много индивиду-
альных судеб, но все они ловко связаны писателем в еди-
ный узел. Дело не в том, что жизнь то разбрасывает геро-
ев повести, то нежданно их соединяет, чтобы вскоре вновь
разлучить. Внутреннее единство книги – в неизменном ав-
торском присутствии, хотя Вольтер на первый взгляд и пря-
чется за своими персонажами, смотрит на жизнь их глазами
и оценивает события исходя из комплекса их взглядов. Со
страниц «Кандида» звучит разноголосица мнений и оценок,



 
 
 

авторская же позиция вырисовывается исподволь, постепен-
но, вырисовывается из столкновения мнений противополож-
ных, порой заведомо спорных, иногда – нелепых, почти все-
гда – с нескрываемой иронией вплетенных в вихревой поток
событий.

В событиях этих мало радостного, хотя Панглос, носитель
оптимистических концепций Лейбница, и тупо твердит по-
сле каждой затрещины и зуботычины, что «все к лучшему в
этом лучшем из миров». Вольтер в этой книге демонстриру-
ет прежде всего обилие зла. Все герои претерпевают безжа-
лостные удары судьбы, нежданные и жестокие, но рассказано
об этом скорее с юмором, чем с состраданием, и тяжкие жиз-
ненные испытания нередко подаются в тоне грустно-весело-
го анекдота. Этих бед и напастей, конечно, слишком много
для одной повести, и такая сгущенность зла, его беспричин-
ность и неотвратимость призваны показать не столько его
чрезмерность, сколько обыденность. Как о чем-то обыден-
ном и привычном рассказывает Вольтер об ужасах войны,
задолго до Стендаля лишая ее какой бы то ни было героич-
ности, о застенках инквизиции, о бесправии человека в об-
ществе. Но жестоко и бесчеловечно не только общественное
устройство, не только отдельные представители рода челове-
ческого, но и стихии: рассказы об ужасах войны или о судеб-
ном произволе сменяются картинами ужасающих бедствий,
землетрясений, морских бурь. Добро и зло уже не сбалан-
сированы, не дополняют друг друга. Зло явно преобладает,



 
 
 

и, хотя оно представляется писателю во многом извечным и
неодолимым, у него есть свои конкретные носители.

«Кандид» – книга очень личная; в ней Вольтер расправля-
ется со своими давними врагами – выразителями спесивой
сословной морали, сторонниками религиозного фанатизма,
церковниками. Среди последних особенно ненавистны ему
иезуиты, с которыми в эти годы вела успешную борьбу вся
прогрессивная Европа. Вот почему так много отвратитель-
ных фигур иезуитов мелькает на страницах книги, а их госу-
дарству в Парагвае писатель посвятил несколько резких раз-
облачительных глав.

В нескольких главах Вольтер описывает и утопическую
страну Эльдорадо, в которую твердо верили европейцы на-
чиная с XVI века. Эльдорадо у Вольтера, страна всеобщего
достатка и справедливости, противостоит не только параг-
вайским застенкам иезуитов, но и многим европейским го-
сударствам. В Эльдорадо все трудятся и все имеют всего вдо-
воль, здесь построены красивые дворцы из золота и драго-
ценных камней, природа здесь благодатна, а окрестные пей-
зажи восхитительны. Но к этой блаженной стране Вольтер
относится слегка иронически. Счастье ее жителей построе-
но на сознательном изоляционизме: в незапамятные времена
тут был принят закон, согласно которому «ни один житель
не имел права покинуть пределы своей маленькой страны».
Отрезанные от мира, ничего не зная о нем, да и не интере-
суясь им, эльдорадцы ведут безбедное, счастливое, но в об-



 
 
 

щем-то примитивное существование (хотя у них по-своему
развита техника и есть нечто вроде Академии наук). Древ-
ний закон на свой лад мудр: он надежно охраняет жителей
Эльдорадо от посторонних соблазнов, от нежелательных со-
поставлений. Но такая жизнь не для Кандида, обуреваемого
сомнениями и страстями. И он покидает приветливую стра-
ну, пускаясь на поиски прекрасной Кунигунды.

В последних главах повести все герои встречаются вновь,
пройдя тяжкий путь испытаний и потерь. Наконец-то все бе-
ды оказываются позади; Кандид, Кунигунда, Панглос, ста-
руха, встреченный героем во время скитаний философ-ма-
нихей Мартен обосновываются на небольшом клочке земли,
где можно прожить если и не роскошно, то вполне сносно.
Но всех их постоянно мучает вопрос, что лучше – испыты-
вать все превратности судьбы или прозябать в глухом углу,
ничего не делая и ничем не рискуя. «Мартен доказывал, что
человек родится, дабы жить в судорогах беспокойства или в
летаргии скуки. Кандид ни с чем не соглашался, но ничего
и не утверждал. Панглос признался, что всю жизнь терпел
страшные муки, но, однажды усвоив, будто все идет на диво
хорошо, будет всегда придерживаться этого взгляда, отвер-
гая все прочие точки зрения».

Двум крайним позициям – безответственному и прими-
рительному оптимизму Панглоса и пассивному пессимизму
Мартена – писатель противопоставляет компромиссный вы-
вод Кандида, который видел в жизни немало зла, но видел



 
 
 

в ней и добро и который нашел отдохновение в скромном
созидательном труде. Однако итог повести если и не песси-
мистичен, то все-таки печален: слишком велики были ис-
пытания героев и слишком мала награда. Зло же остается
необоримым. Что касается заключительного призыва героя
– «надо возделывать наш сад», – то он во многом является
компромиссом, суживающим активность человека. Поэтому
такой счастливый финал «Кандида» не может не оставлять
чувства некоторой неудовлетворенности.

Печален, по существу, и весь колорит повести с ее рас-
сказами о нескончаемых бедах, обрушивающихся на чело-
века. Печален при всем том остроумии, которое пронизы-
вает книгу, при всей ее ироничности, живости повествова-
ния, при всем обилии комических ситуаций, смешных по-
ложений, гротескных образов, несуразных стечений обстоя-
тельств, при всем веселом нагромождении невероятных со-
бытий и фантастических приключений, следующих одно за
другим в сознательно убыстренном темпе и не претендую-
щих на то, чтобы достоверно передавать реальное течение
жизни, при всей той откровенной игре в авантюрный плу-
товской роман, оборачивающийся своим собственным паро-
дированием и отрицанием.

«Простодушный» (1767) отделен от «Кандида» восемью
годами; в  это время появилось еще несколько рассказов и
небольших повестей Вольтера, одни из которых (например,
«Белое и черное»), во многом повторяя «Задига» с его во-



 
 
 

сточным маскарадом, повествуют о двойственности чело-
веческой судьбы, другие (вроде «Жанно и Колена») в ду-
хе «Мемнона» наставительно говорят об опасных соблазнах
большого света и – несколько сентиментально – о том, что
истинная дружба и участие гнездятся лишь в сердцах про-
стых честных тружеников.

На полпути между «Кандидом» и «Простодушным» стоит
итог философских раздумий Вольтера – его несравненный
«Философский словарь». После его публикации основные
вопросы как бы были решены, и писатель обратился к белле-
тристике несколько иного рода. Насыщенность философски-
ми проблемами в его поздних повестях заметно ослабевает,
сменяясь вопросами социальными и политическими. Един-
ственно, в чем писатель твердо продолжает линию своих бо-
лее ранних произведений, – это развенчание религиозного
фанатизма, вообще религии и ее служителей, а также царя-
щих в обществе и нередко освящаемых авторитетом церкви
насилия и произвола. Эта тема остается ведущей и в «Про-
стодушном», но ее решение делается менее абстрактным, бо-
лее человечным.

Повесть стоит в творчестве Вольтера в известной мере
особняком. Это, пожалуй, единственное вольтеровское про-
изведение с четко обозначенной любовной интригой, реша-
емой на этот раз вполне всерьез, без эротических анекдо-
тов и двусмысленностей, хотя и здесь писатель нередко бы-
вает игрив и весел. Появляются новые герои, очерченные



 
 
 

уже без прежней уничтожающей иронии, не герои-маски, но-
сители одного определенного качества и даже философской
доктрины, но персонажи с емкими человеческими характе-
рами, подлинно (а не комично, не гротеск но) страдающие,
а потому вызывающие симпатию и сочувствие. Рисуя внут-
ренний мир своих героев – простодушного индейца-гуро-
на, волею судеб оказавшегося в феодальной Франции, и его
возлюбленной мадемуазель де Сент-Ив, несколько наивной,
недалекой провинциалки, но искренне любящей и готовой
на самоотверженный поступок, Вольтер на этот раз не сгуща-
ет красок, намеренно замедляет темп развертывания сюже-
та и отбрасывает какие-либо боковые интриги (чем отличал-
ся «Кандид»). Переживания героев раскрываются в столк-
новении с французской действительностью, которая показа-
на без каких бы то ни было иносказаний, широко и предель-
но критично. И хотя действие «Простодушного» отнесено к
эпохе Людовика XIV, Вольтер судит феодальные порядки в
целом. В первой части повести взгляд автора кое в чем сов-
падает с точкой зрения его героя, «естественного человека»,
не испорченного европейской цивилизацией. Гурон многое
понимает буквально (особенно библейские предписания), не
ведая о странных условностях цивилизованного общества,
и поэтому нередко попадает в комические ситуации, но его
простодушный взгляд вскрывает во французской действи-
тельности немало смешного, глупого, лицемерного или бес-
человечного, к чему давно привыкли окружающие. Во вто-



 
 
 

рой части книги, где описано пребывание героя и героини
в Париже и Версале, к бесхитростным, но метким суждени-
ям индейца присоединяются удивление и ужас неиспорчен-
ной провинциалки, потрясенной увиденным и пережитым в
столице. Тем самым взгляд на «старый порядок» становится
более стереоскопичным, его изображение – более объемным
и наглядным. И хотя оценка придворных благоглупостей и
мерзостей дается через восприятие положительных героев,
в ней все более ощутимыми делаются авторские интонации,
язвительные и гневные.

И в «Простодушном» возникает вопрос о первопричинах
зла. Но здесь Вольтер дает этой проблеме новую трактовку.
Зло перестает быть чем-то вневременным и абстрактным.
Оно наполняется конкретным социальным содержанием. В
реальных общественных условиях зло становится неизбеж-
ным и закономерным; оно освящено религией, подкрепле-
но произвольно толкуемыми законами и узаконенным без-
законием. Молодые герои повести сталкиваются и с отвра-
тительными фигурами духовников-иезуитов, и с в общем-то
симпатичными министрами, которые, однако, тоже сеют по-
всюду зло, – просто потому, что такова их роль в бюрокра-
тической иерархии. В государстве, основанном на неравен-
стве, отдельная личность неизбежно оказывается беззащит-
ной перед многоступенчатой, тяжелой бюрократической пи-
рамидой, представители которой искренне пекутся об инте-
ресах страны, о благе народа (не забывая, конечно, и о се-



 
 
 

бе), но безжалостно попирают интересы отдельного челове-
ка, которого просто не принимают в расчет. Исход столкно-
вения человека с подобным государством предрешен, и по-
этому вольтеровская повесть оканчивается трагически. И в
«Простодушном» сатирический талант Вольтера не изменя-
ет ему, но иронический или же гневно-саркастический тон
повествования постоянно смягчается тоном лирическим –
когда писатель рассказывает об искренности и силе чувства
молодых любовников или о дружбе индейца с добряком Гор-
доном, мудрецом и ученым, с которым судьба свела героя в
застенке Бастилии.

О чувстве светлом и сильном, о верности и неподкупно-
сти рассказывается в веселой повести Вольтера «Царевна ва-
вилонская» (1768), где перед нами снова восточные наря-
ды, полуфантастические народы и племена, говорящие пти-
цы и помогающие героям животные, вообще все атрибуты
волшебной сказки. Но это лишь экспозиция. В центре книги
– повествование о поисках возлюбленными друг друга, что
заставляет их пересечь всю Европу. Это дает Вольтеру воз-
можность обратиться к своеобразному обзору политической
карты континента, увиденного опять-таки глазами неиску-
шенного простодушного азиата, подмечающего там смеш-
ные нелепости и забавные странности. Но на этот раз пи-
сатель снисходителен; горький сарказм уступает место юмо-
ру и мягкой иронии. Так описаны и скандинавские страны,
и Польша, и Англия, и Германия. Политическая ситуация



 
 
 

в России представлена явно идеализированно и почерпну-
та Вольтером из писем его русских корреспондентов3. Фран-
цузский беззаботный гедонизм и легкость нравов вызывают
у писателя определенную симпатию, и лишь гнезда католи-
цизма и инквизиции (папский Рим и Испания) описаны по-
прежнему с нескрываемой ненавистью и гневом.

«Царевна вавилонская» – это своеобразный «отдых после
битвы», причем битвы во многом уже выигранной. Таким
же отдыхом был и «Белый бык» (1774) – озорная богохуль-
ная фантазия на тему одной из ветхозаветных книг. Она го-
ворит о том, что повествовательный и сатирический талант
восьмидесятилетнего писателя еще не иссяк. Но Вольтер не
ставит в ней серьезных философских проблем. Его основная
задача – посмеяться над несуразностями церковной легенды
и нанести еще один удар религиозному фанатизму.

«Уши графа Честерфилда» (1775) – последняя повесть
Вольтера – ближе к его философским диалогам. Здесь опять
возникает тема зла, царящего в мире, подчеркивается его
всесилие и неодолимость, опять идет речь о «причинах и
следствиях», об их неожиданной, непредсказуемой связи. Но

3 В 60-е и 70-е гг. Вольтер живо интересовался русской историей и культурой,
он вел переписку со своими русскими корреспондентами – Екатериной II, А. Р.
Воронцовым, Д. М. Голицыным, И. И. Шуваловым и др., работал над «Историей
Российской империи при Петре Великом». Екатерина и ее окружение, считаясь с
влиянием и авторитетом Вольтера и зная о проницательности писателя, всячески
стремились в письмах к нему изобразить положение в России в лучшем свете,
что им отчасти удалось.



 
 
 

нет прежних гнева и непримиримости. Процесс философ-
ского спора оказывается важнее его конечных итогов.

Философские повести Вольтера трудно отнести к той или
иной жанровой разновидности. Дело не в том, что они очень
пестры и несхожи по своей тематике, по тону, по манере
изложения, даже по размерам. Их жанровая неопределен-
ность объясняется тем, что они обладают признаками сра-
зу нескольких жанров. Они вобрали в себя традиции фило-
софского романа, романа плутовского, сказки-аллегории в
восточном духе и гривуазной новеллы рококо с ее поверх-
ностным эротизмом и откровенно гедонистической направ-
ленностью. Но и это не все; в вольтеровских повестях можно
обнаружить и элементы романа-путешествия, и черты рома-
на воспитательного, и отдельные приметы романа бытопи-
сательного, и философского диалога, и политического пам-
флета. Традиции великих сатириков прошлого – Лукиана,
Рабле, Сервантеса, Свифта – также были глубоко усвоены и
переосмыслены Вольтером. Видимо, вольтеровские повести
возникают на скрещении всех этих разнородных традиций
и влияний и складываются в очень специфический жанр –
жанр «философской повести».

Вольтер был художником тенденциозным. Тенденциоз-
ность также стала характерной чертой созданного им по-
вествовательного жанра. От этой тенденциозности – и по-
стоянная перекличка с событиями современности, даже ес-
ли действие повести бывало отнесено к временам легендар-



 
 
 

ной древности или же не очень точно локализованного «во-
стока». Такая перекличка оборачивалась преднамеренным
столк новением событий, отнесенных в отдаленнейшие вре-
мена, с эпизодами современной Вольтеру жизни. Подобные
столкновения выдуманного с реальным, прошлого с настоя-
щим также были непременной чертой вольтеровских пове-
стей. Писатель искал таких столкновений, они были одним
из его излюбленных приемов заострения и остранения изоб-
ражаемого. Вольтер не боялся анахронизмов, хронологиче-
ских неувязок и исторических несуразностей. Он не побоял-
ся дать героине «Задига» имя ассирийской богини (Астар-
та-Иштар), без смущения назвал «Кози-Санкту» «африкан-
ской» повестью, намеренно сдвинул хронологию в «Канди-
де» и т. д. Эти умышленные анахронизмы были сродни тем
многоступенчатым мистификациям, в которые превраща-
лись некоторые повести писателя.

Нередко Вольтер выдавал свои книги за произведения
несуществующих лиц, рассылал письма, в которых оспари-
вал свое авторство или обвинял издателей в пиратском вы-
пуске книги, которую сам он якобы не собирался печатать.
Многие повести Вольтер выдавал за переводы: «Кандид»
считался переводом с немецкого, «Белый бык» – с сирийско-
го, «История Дженни» – с английского, «Письма Амабеда» –
с индусского и т. д. После выхода книг писатель нередко про-
должал запутывать читателей и цензуру, подыскивая своим
повестям подставных авторов. Так, он приписывал «Канди-



 
 
 

да» то шевалье де Муи, плодовитому литератору первой по-
ловины XVIII века, то некоему «г-ну Демалю, человеку боль-
шого ума, любящему посмеяться над дураками», то, нако-
нец, «г-ну Демаду, капитану Брауншвейгского полка».

Этот причудливый маскарад не был излишним. Церков-
ная и светская цензура преследовала художественную про-
зу Вольтера не менее старательно и ожесточенно, чем его
философские или политические сочинения, чем антиклери-
кальную «Орлеанскую девственницу». Но маскарад и поток
псевдонимов объяснялись не одной предусмотрительностью
и осторожностью Вольтера. Здесь сказалась и неиссякаемая
веселость писателя, его неодолимое влечение ко всяческим
розыгрышам, обманам, мистификациям. Маскарад этот, так
же как обращение к экзотической тематике, к восточному
колориту, к сказочной фантастике, входил, несомненно, и в
саму поэтику вольтеровской художественной прозы.

Идеологическая заостренность обернулась в повестях
Вольтера тенденцией к аллегории, иносказанию, притче. Ре-
альное событие, тот или иной персонаж становились знаком
какой-либо идеи. Это делало вольтеровских героев услов-
ными марионетками (за исключением героев «Простодуш-
ного»); часто они бывали даже не носителями одного како-
го-то качества или философской доктрины, а просто участ-
никами диалога, в ходе которого выясняется тот или иной
вопрос (например, доктора Сидрак и Гру в «Ушах графа Че-
стерфилда»). Притча и аллегория не могут быть растянуты-



 
 
 

ми, и вольтеровская проза поражает своей энергией и лако-
низмом, насыщенностью событиями и вообще всяческой ин-
формацией при предельной краткости, даже схематизме из-
ложения. Портретов персонажей нет, один-два эпитета до-
статочны для создания условного образа. О событиях также
рассказывается кратко, и они следуют друг за другом в го-
ловокружительном темпе. Краткость ведет к афористично-
сти, к парадоксу, который бы исчез, будь все подробно рас-
толковано. Вольтер был непревзойденным мастером иронии,
которая тоже строится по принципу парадокса, то есть как
столкновение противоречивого и несочетаемого.

Впрочем, и эти парадоксы, и эти маскарады и мистифика-
ции неизменно подчинены у Вольтера идеологическим зада-
чам; недаром молодой Пушкин писал по поводу прозы воль-
теровского типа, что «она требует мыслей и мыслей – без них
блестящие выражения ни к чему не служат».

Давно замечено, что сатира долговечнее апологий. Воз-
можно, потому, что отрицательные качества более стойки и
универсальны, чем добродетели. К тому же сатира обычно
весела и смешна. Вольтеровская сатира жива еще и потому,
что она наполнена смелой мыслью этого удивительного че-
ловека, ставшего знаменем своей эпохи и бросившего семе-
на свободомыслия и скепсиса в далекое будущее.



 
 
 

 
ТРИ ШЕДЕВРА ФРАНЦУЗСКОЙ

ПРОЗЫ XVIII СТОЛЕТИЯ
 

Род человеческий не совершенен ни в чем – ни
в дурном, ни в хорошем. Негодяй может иметь
свои достоинства, как и честный человек – свои
слабости.
Шодерло де Лакло

Восемнадцатый век безоговорочно стал веком прозы
и прежде всего веком романа. Теперь по большей части
небольшого по объему, а потому с достаточно стремитель-
но развивающейся интригой, четко, но кратко очерченными
персонажами, с «моралью» ненавязчивой, но недвусмыслен-
ной. В этом можно убедиться, обратившись к нескольким
произведениям романного жанра, созданным как в самом
начале столетия, так и в его середине или конце. Их, как уви-
дим, многое сближает, хотя авторы этих книг творили все-
таки в разное время и без оглядки друг на друга. И творче-
ский путь трех романистов, и их творческое наследие (как
и его судьба) у Гамильтона, Кребийона и Шодерло де Лакло
своеобразны и неповторимы. В самом деле, Антуан Гамиль-
тон, как и автор «Опасных связей», занимался литературой
в недолгие часы досуга, но в отличие от Лакло – лишь на
склоне своих дней. Оба остались в истории литературы ав-
торами одной книги. Напротив, Кребийон-сын написал мно-



 
 
 

го и в течение нескольких десятилетий находился в самом
центре литературной жизни, активно и напористо участвуя
в ней. Правда, и он снискал популярность одним произведе-
нием: у современников – скандальным (но и, бесспорно, та-
лантливым) романом «Софа», у читателей последующих по-
колений – глубокими по психологизму и горькими по вопло-
тившемуся в них жизненному опыту «Заблуждениями серд-
ца и ума».

Впрочем, все романы Кребийона, как и книги Гамильтона
и Шодерло де Лакло, в той или иной мере были посвящены
таким вот «заблуждениям». Романы эти – не просто любов-
ные, хотя перипетии любовных отношений занимают в них
центральное место. Это романы о человеке и обществе, об их
противостоянии, о бессилии человека перед обществом, пе-
ред его гибкой моралью и податливыми нравами. Не прихо-
дится удивляться, что эта человеческая незащищенность об-
наруживала себя в наибольшей мере в сфере любви. Это бы-
ло очевидно еще со времен Средневековья, поэтому-то ро-
маны испокон веков рассказывали о любовном чувстве, а на
большинстве языков соответствующий жанр литературного
произведения и отношения любящих обозначаются одним
словом – роман. Не общественный смысл эпохи, а его психо-
логическая доминанта лучше всего раскрывается на анали-
зе «жизни сердца», хотя последняя может порой принимать
весьма причудливые формы.

Гамильтон, Кребийон и Лакло (как и многие другие их со-



 
 
 

временники) поведали о не очень-то завидной участи жен-
щины, хотя она и строит стратагемы, отчаянно борется и
подчас побеждает. Тема женской трагедии от романа к ро-
ману все более нарастает, что отразилось в образах женщин
глубоких и неординарных. Гамильтон, Кребийон и Лакло,
рассказывая о людях своего времени, дали ее емкий и нели-
цеприятный «портрет» и одновременно углубили – каждый
по-своему – приемы психологического анализа, приемы рас-
крытия человеческих чувств. Нет, они не претендовали на
то, чтобы рисуемая ими картина эпохи была многообразной
и полной, они намеренно замкнули эту картину в достаточ-
но узкие рамки так называемого «светского общества». Да и
жизнь этого общества увидена ими под специфическим уг-
лом зрения: сатирическим и разоблачительным. (Заметим в
скобках, что они заложили стойкую традицию развенчания
«света», развенчания не всегда заслуженного и справедли-
вого.) И все же даже при таком ограничительном подходе
они добились многого. «Старый порядок» давал для свое-
го осуждения благодатный материал, чем и воспользовались
писатели. Гейне в книге «Французские дела» вспоминал о
людях, принадлежавших к тому «больному поколению, ко-
торое Кребийон, Лакло и Луве так хорошо нам изобразили
в его самом веселом греховном блеске и цветущем тлении»4.

4 Гейне Г. Полн. собр. соч.: В 12 т. Т. 6. М.; Л., 1936. С. 215.



 
 
 

 
* * *

 
Гамильтон здесь не назван. Как бы вместо него упомянут

Луве де Кувре, автор прославленного «Фобласа». Во време-
на Гейне Гамильтон был менее известен, хотя его роман по-
стоянно переиздавался на всем протяжении XVIII и в пер-
вой половине XIX века. Он стоял несколько в стороне, и его
книга занимала в истории литературы особое место. Немало
спорили, роман ли это: ведь книга выдана за мемуары, прав-
да, мемуары, написанные не самим их героем, а своеобраз-
ным литературным обработчиком тех лет. Это мемуары гра-
фа де Грамона в литературной записи Антуана Гамильтона.
К своеобразию книги и, в частности, к ее исторической до-
стоверности мы еще вернемся, сейчас же обратимся к жизни
писателя.

О ней мы знаем не очень много. Антуан Гамильтон родил-
ся в 1646 г. в Ирландии. Отец его был шотландцем, мать –
ирландкой. Политические бури эпохи втянули в свой водо-
ворот и его семью. Уже в 1650 г. Гамильтоны были вынуж-
дены обосноваться во Франции, спасаясь от жестокостей ре-
волюции. Они поселились на севере Бретани, совсем близ-
ко от английских берегов, но вне досягаемости кромвелев-
ских агентов. Реставрация Стюартов позволила сэру Джор-
джу Гамильтону вернуться с семьей на родину (1660). Вско-
ре там появился шевалье Филибер де Грамон. Через недол-



 
 
 

гий срок он женился на дочери сэра Джорджа, Элизабет
(1641 – 1708), сестре писателя. Когда он вернулся с моло-
дой женой во Францию, с ними поехал и Антуан. Что заста-
вило Гамильтона покинуть Англию? Мы это знаем не очень
точно. Возможно, тут сказались и религиозные соображения
(Гамильтон был католиком), и не очень уверенное положе-
ние молодого человека при дворе Карла II. Так или иначе,
Гамильтон пробыл во Франции больше десятилетия, до 1677
г., пока вновь не оказался в Лондоне. Смерть Карла II и вос-
шествие на престол – под именем Якова II – его брата герцо-
га Йоркского (1685) открыло Гамильтону путь к политиче-
ской деятельности. Он становится видным военачальником
нового короля, отважно сражается за его дело и разделяет со
своим сюзереном все его неудачи. Он честно пытается под-
держать последних Стюартов и вместе с ними отправляется
в изгнание, все в ту же Францию, которая, как известно, в
английской усобице выступала на стороне Якова II. Начиная
с 1695 г. Гамильтон постоянно живет под Парижем, в зам-
ке Сен-Жермен-ан-Лэ, в тягостной атмосфере озлобленно-
го и пропитанного ханжеством окружения короля-изгнанни-
ка. Здесь Гамильтон, совершенно отойдя от политики, стано-
вится писателем. Писателем французским. Этому не прихо-
дится удивляться: французские литературные вкусы, фран-
цузская словесность и ее язык имели повсеместное распро-
странение в Европе, особенно в светском обществе. Фран-
цузским языком Гамильтон владел виртуозно, но, как вся-



 
 
 

кий, кто глубоко и всесторонне овладел чужим языком, про-
являл склонность к словам и выражениям редким, не гну-
шаясь архаизмами. Умер Гамильтон в 1720 г.

Его творческое наследие пестро и неравноценно. Он оста-
вил много всевозможных стихов, уровень которых не выде-
ляется на фоне обычной для того времени «легкой поэзии»
на случай; он работал над морально-философским тракта-
том «О жизни в старости», написал несколько увлекатель-
ных повестей и сказок. Главной книгой Гамильтона стали его
«Мемуары графа де Грамона». Писатель работал над ними,
видимо, в 1703 – 1704 гг., напечатал же лишь в 1713 -м.

Посмотрим, кто же был героем этой книги. Шевалье де
Грамон принадлежал к старинному гасконскому графскому
и герцогскому роду. Бабка героя «Мемуаров», Диана д’Ан-
дуэн, виконтесса де Лувиньи, графиня де Гиш (1554 – 1620),
была возлюбленной Генриха IV, и есть основания полагать,
что с той поры в жилах де Грамонов текла королевская
кровь. Сын прекрасной Дианы, Антуан II, граф де Гиш и де
Лувиньи, герцог де Грамон (ум. в 1644 г.), был вице-коро-
лем Наварры и зятем Ришелье. Его старший сын Антуан III,
герцог де Грамон (1604 – 1678), был, пожалуй, самой замет-
ной фигурой в семье. Он много воевал, довольно рано полу-
чил звание маршала, хотя ничем особенно не прославился на
поле брани. В бурных событиях Фронды он не принял уча-
стия, стараясь держаться в стороне от любого политического
экстремизма. Его считали вольнодумцем, прослыть которым



 
 
 

было в то время совсем не трудно, достаточно было держать
себя независимо и быть не очень воздержанным в своих вы-
сказываниях. Герой мемуаров, шевалье, затем граф Фили-
бер де Грамон родился в 1621 г. в замке Бидаш, который из-
давна принадлежал их семье. Как и большинство членов его
рода, да и большинство французских дворян того времени,
он выбрал военную карьеру, хотя на первых порах готовил
себя к карьере церковной (он закончил иезуитский коллеж в
По). Он воевал в Пьемонте, под Аррасом и в других местах.
Де Грамон надолго связал свою судьбу с «Великим Конде».
Во время Фронды пути их разошлись. Впрочем, де Грамон,
как и его старший брат, участвовал в этой гражданской вой-
не, если так можно выразиться, минимально: политическая
осторожность была одним из его ведущих жизненных прин-
ципов. Политическая, но не придворная: начало самостоя-
тельного правления Людовика XIV обернулось для шевалье
изгнанием, ибо он сгоряча начал ухаживать за привлекатель-
ной мадемуазель Ламотт-Уданкур, не рассчитав, что на нее
имеет виды сам король. Но тут как раз подоспела рестав-
рация Стюартов, и шевалье отправился в изгнание вслед за
этим двором, пронизанным французскими вкусами и фран-
цузской культурой. В Англии молодой человек нашел новых
друзей, но главное – очаровательную невесту. Мы не знаем,
каков был этот брак: разница в возрасте в то время ничего не
значила (Элизабет Гамильтон была на двадцать лет моложе
мужа), разница в национальности – тоже, насколько же на се-



 
 
 

мейное согласие наложили печать достаточно вольные нравы
эпохи – не очень ясно: Антуан Гамильтон если и изобразил
своего героя удалым повесой, о его любовных авантюрах – с
момента появления в Англии – не распространялся, а свою
сестру изобразил, естественно, как образец целомудрия, что
резко отличает ее от всех других красавиц, наводнявших ан-
глийский двор и снискавших ему скандальную славу. Опала
де Грамона длилась недолго, в 1664 г. он был прощен, но еще
немного задержался в Англии и наезжал туда затем доволь-
но часто. Он умер в весьма преклонном возрасте, в 1707 г.
Жена пережила его всего лишь на год. Есть сведения, что де
Грамон не умел грамотно писать и вряд ли имел определен-
ные литературные интересы, но, говорят, был прекрасным
рассказчиком. Вот из этих его рассказов и родились «Мему-
ары», записанные Гамильтоном.

Отметим сразу же чрезвычайную избирательность этих
воспоминаний. Ведь в них описаны лишь события войны в
Пьемонте (1639), осады Арраса (1640), пребывание героя
при английском дворе (1662 – 1669). Многое выпало: ли-
бо де Грамон не все рассказывал своему шурину, либо тот
не все посчитал достойным включения в книгу. Отметим
также, что и тональность, даже, если угодно, «жанр» этих
трех эпизодов – различен. В первом перед нами что-то близ-
кое к плутовскому роману – и в описании карточных успе-
хов героя, и в рассказе о его любовной авантюре с краси-
вой и уступчивой госпожой де Сенант. Под стать такому ро-



 
 
 

ману и несколько буффонные персонажи – Матта, своеоб-
разный сниженный дублер героя, или Сенант, извечный тип
ревнивого, но легко обманываемого мужа. Все они обрисо-
ваны очень ярко. Несколько иным выглядит Аррасский эпи-
зод. Здесь тоже говорит о себе удачливость и ловкость ге-
роя, но обстановка уже в чем-то другая. Иные, прежде все-
го, военачальники – Тюренн, Конде, остальные прославлен-
ные полководцы. Наконец, третий эпизод разворачивается
как скандальная хроника английского двора с его политиче-
скими интригами и в еще большей мере – непрерывными
любовными историями, подчас весьма рискованными. Хро-
нология в этом эпизоде заведомо нарушена, повествование
группируется вокруг ярких героев, поэтому последователь-
ность событий оказывается уже не важна. Отметим, как вы-
растает общественное положение героев от эпизода к эпизо-
ду: сначала это молодые дворянчики без гроша в кармане и
средней руки туринские горожане и горожанки (хотя они и
появляются при пьемонтском дворе), затем это цвет фран-
цузской и испанской армии, наконец, королевский двор во
главе с королевской четой и принцами крови.

И вот что примечательно: моральные устои изображаемых
социальных слоев, по мере их возвышения, не становятся
лучше и благороднее, даже напротив – лицемерие и цинизм
процветают там в большей мере, чем в среде простых го-
рожан и мелкопоместных дворян. И своеобразным контра-
пунктом существенно меняется характер героя – от не очень



 
 
 

чистоплотного повесы, легко идущего на обман, на расстав-
ляемые своим же собственным друзьям ловушки, коль скоро
речь заходит о любовном соперничестве, де Грамон обрета-
ет все большее благонравие, легко оставляя свое легкомыс-
лие в прошлом. Из активного участника плутней и авантюр
он становится их сторонним наблюдателем, насмешливым и
ироничным.

Особой пестротой и наибольшей социальной остротой от-
мечена третья часть «Мемуаров», описывающая нравы ан-
глийского двора. Не очень длительный период Реставрации
был, однако, заметным этапом в развитии английского об-
щества и его культуры. Он породил, с одной стороны, по-
чти беспримерный упадок морали, что выразилось в погоне
за наслаждениями, в стремлении как бы забыться в пирах,
танцах, многолюдных охотах, театральных увеселениях, лю-
бовных интригах, – что так понятно после двух десятилетий
гражданской войны и суровой диктатуры Кромвеля (все это
очень ярко и точно изобразил Гамильтон в соответствующих
главах книги), с другой же стороны, такое бездумное прожи-
гание жизни не могло не вызвать и ответной реакции. Мы
находим ее и в потоке едких сатирических куплетов и эпи-
грамм, получивших в то время большое хождение (и об этом
пишет Гамильтон), и в непредвзятой безжалостной хрони-
ке дел и дней высшего общества, которую оставил в своем
знаменитом «Дневнике» очаровательный рассказчик и стро-
гий моралист Семюэл Пипс (1633 – 1703). Не меньшей реак-



 
 
 

цией на господствовавшие в обществе нравы стал и бурный
расцвет комедиографии, изобразившей свое время весело и
смешно, но не без горького сознания мишурности и случай-
ности всех тех страстей и порывов, которыми жило это об-
щество. Имена ряда популярных драматургов мы находим и
в «Мемуарах» Гамильтона.

Материал во многом диктует и тон повествования. В кни-
ге вырисовывается такая схема: сначала де Грамон дан круп-
ным планом, затем укрупнен фон и даются «родственные» (в
обоих смыслах) истории (например, Джорджа Гамильтона и
госпожи Честерфилд и т. д.), наконец, все снова возвраща-
ется к де Грамону и достаточно конспективно повествует-
ся о его счастливой любви к мадемуазель Гамильтон. В этот
повествовательный поток постоянно вклиниваются расска-
зы о чужих судьбах и чужих любовных авантюрах, которые
порой обладают напряженнейшим внутренним сюжетом (та-
ков, например, рассказ о своеобразном, запутанном любов-
ном «четырехугольнике», в котором участвуют госпожа Че-
стерфилд, ее муж, а также герцог Йоркский и старший Га-
мильтон, или же увлекательная история фрейлин Тэмпл и
Хобарт и графа Рочестера).

Однако Антуан Гамильтон показал себя в этой книге не
столько мастером интриги, сколько мастером портретной ха-
рактеристики. Что касается интриги, то не он ее в «Мемуа-
рах графа де Грамона» придумывал – здесь он шел за предо-
ставленным ему героем-рассказчиком материалом. И вот на



 
 
 

что стоило бы обратить внимание: те истории, свидетелем
которых не мог быть автор книги (Турин, Аррас, анекдот о
Марион Делорм, история парижского наряда шевалье, «по-
глощенного» зыбучими песками Кале), более ярки, выпук-
лы, если угодно, «литературны», чем английские эпизоды.
В последних тоже есть немало остросюжетных положений,
но они тонут в сочных деталях, выразительных черточках
характеров, в общей круговерти незначительных придвор-
ных интриг, маленьких скандалов и разоблачений, свиданий,
сплетен, любовных записок, ревнивых подозрений и безот-
ветственных измен. Думается, это не случайно. Английский
двор, его нравы, сотрясавшие его злоречивые пересуды, его
яркие действующие лица описаны Антуаном Гамильтоном
уже не со слов заезжего французского шевалье; это собствен-
ные воспоминания писателя, его впечатления от увиденного
или услышанного от старших братьев и сестры. Все персона-
жи английских глав старше юного Энтони-Антуана. Сам он
вряд ли мог принимать участие, кроме участия чисто зри-
тельского, в тех порой комичных, порой трагических, порой
же отмеченных определенным лиризмом любовных квипро-
кво, путаницах, недоразумениях, которые он столь увлечен-
но описывает. Но зрителем он был внимательным, и от его
острого взгляда мало что ускользало. Ему, быть может, не
о всех придворных скандалах рассказывали, но участников
этих скандалов он постоянно видел и хорошо знал. Вот поче-
му он обрисовал их в своей книге так ярко и так достоверно,



 
 
 

вот почему их портреты так индивидуализированы и столь
сатиричны, вот почему так много иронии и сарказма в его ко-
ротких ремарках, сопровождающих описываемые события
и эпизоды. Де Грамон был рассказчиком, мастером устного
анекдота, Гамильтон был писателем. Скажем более прямо:
«английские» главы книги обнаруживают в авторе англий-
ский менталитет, английский способ видеть мир и, что еще
важнее, – его описывать.

Тем самым книга Гамильтона находится на известном пе-
реломе романного жанра. С одной стороны, это еще «исто-
рия», то есть набор эпизодов, приключений, анекдотов, сла-
бо скрепленных сквозной интригой, судьба же центрального
персонажа обозначает ее лишь беглым пунктиром. Психоло-
гический роман делает этой книгой лишь первую робкую за-
явку на существование и даже уступает кое в чем таким сво-
им предшественникам, как «Португальские письма» Гийе-
рага (1669) или «Принцесса Клевская» госпожи де Лафайет
(1678). Однако шаг к психологическому роману тут был сде-
лан. Он выразился – чисто технически – в попытке создать
«чужие» мемуары, хотя это удалось автору не до конца (он
иногда дает де Грамону возможность рассказывать самому,
чаще же повествует о нем, описывает его со стороны). Шаг
к психологизму обнаружил себя и в попытках разобраться
в душевных движениях персонажей. Но важнее этих роб-
ких психологических опытов было решительное и резкое,
по-своему беспрецедентное обнажение безморальности об-



 
 
 

щества, коверкающей души и ломающей характеры, по сво-
ей природе добрые и искренние. Именно безморальности, а
не аморальности, ибо все эти блудливые придворные и рас-
путные фрейлины не ощущают глубины своего падения и не
стремятся как-то отмежеваться от ханжеских и лицемерных,
но общепринятых взглядов на жизнь. Они просто так себя
ведут. Они считают такое поведение вполне естественным.
Но «сладости» развращения юной души и погубления чужой
репутации они еще не знают.

Тем не менее наблюдения над нравами своего времени
позволяют автору сделать ряд горестных о нем замечаний. О
политике: «В политике все, что необходимо, то и порядочно,
все, что полезно, то и дозволено». О браке: «Мужчина, ко-
торый превыше всего ставит честь своей жены, лишь пона-
прасну терзает ее, а заодно и самого себя». О свете: «Свет
привыкает ко всему, а время постепенно заставляет забыть
и о благопристойности и даже о морали».

 
* * *

 
Последнее очень скоро с неиссякаемым упорством стали

иллюстрировать своими книгами целые поколения француз-
ских романистов. Все они, вслед за Гамильтоном, изобража-
ли упадок нравов, рисовали портреты искателей легких на-
слаждений и их полудобровольных жертв, описывали не лю-
бовь, а грубую чувственность, лишь рядящуюся в изящные



 
 
 

одежды, анализировали общество внешне благопристойное,
но пораженное неизлечимой моральной болезнью.

Среди этих романистов одно из первых мест принадлежит
Кребийону-сыну. Клод-Проспер Жолио де Кребийон (1707
– 1777) родился в Париже в семье известного в свое время
драматурга-трагедиографа Проспера Жолио де Кребийона
(1674 – 1762), тщетно соперничавшего с Вольтером. Учил-
ся будущий романист, как это было принято в то время, у
иезуитов, но священником не стал, избрав трудную и риско-
ванную профессию литератора. За смелые намеки он подчас
попадал за решетку, высылался из Парижа, однажды был вы-
нужден бежать в Англию.

Свой творческий путь Кребийон-сын начал гривуазной
сказочкой «Сильф» (1730). За ней последовали романы
«Письма маркизы де М*** к графу де Р***» (1732), «Тан-
зай и Неадарне» (1734), «Софа» (1742) и др. В одних слу-
чаях непосредственно, в других прибегая к весьма прозрач-
ному восточному маскараду, писатель рисовал нравы свет-
ских салонов, их пустую болтовню, легкий флирт и стоящие
за всем этим циничное распутство и душевную холодность.
Симптоматично признание одного из его героев: «Но разве
любовь – это не простое желание, которое преувеличивают,
разве это не минутный порыв чувств, который из тщеславия
изображают как некую добродетель?»

То же общество в свете этих же тем изображено писате-
лем и в его бесспорно самом лучшем романе «Заблуждения



 
 
 

сердца и ума» (1736 – 1738), романе наиболее глубоком и
тонком из всех написанных Кребийоном и одновременно са-
мом трезвом и горьком. Разве не трезвым и горьким был
взгляд писателя на изображаемое им общество, когда он пи-
сал: «То, что мужчины и женщины называют любовью, бы-
ло какими-то совсем особыми отношениями, в которые они
вступали часто даже без всякой нежности друг к другу, неиз-
менно отдавая предпочтение удобству, а не влечению, коры-
сти, а не наслаждению, пороку, а не чувству»?

К такому осмыслению жизни приходит юноша Мелькур,
герой и рассказчик, от лица которого ведется повествование.
Он окунается в высший свет и жаждет познать его законы и
скрытые пружины. Он думает, что в мимолетных наслажде-
ниях он найдет забвение собственной внутренней пустоты,
не очень задумываясь о ее причинах, но остро ее ощущая.
Вернее, внушая себе, что глубоко от нее страдает. Он стре-
мится поскорее распрощаться с иллюзиями молодости, рас-
прощаться даже с молодой, бьющей ключом чувственностью
(которая будет одолевать Керубино у Бомарше). Последнюю
он хочет обуздать и сделать из себя холодного опытного ци-
ника.

Мелькур, таким образом, не предполагает бороться с по-
роками общества, напротив, он хочет приобщиться к ним, и
этот путь светского воспитания, а точнее – морального раз-
вращения, и является сюжетом книги. Ее действие развора-
чивается в аристократических салонах Парижа и охватыва-



 
 
 

ет не более двух недель. Рамки книги камерны, изображен
в ней узкий светский кружок. Но взаимоотношения героев
столь многообразны, их характеры столь ярки и различны,
что в этой небольшой изящной миниатюре видно все обще-
ство в целом, это его верный, хотя и несколько односторон-
ний портрет. Портрет прежде всего, конечно, нравственный,
так как все остальное, что будет так занимать многих и мно-
гих современников Кребийона – политика, философия, на-
ука, искусство, – сознательно выведено писателем за скобки.
И как раз эта сконцентрированность позволяет высветить в
героях романа то, что, собственно, и интересует автора, – их
нравственный облик.

В романе немного персонажей, но роли между ними рас-
пределены очень четко. Юноша Мелькур – и посторонний
зритель, и основной участник событий. Не забудем, что пе-
ред нами «мемуары», и поэтому герой вспоминает о сво-
ем прошлом, смотрит на себя как бы со стороны, судит се-
бя-юношу и параллельно живет сегодняшним днем, анали-
зирует себя не с высоты большого жизненного опыта, а под-
мечает движения собственного сердца сейчас, в момент про-
исходящих событий. И не всегда до конца ясно, прикиды-
вается ли юноша опытным старцем, или зрелый мужчина в
поисках утраченного времени вновь переживает свои былые
волнения и страсти.

Герой очень внимателен к себе, интересен себе. Он зор-
ко подмечает в своей душе ее неожиданные движения, пы-



 
 
 

тается их рационалистически осмыслить, старательно учит-
ся управлять своими чувствами. Этот тонкий и трезвый са-
моанализ Мелькура, фиксирование переживаний и порывов,
алогичных и непредвиденных, умение найти им непременно
логическое истолкование и составляют главное достижение
Кребийона-психолога, с особой ясностью определившееся в
этом романе. Мелькур изучает себя и внимательно смотрит
вокруг. Его глазами писатель обнажал сложность и бездон-
ность человеческой души, если эта душа еще способна к раз-
витию, если на нее не легли необоримые оковы светской мо-
рали. Ведь одни из представителей света стремятся развра-
тить, испортить, заставить «заблуждаться» сердце человека,
другие толкают к ошибкам его ум.

В этом бурном житейском море оказывается юный Мель-
кур. После трудных испытаний и внутренней борьбы, кото-
рые вряд ли могли бы уложиться в две недели (и в этом смыс-
ле время романа условно), герой книги пытается найти себя,
обрести внутреннюю цельность. В этом ему помогает насто-
ящая любовь. Но происходит такое самообретение далеко не
сразу. Причем нравственная победа Мелькура – и над собой,
и над обществом – свершается вне пределов романа, в той
четвертой его части, которую писатель пообещал, но так и
не написал.

Итак, в центре книги – проблема внутренней цельности
человека. Одни герои подменили ее рассудочным цинизмом
и себялюбием, другие растрачивают ее в пустых забавах све-



 
 
 

та, в интригах, волокитстве, злословии, третьи не могут ее
сохранить, развращаемые и невольно впадающие в «заблуж-
дения» сердца и ума. Невольно? Не всегда, но было бы ис-
кусственным однозначно делить персонажей романа на зло-
деев и на их жертвы.

Вот образец для Мелькура, его наставник Версак. Он вро-
де бы хорошо постиг законы света, он во многом сам их фор-
мулирует и уж бесспорно оправдывает. Но он глубоко пре-
зирает эти законы и особенно тех, кто им слепо следует и
одновременно всей душой приемлет. Здесь Кребийон тонко
подметил совершающуюся чудовищную антигуманную тра-
вестию: не нравственные принципы и психология Версака
руководят его поступками, а выбранная им форма поведе-
ния формирует его мораль и его внутренний мир. Он – тео-
ретик и практик извращенной морали – глубоко, затаенно
страдает от надетой на себя маски. Она – от всеобъемлюще-
го пессимизма, от полного неверия в возможность счастья.
«Никого не любя, – говорится о нем в романе, – он мечтал
о счастье быть нежно любимым». Но эту свою неосуществи-
мую мечту он тщательно прячет даже от самого себя. Вот по-
чему он столь настойчиво говорит об ограниченности плот-
ских наслаждений, об иллюзорности любви; он убежденно
доказывает, что за всем этим стоит лишь погоня за остры-
ми ощущениями и желание подчинить своей воле других,
ибо при всеобщей пресыщенности лишь препятствия могут
придать некоторую живость чувствам вялым или ленивым.



 
 
 

А за этим желанием преодолевать препятствия, «брать ба-
рьеры» таится мечта «прославить свое имя», «не быть похо-
жим на других ни образом мыслей, ни поведением». Здесь
перед нами некий психологический парадокс: всецело под-
чиняясь законам своей среды, его сформировавшей, Версак
хочет противопоставить себя этой среде, стать выше ее, дабы
повелевать ею. Но тут следует уважать правила игры, по ко-
торым, как полагает Версак, и живет общество. Но правила
этой бесчеловечной игры суровы, ошибающихся они калечат
или уничтожают.

В принципе ничем не отличаются от Версака госпожа де
Сенанж и ее приятельница госпожа де Монжен, жаждущие
«сформировать», то есть испортить, развратить Мелькура.
Но и они – своеобразные жертвы своего времени и своей
среды. Будучи уже на закате своей красоты и обаяния, они
еще хотят нравиться, чтобы продлить иллюзию молодости
и любовного всевластия. Такой же выступает на первых по-
рах и маркиза де Люрсе. Ей нужен Мелькур как еще одно
подтверждение притягательной силы ее уже увядающих пре-
лестей, как забава, скрашивающая ее одинокие вечера, как
дразнящая приманка для оставивших ее былых поклонни-
ков. Но чувство Мелькура, его наивные уловки и неопытная
игра пробуждают в этой сорокалетней кокетке нечто вроде
истинной любви, быть может, коснувшейся ее первый раз в
жизни. «Очень часто, – замечает писатель, – последнее увле-
чение женщины – ее первая любовь». Так в какой-то момент



 
 
 

чистое и искреннее чувство побеждает все «заблуждения»
света.

Почти без слов, как голубая тень мечты о счастье, прохо-
дит через роман мадемуазель де Тевиль. Именно она оказы-
вается в книге носительницей здоровой философии любви,
любви искренней, сильной, всепоглощающей, противостоя-
щей философии наслаждения, исповедуемой другими пер-
сонажами. Между тем как раз в связи с образом мадемуазель
де Тевиль в романе намечается определенная оптимистиче-
ская перспектива: уже в предисловии к книге вскользь гово-
рится о том, что герой откроет себя в любви к Гортензии. Эта
счастливая любовь Кребийоном, однако, не изображена, и в
финале книги Мелькур еще очень далек от своего счастли-
вого перерождения, которое лишь предчувствуется. Но, как
известно, четвертой части романа не последовало. И, дума-
ется, не случайно. Для писателя счастливый конец, торже-
ство нравственности, искренности и любви в обществе без-
нравственном, жестоком и лживом казалось невозможным.
Поэтому незавершенность книги – это свидетельство если не
реализма, то трезвости взглядов Кребийона.

 
* * *

 
Определенную перекличку этого романа со знаменитыми

«Опасными связями» Шодерло де Лакло нельзя не заметить:
то же светское общество, взятое в достаточно узком его пред-



 
 
 

ставительстве, та же камерность обстановки (загородный за-
мок, столичный особняк, опера, регулярный парк с его бос-
кетами и куртинами), тот же довольно краткий временной
промежуток – от 3 августа до 14 января. Да и набор персона-
жей тоже сходен: маркизы, виконты, то есть представители
среднего слоя знати, очень часто – выходцы из провинции.

Эти круги дворянства сам Шодерло де Лакло хорошо
знал. Пьер-Амбруаз-Франсуа Шодерло де Лакло родился в
1741 г. в  Амьене в дворянской семье средней руки. Если
отец будущего писателя был провинциальным чиновником,
его сын выбрал военную карьеру: в 1759 г. он поступил в
артиллерийскую школу, которую успешно закончил в 1763
г. Началась скучная жизнь по провинциальным гарнизонам
– Туль, Страсбург, Гренобль, Безансон, потом Версаль, но
вскоре снова провинция – Экс, Ларошель и т. д. Повседнев-
ной работы было много, а Лакло слыл исполнительным и
инициативным офицером. Но хватало и досуга, а его моло-
дой артиллерист посвящал литературе. Так появилось боль-
шое число его стихотворений в модном тогда галантно-эро-
тическом духе, а также либретто оперы «Эрнестина» (1777),
постановка которой провалилась.

В 1780 г. Лакло провел полгода в отпуске, в Париже. В
конце 1781 г. он снова в столице, а в марте следующего выхо-
дит из печати его знаменитый роман. Он пользовался успе-
хом у читателей, но не у военного начальства: автор был уда-
лен из Парижа и вернулся туда лишь спустя шесть лет, ко-



 
 
 

гда он вышел в отставку и поступил на службу к известно-
му своими либеральными взглядами герцогу Орлеанскому.
Революцию Лакло встретил сочувственно, записался в клуб
якобинцев и снова оказался в армии, где вскоре получил чин
генерала. Но подозрительность революционеров и назревав-
ший якобинский террор не могли обойти вниманием талант-
ливого независимого офицера: Лакло первый раз попадает
под арест в апреле 1793 г. Еще раз – в ноябре. Теперь он
пробыл в тюрьме больше года, не сомневаясь, что будет каз-
нен, но по счастливой случайности остался жив и был осво-
божден в начале декабря 1794 г., уже после падения тира-
нии Робеспьера. Первый консул, сам артиллерист по образо-
ванию, призвал Лакло под свои знамена. Сначала он воевал
на Рейне, потом участвовал в итальянском походе (есть све-
дения, что молодой Стендаль встречался с ним в Милане и
даже видел какую-то его рукопись). Умер Шодерло де Лакло
5 сентября 1803 г. не столько от ран и болезней, сколько от
какой-то общей физической и моральной усталости. Могила
его была разграблена и уничтожена после воцарения Бурбо-
нов.

Литературное наследие Лакло невелико и неоднородно.
Ни стихи, ни опера, ни трактат о «воспитании девиц» не
могли предсказать гениального автора «Опасных связей».
В этой книге Лакло показал себя и замечательным масте-
ром интриги, и незаурядным стилистом, и тонким и глубо-
ким психологом. Лакло, видимо, не зря изучал математику:



 
 
 

его роман поражает безошибочной точностью композиции,
уравновешенностью частей, почти математическим расче-
том в развитии сюжета.

«Опасные связи» – это роман в письмах. Таких в то время
создавалось множество. Но это бывали либо письма одного
лица, либо переписка двух-трех корреспондентов. У Лакло
фигурирует ни больше, ни меньше как двадцать эпистоляр-
ных пар. Это придает роману богатейшее полифоническое
звучание. К тому же один и тот же корреспондент пишет раз-
ным лицам, а значит, он постоянно ориентируется на собе-
седника – то он предельно откровенен, то, напротив, хитрит
и обманывает, то лишь прикидывается искренним и чисто-
сердечным и т. д. При этом каждый персонаж раскрывается,
так сказать, сам, но мы видим его и чужими глазами, причем
не одной парой глаз, то доверчивых, то настороженных, то
ироничных.

Роман населен персонажами самыми разными – по воз-
расту, жизненному опыту, взглядам, морали. Было бы ошиб-
кой однозначно делить их на положительных и отрицатель-
ных, на «хищников» и их «жертвы», ибо даже у «злых демо-
нов» книги – виконта де Вальмона и маркизы де Мертей, как
увидим, есть не просто какие-то человеческие черты, но в
их жизни присутствует своя глубокая драма. К тому же ос-
новные персонажи романа – характеры развивающиеся, а не
только постепенно раскрывающиеся все с новых сторон.

Совсем юная Сесиль Воланж (ей едва минуло пятнадцать



 
 
 

лет) проходит за пять месяцев стремительную школу чувств
и чувственности, причем, если в первом она с трудом пре-
одолевает иллюзии и предрассудки молодости, то во втором
оказывается понятливой и прилежной ученицей. Вот поче-
му стоило бы прислушаться к маркизе де Мертей: «Ни ха-
рактера, ни правил… все свидетельствует о натуре, жадной
до ощущений. Не имея ни ума, ни хитрости, она обладает
известной, если можно так выразиться, природной лживо-
стью, которой я сама иногда удивляюсь и которой уготован
тем больший успех, что обликом своим эта девушка – само
простодушие и невинность» (письмо 38).

Молодой Дансени также довольно легко поддается на
авансы госпожи де Мертей, беззаботно забывая о своей «веч-
ной» любви к Сесили. Впрочем, он переживает жестокое
разочарование и, после роковой дуэли с Вальмоном, навсе-
гда покидает Париж, светское общество, легкие и столь при-
ятные радости бытия.

Напротив, глубоко трагична судьба президентши де
Турвель. Но и эта молодая женщина (ей всего 22 года), мяг-
кая, добродетельная, наивная, погибает не оттого, что изме-
няет мужу с известным светским распутником и волокитой,
а потому, что этот последний зло и незаслуженно смеется
над ней, выставляет напоказ ее слабость и бросает ее в тот
момент, когда, как ей казалось, их взаимная любовь обрета-
ет наибольшую полноту и удовлетворенность.

Сложнее этих трех «жертв» их добровольные палачи –



 
 
 

Вальмон и Мертей.
Виконт (как и Версак у Кребийона) давно забыл, что такое

истинная любовь (как и истинная дружба). Общество сдела-
ло его циником, лишило веры в благородство, в искренность,
в любовное чувство. Скепсис его всеобъемлющ и универса-
лен. В таком обществе и при такой морали побеждает только
сильный. «Удел наш – побеждать, мы должны ему покорить-
ся», – заявляет Вальмон. Но сила должна сочетаться с умом,
с расчетом. Коль скоро «на свете счастья нет», его нужно
чем-то заменить, пусть хотя бы его сниженным суррогатом.
Такой заменой счастья человеческих отношений становятся
для Вальмона чувственность и погоня за мимолетными на-
слаждениями, именно погоня, именно совращение, а не, ес-
ли угодно, очаровывание женщины, сам этот процесс, вклю-
чающий ухаживание, обманы, расставляемые ловушки, а не
само обладание. Но нельзя сказать, что во всех поступках
виконта доминирует холодная рассудочность (хотя он может
с безошибочной точностью опытнейшего стратега спланиро-
вать и провести сложнейшую «операцию»). В начале рома-
на он почти искренне увлечен президентшей Турвель, меч-
тая в этой любви вновь обрести давно забытое чувство. По-
этому те признания, которые содержатся в одном из его пи-
сем к президентше (письмо 52), не вполне лживы, в них
есть та сиюминутная искренность, в которую он и сам ве-
рит. Мгновенное чувство счастья охватывает его, когда он
добивается от своей возлюбленной желаемого (см. письмо



 
 
 

125). И все же Мертей – на своем горьком опыте – права,
когда бросает Вальмону резкие слова обвинения: «Подобно
восточному султану, вы никогда не бываете возлюбленным
или другом женщины, а всегда ее тираном или рабом» (пись-
мо 141). Действительно, не бывает и не мог бы быть. Но
иногда такая потребность у Вальмона просыпается, вернее,
он почти всегда живет с сознанием этой «недостачи». И это
чувство неполноценности, генезис которой он прекрасно мо-
жет объяснить, преследует его, терзает всю его жизнь. Сча-
стья с президентшей он бы не обрел, а если бы и обрел, то
ненадолго. К тому же это сильное влечение, заставляющее
его чуть-чуть помечтать, вытесняется другим чувством – его
неудержимым стремлением к маркизе. Она оказывается его
самой длительной (а, возможно, и самой сильной) привязан-
ностью, возникшей очень давно, где-то вне пределов романа.
Они уже были любовниками и мирно, по обоюдному согла-
сию расстались, заменив то, что подчас называется любовью,
дружбой, взаимопомощью, сообщничеством. Но, оказывает-
ся, что-то осталось. Вальмон, сначала шутливо, в качестве
своеобразного «приза», добивается возврата благосклонно-
сти маркизы, но затем это становится его основной целью,
сметающей, зачеркивающей все остальные. Вальмон не раз
прокламирует неверие в любовь к женщине и в любовь жен-
щины, но исподволь ищет и того, и другого и смутно надеет-
ся на успех своих поисков. Но в них он постоянно ошибает-
ся, проходит мимо истинной любви, и в этом его трагедия.



 
 
 

Несколько иначе обстоит дело с маркизой де Мертей.
Иногда во всех ее действиях видят голый холодный расчет,
как будто ей совершенно незнакомы порывы чувств и ду-
шевные страдания. Действительно, во многих ее поступках
немало продуманной жестокости (тут и совращение Дансе-
ни, и участие в совращении Сесили, и безжалостное наказа-
ние самонадеянного Превана). Маркиза такой хочет казаться
и, по сути дела, такой и становится. Но это – ее месть обще-
ству, растоптавшему ее былые иллюзии, причем месть его же
собственным оружием: чтобы наказать распутников, она ста-
новится еще более распутной, чтобы покарать лжецов, она
делается еще более лживой. В этом отношении очень важно
письмо 81, очень длинное, замечательное письмо. Его стои-
ло бы процитировать целиком, ибо это взволнованная и ис-
кренняя исповедь женщины, все понимающей, все осуждаю-
щей, но не имеющей сил, смелости, умения такую жизнь из-
менить. Фальши жизни она противопоставляет способность
притворяться и претворяться в то существо, которое в та-
кую жизнь могло бы вписаться. Интересно, в частности, та-
кое ее признание: «Я изучала наши нравы по романам, а на-
ши взгляды – по работам философов. Я искала даже у са-
мых суровых моралистов, чего они от нас требуют, и, таким
образом, достоверно узнала, что можно делать, что следует
думать, какой надо казаться». Поэтому Мертей – не только
внимательный наблюдатель, она блестящий аналитик; изу-
чив других, она поняла себя, до самых глубин своей соб-



 
 
 

ственной души, а это позволило ей понять и другие души.
«Заглянув в свое сердце, – замечает она, – я по нему изуча-
ла сердца других». Ни одно не представляет для нее тайны.
Кроме одного, – как это ни парадоксально, своего собствен-
ного. Маркиза де Мертей, расчетливая соблазнительница и
опытная «разбивательница сердец», оказывается, сама уме-
ет любить искренне и сильно. Отсюда ее упрек в адрес фри-
гидных недотрог и добродетельных ханжей: «Им неведомы
такие радости любви, как полное самозабвение, как то ис-
ступление сладострастия, когда наслаждение как бы очища-
ется в самой своей чрезмерности» (письмо 5). Показатель-
но, что Вальмон не ревнует свою былую возлюбленную к ее
нынешнему официальному любовнику Бельрошу, не ревну-
ет и к Превану. А она? К однодневной интрижке с виконтес-
сой Эмили – нет. К Сесили Воланж, которую сама толкну-
ла в его объятия, – тоже, пожалуй, не ревнует. Но к прези-
дентше… Тут маркиза не выдерживает, она вся – ревность,
упрек, отчаяние (письмо 14). И понятно ее горькое воскли-
цание в ответ на слова Вальмона о том, что он составил под-
линное счастье госпожи Турвель. «Можно подумать, – пи-
шет ему маркиза, – что и впрямь не было другой женщи-
ны, которой вы дали бы счастье, полное счастье! Ах, если вы
в этом сомневаетесь, то плохая же у вас память!» (письмо
134). Здесь госпожа де Мертей говорит искренне и открыто,
быть может, впервые столь искренне и столь открыто в своей
жизни. И перед нами ее подлинная любовная трагедия, ибо



 
 
 

Вальмон хотел все обернуть, пусть изысканным, галантным,
даже утонченным, но – фарсом. Поэтому-то она и отказыва-
ет ему в честно заработанном «призе» – интимном свидании
в ее укромном домике под Парижем.

Все это бесспорно выделяет маркизу среди других персо-
нажей, она выигрывает даже в сравнении с виконтом, чьим
женским воплощением она на первый взгляд кажется. У них
действительно много общего, и в ряде скандальных интриг
они выступают как прекрасно понимающие друг друга со-
общники. Нередко пишут о том, что с этими персонажами
связано «злое начало» в романе, что они вырастают в образы
«зловещие», так как несут с собой разрушение и гибель. Это,
конечно, верно. «Демонизм» их, однако, не в том, что всеми
их поступками руководит один холодный, очень трезвый и
очень точный расчет, а в том, что, обуреваемые безмерным
тщеславием и гордыней (в чем они прекрасно отдают себе
отчет), эти незаурядные личности своей жизненной филосо-
фией, которая, казалось бы, делает их людьми многоплано-
выми и сложными, на самом деле жестоко обедняют сами се-
бя. Эта философия эгоистического гедонизма их бесконечно
упрощает, делает просто заурядными развратителями (хоро-
шо, пусть незаурядными, «гениальными», но развратителя-
ми и только), какими они и хотели бы выглядеть, но какими
изначально не являлись. И вот эта двойственность и приво-
дит их к жизненному краху, хотя понимают они это не сразу
(Мертей), либо понимают не до конца (Вальмон).



 
 
 

Поэтому Мертей, как нам представляется, глубже Валь-
мона, и от этого трагизм ее положения особенно очевиден,
хотел ли того Шодерло де Лакло или не хотел. В самом деле,
внимательный, но и несколько ироничный (судя по примеча-
ниям «издателя») читатель «Новой Элоизы» Руссо, а также
книг Ричардсона (которые получили во Франции широкую
популярность в переводах аббата Прево1), писатель решает
«наказать» своих отрицательных героев. Но совершается ли
это наказание? Вальмон погибает на дуэли, и это для него
наиболее естественный и наиболее простой выход. По край-
ней мере, выход из повествования. Маркизе де Мертей уго-
тована иная, более суровая участь. Внезапная болезнь пора-
жает ее, но не лишает жизни, а обезображивает некогда пре-
красное лицо и вынуждает навеки покинуть свет. Но не спа-
сает ли так писатель ее душу?

Шодерло де Лакло оказался создателем целой галереи за-
поминающихся образов – социальных типов. Это и добрая
старушка, склонная к всепрощению госпожа де Розмонд, и
зрелая женщина, давно позабывшая шалости и эскапады мо-
лодости, госпожа Воланж, и молодые герои, и персонажи
второго и даже третьего плана – граф де Жеркур, Бельрош,
Врессак, Преван, Эмили и другие. Они «лишены голоса»,
о них лишь вскользь упоминается в чужих письмах, но это
не лишает их зримой достоверности. Но доминируют, ко-
нечно, образы Вальмона и Мертей. Мало сказать, что они в
прямом смысле слова разрабатывают интригу и осуществля-



 
 
 

ют ее, в их письмах главным образом и продвигается вперед
действие. Именно на их примере происходит в романе моде-
лирование человеческих отношений, в определенных соци-
альных и характерологических границах, конечно, и яркий
социальный тип приобретает черты типа психологического.
Вот почему имена этих героев Лакло очень скоро стали на-
рицательными.

1 В 1742 г. вышел его перевод «Памелы», в 1751 г. – «Кла-
риссы Гарлоу», в 1755 – 1756 гг. – «Грандисона».

 
* * *

 
Три романа, о которых шла речь, демонстрируют не толь-

ко поступательное движение литературы, но и выход ее
– в «Опасных связях»  – на принципиально новый уро-
вень. Светское распутство, относительность общечеловече-
ских ценностей, получающих совершенно извращенные, па-
радоксально искаженные формы во вполне определенной со-
циальной среде, изображались у наших трех романистов и у
многих их современников. Но они попытались и психологи-
чески истолковать эту «поврежденность нравов», и раскрыть
характеры носителей такой морали, причем раскрыть их, так
сказать, изнутри. Шодерло де Лакло, завершающий эту ли-
нию в эволюции «светского» романа эпохи Просвещения,
одновременно намечает и дальнейшую его перспективу. От
его книги естествен путь и к извращенным фантасмагориям



 
 
 

маркиза де Сада, и к душевным метаниям героев Бенжаме-
на Констана или Мюссе, и к трезвому аналитизму Стендаля,
пожалуй, самому внимательному и самому глубокому уче-
нику автора «Опасных связей».



 
 
 

 
МАРИВО – КОМЕДИОГРАФ

 
Премьеры пьес Мариво превращались то в шумные три-

умфы, то в оглушительные провалы. У писателя было мно-
го друзей, но и много врагов; известно, например, как его
не любил Вольтер. О нем иронически отзывался Дидро, его
высмеивали и пародировали Кребийон-сын, Дефонтен, Ле-
саж. Но в лагере просветителей и энциклопедистов у Мари-
во были и близкие друзья – Фонтенель, Гельвеций, д’Алам-
бер. Писатели последующих поколений вольно или невольно
учились у Мариво мастерству передачи тонких оттенков че-
ловеческих переживаний, остроте и легкости языка, занима-
тельности интриги. Его комедиями восхищался Лессинг, их
с удовольствием смотрели Теофиль Готье и Стендаль, Пуш-
кин и Лев Толстой.

В наши дни каждая новая постановка комедий Мариво
становится крупным театральным событием. Лучшие режис-
серы – такие, как Жан-Луи Барро или Жан Вилар – стремят-
ся дать свое, новое прочтение его комедий. О сценической
интерпретации пьес Мариво спорят критики и литературо-
веды, режиссеры и актеры, спорят зрители.

Посвятив французскому театру не менее трех десятиле-
тий жизни и напряженного творческого труда, Мариво напи-
сал более тридцати пьес, и лучшие из них (а таких немало)
спустя два столетия продолжают с успехом идти во многих



 
 
 

театрах мира.
 

* * *
 

Пьер Карле де Шамблен де Мариво родился в Париже 4
февраля 1688 года. Отец писателя принадлежал к так назы-
ваемому «дворянству мантии», то есть был королевским чи-
новником. Мать Мариво – некая Мария Бюде – вообще была,
очевидно, незнатного происхождения. Ранние годы Мариво
провел в захолустном Риоме, где отец его заведовал монет-
ным двором.

Затем семья перебралась в Лимож, город, знаменитый
своими расписными эмалями и художественным фарфором.
Жизнь провинциального захолустья надолго запомнилась
будущему писателю, подсказала ему ряд образов и тем для
его книг.

Молодость писателя приходится на последние десятиле-
тия царствования Людовика XIV.

К концу жизни этот король из покровителя литературы
и театра превратился в богобоязненного ханжу. Усилились
гонения на любые проявления вольномыслия, религиозная
нетерпимость достигла своих крайних пределов.

Полной противоположностью этим годам был кратковре-
менный период Регентства, подготовивший царствование
Людовика XV с его девизом «После нас хоть потоп!». Пе-
риод Регентства характеризуется крайним разложением нра-



 
 
 

вов высшего общества. В Париже открывается большое чис-
ло игорных домов и всевозможных увеселительных заведе-
ний, посетители которых – аристократы во главе с самим ре-
гентом Филиппом Орлеанским – откровенно щеголяют сво-
им цинизмом и аморальностью. Изысканность и манерность
становятся основой литературных вкусов завсегдатаев вели-
косветских литературных салонов.

Начав изучать право (отец мечтал о блестящей юридиче-
ской карьере сына), Мариво очень скоро бросает и юрис-
пруденцию и захолустный Лимож. В 1710 году мы находим
его уже в Париже. Рано пробудившаяся любовь к литера-
туре приводит Мариво в великосветский салон маркизы де
Ламбер. Там он знакомится с представителями раннего Про-
свещения – Ламоттом, Фонтенелем, Монтескье, с друзьями
Вольтера – Даржансоном и Эно.

Мариво примыкал к правому, наиболее умеренному кры-
лу французского просветительства. Он испытывал сильное
воздействие идей просвещения английского, с присущим
для последнего духом компромисса между дворянством и
буржуазией. Подражая Аддисону и Стилю, Мариво одно
время издает морально-назидательные журналы «Француз-
ский зритель», «Кабинет философа», «Неимущий фило-
соф». Умеренность Мариво сказалась прежде всего в том,
что социальная критика, достигающая особого накала у Дид-
ро, Руссо и других наиболее радикальных просветителей,
подменяется у него критикой моральной, критикой нравов.



 
 
 

Особенно очевидно это в 30-е годы, когда Мариво пишет ряд
«нравоучительных» комедий, отдавая дань этому получав-
шему все большее распространение жанру, главными пред-
ставителями которого были в те годы Филипп-Нерико Детуш
(1680 – 1754) и Нивель де Лашоссе (1692 – 1754).

В доме маркизы де Ламбер, гостеприимно открывавшем
каждый вторник свои двери для завсегдатаев салона, царил
вольнолюбивый дух старого либертинажа; философия, по-
литика, мораль – все подвергалось там живому обсуждению.
Большое место уделялось литературным вопросам.

Посетители салона приняли живейшее участие в знаме-
нитом «Споре о древних и новых авторах». Этот «спор»,
возникший еще в конце XVII века, свидетельствовал о кри-
зисе классицистической докт рины. Он способствовал осво-
бождению литературы от сковывающих догм поэтики Буало,
приблизил ее к реализму, содействовал формированию ли-
тературы Просвещения.

Салон маркизы де Ламбер безоговорочно встал на сто-
рону «новых». Его непременный гость Бернар Ле-Бовье де
Фонтенель был одним из активнейших участников «спора».
В 1688 году, в год рождения Мариво, он выпустил свое «Сво-
бодное рассуждение о древних и новых авторах». Мариво,
его ученик и близкий друг, впоследствии также встал на сто-
рону «новых».

Позиция Мариво в этой полемике определила его даль-
нейший путь писателя. Он отвергал слепое преклонение сто-



 
 
 

ронников классицизма перед античностью, стремился к со-
временной тематике, искал жизненных ситуаций, а не мерт-
вых, раз и навсегда принятых схем.

Борясь с эпигонами классицизма, салон маркизы де Лам-
бер, а затем и салон маркизы де Тансен, где тоже вскоре
был принят Мариво, возрождали в литературе галантно-пре-
циозное направление, характеризовавшееся изысканностью
языка, нарочитой авантюрностью сюжетов, аристократиче-
ским духом. Многие черты литературных вкусов этих сало-
нов мы обнаружим затем в зрелых произведениях Мариво,
прежде всего в его драматургии.

Став непременным посетителем великосветских литера-
турных салонов, Мариво вскоре решил попробовать и свои
собственные силы; в 1712 году он пишет и, очевидно, чита-
ет у мадам де Ламбер длинный авантюрный роман «Фарза-
мон, или Новый Дон-Кихот». Сам писатель остался недово-
лен своим романом; лишь в 1737 году, и то лишь в силу край-
ней необходимости, он решается передать его типографу. В
центре произведения две влюбленные пары: Фарзамон и Си-
дализа и их слуги – Клитон и Фатима, во всем подражающие
господам. Таким образом, здесь мы уже встречаемся с ситу-
ацией, которая станет затем – до бесконечности варьируясь
и повторяясь – основой большинства комедий Мариво. Но
это, конечно, лишь первый набросок, эскиз; образы героев
еще схематичны и условны, как схематична и явно надуман-
на вся та фантастическая обстановка, в которой развивается



 
 
 

действие романа.
В следующем, 1713 году, Мариво начинает публиковать

свой новый роман «Приключения, или Удивительное дей-
ствие взаимных чувств». В центре романа, занявшего пять
увесистых томов, опять причуды любви: Клорант любим
Кларисой, но не любит ее; он влюблен в Калисту, но не может
добиться взаимности. Клариса в свою очередь страстно лю-
бима Тюркаменом… и так далее. Основные сюжетные линии
все время переплетаются со второстепенными; в повество-
вание постоянно вклиниваются вставные новеллы, разраста-
ющиеся порой до нескольких сот страниц.

Но, возрождая жанр галантно-авантюрного романа, Ма-
риво слегка иронизировал над его условностью и манерно-
стью. Особенно это заметно в третьем его произведении –
«Карета, застрявшая в грязи» (1714). В первой части книги,
развивая традиции Скаррона с его «Комическим романом»,
Мариво создает целую галерею забавных провинциальных
типов – мелкопоместного дворянина, помещицы средней ру-
ки, сельского кюре, хозяйки постоялого двора, кучера, поч-
тальона. Во второй части, напоминающей первые романы
Мариво, одно за другим следуют чудесные и необычайные
приключения. Писателю подчас еще изменяет чувство меры,
умение строить интригу подменяется необузданной фанта-
зией; вместо тонкого очерчивания характеров он хватается
за готовые схемы. Но в этой книге, особенно в первой ее ча-
сти, уже чувствуется будущий автор «Жизни Марианны» и



 
 
 

«Удачливого крестьянина».
Разгоревшаяся в те годы с новой силой полемика о «древ-

них» и «новых» нашла в Мариво деятельного участника. Он
публикует во «Французском Меркурии» ряд статей и сатири-
ческих эссе. Кроме того, в 1717 году он пишет два пародий-
ных произведения – бурлескную поэму «Илиада наизнан-
ку» и сатирический роман «Телемак наизнанку». Отголоски
этих споров будут затем постоянно возникать в драматургии
Мариво. Показательна в этом отношении одна из сцен коме-
дии «Еще один сюрприз любви». Гортензиус, педант, ярый
защитник «древних», пытается растолковать маркизе, в чем
они превосходят современных авторов. «Довольно, – преры-
вает она Гортензиуса, – я уже все поняла: мы более изыскан-
ны, а древние – просто неотесанны».

Эту изысканность, равно как и литературные споры, Ма-
риво вскоре перенес из великосветских гостиных и журналь-
ных страниц на театральные подмостки. В 1720 году начина-
ется его работа для театра. Мариво пришел к театру не слу-
чайно. В XVIII веке сцена стала ареной самой острой идео-
логической борьбы; вот почему в творчестве писателей-про-
светителей драматургия занимает такое значительное место.
В трагедиях Вольтера, в комедиях Лесажа, в буржуазных
драмах Дидро, наконец, в «революции в действии» – «Же-
нитьбе Фигаро» Бомарше проводились самые смелые демо-
кратические идеи, расшатывавшие старый порядок и подго-
тавливавшие переворот 1789 года. В противовес просветите-



 
 
 

лям, писатели феодального лагеря использовали театр в сво-
их реакционных целях, постоянно борясь с передовой дра-
матургией и демократическими театрами. Эта острая идео-
логическая борьба проникла вскоре и за кулисы, своеобраз-
но преломившись в две школы актерского исполнения.

Обратиться к драматургии заставили Мариво и некоторые
обстоятельства личного характера.

В один из декабрьских дней 1720 года возбужденные тол-
пы парижан с утра теснились на неширокой улице Кенкам-
пуа, где помещался основанный в 1716 году банк Джона Лоу.
Смелая финансовая авантюра этого предприимчивого ан-
гличанина закончилась полным провалом – банк с треском
лопнул, его основатель бежал заграницу, а сотни и тысячи
доверчивых людей, купивших акции банка, были разорены.

Потерял все свое состояние и Мариво. Из праздного по-
сетителя великосветских литературных салонов, из любите-
ля и дилетанта ему пришлось стать писателем-профессиона-
лом. Он был уже автором нескольких романов и журнальных
статей; первый успех его пьес на сцене окончательно решил
дело в пользу театра.

 
* * *

 
Мариво не впервые обращается к драматургии. В 1706 го-

ду, еще в бытность свою в Лиможе, он пишет небольшую од-
ноактную комедию в стихах «Осторожный и справедливый



 
 
 

отец, или Криспин, удачливый плут». По свидетельству со-
временников, Мариво написал эту комедию за восемь дней,
на пари, желая доказать, что он может легко смастерить пье-
су «в духе Мольера». Действительно, «Осторожный и спра-
ведливый отец» написан под сильным влиянием великого
комедиографа. И добродушный провинциальный буржуа Де-
мокрит, и ловкий плут Криспин, и находчивая служанка Ту-
анетта – все они напоминают аналогичные персонажи коме-
дий Мольера. В центре пьесы – ловкие плутни Криспина,
который, по сути дела, и является главным героем. Образы
влюбленных – Клеандра и Филины – получились бледными
и невыразительными. В пьесе Мариво не было основного,
что станет затем отличительной чертой его комедий: в ней не
были раскрыты переживания героев, «метафизика» их сер-
дец. В противовес этому на первом плане был буффонный,
фарсовый элемент. Написанный к тому же весьма слабыми
стихами «Осторожный и справедливый отец» остается лишь
первым робким шагом Мариво на драматургическом попри-
ще.

Мариво пришел в театр, когда тот переживал острый кри-
зис. Это был кризис классицизма, и сказался он прежде всего
в основном классицистическом жанре – трагедии. В послед-
ние десятилетия царствования Людовика XIV французская
сцена была буквально наводнена многочисленными трагеди-
ями, написанными со строгим соблюдением правил класси-
цизма, но лишенными гражданского пафоса и психологиче-



 
 
 

ской глубины лучших творений Корнеля и Расина. Станови-
лась модной «трагедия ужасов» Кребийона-старшего, кото-
рый в основу сюжета обычно клал кровавые страсти и про-
тивоестественные наклонности. Трагедии Кребийона прият-
но щекотали нервы представителям светского общества, по-
сле ханжества и религиозного лицемерия последних лет цар-
ствования «короля-солнца», в эпоху Регентства предавших-
ся самому безудержному разгулу.

Более жизнеспособной и полнокровной оказалась коме-
дия. Этот «низший» жанр классицистической драматургии
находился значительно ближе к реальной действительности,
чем трагедия. Более явными и прямыми были связи комедии
с народным фарсом. Драматурги-комедиографы очень часто
писали не только для цитадели классицизма – театра Комеди
Франсез, но и для более демократичных творческих коллек-
тивов – для Итальянской Комедии и особенно для театров
Сен-Жерменской и Сен-Лоранской парижских ярмарок.

Наиболее талантливыми преемниками Мольера на рубе-
же XVII и XVIII веков были три французских драматурга –
Жан-Франсуа Реньяр (1655 – 1709), Флоран Данкур (1661 –
1725) и Шарль-Ривьер Дюфрени (1654 – 1724). Реньяр, са-
мый оригинальный и самостоятельный из них, в своих мно-
гочисленных комедиях («Игрок», «Единственный наслед-
ник» и др.), правда, не поднимался до социальной остроты
Мольера, но давал весьма критические и разоблачительные
зарисовки буржуазно-дворянского общества его эпохи. Кри-



 
 
 

тический дух был присущ, конечно, и Дюфрени и Данкуру,
но в их комедиях, веселых, остроумных, непринужденных,
острота социальной критики часто подменялась запутанно-
стью интриги и злободневностью тем. Порой слепо подражая
Мольеру, эти драматурги упускали главное в мольеровском
творчестве – его идейную направленность, его реализм. Под
пером Данкура и Дюфрени комедия постепенно перерожда-
лась в чисто развлекательный драматический жанр; в их пье-
сах за хитросплетениями интриги скрывались полный соци-
альный индифферентизм, моральный нигилизм и бездумное
эпикурейство.

Лишь один французский драматург действительно развил
в новых исторических условиях традиции социального теат-
ра Мольера, создав предпосылки для появления в конце века
замечательных революционных комедий Бомарше. Это был
Ален Рене Лесаж (1668 – 1747). В 1707 году, то есть через
год после того, как Мариво пишет и ставит в Лиможе свое-
го «Осторожного и справедливого отца», на сцене Комеди
Франсез идет пьеса Лесажа «Криспин – соперник своего гос-
подина». Если у Мариво Криспин – это всего лишь вариа-
ция привычного образа слуги классицистических комедий,
то у Лесажа он уже смело вступает в соперничество и борь-
бу со своим хозяином. Еще более смелой была следующая
комедия Лесажа – «Тюркаре» (1709) – острая сатира на от-
купщиков и финансистов. После постановки этой пьесы, на-
делавшей много шума и навлекшей на Лесажа гнев всех па-



 
 
 

рижских прототипов его героя, драматург был вынужден по-
кинуть королевский театр; он стал писать для самого демо-
кратического из тогдашних зрителей – для завсегдатаев яр-
марочных театров.

Ко времени прихода Мариво в театр, основанный в 1680
году Комеди Франсез уже перестал сохранять монополь-
ное положение королевского драматического театра. Рядом
с ним, в старом театральном помещении, так называемом
Бургундском отеле, с 1 июня 1716 года обосновался театр
Итальянской комедии, с начала 20-х годов также ставший
«королевским». Репертуар итальянцев, правда, игравших на
своем родном языке, был значительно более демократичен и
злободневен, чем репертуар театра Комеди Франсез. Поэто-
му не приходится удивляться, что Людовик XIV, впавший
к концу жизни в религиозный фанатизм, приказал закрыть
итальянскую труппу и изгнать ее актеров из Парижа. Их по-
стоянный зритель перешел не в Комеди Франсез, а в театры
Сен-Жерменской и Сен-Лоранской ярмарок.

Сразу же после смерти Людовика XIV итальянские актеры
были вновь приглашены в Париж герцогом Орлеанским. Мо-
лодой итальянской труппе, которой руководил талантливый
актер и режиссер Луиджи Риккобони (1674 – 1753), при-
шлось на месте создавать новый репертуар. Из посетителей
театра итальянского языка уже почти никто не знал, а попыт-
ки ставить пьесы Реньяра и Дюфрени не увенчались успе-
хом: воспитанные в иной манере, итальянские актеры не бы-



 
 
 

ли приспособлены к классицистическому репертуару, осо-
бенно к стихотворным пьесам, исполнение которых требова-
ло особого речевого мастерства, весьма специфической дик-
ции и интонационной манеры. Игра итальянцев характери-
зовалась другим: динамичностью, богатой мимикой, вырази-
тельным жестом, порой смелой импровизацией, остробуф-
фонными образами слуг – наследников традиционных масок
итальянской народной комедии дель арте. Исполнение пьес
Мариво, особенно его любовно-психологических комедий,
требовало от актера умения передавать тонкие оттенки пере-
живаний, полутона и нюансы. Подобными качествами не об-
ладали актеры Комеди Франсез, воспитанные на классици-
стическом репертуаре. Этим в полной мере владели итальян-
ские актеры, которые были обязаны Мариво тем, что он вы-
вел их театр из состояния кризиса, дав ему новый репертуар.
В свою очередь сам Мариво был многим обязан этому теат-
ру. Именно актеры Итальянской комедии не только блестяще
воплотили на сцене драматургические замыслы писателя, но
и многое подсказали ему. Мариво работал несомненно в са-
мом тесном творческом общении с Луиджи Риккобони, ру-
ководителем труппы, исполнявшим под именем Лелио роли
первых любовников, и прежде всего с Дзанеттой-Розой-Джо-
ванной Беноцци, по мужу Балетти (1700 – 1758), под име-
нем Сильвии игравшей все главные женские роли в комеди-
ях Мариво. Связанный с ней долголетней и очень близкой
дружбой, писатель нашел в ее лице идеальное воплощение



 
 
 

своих героинь. Большинство женских ролей в своих коме-
диях Мариво написал специально для Сильвии. Их первая
встреча состоялась после премьеры «Сюрприза любви». Кто-
то из друзей привел драматурга, не называя его, в уборную
Сильвии. Во время непринужденной беседы актриса сказа-
ла, что играла бы еще лучше, если бы сам автор прочитал ей
свою пьесу. Тогда Мариво как бы случайно взял у нее из рук
тетрадку с ее ролью и начал читать. После первой же страни-
цы Сильвия воскликнула: «Сударь, вы или сам дьявол, или
автор!» С той поры Мариво всегда сам проходил с ней все,
написанные им для нее роли. Непринужденность, легкая гра-
ция, веселость, остроумие, сдержанное кокетство и чувстви-
тельность – все эти качества героинь Мариво необыкновенно
соответствовали актерским данным Сильвии. Актрисы теат-
ра Комеди Франсез, даже великая Адриенна Лекуврер, не
имели в пьесах Мариво такого успеха, как Сильвия.

 
* * *

 
В начале марта 1720 года «ординарные итальянские ко-

медианты Его Королевского Высочества монсеньора герцо-
га Орлеанского» исполняют первую пьесу Мариво, написан-
ную им для труппы Риккобони. Это была мифологическая
комедия «Любовь и Правда». Созданная наспех, в соавтор-
стве с Р. де Сен-Жори, пьеса успеха не имела, и ее премьера
закончилась решительным провалом. Сам Мариво, выходя



 
 
 

из театра, заметил кому-то из друзей: «Эта пьеса наскучила
мне больше, чем кому бы то ни было, несмотря на то, что
я ее автор»5. Так состоялось первое знакомство парижской
публики с Мариво, так началось его сотрудничество с акте-
рами Итальянской Комедии.

Летом 1720 года Мариво работает над двумя новыми пье-
сами. Решив испробовать свои силы в трагедии, он написал
пятиактную пьесу в стихах, в строгих правилах классицизма
(«Ганнибал»). Поставленная 16 декабря 1720 года актерами
Комеди Франсез, трагедия не имела успеха, выдержав всего
три представления. С той поры Мариво больше никогда не
писал ни трагедий, ни стихотворных пьес.

Если в Комеди Франсез Мариво постигла неудача, то его
ждал шумный успех у итальянцев, которые прекрасно сыг-
рали его комедию «Арлекин, воспитанный любовью» (1720).
Эта пьеса открывает собой целую серию комедий Мариво,
посвященных «сюрпризам», «нечаянностям» любви. Со вре-
менем этот жанр станет ведущим в творчестве Мариво, и
именно в нем писатель создаст самые прославленные из сво-
их шедевров.

Сюжет комедии не нов. Еще Мольер писал в «Школе
жен»:

Да, правду, говорят: любовь – учитель чудный,
Чем не был никогда – с любовью стать не трудно;

5 D’Alembert. Oeuvres complиtes. T. III. Paris, 1821. P. 595.



 
 
 

И стоит выслушать ее немой урок —
Переменяешь нрав, и в самый краткий срок.

Любовные приключения простоватого и неотесанного
Арлекина не раз изображались в итальянской комедии дель
арте, а также во французском ярмарочном театре. Но ес-
ли там любовная интрига была лишь основным стержнем,
вокруг которого развивалось многообразное действие, ча-
сто буффонного и фарсового плана, то в комедии Мариво
главное было заключено именно в причудах и превратно-
стях любви. Мариво показывает, как Арлекин (его блестя-
ще сыграл Тома-Антуан Вичентини) из грубого деревенско-
го увальня, для которого главная забота – хорошо поесть и
побольше поспать, превращается в находчивого и ловкого
молодого человека. Меняется и его возлюбленная Сильвия;
она еще более решительно, чем Арлекин, начинает бороться
за свое счастье.

А препятствия на их пути немалые: могущественная Фея,
увидев в лесу спящего Арлекина, прониклась к нему страст-
ной любовью и похитила его. Однако ей не удается пробу-
дить в его сердце ответное чувство. Это дано сделать оча-
ровательной Сильвии. Но влюбленные находятся во власти
Феи, и лишь похитив у нее волшебную палочку, они осво-
бождаются от ее чар. Мариво еще не показывал «метафизи-
ки сердца» своих героев, Арлекин и Сильвия, раз полюбив,
уже не изменяют своему чувству. Препятствия на их пути к



 
 
 

счастью – вне их, и, чтобы их преодолеть, им не надо побеж-
дать в себе сомнения и неуверенность. Хотя с Арлекином
происходит чудесное превращение, Мариво еще не показы-
вает тонких психологических оттенков переживаний героя.
Решение этого образа было во многом традиционным.

«Арлекин, воспитанный любовью» еще напоминает кое
в чем спектакли комедии дель арте. Данный актерам ав-
торский текст позволял им свободно разыгрывать пантоми-
му, которой уделено было большое место. В пьесе многое и
от феерической ярмарочной пасторали: жестокая своенрав-
ная Фея, добрый волшебник Тривелин, околдованные герои,
сонм духов. Условной была и развязка комедии: Арлекину и
Сильвии для того, чтобы выбраться из плена Феи, еще нужна
была волшебная палочка.

Следом за «Арлекином, воспитанным любовью» Мариво
создает в 20– е годы целую серию любовно-психологических
комедий – «Сюрприз любви» (1722), «Двойное непостоян-
ство» (1723), «Непредвиденная развязка» (1724), «Еще один
сюрприз любви» (1727), – завершая ее популярнейшей ко-
медией «Игра любви и случая» (1730).

В комедии «Двойное непостоянство» ситуация очень на-
поминает ситуацию «Арлекина»: могущественный принц
похитил простую крестьянскую девушку Сильвию, но,
несмотря на его домогательства, она долго остается верна та-
кому же бедному и простому, как и она, Арлекину. «Счаст-
ливой сельской девушке, – говорит Сильвия, – лучше, чем



 
 
 

принцессе, плачущей в роскошном дворце». Фламиния, дочь
одного из придворных принца, берется помочь своему го-
сударю и увлечь Арлекина. Но происходит первая «нечаян-
ность любви»: разыгрывая влюбленную, Фламиния, помимо
своей воли так входит в роль, что начинает любить Арлекина
по-настоящему. На очереди и вторая «нечаянность» – Арле-
кин испытывает к Фламинии все более сильное чувство. В
свою очередь Сильвия, забыв данные Арлекину клятвы, меч-
тает о молодом, прекрасном и благородном всаднике, виден-
ном ею несколько раз в лесу. Когда она узнает в принце этого
незнакомца, – приходит конец ее колебаниям и сомнениям,
она выбирает роскошный дворец, забыв о скромной хижине
бедняка Арлекина.

В комедии весьма ощутимо чувствуется влияние просве-
тительских идей. Напомним, что в то время уже появились
первые произведения Вольтера, были напечатаны «Персид-
ские письма» Монтескье. Мариво, как и многие представи-
тели раннего Просвещения, выказывает себя сторонником
просвещенного абсолютизма. В комедии Арлекин говорит,
обращаясь к принцу: «Знаете, Ваше Высочество, рассудите
так: “Должен ли я взять себе счастье маленького человека
потому лишь, что у меня есть власть сделать это? Разве мне
не более пристало покровительствовать ему, если я его по-
велитель? Неужели он уйдет, не получив правосудия? Не бу-
ду ли я об этом сожалеть? Кто же исполнит мою княжескую
обязанность, если я сам этого не сделаю?”» В другой сцене



 
 
 

Арлекин восклицает: «Я, черт возьми, не побьюсь об заклад,
что всегда останусь добряком: я буду иногда поступать по-
добно нашему барину, что расточает палочные удары только
лишь потому, что ему не смеют дать сдачи». Высказав ми-
моходом мысль о том, что можно «дать сдачи» угнетающе-
му народ дворянству, Мариво, конечно, был весьма далек от
революционных выводов. Позволив себе сделать несколько
критических замечаний по поводу распущенности придвор-
ных нравов (например, в диалоге между Фламинией и Ли-
зеттой), Мариво оставался тем не менее на самых умерен-
ных позициях. Поэтому просветительские идеи дают себя
знать, быть может, не столько в смелых репликах Арлекина,
сколько в самой сюжетной канве комедии, где владетельный
принц ищет любви простой крестьянской девушки, а знатная
Фламиния становится женой деревенского парня.

Но в «Двойном непостоянстве», так же как и в «Арлекине,
воспитанном любовью», социальная принадлежность героев
была весьма условной. Обе комедии написаны еще под силь-
ным влиянием традиций итальянской комедии дель арте.

В 20-е годы Мариво постепенно вырабатывает основные
черты созданного им жанра любовно-психологической ко-
медии. Сохраняя еще порой традиционные маски и сюжет-
ные положения комедии дель арте, он сильно видоизменяет
структуру пьесы, сосредоточивая основное внимание не на
забавных, подчас фантастических похождениях Арлекина, а
на любовных переживаниях героев. В пьесах тех лет Мари-



 
 
 

во переносит действие из заколдованного леса и из чудесных
замков во вполне реальные великосветские гостиные и са-
лоны. Претерпевают существенные изменения и герои: тра-
диционные маски превращаются во всесторонне очерченные
характеры. Арлекин из центрального персонажа ранних пьес
превращается лишь в ловкого слугу, подражающего свое-
му господину в манерах, в языке, в остроте и изысканности
чувств. На первый план выдвигаются новые герои – аристо-
краты, тонко чувствующие, красиво переживающие. Из ко-
медий постепенно исчезает буффонный элемент, а вместе с
ним и черты бытовой и социальной характеристики. В ран-
ней пьесе «Сюрприз любви» еще есть чисто фарсовые пер-
сонажи – это крестьяне Пьер и Жаклина. В отличие от слуг –
Арлекина и Коломбины, – они говорят на диалекте, их чув-
ства грубы и прямолинейны. В комедии «Еще один сюрприз
любви» подобных фарсовых персонажей уже нет.

На эволюции образов слуг в комедиях Мариво можно
проследить и основную тенденцию развития его драматур-
гии, в частности его стиля. Главные герои, целиком погружа-
ясь в свои переживания, постепенно перестают быть основ-
ными двигателями интриги. Активность в действиях, а не в
чувствах, – это выпадает на долю слуг, ловких, находчивых,
изобретательных. Таков Арлекин («Сюрприз любви»), таков
Криспин («Непредвиденная развязка»), таков Любен («Еще
один сюрприз любви»), таков, наконец, Тривелин («Мнимая
служанка», 1724). Из мольеровских и реньяровских плутов



 
 
 

и пройдох слуги превращаются в весьма изысканных – под
стать самим господам – молодых людей и девушек. В ко-
нечном счете, лишь ливрея остается единственной приметой
их лакейского положения. Это особенно очевидно в «Игре
любви и случая», премьера которой закончилась подлинным
триумфом и драматурга и актеров – Сильвии, Луиджи Рик-
кобони, Максимилиана Балетти, Тома-Антуана Вичентини
и других.

В этой пьесе, так же как и во многих других комедиях Ма-
риво, в основу сюжета положен мотив переодевания. Силь-
вия, желая лучше присмотреться к своему жениху Доранту,
меняется платьем, именем, положением со своей служанкой
Лизеттой, которая смело берется исполнить роль госпожи.
Но Дорант также хочет получше узнать свою невесту и обме-
нивается одеждой с Арлекином. Таким образом, после этого
двойного переодевания каждый из четырех молодых людей
принимает своего партнера не за того, кем он является на
самом деле. В платье горничной Сильвия вдруг начинает ис-
пытывать непреодолимое влечение к «слуге», а переодетый
Арлекин не прочь поухаживать за «барышней». И Дорант и
Сильвия, отдаваясь своему чувству, должны пренебречь сво-
им мнимым сословным неравенством – ведь Сильвия дума-
ет, что любит лакея, а Дорант уверен, что ухаживает за слу-
жанкой. Мариво как бы хочет сказать, что личные достоин-
ства человека важнее его социального положения. Дорант, в
лакейской ливрее, открывается мнимой служанке; он, благо-



 
 
 

родный и богатый, готов на ней жениться. Сильвия пытается
образумить его, говоря, что она незнатна и бедна.

Правда, развязка комедии восстанавливает нарушивший-
ся было порядок вещей: подлинная Сильвия выходит за До-
ранта, а его слуга Арлекин получает Лизетту. Такой конец
пьесы носил явно компромиссный характер: провозгласив
единственным критерием оценки человека его личные каче-
ства, а не социальное положение и сословную принадлеж-
ность, Мариво в то же время как бы хочет сказать, что про-
исхождения нельзя скрыть никакими ухищрениями и пере-
одеваниями. И «игра случая» не в том, что и Сильвия и До-
рант думают, что полюбили вопреки своей воле людей чуж-
дого им круга, а в том, что оба они лишь случайно предстают
друг перед другом не в своем повседневном обличье6.

Что касается «игры любви», то перед нами развертывают-
ся все ее хитросплетения. Все четыре главных персонажа,
сначала каждый по-своему, противятся возникающему в них
чувству. Особой сложностью и противоречивостью отмече-
ны переживания Сильвии. Сильвия – это подлинная женщи-
на Мариво: она может целиком отдаваться охватившему ее
чувству, но разум расчетливой кокетки никогда не покидает
ее. Когда Дорант открывает перед ней свое истинное лицо,
она лишь бросает в сторону: «Теперь мне понятен голос мо-
его сердца», но решает еще некоторое время не сбрасывать

6 Не подлежит сомнению, что эта комедия Мариво натолкнула Пушкина на
создание «Барышни-крестьянки».



 
 
 

маски, продолжать выдавать себя за служанку, чтобы испы-
тать своего возлюбленного.

Дорант более прям и бесхитростен: увидя Сильвию, кото-
рую он принимает за Лизетту, и полюбив ее, он не противит-
ся своему чувству и искренне готов жениться на простолю-
динке. Ему менее, чем Сильвии, удается разыгрывать слугу.
Он продолжает невольно изъясняться на изящном языке ве-
ликосветских салонов. Марио, знающий об этом маскараде,
все время его шутливо поправляет.

В подобных замечаниях этого героя нельзя не заметить
некоторой иронии Мариво по отношению к созданному им
самим так называемому стилю «мариводаж» – стилю изыс-
канной и тонкой болтовни великосветских гостиных7. По-
добно тому, как в ранних своих галантно-фантастических
романах писатель порой иронизировал над напыщенностью
их стиля и надуманностью сюжета, так и в зрелых своих про-
изведениях он слегка пародировал витиеватость речи своих
героев.

Созданный Мариво жанр любовно-психологической ко-
медии характеризуется прежде всего необычайной гибко-
стью и поэтичностью в изображении любовных пережива-
ний героев. Можно сказать, что писатель привил комедии
поэзию любви, насытил ее лирикой. Герои Мариво очень се-

7 Об особенностях стиля Мариво писали очень много; укажем лишь основопо-
лагающую работу: Deloffre F. Une préciosité nouvelle: Marivaux et le marivaudage.
Paris, 1967.



 
 
 

рьезно и вдумчиво относятся к своим чувствам. В этом –
несомненная связь Мариво с Расином. Об этом очень вер-
но писал С. С. Мокульский: «Аналитическое самораскрытие
персонажей, размышляющих над собственными чувствами,
стремящихся разобраться в них, в высшей степени харак-
терно для Расина, художника рационалистического, рефлек-
тирующего склада. И в неменьшей степени такое саморас-
крытие, такое стремление разобраться в своих чувствах, в
противоречивых движениях своей души присуще также ге-
роям и в особенности героиням комедий Мариво, притом в
первую очередь – любовно-психологических комедий»8. Сам
Мариво так определил характер своих пьес этого жанра: «У
моих собратьев, – писал он, – любовь борется со всем, что
ее окружает, и торжествует она вопреки своим противникам;
у меня же она борется сама с собой и торжествует опять-та-
ки вопреки самой себе. То это любовь, о которой оба влюб-
ленных и не подозревают, то любовь робкая, не решающа-
яся показаться, то, наконец, любовь неясная, неуверенная,
любовь, так сказать, наполовину родившаяся, в которой ге-
рои сомневаются, не будучи в ней особенно уверены, и ко-
торую они преследуют в самих себе, прежде чем дать ей раз-
вернуться»9.

8 Французский театр эпохи Просвещения. Т. I. M.: Искусство, 1957. С. 26.
9 D’Alembert. Oeuvres complиtes. T. III. Paris, 1821. P. 583.



 
 
 

 
* * *

 
В 20-е годы Мариво создает ряд пьес, развивающих в

несколько ином плане социальные вопросы, уже намечен-
ные в «Двойном непостоянстве» и «Игре любви и случая».
Сюда относятся такие комедии Мариво, как «Остров ра-
бов» (1725), «Крестьянин-наследник» (1725), «Остров ра-
зума, или Маленькие человечки» (1727), «Триумф Плуто-
на» (1728), «Новая колония» (1729).

Просветительские идеи, в то время все более распростра-
нявшиеся во Франции, получали в произведениях Мариво
подчас весьма противоречивое решение. Не в любовно-пси-
хологических комедиях, а именно в «социальных» пьесах
Мариво со всей очевидностью проявился компромиссный
характер его критики некоторых отрицательных сторон со-
временного драматургу общества.

В комедии «Крестьянин-наследник» обычно склонны ви-
деть реминисценции двух известных пьес Мольера – «Жорж
Данден» и «Мещанин во дворянстве». Действительно, кре-
стьянин Блез, на которого неожиданно свалилось огром-
ное наследство, подобно мольеровскому господину Журде-
ну, старается не отстать от светского общества, – от повадок
аристократов. «Крестьянин-наследник» – это острая и злая
сатира на буржуазных выскочек, покупающих и гербы, и ге-
неалогические древа, и уважение света. Но эта комедия важ-



 
 
 

на не столько своей сатирой на простолюдинов, стремящих-
ся выйти в господа, сколько резкой критикой последних. Ес-
ли Блез и ему подобные спешат купить себе знатность, то
дворяне торопятся подороже продать свои привилегии. Ко-
гда Шевалье и госпожа Дамис узнают о богатстве Блеза, они
сразу же забывают о своей природной спеси и стремятся по-
родниться с разбогатевшим крестьянином. «Правда, – гово-
рит шевалье, обращаясь к госпоже Дамис, – вы благородно-
го происхождения, я – тоже, и до самых дальних предков.
Но ведь наши праотцы были пастухами. Так возьмите себе
пастушка, а я возьму пастушку». Как перед знатной дамой,
рассыпает Шевалье комплименты перед простой крестьян-
ской девушкой Колеттой, а госпожа Дамис охотно принимает
незамысловатые ухаживания Колена. Аристократы вспоми-
нают о своей дворянской гордости лишь тогда, когда узнают,
что Блез потерял состояние, не успев еще получить его.

Не имея успеха во Франции, «Крестьянин-наследник»
был хорошо принят в Германии. Лессинг писал об этой пье-
се Мариво: «Она дышит остроумным весельем, остроты в
ней презабавны, насмешки преедки, так что мы хохочем, как
говорится, до упаду, а наивный крестьянский говор придает
всей вещи весьма своеобразную соль»10.

Сатирой на откупщиков является комедия Мариво «Три-
умф Плутона». Хотя многие критики причисляют ее к «ал-
легорическим» пьесам, аллегория в ней весьма прозрачна и

10 Лессинг Г. Гамбургская драматургия. М.; Л., 1936. С. 108.



 
 
 

не затушевывает социального смысла комедии. Всесильный
Плутон влюбляется в знатную девушку Аминту. Но за ней
ухаживает и Аполлон, под видом нищего поэта Эргаста про-
никший в дом ее дяди Армидаса. Плутон принимает облик
некоего Ришара (то есть богача) и с помощью своих денег
очень быстро завоевывает и симпатии дяди, и преданность
слуг, и расположение племянницы. Повадки Плутона грубы,
его действия откровенны и прямолинейны. «Я говорю чет-
ко и ясно,  – замечает он,  – а кроме того, мои дукаты об-
ладают стилем, который ничуть не хуже стиля Академии».
«Да, это превосходные ораторы», – вздыхает Аполлон-Эр-
гаст, который может противопоставить богатству Плутона
лишь несколько изящных мадригалов и сонетов. Сатириче-
ски изобразив в этой комедии непривлекательные черты фи-
нансистов и банкиров, Мариво тем не менее вынужден при-
знать, что они становятся хозяевами жизни, и перед их день-
гами склоняются и надменные аристократы, и преданные
слуги, и кичащиеся своей мнимой независимостью литера-
торы.

В своеобразной социально-философской трилогии –
«Остров рабов», «Остров разума» и «Новая колония» – Ма-
риво пользуется одним и тем же приемом: он забрасывает
своих героев на отдаленный остров, ставит их в непривыч-
ные для них условия, как бы снимает с них ретушь социаль-
ной иерархии и повседневных привычек и тем самым обна-
жает их подлинную сущность.



 
 
 

В первой пьесе этого цикла рассказывается о группе ев-
ропейцев, попадающих после кораблекрушения на остров,
населенный беглыми рабами. Все вновь прибывшие соглас-
но законам этого острова должны пройти курс длительного
лечения: господа и слуги должны поменяться местами. Об-
ращаясь к первым, старейшина острова Тривелин говорит:
«Мы вам не мстим, а лишь исправляем вас, мы преследу-
ем не вашу жизнь, мы хотим разрушить варварство вашего
сердца. Мы превращаем вас в рабов, чтобы вы почувствова-
ли все те невзгоды, которые переживают подлинные рабы.
Мы унижаем вас для того, чтобы вы раскаялись в том, каки-
ми вы были. Вы меньше наши рабы, чем наши больные, и
мы беремся в три года вас вылечить, то есть сделать вас че-
ловечными, разумными, великодушными на всю жизнь».

Но, став господином, Арлекин начинает пьянствовать, во-
лочиться за госпожой, бездельничать. Перемена в его жизни
не пошла ему в прок – в нем просыпаются все низменные
инстинкты, до той поры подавляемые его зависимым поло-
жением.

Развязка комедии носит откровенно компромиссный ха-
рактер. Между господами и слугами наступает примирение.
«Мое дорогое дитя, – говорит Ификрат Арлекину, – забудь,
что ты был моим рабом, я же всегда буду помнить, что я не
достоин быть твоим господином». «Это я должен просить у
вас прощения, – возражает ему Арлекин, – что плохо вам
служил». Примиренные и исправившиеся, осознавшие всю



 
 
 

свою неправоту, герои отправляются на родину, где надеют-
ся быть справедливыми господами и верными слугами.

Более радикален Мариво в другой своей пьесе – в «Остро-
ве разума, или Маленьких человечках». Восемь европейцев,
попав на затерянный среди морских пустынь остров, вдруг
приобретают непомерно маленькие размеры. Это – кара за
их духовное убожество и заблуждения. Но они не безнадеж-
ны – стоит им осознать свои ошибки и исправиться, как они
снова станут нормальными людьми. И первыми «вырастают»
не аристократы, не кичливый придворный и не благород-
ная графиня, – а простой крестьянин Блез. Следом за ним
быстро прибавляют в росте служанка Спинетта и гасконец
Фонтиньяк, секретарь придворного. Это глубоко символич-
но: наиболее духовно здоровыми, наиболее разумными и ме-
нее всего испорченными оказываются люди из народа. Имен-
но они помогают дворянам исправиться, осознать всю без-
дну заблуждений, в которой они пребывают. Долее других
упорствует придворный. Обращаясь к нему, Блез восклица-
ет: «Когда же, наконец, вы начнете нас обнимать? Один вы
упорствуете за компанию с этим сочинителем стихов, кото-
рый опять укоротился, и с этим никчемным зазнайкой-фи-
лософом: он слишком глуп, чтоб исправиться, и рассужда-
ет, как сущий олух». Но наконец и придворный освобожда-
ется от своей неразумности, то есть сословного чванства, са-
молюбования и презрения к низшим. Карликами, пигмеями
остаются только «торговцы мозгами» – поэт и философ, ко-



 
 
 

торые, по мнению Мариво, лишь сеют в обществе заблужде-
ния, ложные взгляды и дурные вкусы.

Несмотря на то, что писатель был далек от лагеря просве-
тителей, несмотря на то, что в образах философа и поэта
он намеревался высмеять представителей передового идео-
логического движения эпохи, в «Острове разума» Мариво
очень близко приближается к идеям и воззрениям будущих
энциклопедистов, кое в чем предвосхищает демократиче-
ские взгляды Руссо. Для Мариво разумно то, что не испор-
чено цивилизацией и сословными предрассудками, то, что
естественно и правдиво. Именно поэтому разум легче всего
находит дорогу к простым людям, над которыми не довле-
ет груз многовековых социальных предрассудков и условно-
стей.

Оставаясь враждебно настроенным по отношению к про-
светителям, к «философам», Мариво тем не менее впитал
многие из их идей. Это становится особенно очевидным в
произведениях, относящихся к следующему этапу его твор-
чества.

 
* * *

 
Тридцатые годы – это время творческого расцвета Мари-

во, полной зрелости его таланта. Это также время дальней-
шего кризиса и разложения феодального строя, еще боль-
шего обострения социальных противоречий в стране, усиле-



 
 
 

ния роли буржуазии, дальнейших успехов просветительско-
го движения.

В эти годы Мариво создает не только наиболее извест-
ные из своих комедий, как «Торжество любви», «Школа ма-
терей», «Наследство», «Ложные признания», но и лучшие
свои романы – «Жизнь Марианны» (1731 – 1741) и «Удач-
ливый крестьянин» (1735 – 1736).

Опыт романиста безусловно обогатил Мариво-драматур-
га; в то же время длительная работа для театра не могла не
сказаться на прозаических произведениях писателя.

Романы Мариво во многом продолжают основную линию
его драматургии: как и в большинстве пьес, в этих рома-
нах на первом плане хитросплетения чувств, капризные, по-
рой парадоксальные движения души. Дав в «Жизни Мари-
анны» и «Удачливом крестьянине» тонкий и глубокий ана-
лиз страстей, Мариво явился одним из крупнейших пред-
ставителей жанра реально-психологического романа, оказав
сильное влияние на романистов последующих эпох (напри-
мер, на Шодерло де Лакло во французской литературе, на
Ричардсона – в литературе английской). Такой тонкий и раз-
носторонний мастер этого жанра, как Стендаль, не любив-
ший пьес Мариво, многому научился у Мариво-романиста.
Стендаль писал одному из своих друзей-литераторов: «Чи-
тая каждое утро страниц двадцать “Марианны” Мариво, вы
поймете, как важно правдиво описывать движения челове-



 
 
 

ческого сердца»11.
«Жизнь Марианны» и «Удачливый крестьянин» не были

тождественны драматургии Мариво. В отличие от многих
любовно-психологических комедий писателя, в его романах
сложная внутренняя жизнь героев была показана на ши-
роком социальном фоне. Картины провинциального захо-
лустья сменялись сценами шумной парижской жизни, мно-
голикая уличная толпа – посетителями великосветских го-
стиных. Завсегдатаи сомнительных притонов и игорных до-
мов, постояльцы придорожных гостиниц и таверн, лавочни-
ки, мастеровые, слуги, носильщики, кучера, выездные лакеи,
солдаты, монахи, полицейские и в то же время – знатные да-
мы и кавалеры, банкиры и откупщики, негоцианты и мини-
стры, военачальники и прелаты – все они теснятся на стра-
ницах романов Мариво; их судьбы то переплетаются с судь-
бой протагониста, то теряются в шумном житейском море.

Героям романов Мариво приходится сталкиваться с под-
линными трудностями, они борются не только за счастье в
любви, но и за кусок хлеба, они знают и головокружительные
взлеты, и стремительные падения. Все это делает их чувства
очень жизненными, их борьбу – жестокой и упорной.

Создавая жанр реально-психологического романа, Мари-
во перенес в него целый ряд приемов своей драматургии. Но
не только психологическая глубина, умение передать едва
уловимые оттенки и нюансы переживаний сближают романы

11 Stendhal. Correspondance. Paris, 1934. T. IX. P. 32.



 
 
 

Мариво с его комедиями. Сама ткань повествования, прони-
занная внутренними монологами и острыми динамичными
диалогами, заставляет все время вспоминать о драматурге.
Собственно, авторский текст порой свертывался, сжимался
до размеров короткой лапидарной ремарки. Романы заметно
членятся на ряд строго ограниченных завершенных сцен, в
то же время самым тесным образом связанных между собой.
Эти сцены часто строятся как драматическое произведение,
превращаясь в сплошные диалоги, прерываемые лишь ко-
роткими авторскими отступлениями. Выбранная писателем
форма изложения – оба романа строятся как рассказ героя о
своей жизни, о себе – позволяла предельно обнажить внут-
ренний мир человека, открыть взору сокровенные тайники
его души.

Отметим сразу же одно существенное отличие пьес Мари-
во 30-х годов от его драматических произведений предше-
ствующего периода. Если ранее основой конфликта многих
его комедий было сословное неравенство героев (помимо их
личных качеств и склонностей), то теперь на смену ему при-
ходит неравенство имущественное. Вообще, тема денег, те-
ма материального благополучия получает в комедиях этих
лет несравненно больший удельный вес, чем в произведени-
ях 20– х годов. Раньше деньгами интересовались главным
образом слуги; теперь же, как, например, в комедии «На-
следство», к ним стремятся маркизы и графини. Другая осо-
бенность пьес тех лет – насыщение большим гуманистиче-



 
 
 

ским содержанием комедий на любовные темы, обращение
в них к вопросам морали.

Такова, например, комедия «Торжество любви» (1732),
одна из самых тонких и глубоких в обрисовке любовных пе-
реживаний.

Положенный в основу этой комедии мотив переодевания
позволил построить очень запутанную и сложную интригу, в
то время как она почти совсем отсутствует в некоторых дру-
гих пьесах тех лет, например, в «Счастливой уловке» (1733),
где драматург раскрывает свои суждения о силе чувства, ко-
торое, по его мнению, почти не подчиняясь контролю разу-
ма, развивается по строгим законам. Все прихотливые пере-
мены в переживаниях героев подчинены железной внутрен-
ней логике. Мариво лишь варьирует обстоятельства, ставит
любовь в различные ситуации, кладет в завязку комедии раз-
личные ее стадии. И как бы ни сопротивлялись герои, как
бы ни боролись сами с собой, любовь у Мариво всегда под
конец одерживает победу, всегда торжествует. В этом свое-
образный рационализм писателя, обильно сдобренный эпи-
курейской философией галантного века.

Именно пьесы Мариво этого жанра, а в 30-е годы
к нему относятся уже упоминавшиеся «Торжество люб-
ви» и «Счастливая уловка», а также «Безрассудные клят-
вы» (1732), «Ложные признания» (1737), «Чистосердеч-
ные» (1739), имел в виду Лессинг, писавший в «Гамбургской
драматургии»: «Хотя пьесы Мариво и отличаются разнооб-



 
 
 

разием характеров и интриги, однако очень похожи одна на
другую. В них всегда те же блестящие, часто слишком изыс-
канные остроты, тот же философский анализ страстей, тот
же цветистый язык, испещренный множеством новых слов.
Планы его пьес весьма несложны; но как истинный Калли-
пид своего искусства он умеет пройти их узкое пространство
таким мелким, и в то же время четким шагом, что в конце
нам кажется, будто мы прошли с ним длинный путь»12.

Но строить конфликт в каждой пьесе исключительно
на внутренней логике чувства, не обусловливая его ничем
иным, было нельзя. Это могло бы привести к бесконечному
однообразию. Мариво прекрасно понимал это и обычно вво-
дил какой-то дополнительный мотив, который разнообразил
и осложнял действие, делал борьбу героя более трудной и
конечное торжество любви – более неожиданным, что, не на-
рушая структуры любовно-психологической комедии, при-
давало пьесе оттенок иного жанра – иногда комедии нравов,
как, например, в «Исправленном петиметре» (1734), иногда
комедии характеров, как в «Чистосердечных», иногда же ко-
медии интриги, как, например, в «Ошибке» (1734).

В комедии «Безрассудные клятвы» на пути героев встает
присущая им любовь к личной свободе и ложное толкование
ими роли самолюбия. И Люсиль, и Дамис не хотят вступать
в брак, хотя оба нравятся друг другу. Чтобы избежать гнева
родителей, Дамис начинает ухаживать за сестрой Люсиль –

12 Лессинг Г. Гамбургская драматургия. М.; Л., 1936. С. 71.



 
 
 

Фенисой. Терзаясь ревностью, не веря Дамису, Люсиль не
может более скрывать свою любовь, которая в конце концов
побеждает ее гордость и вырывается наружу. На протяжении
пяти актов этой пьесы герои не столько борются против воз-
никающего в их сердце чувства, сколько пытаются преодо-
леть в себе ложную гордость.

Совсем иные препятствия на пути Араминты и Доранта
– героев пьесы «Ложные признания». Араминта богата, До-
рант беден; под видом простого управляющего проникает
он в ее дом. Почти все его обитатели охвачены неутолимой
жаждой денег: с упоением мечтают о них слуги Арлекин и
Дюбуа; госпожа Аргант стремится убить сразу двух зайцев
– выдав дочь за графа, она получит и дворянский титул, и
доходное поместье; компаньонка Араминты Мартон ждет не
дождется своего наследства. «Подумайте же о деньгах, – го-
ворит она Доранту, – уверяю вас, что мысль о них будет для
вас столь же сладостной, как и для меня».

Этим носителям стяжательского начала противостоят в
комедии другие герои – Араминта и Дорант; для них «лю-
бовь… заглушает все остальные голоса». Конечно, эти герои
одерживают победу. Но побеждают они не только капризные
порывы своего сердца, но и куда более существенные сослов-
ные предрассудки и материальные интересы. Этот мотив по-
стоянно присутствует в пьесе, и его не могут заглушить ни-
какие слова об истинном благородстве человека, на которое
не влияют ни происхождение, ни деньги.



 
 
 

В отличие от многих других комедий Мариво, «Ложные
признания» необычайно многоплановы. Помимо основной
любовной интриги, в пьесе большое место занимает и кри-
тика буржуазии, стремящейся выйти в знать (госпожа Ар-
гант), и ищущих выгодных браков с богатыми буржуазками
аристократов (Граф). С мягким юмором создан образ чуда-
коватого стряпчего господина Реми. Важную роль играет в
сюжетном плане комедии образ Дюбуа, находчивого, пред-
приимчивого лакея, родного брата Фронтена из «Тюркаре»
Лесажа и предтеча Фигаро Бомарше.

Деньги, движимое и недвижимое имущество, завещания
и закладные – вопрос о них постоянно возникает и в других
пьесах Мариво тех лет. В комедии «Испытание» (1740) бога-
тый молодой человек Люсидор хочет испытать любимую им
девушку, очень красивую и рассудительную, но бедную. Он
предлагает Анжелике состоятельных женихов. Она их отвер-
гает и сохраняет верность не менее богатому, чем они, Лю-
сидору.

Острый и злободневный конфликт положен в основу ко-
медии Мариво «Наследство» (1736). Робкий и нерешитель-
ный, маркиз поставлен перед выбором: либо потерять двести
тысяч франков, либо сохранить эти деньги, женившись на
нелюбимой им Гортензии. Маркиз колеблется, он все выис-
кивает пути, размышляя, «нельзя ли как-нибудь спасти две-
сти тысяч франков». Мысль об их потере вызывает в нем
ужас. «Отдать двести тысяч, чтобы на ней не жениться? –



 
 
 

восклицает он. – Нет, гром и молния! Я не стану так стеснять
себя. Такие деньги на земле не валяются». В свою очередь и
Гортензия не хочет этого брака, ей куда выгоднее получить
деньги. Для всех героев любовь, счастье и материальное бла-
гополучие неделимы. Поэтому все они хитрят и обманывают
друг друга, а в какой-то мере и себя самих. Маркиз любит
графиню, но ему жалко потерять двести тысяч; Гортензия
влюблена в шевалье, но ее смущают деньги маркиза; шева-
лье любит Гортензию, но мечтает получить ее вместе с день-
гами. «Я желаю ей безоблачного счастья, – говорит он. – А
если я женюсь на ней – она не будет вполне счастлива, при-
нимая во внимание, что я не богат». Одна лишь графиня до-
статочно богата, чтобы не участвовать в этой всеобщей по-
гоне за деньгами. Но «ведь не всем дано быть графинями», –
говорит Лепин. Правда, в финале маркизу удается преодо-
леть свою жадность, любовь восторжествовала, но какое это
жалкое торжество!

В комедии «Школа матерей» (1732) Мариво использовал
некоторые сюжетные положения двух мольеровских пьес –
«Школа жен» и «Школа мужей». Но если у Мольера Аг-
несса – тип действительно простой, воспитанной в полном
неведении девушки, то Анжелика Мариво уже осознает свою
неопытность и упрекает мать за плохое воспитание. Остро
наметив конфликт «отцов и детей» – ведь Анжелика подни-
мает бунт против матери, а Эраст вступает в соперничество
с собственным отцом, – Мариво разрешает его счастливой



 
 
 

развязкой: госпожа Аргант и господин Дамис испытывают
угрызения совести и со слезами радости на глазах обнимают
детей, прощая им непослушание и хитрости.

В более поздней комедии Мариво «Нечаянная ра-
дость» (1738) родители оказываются столь же великодуш-
ными и справедливыми. Дамон, сын состоятельного про-
винциального буржуа господина Оргона, приезжает в Па-
риж с несколькими поручениями отца. Но вместо того, что-
бы заниматься делами, он водит компанию с картежниками
и в один вечер спускает за игорным столом крупную сум-
му. Отец, приехавший в Париж следом за сыном, во время
костюмированного бала дает Дамону жестокий урок. Пере-
одевшись в маскарадный костюм картежника Шевалье, гос-
подин Оргон садится играть с сыном и выигрывает у него все
оставшиеся деньги. Видя неподдельное отчаяние Дамона,
растрогавшийся отец сбрасывает маску и прощает неопыт-
ного юнца. Комедия заканчивается нравоучительной бесе-
дой отца с сыном и – как и все комедии Мариво – счастливой
любовной развязкой. Характерно, что в этой пьесе носите-
лем положительного, высокоморального начала оказывает-
ся буржуа Оргон, дворянин же Шевалье олицетворяет собой
разложение и паразитизм господствующего класса.
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