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Аннотация
Мама все время рассказывает истории  – мимоходом, пока

варит кофе. Истории, от которых у меня глаза вылезают на лоб
и я забываю про кофе. Истории, которые невозможно придумать,
а можно только прожить, будучи одним из главных героев.
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* * *

 
Посвящается маме

«Мамы разные нужны, мамы разные важны». Это стихо-
творение Михалкова, которое читали по куплету все совет-
ские дети на утреннике в детском саду в честь Восьмого мар-
та, я никогда не понимала. Бойко тараторила про маму-ва-
гоновожатого и не понимала – как это бывает? Мама-повар?
Да,  наверное, кому-то повезло. Кто  трусы ребятам шьет?
Точно не моя мама. Неужели есть мамы, которые приходят
домой вечером, готовят ужин и смотрят телевизор? Или про-
веряют дневник и спрашивают, как дела в школе? В нашем
с мамой случае все было совсем иначе.

Наша жизнь очень отличалась от быта остальных семей.
И не только потому, что мы с мамой всегда жили вдвоем,
точнее втроем – еще была бабушка, мамина мама. А еще по-
тому, что мама никогда не хотела выйти замуж или найти се-



 
 
 

бе «мужское плечо», на которое могла опереться. Ей нужны
были только я и бабушка, а мне – она и бабушка.

Мама все время рассказывает истории – мимоходом, по-
ка варит кофе. Истории, от которых у меня глаза вылезают
на лоб и я забываю про кофе. Истории, которые невозможно
придумать, а можно только прожить, будучи одним из глав-
ных героев.

Мама такая, какой я никогда не  хотела быть в  детстве.
И такая, какой хочу быть сейчас.

Она никогда не стремилась к власти, даже в бытовом, ка-
рьерном смысле слова. Деньги, да, были нужны, но только
чтобы содержать нашу маленькую семью. Ни счета на сбер-
книжке, ни заначек под подушкой. Мама очень легко отно-
сится к деньгам – если есть, то нужно тратить. На удоволь-
ствие. На  радость. Если не  хватает, надо пойти и  зарабо-
тать. Не просить, не брать в долг, не «есть серые макароны»,
как она любит говорить.

Она  всегда носила короткую стрижку, почти «ежик».
Не потому, что модно – ее волосы не выдержали стрессов,
переездов, смены воды, климатических зон, и я не знаю, че-
го еще. И еще у нее были седые корни. Мама поседела очень
рано и красилась басмой. Со своим чернильным «ежиком»
и алой помадой она не была похожа ни на кого из соседок
и знакомых женщин. У мамы всегда была красная помада,
в любое время суток.

А у меня всегда были косы. Длинные. До сих пор хожу



 
 
 

с длинными волосами и никогда не проводила эксперимен-
тов с короткими стрижками.

Помада. Я  красила глаза и  оставляла бледными губы.
И только сейчас позволила себе красную помаду. И вдруг
увидела в зеркале маму, в молодости. Копия.

– Ты совсем на меня не похожа, – твердила мне она все
мое детство, – и это хорошо.

А я похожа. И красная помада мне идет.
Мама ходила в брюках, джинсах, водолазках, а меня на-

ряжала в платья и юбки. У нее был плащ – как солдатская
шинель. Всесезонный. Непромокаемый и  непробиваемый.
Он только стерся на плече – от веса сумки, в которой она
носила документы и  картошку. А  мне она покупала паль-
то и кроличьи шубки. Нет, я не была «девочкой-девочкой»,
как говорят современные мамы про своих дочерей. Я была
дочерью Ольги Ивановны, и этому положению приходилось
соответствовать.

Я никогда не задавала вопросов, они и не были нужны –
мама всегда оставалась блестящей рассказчицей, умело сме-
шивающей реальность с вымыслом.

– Скажи мне правду! – просила я.
– Зачем? Это не так интересно. Вообще неинтересно, –

отвечала она.
Иногда мне казалось, что  мы с  мамой тоже персонажи

книги, увлекательного детектива, которые она так любила,
а не живые, реальные люди. Наверное, это была защитная ре-



 
 
 

акция ребенка на события, в которых он ничего не понима-
ет. И все люди вокруг мне тоже казались героями. Вымыш-
ленными. Не списанными с реальности.

– Ты когда-нибудь расскажешь, что происходило на самом
деле? Как ты жила? – спросила я.

– Когда я умру и  ты придешь ко мне, не  забудь дикто-
фон, – хохотнула мама.

Да, она смеется над смертью. И над собой. Она смеется
над собственной судьбой, которую несколько раз обманыва-
ла.

 
* * *

 
Это старая осетинская традиция. Когда умерла бабушка,

мама должна была просидеть с ней ночь – в комнате, где все
зеркала завешаны черной тряпкой, а на столе в центре ком-
наты лежит покойник, и близкие родственники несут вах-
ту прощания: оплакивают, рвут волосы, голосят, причитают,
падают без чувств.

– Это ведь так тяжело. Как ты выдержала? – спросила я
маму. Она была одна, когда прощалась с бабушкой. И вся
боль досталась только ей. Разделить не с кем.

– Да я и не заметила, как ночь пролетела, – ответила мама.
– Как это?
– Я всю ночь с твоей бабушкой ругалась. Высказала ей все,

что хотела. Спорила, доказывала, даже кричала на нее. Впер-



 
 
 

вые так хорошо с ней поговорила.
Да, в этом вся моя мама.
Ей поставили страшный, смертельный диагноз. И что она

сделала? Взяла меня и уехала отдыхать в Гагры. Кутила, гу-
ляла, ходила по ресторанам. Помогла нашей хозяйке, у ко-
торой мы снимали угол, отвоевать у соседей законную тер-
риторию двора, сосватала ее дочку за очень хорошего жени-
ха. Она даже не плакала. Она жила, потому что очень хоте-
ла жить. Потом оставила меня у этой хозяйки и уехала де-
лать операцию. Знала, что со мной все будет хорошо. Хозяй-
ка – тетя Роза – учила меня варить компот и плакала. А я
не понимала, почему она плачет. Ведь все было так хорошо!
У меня появились подружки, я каждый день бегала на море.
И совсем не скучала по маме. Наоборот, просила тетю Розу
оставить меня у нее «на подольше». Хозяйка плакала и гла-
дила меня по голове.

Мне  кажется, мама обманула судьбу. Ей  опять это уда-
лось.

Через пятнадцать лет она пришла в клинику, где ей делали
операцию, и пожилая медсестра позвонила хирургу, который
оперировал. Он уже был на пенсии.

–  Здесь Ольга,  – сказала медсестра доктору, и  тот да-
же не спросил, какая такая Ольга. Ведь пока мама лежала
в больнице, она работала – врач получил возможность ви-
деться с сыном от первого брака, которого давно вычеркнул
из собственной жизни, но не из сердца. Сердце болело, а ко-



 
 
 

гда появилась моя мама – отпустило. Она попросила быв-
шую жену хирурга прийти в больницу и проговорила с ней
несколько часов. Врач метался под дверью, не зная, что де-
лать – или спасать маму, которая лежала под капельницей,
или не вмешиваться, чтобы… чтобы мама сотворила чудо.
Женщина вышла из палаты в слезах, обняла бывшего мужа,
которого ни видеть, ни слышать не хотела, и уже на следую-
щий день привела в больницу их общего сына.

– Что ты ей сказала? Как тебе это удалось? – Врач плакал.
А маме было так плохо, что она даже говорить не могла.
И вот спустя столько лет медсестра, хирург, его взрослый

сын стояли и смотрели на маму.
–  Как  тебе это удалось?  – спросил врач, имея в  виду,

что его пациентке было отпущено болезнью полгода, макси-
мум год, а она прожила пятнадцать и собиралась еще про-
жить не меньше.

Мама хмыкнула и попросила разрешения закурить.
– У меня было полно дел, – ответила она.
Медсестра плакала. А  парень, сын  хирурга, смотрел

на всех и не понимал, что происходит.
 

* * *
 

Наверное, если бы мама варила компоты и шила трусы,
я бы выросла другой. Но она была юристом, адвокатессой,
занималась разделом имущества, бракоразводными процес-



 
 
 

сами, наследственными спорами.
Она могла поступить в Литературный институт без экза-

менов – прошла по творческому конкурсу, по национальной
квоте – писала блестяще и легко. Но выбрала себе другую
профессию.

– Почему? – спросила я.
– Потому что люди всегда будут разводиться, делить иму-

щество, умирать, не оставив завещания, любить и ненави-
деть друг друга. И это всегда будет приносить доход.

У нее было много «работ» – база Роспосылторга, Моссо-
вет, арбитраж, строительные управления, потом – собствен-
ная юридическая консультация.

– И как ты устраивалась в такие места? Туда же с улицы
не брали!

– Связи, взятки, клиентские отношения. И потом – я была
очень хороша. Не в смысле внешности. Хотя в этом смысле
тоже. Я выигрывала дела. Такие, за которые никто не брал-
ся. А я бралась. У меня была своя ниша – ко мне приходили
люди, которым уже везде отказали. И плюс – «сарафанное
радио». Меня, как врача, передавали из рук в руки. Я не хва-
стаюсь. Это было тяжело. Ты же знаешь, все видела. На тво-
их глазах все происходило…

– Тогда почему ты не стала богатой?
–  Потому что язык был длинный. Молчать я не  умела.

Дверью могла хлопнуть и  послать подальше. Не  боялась.
И дружила, с кем хотела, а не с кем надо.



 
 
 

Да, мама никогда не разделяла работу и личную жизнь,
поэтому для меня мамины клиенты были тетями Наташами,
дядями Сашами. Людьми, которые приходят к нам в дом.
В любое время суток. Звонят по ночам. Или будят с утра.
Кричат в трубку. Или молчат. Или плачут. И мама закры-
вает дверь на кухню, открывает форточку, чтобы выветрить
табачный дым, и работает. Я засыпала под звук механиче-
ской пишущей машинки, на которой она отстукивала иско-
вые заявления. И пока мама спала, я меняла ленту в машин-
ке и вставляла чистые листы, прокладывая копиркой.

Мне было три года, и я выговаривала не все буквы. По-
нять что-то в моем лепете мог только очень заинтересован-
ный, неравнодушный человек. К домашнему телефону все-
гда подходила я. Поэтому мне пришлось рано научиться об-
щаться. Это была «проверка на вшивость», как выражалась
мама. Если взрослый человек адекватно реагировал на голос
ребенка, значит, он не был сволочью. Ну, или хотя бы не до
конца сволочью.

– А мама дома? – спрашивали меня незнакомые голоса.
Я очень рано научилась врать. Мама стояла рядом и под-

сказывала мне вопросы.
– Кто ее спрашивает? – вежливо интересовалась я.
Если после этого давали отбой или недовольно требова-

ли, чтобы я немедленно передала трубку взрослому, мама
не имела дела с этим человеком. Если же со мной начинали
разговаривать, спрашивать, как меня зовут, сколько мне лет



 
 
 

и представлялись – мама давала человеку шанс на защиту.
Уже позже у меня появилась любимая игра – я брала теле-

фонную трубку и по голосу пыталась догадаться, кто на том
конце провода. Потом, когда эти люди появлялись у  нас
на пороге, я сравнивала свои фантазии, образ, который на-
рисовала в своем воображении, с реальным человеком. По-
чти никогда не  угадывала. Голос очень обманчив. Быва-
ет, что  очень красивые голоса принадлежат жестоким лю-
дям, а обладатели неприятного тембра оказываются добры-
ми и искренними. И еще я рано поняла – если совсем плохо,
очень тяжело, люди никогда не плачут, отвечают скупо, сдер-
жанно. А если ерунда какая-то, яйца выеденного не стоит,
то бьются в истерике. Мама, как правило, имела дело с теми,
кто не плакал.

Да, почти все мамины клиенты становились ее друзьями.
Она всех впускала в дом. У нее не было частного простран-
ства – так ей было проще работать. Она верила в дружбу.
Учитывая циничную профессию, жесткий характер и само
время – не самое простое и благополучное, это можно бы-
ло бы счесть идиотизмом или наивностью. Но мама не была
ни идиоткой, ни наивной. У нее имелись собственные пред-
ставления о том, как должно быть. И главное, что я запомни-
ла: если закрыта дверь, всегда открыта форточка. Не быва-
ет такого, что вообще ничего нельзя сделать. Можно не пы-
таться – так проще.

Еще  она говорила, что  прежде чем махать топором,



 
 
 

его стоит хорошенько наточить. И еще одно – если ты дума-
ешь, что все плохо, просто выйди и проветрись. Хотя нет.
Чаще она говорила другое своим клиентам – если все плохо
и выхода нет, стоит лечь спать. Или выпить. Шутка? Не знаю.

Однажды, мне было уже восемнадцать и я училась в ин-
ституте, в очередной раз позвонил телефон.

– Маня! – воскликнул радостно мужской голос. – И где
твоя мать? Скажи ей, что это я!

– Кто – я? – Память мне ничего не подсказывала. Голос
был чужим, не знакомым.

–  Мань! Ребенок! Ну  ты даешь! Как  же я соскучился!
Столько лет прошло, а у вас все по-прежнему! Ты так же от-
вечаешь на звонки! С ума сойти! Сколько тебе сейчас лет?
Дядя Лева! Это дядя Лева!

– Мамы нет, что ей передать? – спросила я, поскольку ни-
какого дядю Леву не помнила.

–  Господи, ну  ты совершенно не  изменилась! Такая  же
строгая! Передай маме, что я перезвоню. Просто хотел ска-
зать спасибо. Да, я знаю, прошло много лет. Пятнадцать, на-
верное. Ты, наверное, совсем взрослая. Я еще позвоню. По-
стараюсь. Ребенок, а ты учишься?

– Да, в институте, на журналистике.
– Ну, Киселева! Ну, в своем репертуаре! Обречь ребенка

на такую профессию! – Незнакомец захохотал. – Мань, ска-
жи ей, что я ее люблю. И тебя люблю. Как же хорошо, что я



 
 
 

тебя услышал. Знаешь, вот давно хотел позвонить и не ре-
шался. А теперь твой голос услышал – и мне не страшно.
Я помню, как ты шепелявила – у тебя не было верхних зу-
бов! Так смешно говорила! И две косички с бантиками! Ска-
жи мне быстро – у вас все хорошо? Правда, хорошо? Ладно,
мне пора. Только обязательно передай маме, что я звонил!
Слышишь? Передай! Скажи, она рядом стоит? Наверняка.
Как же я сразу не сообразил. Оля! Ольга! Киселева! Ты меня
слышишь? Прости. Я очень виноват. Мань, дай ей трубку!
Я же знаю, что она там! Я чувствую! Ольга! Это я, Лева!

Я  не  успела ничего сказать. Раздались короткие гудки.
Мама стояла рядом. И кивком дала мне понять, что не по-
дойдет к трубке. И я, как в детстве, не посмела ее ослушать-
ся.

– Он умирает. Поэтому позвонил, – сказала мне она.
– Кто это? Почему ты с ним не поговорила? Он ведь так

просил.
– Лева. Мой друг. Разве ты его не помнишь?
– Почему ты решила, что он умирает?
Мама пожала плечами. Она вообще не отвечает на вопро-

сы, ответы на которые кажутся ей очевидными. То ли это ци-
низм, то ли интуиция, то ли мудрость, но она знает, что услы-
шит в следующий момент. Чувствует людей, читает их мыс-
ли, знает, что нужно человеку, еще до того, как тот открыл
рот. В детстве меня это завораживало. Я считала, что мама
немножко колдунья.



 
 
 

–  Главный мотив  – деньги,  – говорила она  мне, прово-
див очередную безутешную клиентку, страдающую от того,
что ее бросил муж, просто бьющуюся в конвульсиях и рас-
сказывающую о том, как его любит.

– Нет! Это же любовь! – возражала я.
–  Ага. Любовь. И  трехкомнатная квартира, которую он

может поделить. А еще дача. И скоро у него будет еще один
ребенок, который станет на все это претендовать как наслед-
ник. Вот такая любовь.

– Ты ей поможешь?
– Нет. Неинтересно. Пусть пойдет, поработает. По сторо-

нам посмотрит. Ей будет полезно.
– Но она предлагала такие деньги! Ты же говорила, что те-

бе нужен новый клиент!
– Она дура и не поумнеет, – отвечала мама.
Мама никогда не  гналась за  деньгами. Понять логику,

по которой она соглашалась вести то или иное дело, было
невозможно. Но  она, эта  логика, безусловно, была. Мама
бралась защищать только тех, кто вел себя порядочно – в ка-
ком-то глобальном смысле слова. Она защищала тех, кому
нужна была защита. Кто оказывался в настоящей беде. А от
тех, кто с порога начинал врать, рыдать, обещать золотые го-
ры, угрожать, отказывалась сразу.

– Для меня ты была героиней, – сказала я недавно маме.
– Нет, у меня тоже были ошибки, за которые я расплачи-

валась.



 
 
 

Мама всегда была и остается максималисткой. Для нее су-
ществует или черное, или белое. Ей проще хлопнуть дверью,
чем аккуратно ее прикрыть. Наверное, поэтому я выросла
совсем другой. Я иду на компромиссы, даже когда могу на-
вредить себе. Я физически не могу дать сдачи. Мама всегда
была прямой, как  струна, непреклонной, несгибаемой, а я
гибче, мягче. Но тоже могу хлопнуть дверью. Как говорят
мои близкие: «Маша выдала Ольгу Ивановну». И я действи-
тельно долго точу топор, прежде чем махнуть с плеча.

 
* * *

 
Мое детство было необычным. В доме всегда были люди.

И я не знаю, как это – быть одной, не умею наслаждаться оди-
ночеством. В моей маленькой комнате на полу всегда кто-
то спал – тетя Люба, которую бил муж и обещал ее убить,
а мама помогала ей разводиться. Тетя Вера, которую выпи-
сал из квартиры родной брат, поменяв замки, и ей попросту
негде было жить. Мама возвращала ей права на квартиру.

Мама ходила по дому с телефонной трубкой – шнур был
длинным и доходил даже до ванной. Вечером на кухне соби-
рались люди – тетя Люба готовила, тетя Вера мыла посуду –
оттирала содой чашки и тарелки. Иногда звонили в дверь, и я
открывала, не спрашивая «кто там?». На пороге могла ока-
заться сумка с продуктами, а лифт уже ехал вниз, и я не зна-
ла, кто поставил ее нам на коврик. Или появлялся сумрач-



 
 
 

ный мужчина, который передавал газету, сложенную сверт-
ком, и исчезал. «Маме передай», – говорил он мне, и я пере-
давала. В тяжелые времена, когда у мамы не было клиентов
(она шутила, что чувствует себя актрисой – то густо, то пу-
сто) и нам не хватало даже на хлеб, на пороге всегда возни-
кали то сумка, то деревянная коробка, набитая мандарина-
ми, бананами, сигаретами, колбасой. Или появлялся мужчи-
на с газеткой, и мама высыпала на стол купюры.

– Это за что? – спрашивала я.
Мама пожимала плечами и  не отвечала. У  нее никогда

не было таксы или определенного гонорара. Иногда она ра-
ботала вообще без вознаграждения: «Отдадите, когда смо-
жете». И эти сумки, конверты, передачи через проводников
поездов, посылки на почту, переводы из других городов бы-
ли платой за ее работу. Мама смотрела на очередной ящик,
который забрала с  почты, и  читала маленькую записочку,
вложенную внутрь: «Поздравляем с Новым годом. Спасибо
вам за все. Лена».

– А кто эта Лена? – спрашивала я, вытаскивая из коробки
книжки, теплые сапоги, летний сарафан, куклу и комплект
постельного белья.

– Лена? Ты разве не помнишь? Из Красноярска! Ну, Ле-
на! У нее еще дочка – твоя ровесница. Я им помогла комнату
в коммуналке отсудить. У нее муж умер, а свекровь… Ладно,
не важно. Ты совсем маленькая была. Не помнишь? Она с то-
бой сидела, пока я по судам бегала. Сколько? Лет пять про-



 
 
 

шло? Значит, у нее все хорошо.
Наши соседи, а также любопытные старушки у подъезда

маму не то чтобы побаивались, скорее, очень уважали. Ба-
були – баба Катя и баба Надя со второго и девятого этажей,
наши местные постовые, которые докладывали маме, как я
подвернула юбку по дороге в школу, чтобы сделать ее поко-
роче, – становились глухими и немыми, если речь шла о мо-
ей маме.

– А Киселева здесь живет? – спрашивали визитеры.
Бабули немедленно принимались разглядывать облака

и судачить о погоде и ноющих суставах. Зато потом выдава-
ли маме полное описание внешности посетителей.

Однажды у  нас на  лестничной клетке появился запах.
Стойкий.

– Чем пахнет, не могу понять, – удивлялась мама, обню-
хивая квартиру и площадку.

– Генка, чем пахнет, разве не чувствуешь? – донимала она
соседа, который всегда курил на площадке, бросая окурки
в консервную банку.

– Не чувствую, – отвечал сосед.
– Нет, уже просто воняет! – возмущалась мама.
Источник запаха обнаружился около мусоропровода,

за стояком. Там лежала сумка, которая и источала зловоние.
–  Генка, что  это?  – спросила мама у  соседа, который

на своем посту все видел и слышал. Он на лестнице прово-
дил больше времени, чем в собственной квартире.



 
 
 

– Не знаю, – ответил сосед.
Но потом признался. Сумку принес незнакомый мужчина,

очень неприятный с виду, даже опасный. Здоровенный такой
детина. Сумку он поставил под дверь и даже не позвонил.
Еще огляделся так, подозрительно.

– А ты чего? – спросила мама у Генки.
– Чего? В квартире заперся и в глазок смотрел.
– Так чего мне не позвонил?
– Ольга, оно мне надо? Я же не знаю, что там в сумке!

А вдруг отрава какая-нибудь? Или бомба!
–  Похоже, это  рыба. Стухшая,  – констатировала мама,

осторожно заглядывая в сумку, – и здоровенная.
– Вот она текла у тебя под дверью, поэтому я ее к мусо-

ропроводу и вынес. А лужу тряпкой вытер. К тебе ж разные
люди приходят. Нехорошо, чтобы они в лужу ступали.

– Чего ж ты рыбу не выбросил сразу?
– Так вдруг это вещдок или улика? Вдруг она бы тебе по-

надобилась?
– Генка! Мы с тобой такой продукт угробили! – расстро-

илась мама. – Это же муксун! Настоящий! Наверняка кто-то
с Севера передал. Жалко-то как!

– Значит, отравить тебя хотели, – хмыкнул Генка, – а я
не дал. Эта сумка мне сразу не понравилась. И воняла она
еще до того, как я ее выставил.

– Генка, ты муксун когда-нибудь ел?
– Нет, а что?



 
 
 

– В следующий раз, если такую вот подозрительную сумку
увидишь, не выбрасывай. Угощу!

Все мамины клиенты так или иначе имели ко мне отно-
шение: Лена нянчилась со мной, тетя Настя читала на ночь
стихи Цветаевой и Мандельштама. Мне было слишком мало
лет, чтобы понимать, что именно она читает, но я засыпала
под ее декламацию. Это был фокус, трюк – тетя Настя могла
начать с любого места, как сказку, на которой остановилась
прошлым вечером. Я до сих пор легко воспринимаю тексты
на слух.

Тетя Варя пыталась натаскать меня по математике, прав-
да, безуспешно. Она была убеждена, что у каждого ребен-
ка одинаково развиты оба полушария и все дети – практи-
чески гении. И не оставляла надежд развить во мне матема-
тические способности. Она показывала математические фо-
кусы с таблицей умножения – как запомнить таблицу на де-
вять, например. Надо просто правильно заполнить цифровой
столбик. Девятью один – девять. Девятью десять – девяно-
сто. Потом двигаемся сверху вниз, расставляя цифры от од-
ного до восьми. А потом снизу вверх – опять же с восьми
до одного. Чистая красота цифр. И ее не смущал тот факт,
что мне всего пять лет.

Тетя Эльза – в прошлом балерина – учила меня слушать
музыку. Под счет. На раз – стоять, на два – повернуть голо-
ву. Она все время считала, даже когда ходила по квартире.



 
 
 

«И раз, и два». Это «и» – осталось в моей памяти на всю
жизнь. «На раз – встали в позицию. Два – голова, голова!
Где у тебя голова? Плечи вниз! Кто так ходит? А душа, душа
вверх, вверх! Где у тебя душа? Вот здесь душа! Живот втя-
нуть, над ногами! Живот над ногами!»

Я знаю, где живет душа – в ложбинке между грудью. Нет,
чуть выше. И если вдохнуть, то душа потянется вверх. И ав-
томатически вытянется шея и поднимется голова.

«Стой с  достоинством!»  – кричала тетя Эльза, и  я это
усвоила на всю жизнь. Если плохо, тяжело, работа, неприят-
ности, главное – стоять с достоинством. На «и» – повернуть
голову, на «раз» – кивнуть. И молчать. А когда совсем тяже-
ло, просто умираешь, то нужно тянуться в два, нет, в четыре
раза сильнее.

«Эмоции можно выразить без слов, – говорила тетя Эль-
за. – Чуть выше подбородок – это презрение. Наклон голо-
вы – страдание. И чтобы никакой беспардонности я не виде-
ла!»

Беспардонность тетя Эльза видела в слишком небрежной
позе, ноге на ногу, в чересчур эмоциональной мимике.

У меня появилось плоскостопие, и очередная благодарная
клиентка передала для меня ортопедические сандалии. Тетя
Эльза сухой, жесткой рукой отправила их в мусорное ведро.

– Я сама выверну ей стопы, – сказала она маме.
Поскольку мама была занята, то  вряд  ли она слышала,

что  пообещала тетя Эльза. И  не видела, как  она ломала



 
 
 

мои ступни своей железной хваткой, добиваясь выворотно-
сти и бугорка на стопе. Она выкручивала мне ногу и счита-
ла до десяти. У меня до сих пор высокий подъем и выворот-
ность, которая никак не пригодилась в жизни. Плоскосто-
пия, надо признать, тоже нет. Когда мне тяжело, я вспоми-
наю уроки тети Эльзы – глубокий вдох, всем телом, и резко
вниз плечи, перевязать бантом лопатки, втянуть живот, ду-
шу вверх, и все, готова. Ко всему готова. И еще одно остав-
шееся в моей памяти выражение: «Сосок на носок!» Если
так встать, то внутри образуется пружина – такая жесткая,
что не дает разболтаться. Ни телу, ни духу. Кажется, что ты
стоишь неправильно и сейчас упадешь носом вниз. Потеря-
ешь равновесие. Но происходит другое – тело вытягивается,
напрягается, и  по всему позвоночнику, до  мозжечка, идет
ток, мелкое покалывание. И вдруг по никому не известным
законам ты можешь бежать, вверх, выше, еще… Тетю Эльзу
я мысленно благодарю до сих пор…

– Ты можешь вспомнить самый страшный случай из своей
практики? А самый смешной? Тяжелый? – спросила я маму.

Я решила просто записывать ее рассказы. Истории адво-
катессы, у  которой были проигранные дела, но  ни одного
промаха. Женщины, которая поставила мне, своей дочери,
одно-единственное условие – я никогда не пойду по ее сто-
пам, никогда не стану юристом и никогда не проживу такую
жизнь, как она.



 
 
 

 
Моисей

 
–  Ты,  наверное, его  должна помнить,  – начала мама.  –

Мы жили на Севере. Я работала в юридической консульта-
ции и стала первым адвокатом на всю округу. Первым в бук-
вальном смысле слова. В поселке и врачей-то не было, не то
что адвокатов. Моисей стал моим первым клиентом. Конеч-
но, я взялась за его дело – мне нужны были репутация, день-
ги, слава. А  Моисей  – идеальный клиент, просто подарок
судьбы.

На  самом деле его звали Георгий Моисеенко. Но  для
всех  – Моисей. Очень хороший мужик. Не  просто хоро-
ший – настоящий. Немногословный, уверенный в себе, чест-
ный. Он  работал начальником участка на  буровой. Город
наш еще тогда считался поселком, а Моисей – местной зна-
менитостью. Его обожали. Тогда ведь кто приезжал на Се-
вер – или уголовники бывшие, или сумасшедшие, или та-
кие, как я – авантюристы в погоне за большими деньгами.
А Моисей приехал по зову сердца… Не смейся. Это сейчас
кажется странным, а тогда… Он верил, что горы льда мож-
но превратить в цветущий город. И только об этом и гово-
рил – как вместо бараков вырастут многоэтажки, больницы,
детские сады, школы.

Еще он мечтал, чтобы рядом с нашим поселком появил-
ся комплекс, которого нет нигде в мире: чтобы из горы вы-



 
 
 

ходили мамонты и другие вымершие животные. А детишки
бегали бы вокруг скульптур саблезубых тигров и любовались
ледовыми дворцами.

Что еще его отличало от всех остальных? Отличное обра-
зование, прекрасная речь и харизма – настоящая мужская
харизма. Вот он сидел напротив меня, рассказывал про ма-
монтов, и я начинала ему верить и готова была пойти за ним
куда угодно. Он организовывал субботники, и мы все выхо-
дили – сажать чахлые саженцы, которые не желали прижи-
ваться в мерзлой почве. Но Моисей верил, что из этих палок
вырастут деревья.

У него были жена Светлана и пасынок Сережа, которого
Моисей усыновил и относился как к родному. Кто бы сомне-
вался. По-другому и быть не могло. Просто образцово‑пока-
зательная семья. Я даже не думала, что такие встречаются.
Смотрела на них, раскрыв рот, хотя была уверена, что ме-
ня уже ничто удивить не может. Всегда же смотришь на та-
кие счастливые пары и  гадаешь, когда они начнут сканда-
лить – после первой рюмки или после третьей? А тут – ника-
кого подвоха. Светлана – пухленькая, в кудряшках, хохотуш-
ка, добрая, простая, как пять копеек. За плечами – восемь
классов образования и неоконченное училище не знамо че-
го. Нет, не это главное. Я была у них в гостях… То Света му-
жа за руку тронет, то он ее поцелует. Не на публику. Просто
так. Будто они молодожены и не могут еще оторваться друг
от друга. Некоторых это удивляло, а я завидовала. По-хоро-



 
 
 

шему. У них была связь – с прикосновениями, с полувзгля-
дами. И Сережа обожал отчима. Я никогда не видела, чтобы
мужики так к детям относились. Он ведь все бросал, чтобы
покатать с Сережей машинку. Представляешь, стол накрыт,
гости, а Моисей встал и пошел Сережу укладывать – мальчик
без него не ложился. И пришел через полчаса, когда Сережа
уснул. Мужики в шоке, бабы чуть ли не рыдают от умиле-
ния. А Света гордая ходит. И это было так естественно, так,
как должно быть. Он искренне любил этого ребенка.

Получалось, что он и дома такой же идеальный. И Све-
та вроде чуть ли не святая – она готовила потрясающе. Осо-
бенно котлеты рыбные ей удавались. И пироги. На столе та-
кие расстегаи стояли – язык можно проглотить. И вроде бы
из ничего делала, а вкусно до истерики. И кто бы ни при-
шел – у нее забит холодильник и стол накрыт. Георгий в та-
ких рубашках ходил – лучше чем из химчистки. Хотя о чем
я говорю? Тогда и химчисток не было. Но Света отбеливала,
отпаривала, крахмалила и складывала стопочкой – каждая
рубашка аж хрустела, а воротничок стоял колом. Как уж она
умудрялась, какие секреты знала – так мужика обиходить,
чтобы он и пасынка признал, и домой спешил, и на сторону
не смотрел. Вот тебе и восемь классов образования. И куд-
ряшки. Ну готовит, ну на полках у нее порядок, полы свер-
кают, ни пылинки, ни соринки, но ведь не красавица. Поди
пойми, что у мужчин в голове. Что им нужно? Неужели вот
такой стерильный диспансер с регулярным питанием и ду-



 
 
 

рой под боком, которая, чтобы понравиться мужу, встает ра-
но утром, красит ресницы, а потом снова ложится?

С другой стороны, Моисей и сам был как не от мира сего –
с его представлениями об идеальном Севере, о городах бу-
дущего, о цветущих оазисах, разбитых между льдами, о по-
корении вечной мерзлоты.

Почему я так долго об этом рассказываю? Чтобы ты поня-
ла. Такого не бывает. Жизнь не кино. И Георгий не комсо-
мольский вожак в исполнении красивого актера. Но он был
таким. Как в кино. И Света в его тени казалась другой. У них
было то, чего не было ни у кого, – семейное счастье, горящие
глаза…

У  Георгия и  на участке всегда царил полный порядок.
Как только начальство с Большой земли приезжало, их сра-
зу к нему везли – буровую показывали. А потом к нему до-
мой, на пельмени и расстегаи. Начальство в восторге, Геор-
гию – премия, почет и уважение. Они со Светланой были ви-
зитной карточкой нашего поселка. Семьей, на которую все
равнялись. Тебе смешно? Я тоже сначала не верила, но это
происходило на моих глазах. Я казалась себе трезвенником,
который оказался на пьяном застолье и вдруг поддался все-
общему веселью, будто пил наравне со всеми. Я даже кори-
ла себя за плохие мысли. Смотрела на Моисея, на его же-
ну и чувствовала себя виноватой – за то, что не верю, не в
силах поверить в их искренность и такую уж безгрешность,
что ни одного камня за пазухой.



 
 
 

Никто не мог предположить, что такое случится. Как раз
накануне очередной проверки все и произошло. На участке
Георгия – трагический случай. Катерпиллер в болото утяну-
ло вместе с машинистом. Что такое катерпиллер? Чудо япон-
ской техники. Как экскаватор. Был выделен образцовой бу-
ровой за  особые достижения в  покорении Севера. Можно
сказать, выдали лично Георгию, как премию, и ждали пере-
выполнения плана.

На самом деле это страшное ощущение – сегодня ты ду-
маешь, что все хорошо, и знаешь, что будет завтра. И вдруг –
все, пустота. Когда ты такой идеальный, любая оплошность
может стать роковой. Люди умирали, смертность на буровых
была очень высокой, никто не удивлялся – погодные усло-
вия, невыносимые условия труда, лишения. Но если тебе вы-
делили чудо техники… Каждый твой шаг должен был стать
победным, тебе ничего не прощали. То, что погиб человек,
не имело никакого значения. А то, что новенький экскава-
тор утоп в болоте – непростительно. Как теперь отчитывать-
ся перед руководством?

Моисей ходил сам не свой. Все понимали – несчастный
случай. Но начальству нужен был козел отпущения. Кто-то
должен был ответить за технику, которая ценилась дороже
человеческой жизни. На  Моисея завели уголовное дело  –
он формально отвечал за  технику безопасности на  участ-
ке. Формально, поскольку никакой безопасности не  суще-
ствовало. Суд провели экстренно, чтобы перед начальством



 
 
 

отчитаться, даже адвоката не  было. Моисею дали три го-
да условно и выписали за этот самый экскаватор огромный
штраф, который он за всю жизнь не выплатил бы.

Он пришел ко мне на следующий день после суда. Как-то
он мне сказал, что я на него похожа – думал, что из Моск-
вы приехала поднимать Север. Что я честная, идейная, своя.
Понимаешь? Он  мне доверял. А  мне нечего было терять.
Знаешь, что меня потрясло? Он не за себя пришел просить.
Не  за себя боялся. Сказал, что  я должна сделать больше,
чем подать кассацию. Он с моей помощью хотел доказать,
что буровую нужно закрыть. В том месте, где произошла тра-
гедия, нельзя было бурить. Георгий готов был биться до кон-
ца. Да, я схватилась за это дело. Как это сейчас называет-
ся? Пиар? Так вот я прекрасно отдавала себе отчет в том,
что могу или выиграть, или проиграть с треском. И в первом
случае у меня будет все и, главное, репутация. Во втором –
придется уезжать. Мы проговорили два часа у меня в конто-
ре, потом домой к нам пришли – Георгий не хотел тревожить
Светлану. И он до утра мне рассказывал про геодезическую
съемку. Что она была проведена, есть все документы и дан-
ные, согласно которым в том самом месте, где все случилось,
работать было запрещено категорически. Но по велению на-
чальства съемку проигнорировали и стали бурить.

– Я виноват. Знал. Но тоже молчал, – признался Моисей. –
Решил, что начальству виднее.

– Мы можем обжаловать приговор, – сказала я.



 
 
 

– Достань эту съемку. Она наверняка в архиве. Пусть бу-
ровую закроют. Ты сможешь это сделать?

– Ты что, партизан? Ну какая из тебя Зоя Космодемьян-
ская? Зачем тебе оно надо? Может, лучше не связываться?
Ты же знаешь, что никто не будет разбираться. Тебя уже на-
казали. Перед начальством отчитались. Будут бурить даль-
ше. Дело проигрышное, хоть и громкое, – пробовала угово-
рить я Моисея.

– Я заплачу́. Любые деньги. Только достань эту съемку.
С твоими московскими связями у тебя получится, – упор-
ствовал он. – Мы должны перенести буровую на другое ме-
сто, иначе будут новые трагедии.

– Будут, обязательно. Как везде. Тут люди мрут как мухи.
Это же Север. Их никто сюда не гнал. Сами приехали за над-
бавками. Знали, на что шли.

– Ты тоже?
– Да, и я тоже. Приехала зарабатывать.
– Тогда делай свое дело. Деньги у тебя будут, – отрезал он.
Георгий был упертый, словно баран. И обиделся на меня,

разочаровался. Он думал, что я приехала за права простых
работяг бороться, людям помогать. Там даже юристов толко-
вых не было. Дела рассматривались на коленке.

Он  положил мне на  стол папку со  всеми документами
и  деньги  – двадцать тысяч. Сказал, что  это только аванс.
Двадцать тысяч тогда были огромной суммой, на эти деньги
можно было купить квартиру, машину, дачу и жить спокой-



 
 
 

но. Наверняка он снял все, что у него было на сберкнижке,
все, что накопил.

– А если я возьму деньги, и ничего не получится? – спро-
сила я.

– Ты так не сделаешь, ты не такая.
– Моисей, я такая! Я могу врать и обманывать! Я – юрист!

Мне плевать на твоих мамонтов! И Север так и останется
Севером! Здесь жизни нет и не может быть! Не  эта буро-
вая, так другая. Ты не спасешь всех! Скажи спасибо, что те-
бе условный срок дали. Живи и работай дальше. Зачем тебе
эти проблемы?

– Я тебя нанял! – закричал он. – Раз ты такая продажная,
считай, что я тебя купил! И ты будешь делать то, что мне
нужно!

Георгий ушел, а я начала работать. Позвонила знакомым,
села читать материалы дела. И ведь он оказался прав – нельзя
было там бурить, ни в коем случае. Удивительно, что только
один несчастный случай за все время произошел. Если бы
мы были не на Севере, а в Москве, я бы легко выиграла это
дело. Доказала бы, что Моисей невиновен. Даже без съемки.
Но съемка была нужна, чтобы комар носа не подточил. И я
знала, что смогу ее достать.

На следующий день, когда я пришла на работу, меня уже
ждала в кабинете женщина. Такая резкая, брюнетка, очень
сдержанная, жесткая. На птицу похожа, с носом-клювом. Га-
лина. Имя  ей очень подходило  – птица-галка. Оказалось,



 
 
 

что она работала главным бухгалтером на буровой и хотела
помочь Георгию.

– Я оформлю Моисеенко командировку, – сказала Гали-
на, – задним числом. Тогда вы сможете доказать, что его в тот
день в поселке не было. У меня все с собой – бланки, печати.

– Это не поможет, – честно ответила я.
– А что поможет? – спросила Галина. – Что нужно сде-

лать?
– Я со своей стороны сделаю все, что смогу, и почти уве-

рена, что мы выиграем. Нужно только набраться терпения.
Процесс не  будет быстрым. Но  я буду защищать Георгия
как адвокат. Не волнуйтесь. – Почему вы взялись за это де-
ло? Ради денег или славы?

– И то и другое. Георгий мне нужен так же, как я ему.
И потом – я посмотрела документы. Он невиновен. А почему
вы так за него беспокоитесь?

–  Потому что он честный и  порядочный человек.
Все за него беспокоятся. То есть я беспокоюсь. Многие уже
отвернулись, хотя еще вчера назывались друзьями. Но так
ведь всегда бывает, когда человек попадает в беду, правда?
И знаете, хорошо, что вы называете его по имени. У него
очень красивое имя  – Георгий… Придумали ему кличку,
как собаке… – Галина ушла, будто улетела. Она очень быст-
ро ходила.

Ну а на следующий день прибежала ко мне Светлана – за-
плаканная, заполошная, в истерике. Пришлось ей корвалол



 
 
 

накапать, чтобы она успокоилась.
– Что случилось?
– Моисей умер. Угорел в бане, – снова зарыдала Светлана.
– Как – умер? – Если честно, я была в шоке. В это невоз-

можно было поверить. Нет, Георгий не мог умереть вот так –
угорев в бане. Он был мужиком, настоящим, а тут… быто-
вуха.

– Как это случилось?
Света рассказала, что вечером Георгий купил водки, по-

просил закуску и пошел в баню. У них была роскошная ба-
ня – он соорудил ее рядом с лесом. Очень гордился – ведь
там бревнышко к  бревнышку все было сложено. Не  баня,
а целый домина – с раздевалкой, купелью, огромной парной.
Веники сам вязал. Он любил попариться, знал в этом толк.
И после парилки снегом растирался. Считал, что именно по-
этому ему никакие болячки не страшны.

В  эту баню многие ходили  – и  начальство, и  коллеги,
и друзья. А уж когда Моисей за веник брался, то тут уж са-
мые крепкие мужики не выдерживали. А рядом река, сугро-
бы. Хочешь в реку ныряй, хочешь в сугроб прыгай, хочешь –
в купель ледяную.

– Как он себя чувствовал перед тем, как в баню пошел? –
спросила я у Светланы.

–  Расстроен был очень. Хотел напряжение снять.
А так все, как обычно. Он же только с виду такой непроби-
ваемый, а оказалось – сердце слабое. Не выдержало. Это его



 
 
 

суд подкосил. И приговор. Да, может, и водки перебрал. –
Светлана опять стала рыдать и причитать. Я ее до дома до-
везла, таблеток дала, спать уложила.

А сама все думала – ну не мог Георгий угореть в бане!
Да он в парной сидел дольше всех! И все про баню понимал,
лекции мог про парную читать. Не любитель какой-то, на-
стоящий профессионал. У него же все по науке, по прави-
лам. Там и температурный режим, и травы разные. Он в ба-
не себя чувствовал лучше, чем в ванной. Молодой, здоро-
вый как  бык. Всего тридцать восемь лет. Да  какая водка?
Он  спирт пил, как  воду. А  тут  – бутылка, сказала Света.
Да хоть пять! Не верилось в то, что он был расстроенный.
Не был! Он бороться хотел. Правды добиваться. Не мог он
уж так переживать из-за суда. Не стал бы он меня нанимать,
если бы не хотел увидеть результат.

Да и Светлана уж как-то сильно страдала. Не верю я в та-
кие чувства, когда убиваются и волосы на себе рвут.

Я приехала на работу и  еще раз просмотрела все доку-
менты. Георгий знал, что я отправила запрос на предостав-
ление съемки. И дата кассации была назначена. Два плюс два
не сходилось. Не верила я в такие несчастные случаи.

Я поехала в милицию, потом в морг, поговорила с врачом,
с участковым, который приехал по вызову.

В Москве я была начальником юротдела, а тут себя но-
вичком почувствовала. Как будто дура молоденькая, совсем
жизни не  знаю. Ходила, спрашивала, знакомилась. Никто



 
 
 

не сомневался в том, что Моисей умер в бане. Светлану все
жалели. Ну,  и  его, конечно  же. Никто разбираться не  со-
бирался. И  мне не  советовали. А  если кто и  сомневался,
то не спешил делиться подозрениями – я была новенькой,
чужой. Но кое-что я узнала.

Галина, эта  бухгалтер, которая ко  мне приходила, ока-
залась любовницей Георгия. И  весь город, оказывается,
об этом знал. И Светлана знала. У Моисея от Галины и ребе-
нок рос – мальчик трех лет. Вроде бы Георгий и разводиться
собирался, только никак не мог решиться. А тут вдруг – этот
несчастный случай на буровой. Да и жена – образцово‑по-
казательная, со своими расстегаями. Она держалась за Мо-
исея зубами. И говорила, что не даст развод. Мол, они се-
мья. И нужно о будущем думать. А будущее – в ее пельменях
и расстегаях. Раз Моисей таким героем считался, то должен
соответствовать образу. Светлана обещала такой скандал за-
катить, что мало не покажется.

Но  когда трагедия произошла, Галина сразу сказала  –
борись, подавай жалобу, доказывай. Я – рядом, поддержу.
А жена, наоборот, говорила, что Моисей еще дешево отде-
лался и пусть сидит на попе ровно. Да еще добавила, что ей
наплевать на моральные принципы, на этого мужика, кото-
рый погиб, на всю буровую, вместе взятую, да на все напле-
вать, лишь бы Моисей деньги в дом приносил.

Что-то мне Галина рассказала, что-то следователь, кото-
рый не раз в бане с Георгием парился. Он же и посоветовал,



 
 
 

чтобы я особо не рыпалась, не поднимала пургу – и так про-
блем хватает. Несчастный случай, так бывает. Да еще и по
пьяни. Хорошо, хоть в сугробе не замерз, а то они жмури-
ков каждый день вытаскивают. Моисей уже не герой, разжа-
лован, начальству неприятности не нужны. А бабы его пусть
сами разбираются.

– Он тебе оставил деньги? – спросил следователь.
– Да.
– Ну и живи спокойно. Возникнут проблемы, обращайся.

Помогу, чем смогу. Поселок у нас маленький, так что выжи-
вать всем нужно. А будешь мне мешать, урою.

– Не уроешь. Не такие урывали, – буркнула я.
–  Ты  в  Москве, может, и  была начальницей. А  тут мы

все одинаковые. Тут, как в стае, – или вместе, или загрызут.
Вот сломается у тебя машина на трассе, я на тебя посмотрю,
как ты на морозе будешь прыгать. Тут ведь никто по судам
не бегает. Не хочу, чтобы тебя башкой вниз в сугробе нашли.
Я тебя предупредил.

Этот следователь, Юрка Соловьев, потом был назна-
чен начальником милиции. Мы стали большими друзьями.
Он из Ленинграда приехал. Думал, на пару лет, а задержал-
ся. Мы дружили по-настоящему. Он и с трассы меня вытас-
кивал, как накаркал, – я ведь и вправду застряла на служеб-
ной машине и, если бы не Юрка, замерзла бы. И прикрывал
всегда. Когда я в Москву уезжала, он чуть не плакал. И мы
в аэропорт на милицейском «уазике» ехали… Хороший был



 
 
 

мужик. Тоже в Ленинград хотел вернуться, но так и не смог.
В Норильск перебрался…

Прошли похороны. Проводили Георгия со всеми почестя-
ми. Светлана все слезы выплакала над гробом, как безутеш-
ная вдова. Галя на похоронах не появилась.

Я ушла с поминок и вернулась в консультацию. Открыла
папку, которую мне Моисей оставил, – еще раз просмотре-
ла дело. И увидела среди документов черновик завещания.
Не знаю, как я его сразу не заметила. Судя по дате, Моисей
его написал еще до суда – готовился к тому, что его посадят.
Все свое имущество и сбережения завещал Галине и родно-
му сыну. Приемному сыну Сереже – квартиру в Ставрополе,
откуда был родом. Светлане, законной супруге, – ничего.

Я могла выбросить папку и забыть об этом деле. Аванс
оставался у меня. Можно было бы спокойно работать. Но я
разозлилась. Так бывает, когда что-то внутри бередит, а ты
не  понимаешь, что  именно. И  когда все вокруг говорят  –
не суйся, очень хочется сделать назло. Я опять поехала до-
мой к  Светлане, где  поминки проходили  – она таких рас-
стегаев наготовила, каких начальство никогда не пробовало.
И холодец, и салаты – столы ломились. Я подсела к Юрке
и показала ему завещание. Он кивнул. Со стороны казалось,
что он пьяный в хлам, но когда мы вышли на улицу, оказался
трезвым как стеклышко.

– И что ты хочешь? – спросил он. – Я же тебе сказал –
не рыпайся.



 
 
 

– Мне съемку пришлют, я добилась, – ответила я.
– А я что должен делать?
– Скажи мне правду. Георгий мог угореть в бане? Ты в это

веришь?
– Это ты могла в бане угореть. Но не он, – ответил Соло-

вьев.
– Там ничего странного не было? Ты ведь знаешь, что я

имею в виду.
– Было. Бревно рядом с дверью валялось. Как будто кто-то

дверь подпер снаружи, чтобы Моисей не мог выйти. Слушай,
я думал это из-за буровой. Чтобы не останавливать работы.
Думал, сверху заказ – от Моисея избавиться, чтобы дальше
не копал да скандал не устраивал – все же знали про ту съем-
ку, но молчали. Да у нас тут и дома на болоте стоят – не се-
годня-завтра поплывут. Что теперь делать?

– Мне кажется, это не из-за буровой.
– Тогда только бабы остаются, – кивнул Юрка. – Как ему

Светка яду в пироги не подложила, удивляюсь. Она ведь его
ненавидела. Да  только привыкла к  славе и почету. Деньги
Моисей хорошие зарабатывал. Она ж чуть что – сыном его
шантажировала. Мол, как он Сережку бросит? Вот Моисей
и не знал, как выкрутиться. Он очень Галину любил. И все
равно развелся бы, не мог больше Светку терпеть под боком.
Она ему такие истерики закатывала, я бы ее сам задушил.

– Тогда все сходится.
– Ты тоже будешь из себя героиню изображать? Учти, я те-



 
 
 

бе ничего не говорил, и дело закрыто – несчастный случай.
Поняла? Галю с ребенком жалко. Все же жене достанется.
Слушай, я  же не  гад какой-нибудь. Но  я правда не  могу.
Что мне – Светку за решетку посадить? Из двух баб выби-
рать? У нее тоже ребенок. Моисей пацана как родного лю-
бил. А  если Светку за  решетку, то  парня в  детдом? Нет,
я не могу в этом участвовать. Не могу выбирать из двух зол.
Пусть жизнь сама рассудит.

– Ничего не надо делать. Я сама.
– И что ты надумала? Вот я как только тебя увидел, сразу

понял, что моя спокойная жизнь закончилась. Ты в другой
поселок не могла приехать? Ладно, я домой пойду. Не могу
здесь больше сидеть.

Соловьев уехал, а я опять отправилась в контору, отпе-
чатала завещание Георгия на машинке и наставила всех пе-
чатей, какие были. Туфта, подделка. Но хорошая подделка.
И с этим листочком снова приехала к Светлане. Люди только
разошлись. Светлана была не такая уж пьяная. И уже не ры-
дала. В квартире музыка играла. Она аж пританцовывала.

– Что ты забыла? – спросила она. Ей уже не нужно было
изображать горе.

Я показала ей завещание.
– Успел все-таки, гад. – Она налила водки и опрокинула

сразу полстакана.
– И как все было? Теперь ты мне можешь рассказать.
–  Интересно, да?  – У  Светланы аж глаза загорелись.



 
 
 

Она была собой очень горда, и ей очень хотелось похвастать-
ся.

Она видела, как Георгий пишет завещание. И в тот день,
когда он пришел ко мне в контору, думала, что он пошел
оформлять завещание. Видела и то, что он кладет в сумку
деньги.

– Я ей ни копейки не отдам, – с угрозой произнесла Свет-
лана. – Я на него горбатилась столько лет, а она – на все го-
товенькое? Да еще этому гаденышу все достанется? А на мо-
его сына наплевать?

– Ты же знаешь, что он никогда бы не оставил тебя и ре-
бенка без помощи.

–  Да  больно нужны мне его алименты на  три копейки!
Да если бы у меня мужик был подходящий, я бы его сама дав-
но бросила. Только где тут найти нормального? Был у меня
один, но тоже женатый. Все меня дурой считали, а я не дура.
Вы все дураками оказались! Даже Соловьев ваш хваленый
ничего не заметил!

– Что? Бревно, которым ты дверь подперла? Заметил.
– Только ничего доказывать не стал. И ты мне не помеша-

ешь! Никто тебе не поверит, а мне поверят! Да я с такими
людьми знакома, что тебе и не снилось! У меня тут за сто-
лом кто только не сидел! Да мне только позвонить, и все –
тебя выкинут из поселка! Вернешься в свою Москву, поджав
хвост! Бревно они заметили! А трубу, которую я тряпкой за-
крыла, не заметили? Ничего вы не докажете! Я ведь дожда-



 
 
 

лась, когда Моисей задохнется, и аккуратно тряпку вынула.
Нет тряпки, и улик нет! И его нет! Я и сама в милицию по-
звонила! Все видели, как я плакала, как над гробом рыдала!

– И тебя не мучает совесть?
– Нет. – Светлана налила себе еще водки. – Он мне изме-

нял с этой бухгалтершей! Да и до этого на сторону ходил.
Только героя из себя строил. Когда Галка эта сына родила,
он пришел и все рассказал. Просил отпустить его. Даже врать
не стал. А мне его честность поперек горла. Как будто он
один принц такой, а все остальные в  говне. И что ни ска-
жет, все у него складно получается. По совести, по чести.
Ненавидела я его за это. Он у всех хороший, со всех сторон,
а я вроде как его не заслуживаю. Что ты думаешь, я не слы-
шала, как бабы за спиной сплетничали – какой Моисей бла-
городный и как я ему не подхожу? Только, мол, пирогами
его и держу. Да, когда ему надо было перед начальством вы-
ставиться, так мои пироги жрал и не поперхнулся. Знаешь,
как мне хотелось один раз всем сказать – попробуйте сами
поживите с таким героем! Я на вас посмотрю. Его все лю-
бят, а меня… как будто я кошка подзаборная. Я его ненави-
дела. Знала, что он уйдет. И почему я должна отдавать свое?
То, что мне принадлежит? У меня тоже ребенок. Я не для
себя, я  для  Сережи! Чтобы он из  этого проклятого места
на  Большую землю вернулся. Да  плевать я хотела на  все
буровые, на  все работы! Не  будет тут ничего! Все, на  ко-
го ни  покажи, все  на  Большую землю мечтают вернуться.



 
 
 

Только деньги держат. Языком молоть горазды, а по делу…
Как прищучит, так и сидят здесь, сопли морозят за эти гре-
баные надбавки. Я одна знала, что Моисей никакой не герой!
Сволочь, ходок и мразь. Вот он какой. Лучше бы его поса-
дили. Я очень хотела, чтобы его посадили, надолго. Уверена
была. Думала, заберу деньги и уеду отсюда. Но он и тут су-
хим из воды вышел! Условный срок. И как же меня раздра-
жали его разговоры! Про правду, про съемку эту. Да кому
нужна его правда? Как бурили, так и будут бурить! Нашелся
борец. Тут он чистенький, чуть ли не святой, а для меня он
преступник. Ненавижу его. Вот похоронила, и легче стало,
что избавилась. Да, я счастлива! Сдох он наконец! И забудут
его через неделю! Никто и не вспомнит!

– Ты же понимаешь, что я это так не оставлю, – прервала
я ее.

– А как докажешь? Кто тебе поверит? Вчера сюда заяви-
лась и думаешь, что тебе все можно? Это ты в Москве своей
преступников защищай, а у нас здесь все по-другому. И что
ты сделаешь? Из могилы его выкопаешь? Или меня в тюрьму
посадишь? Ну попробуй. Только кишка тонка. Поживи здесь
с годик, я посмотрю, как ты запоешь.

– Я хочу, чтобы ты в ближайшее время уехала в Ставро-
поль – у Георгия ведь там квартира? Все, как ты хочешь –
вернешься на Большую землю. Только не оспаривай завеща-
ние, не  трепли нервы Галине. Выбирай. Я  никому ничего
не скажу. Юрка тоже будет молчать.



 
 
 

– А если не уеду? Я тоже могу адвоката нанять и оста-
вить эту бухгалтершу без копейки! Это мои деньги, а не ее!
И квартира эта моя! Шиш ей с маслом, поняла? Я еще узнаю,
сколько ты с Моисея взяла! Может, и  ты с ним переспать
успела? Естественно, не упустила своего! Да я вас всех!

– Да, Георгий оставил мне аванс. За то, чтобы я доказа-
ла его невиновность. Чтобы буровую закрыли. И буду делать
свое дело. Отработаю. А ты решай сама. Если начнешь пор-
тить жизнь Галине или поливать грязью своего бывшего му-
жа, я докажу, что ты его убила, уж поверь. Если ты дума-
ешь, что Соловьев на твою сторону встанет – ошибаешься.
Он и бревнышко то у  себя держит. И фотографии успели
сделать. А если он копать начнет, так и свидетели найдутся.
Думаешь, люди молчать станут? Уезжай. Не надо со мной
связываться.

– Стерва, – сплюнула Светлана.
Она уехала. Но до этого сняла все деньги со сберкнижки

Георгия, собрала все заначки и ходила по людям – проси-
ла деньги. Плакала, говорила, что муж ее без копейки оста-
вил. Ей давали. Баню она продала – какому-то мужику из го-
рода, который ничего не  знал о  трагедии. Светлана оказа-
лась шустрой. Хотела и квартиру продать, но она принадле-
жала управлению. Служебная была. А я отдала эти двадцать
тысяч, которые получила от Георгия, Галине. Рассказала ей
про завещание, предлагала подать в суд. Но она отказалась:
«Мне не нужно. Пусть все забирает».



 
 
 

Я дружила с Галиной все время, пока мы жили на Севе-
ре. Совместными усилиями все же достали ту геодезическую
съемку и закрыли буровую. Был громкий процесс. Я получи-
ла и славу, и репутацию. Все было так, как и хотел Моисей –
больше не было жертв. Во всяком случае, на его участке.

 
* * *

 
– А почему это самый страшный случай в твоей практи-

ке? – спросила я. – Конечно, убийство, но ведь ты уже рабо-
тала по таким делам.

– Светлана с сыном ехали на «Урале» – другой возмож-
ности выехать из  поселка тогда не  было,  – и  машина за-
стряла на дороге. Снегопад был очень сильным. Пока ждали
помощь, сын Светланы, Сережа, простудился. Пневмония.
Он умер в больнице, уже в Нижневартовске. Его не смогли
спасти. Врачи говорили, что если бы они добрались хотя бы
на два часа раньше…

Я тогда поверила… нет, не в Бога. В расплату за грехи.
И в то, что за наши грехи будут расплачиваться дети.



 
 
 

 
Измена

 
– Знаешь, что было настоящим счастьем тогда? Мы квар-

тиру получили в этом северном поселке. Настоящую. В но-
вом доме. До этого жили в бытовке на болоте – домик от лю-
бого сильного ветра мог сложиться, как карточный. Да он
и был картонкой, собранной, склеенной на честном слове.
Я подружилась тогда с начальником строительного управле-
ния – Николаем. Он мне квартиру и достал, можно сказать.
Я для него ничего не сделала, несколько раз по работе стал-
кивались. Ты была маленькая, в пятом классе, и из школы
тебе до нашего болота через весь поселок нужно было ша-
гать. Автобусов‑то не было. И холод собачий. Вот он раз уви-
дел, как ты бредешь по сугробам, да и не выдержал – пришел
ко мне и ключи от квартиры положил на стол.

В новых домах – голые стены, коробки сдавали с бетон-
ными полами. Но,  главное, тепло. Газ, батареи шарашили.
Колька Сидоров был хороший мужик. Из Перми. Все гово-
рил, что жена его приедет, да такой нам ремонт сделает – за-
качаешься. Жена его Неля работала маляром-штукатуром.
Колька говорил, что  у  нее руки золотые. Так  обои клеит,
что на века, и ни одного шва не видно. Очень он по жене
скучал и прямо дифирамбы ей пел.

– А какие она вареники делает! С сальцем, с картошеч-
кой, с лучком. Вот приедет, налепит вареников. Сто лет ее



 
 
 

вареников не ел. Никто так не умеет.
Почему я про еду все время вспоминаю? Там всегда хоте-

лось есть. И мы говорили о еде, вспоминали блюда, чтобы
хотя бы разговорами насытиться. Ну, если женщина умела
готовить, то цены ей не было. А уж если из ничего, из про-
горклой муки и вонючего масла…

У Николая росли мальчишки, двое, погодки. Он их обо-
жал. Фотографии мне показывал.

– Вот они приедут, так я и успокоюсь, – говорил он.
– А чего не приезжают? – спросила я.
– У жены объект. Она же ответственная. За ней люди. По-

ка не закончит, не бросит. Да и я хочу их в нормальное жилье
привезти. У нас-то в Перми – однушка, а здесь хочу, чтобы
в хоромах жили. Три комнаты. Вот обещали дать, как дом
закончим.

– Коль, скажи, а ты жену любишь? – как-то спросила я.
– Конечно, люблю. Да я ж все для нее! Мне и не надо ни-

чего одному!
– Тогда почему ты к Лиле ходишь?
Лиля работала в его же управлении машинисткой-секре-

таршей – кофе, чай, потанцуем. Вот Сидоров и дотанцевал-
ся.

И вот ничего в ней не было. Ее никто не любил. Хамка,
недалекого ума. Что в ней нашел? Шутил, что она бульон ку-
риный с клецками варит вкусный. Не такой, как Неля, но то-
же очень хорош.



 
 
 

– Так она вцепилась в меня и не отпускает, – признался он
однажды. – Я ж думал так, на один раз, а она вцепилась. Го-
ворит, что жене позвонит или письмо напишет. Ну, я и при-
хожу к ней.

– А что ей надо? Ну, сделай ей квартиру или что там она
требует.

–  Предлагал. Отказывается. Ей  замуж надо. Она  хочет,
чтобы я с женой развелся. А как я разведусь? Не хочу разво-
диться. Я ж ради Нели на заработки уехал, чтобы она не ко-
рячилась и пожила в свое удовольствие. Она у меня такая
трудяга. Мужики так не  вкалывают, как  она. И  за детьми
успевает.

– Так какого тебе рожна было надо, – не поняла я, – если
у тебя жена такая замечательная?

– Ну, Ольга, ты спросила… Кто ж тебе ответит? Лилька
предложила да прямо проходу мне не давала, так что я – ду-
рак, отказываться, когда баба сама ноги раздвигает?

– Значит, дурак. Не тем местом думал.
– Дурак. Только как с ней развязаться, не знаю.
– Застегни ширинку и не расстегивай! Лиля сама отвалит-

ся.
Но Колька, видимо, ширинку не застегнул. И уже весь го-

род знал, что он с секретаршей живет. Да та еще и обнагле-
ла. Хамить всем стала и вести себя так, будто ей все позволе-
но. На нее жаловались, а Сидоров только хмыкал и обещал,
что поговорит с ней. Но все разговоры в постели заканчива-



 
 
 

лись.
Выбил он ей и квартиру однокомнатную в новом доме.

И вроде как даже в отдел кадров перевел из секретарш. Толь-
ко ей мало было.

Как-то вечером Сидоров пришел ко мне.
– Выпить есть?
– Есть, что случилось?
– Квартиру мне дали. Как я хотел.
– Поздравляю! А чего такой нерадостный?
– Неля приезжает через неделю. Что мне делать? Посове-

туй.
–  Я  тебе уже говорила, что  делать, но  ты не  послушал.

А что твоя секретарша?
–  Ультиматум поставила. Сказала, чтобы я жене позво-

нил и сделал так, чтобы она не приезжала. А если приедет,
то Лилька обещала сама ей все рассказать.

– И что ты думаешь?
– Неля не простит. Она у меня честная. Точно разведется.

А я не могу без нее. Скучаю. И мальчишки. Что им сказать?
Плохо мне, Ольга.

– Может, Лилька просто так угрожает? Не хватит у нее
духа скандал устраивать. Что у нее – совсем совести нет?

– Нет. Она расскажет.
– Слушай, ну, ты – мужик, ладно, все понимаю. Но ты нор-

мальную любовницу себе не мог найти? Хотя бы с мозгами?
Лилька ведь тупая как пробка и противная. Ей все равно,



 
 
 

с кем было в постель ложиться.
– Да знаю я! Все знаю!
– Так поговори с ней и расстанься прямо сегодня. Скажи,

что жену любишь. И пусть она подальше от тебя держится.
Объясни, что не собираешься разводиться.

– Так объяснял! Сколько раз! Не понимает…
– Не понимает, потому что ты с ней продолжаешь валан-

даться!
Сидоров ушел в расстроенных чувствах, а через неделю

привез свою ненаглядную Нелю и двух сыновей из аэропор-
та. Не отходил от них, по  гостям водил, город показывал.
С  мальчишками в  хоккей играл, Неле дубленку подарил.
Ко мне в гости тоже пришел.

– Вот, это моя жена. А это Ольга – она юрист. И друг. Чуть
дочку свою не заморозила, только я не позволил. Представ-
ляешь, Машка ее ходила одна из одного конца города в дру-
гой. В куцей шубейке. А ты же видела – у нас фонари через
один работают. Жили они на болоте, в этих бытовках даже
мужики не выживают, ломаются. А Ольге хоть бы хны. Вот я
раз ее Машку увидел – идет такой снеговик, топает по тро-
пинке. Ну, второй раз увидел. Думаю, что там за мамаша та-
кая? Так с Ольгой и познакомился. Мировой мужик! То есть
женщина… У нас ее в управлении все боятся. Если что, сра-
зу к ней бегут – она ж из Москвы, не голова, а дом советов.
Любую проблему на раз решит. Даже покурить не успеешь.
Ну, вот.



 
 
 

– А что ж у вас обоев даже нет? – ахнула Неля. – И, Ко-
ленька, смотри, тут ни одной ровной стены! Как же вы строи-
ли? А нам, малярам, потом за вами доделывать? Вот как все-
гда. – Она обвела профессиональным взглядом нашу квар-
тиру. – Ну ничего, я сама вам тут все сделаю по уму. Отди-
рать будете, не отдерете. И обои сама поклею. Работы много,
но ничего. Стеночка, как стрела, будет!

– Так, вы тут побудьте, а я на работу сгоняю по-быстрому
и вернусь. К ужину! – обрадовался Сидоров.

– Колька, ты же знаешь, у меня шаром покати! – крикнула
я ему вслед.

– Так я все принесла, – улыбнулась Неля, – меня Коленька
предупредил.

Мы сели лепить вареники. Неля через мясорубку прокру-
чивала сало, пережаривала лук и толкла картошку.

Она была точно такой, как говорил о ней муж. Добрая,
простая, искренняя. И честная. Видно, что душа открытая.
Вот Сидоров мне помог, и она бы помогла не задумываясь.

Налепили мы вареников, Коля вернулся с работы, детей
привел, мы сели ужинать. Он глаз с жены не сводил. И маль-
чишки у  них были отличные, такие мужички маленькие.
На отца очень похожи. Плотненькие, коренастенькие, домо-
витые, улыбчивые.

Сидоров чуть не рыдал от счастья, когда вареники упле-
тал.

– Нелечка, это что-то! – приговаривал он.



 
 
 

Я молчала, как воды в рот набрала. Надеялась, что обой-
дется у них все.

Жили вроде бы спокойно. Лиля эта тоже притихла – уж
не знаю, что ей Сидоров наобещал. Неля поклеила обои в на-
шей квартире.

–  Может, нанять кого-нибудь?  – предлагала  я, видя,
как она мешает растворы, разводит клей.

– Нет, я сама. Другие не так сделают. Потом за ними пе-
ределывать.

И действительно, ни одного уголка не отошло, ни единого
шва не было видно. Мы уже уезжали с Севера, а обои как но-
вые держались. Ко мне народ как на экскурсию ходил – спра-
шивали, кто так стены выровнял.

Неля без работы не осталась. На нее уже очередь выстро-
илась. Колька переживал.

– Зачем тебе это? Живи и радуйся!
– Так скучно мне так. Не могу я. Не привыкла, – отвеча-

ла она. – Я чуть-чуть. В свое удовольствие. Да и деньги хо-
рошие предлагают.

– Я тебе любые деньги дам, только отдохни, – умолял Си-
доров. – За мальчишками следи.

– А чего за ними следить? Они самостоятельные.
Мальчишки были тоже трудяги, в родителей. Учились, хо-

дили на секции. Быстро освоились, матери помогали.
Я уже выдохнула. Думала – все, беда миновала. Лиля за-

ткнулась и не высовывалась. Сидоров вокруг жены круги на-



 
 
 

матывал, в кино мальчишек водил. Гостей звал. Очень он
гордился семьей. Но видно было, что у него сердце неспо-
койно. Посерел, похудел, несмотря на вареники. Я его как-
то застала в кабинете на работе – он сидел и пил. В одино-
честве.

– Коль, ты чего?
– Лилька проходу мне не дает. Я уже не знаю, что приду-

мать. Неле говорю, что на службу вызывают. Нет у меня уже
сил врать.

– Ты что, до сих пор к ней бегаешь?! При жене под бо-
ком?! – не поняла я.

Сидоров налил водки и выпил.
– Не отпускает она меня. Сам не знаю, что происходит.

Как придет, сядет на стол, и все. Держит она меня при себе.
И все грозится, что Неле расскажет. А Неля мне не простит.
Заберет мальчишек и уедет.

– Может, лучше признаться самому? Пока не поздно.
– Нет, ты что? Я же Нелю знаю. Она даже разговаривать

не станет. Я один раз… э… было уже. Она меня простила.
Но сказала, что второго раза не будет. Она ведь без меня про-
живет, справится. И мальчишек на ноги поставит, и денег
заработает. Это я без нее не смогу. Пропаду совсем.

– Мужики не пропадают. Неля твоя пахать будет и только
о сыновьях думать. А ты завтра женишься и уже через год
опять отцом станешь. С коляской будешь гулять и новой же-
не в глаза заглядывать.



 
 
 

– Нет, ты что! Не надо мне никаких новых детей! Оль,
мне и так плохо. Не знаю, что делать. Хожу, как по болоту.
Не знаю, когда провалюсь. Лилька говорит, что, пока я к ней
буду приходить, она ничего Неле не скажет. А я уже заврался
по горло.

– Или ты сам разберешься, или за тебя женщины разбе-
рутся. Лилька твоя злопамятная, дурная и жестокая. Раз ее
двое детей твоих не остановили, ничто не остановит. Вот го-
ворила я тебе – хочется тебе бабу, найди умную. Или замуж-
нюю. Чтобы или мозги были, или страх самой все потерять.
А Лилька – хамка. Наглая, беспардонная девица, которой те-
рять нечего. Учти, если что, я буду на стороне твоей жены
и детей. И не приходи ко мне, если разводиться надумаешь.

– Да понял я, понял!
Я думала, что бабы проболтаются или Неля сама обо всем

догадается. Но Лиля не выдержала первой. Начала Неле до-
мой названивать и рассказывать, как они с Колей любят друг
друга. Выложила все, что было и чего не было. Мол, Коля ей
и жениться обещал, и квартиру ей устроил. Дети ему тоже
не нужны, он только от нее детей хочет.

Неля слушала и плакала. Приходила ко мне, лепила варе-
ники и спрашивала, что ей делать. У меня тогда не юриди-
ческая, а психологическая консультация на дому была.

– Это правда, Оля? Правда, что он хотел меня бросить? –
спрашивала Неля.

– Неправда. Он тебя ждал. О квартире мечтал большой.



 
 
 

И скучал, – отвечала я.
– Почему она мне звонит все время? Разве ей не стыдно?
– Ей не стыдно. Зачем ты ее слушаешь?
– Не знаю. Мне больно, очень больно, а я трубку положить

не могу. А она рассказывает во всех подробностях, где они
с Колей встречались, как время проводили, что он ей гово-
рил, как они спали вместе. А я, как дура, слушаю и молчу.

– Послать не пробовала?
– Знаешь, я как будто немею. То есть это не она меня бо-

ится, а я ее. Вроде как я виновата, а не она.
– Неля, ты же маляр, ты же с мужиками управляешься

не хуже, чем с валиком! Что ты с одной хамкой не справишь-
ся?

– С мужиками проще. Я не знаю, что ей сказать.
– Скажи, что валиком ее в зеленый цвет покрасишь.
– Оль, мне не смешно, правда. Я не знаю, что делать. По-

советуй, а?
– Сидоров твой мне говорил, что у  вас уже была такая

история. И ты сказала, что не простишь. Работа у тебя есть,
голова тоже. Не можешь его простить, возвращайся в Пермь
и живи спокойно. Он сам к тебе приползет.

– А мальчишки? Им отец нужен! И Коля их любит. Как я
могу?

– Тогда прости и забудь.
– Тоже не могу. Понимаешь, много лет назад, когда Коля

загулял, я была молодая, красивая. Знала, что хоть завтра



 
 
 

за любого строителя замуж выйду. Смелая была и  гордая.
А сейчас? Мне уже не двадцать восемь и даже не тридцать
два. Сорок. И мне страшно. Понимаешь, по-бабски страш-
но. Боюсь одна остаться. Мальчишки страдать будут. Не смо-
гу же я им сказать, что их папа меня бросил и другую женщи-
ну завел. И мне нравится жить с Колей. Он родной. Ну что,
руку мне отрезать? Или ногу? Он же хороший мужик, чест-
ный. Сама знаешь. И нас всегда содержал. Меня оберегал.
Заботился. Я вот по сторонам смотрю, а мне никто не нра-
вится. Никто на Колю не похож. Понимаешь? И даже если я
уеду, ну, не останусь я одна. Он ведь отец. Будет к мальчиш-
кам приезжать, звонить. Я не буду чувствовать себя свобод-
ной. Все равно он у меня за спиной будет стоять. Он свою
жизнь построит, а я нет. Не смогу. Какая это свобода, если
бывший муж всегда рядом. А я его знаю – он и ревновать
будет, и звонить, и приезжать. Не бросит он нас. Не такой он.

– На всех его не хватит.
–  Хватит. А  если он уйдет от  этой Лильки и  вернется?

Как  я смогу его простить? Не  смогу. Не  забуду я этого.
Вот где он сейчас? Наверняка у нее. Придет поздно и врать
начнет напропалую. Каждый вечер так. Он  врет, я  знаю,
что он врет, но убеждаю себя в обратном. И киваю, мол, да,
устал на объекте, работой завалили. Мне самой противно.
И за него стыдно.

– Тогда сделай паузу. Не разводись, а уезжай на время.
Пусть подумает.



 
 
 

–  Оль, ты  же знаешь, как  будет. Я  там, в  Перми, а  она
здесь. И она ему такое накукует, что он останется. Придума-
ет сто причин и останется. Он ведь мне сказал, что я во всем
виновата, потому что не поехала сразу с ним, а в Перми оста-
лась. Понимаешь? Ему тоже плохо, и он виноватых вокруг
ищет. А зачем кого-то искать, когда я рядом? Вот с его слов
получается, что я его сама в постель к этой Лильке уложила.
Собственными руками.

– А ты чего ожидала? Что он скажет – я виноват? Он бо-
ится тебя потерять. Лильку эту не любит, а боится. Она ему
угрожала, что тебе все расскажет.

– Оль, а теперь что? Я все знаю. Чего бояться? Почему он
и сейчас к ней ходит?

– Не знаю.
– Помоги мне. Можно так развестись, чтобы все было спо-

койно? Не через суд?
– Можно, мировое соглашение. Только я этим заниматься

не буду. Ищи другого адвоката. Я не могу. И пойми, спокой-
но не будет в любом случае. Даже если разведешься, ты вы-
держишь? Он будет уходить, и ты будешь знать, к кому он
уходит.

– Оль, я не знаю… Мне уже и так плохо, и сяк плохо.
– Работай. Возьми еще заказ. Хоть об обоях будешь ду-

мать, а не о том, где Сидоров валандается.
– Оль, за что он так со мной? – заплакала Неля.
– Не знаю.



 
 
 

Не помню, сколько прошло времени. Слышала, что Сидо-
ров работает, Неля тоже. Больше ничего не знала – моталась
по командировкам. И только вернулась из Нижневартовска,
зашла в контору, и тут же в дверях появился Юрка Соловьев,
начальник нашей милиции.

– Привет, как съездила? – спросил он.
– Юрка, что случилось, говори сразу. Ты бы еще у меня

про здоровье спросил. Давай уже без предисловий.
– Да нет. Все нормально. Просто давно тебя не видел.
– Соловьев, я тебя как облупленного знаю. И мы виделись

с тобой. Неделю назад. Забыл? Говори уже! А то я начинаю
нервничать.

– Выпить хочешь? У меня с собой. Коньяк, как ты лю-
бишь.

– Юр, вот сейчас ты меня и вправду напугал. Коньяк? От-
куда взял? Наливай уже и не сиди с таким лицом.

– Лилька, любовница Николая Сидорова, умерла.
– Как – умерла?
– Врачи говорят, задохнулась. У нее приступ астмы слу-

чился. А в доме, где она жила, ремонт шел. Ну, ты знаешь,
там, где Сидоров ей квартиру выбил. Сверху красили, сни-
зу белили. А людей же не выселишь. Вот она и задохнулась,
краски нанюхавшись.

– И что? Зачем ты ко мне пришел?
– Посоветоваться.
– Советуйся.



 
 
 

–  Там  у  нее по  полу ведро с  раствором было разлито.
Не знаю, что за дрянь. Вроде как стены выравнивать. Едкая
гадость. Запах такой, что глаза слезятся.

– Ну и? Если в доме ремонт, то и в ее квартире тоже. Стро-
ители могли оставить, она зацепила случайно ведро и пере-
вернула.

– Да, так врачи и сказали. Я и в протоколе записал.
– Тогда в чем проблема?
–  В  ее квартире ремонт не  делали,  – выдавил Юрка.  –

Уже и обои были поклеены. А она вся в этом растворе. С ног
до головы им облита.

– Ну споткнулась, упала.
– Ольга, это как надо споткнуться, чтобы на себя ведро

вылить? Да еще и на голову?
– И что ты думаешь?
– Неля, жена Николая. Вот не  знаю, что делать. К  тебе

пришел.
– А почему не к ней? Пришел бы к ней и спросил.
– Я не могу. Понимаешь? Лильку все ненавидели, а Неля

уже половине поселка такой ремонт забабахала, как в музее.
Да и мне она кухню поклеила. И Сидоров! Он же мне друг!

– Кстати, а как он среагировал?
–  Нормально. Выдохнул мужик. Да  нет, ты  не  пойми

неправильно. Он не обрадовался. Просто как будто его от-
пустило.

– Ты ему сказал про свои подозрения?



 
 
 

– Да ты что? Нет, конечно. Только вот тебе говорю. А ко-
му еще?

– Ты думаешь, это она?
Юрка кивнул. Он был уверен, иначе бы ко мне не заявил-

ся.
– И что дальше будет? Ей минимум восемь лет грозит.

Тюрьма северная. Она там через год умрет, а то и раньше.
Двое мальчишек останутся. Давай действуй.

– Ольга, ты с ума сошла?
– А зачем ты тогда пришел советоваться? Раз врачи все

подписали, ты  протокол составил. Значит, уже  все решил
для себя.

– Вот невозможно с тобой разговаривать! Вечно ты так
по полочкам разложишь, что я еще и идиотом оказываюсь.
Пойду я. Коньяк себе оставь.

Едва Юрка уехал, а я собралась домой, как на пороге по-
явилась Неля.

– И тебе добрый вечер, – сказала я и налила ей коньяк. –
Не волнуйся, все будет хорошо.

– Ты уже все знаешь? – спросила она.
– Работа такая.
– Я не хотела. – Неля заплакала. – Не знала, что у нее аст-

ма. Уже вторые сутки не сплю, тебя жду. Пришла признать-
ся. Ты меня будешь защищать?

– В чем признаться-то?
– Как – в чем? Это же я виновата!



 
 
 

– В том, что у Лили сильнейшая астма и ей было проти-
вопоказано жить в таких условиях? В этом ты виновата?

– Нет. Ты не знаешь…
Неля сказала, что уже места себе не находила. Лилька ей

звонила домой, в квартиры, где она ремонт делала. Пресле-
довала. Около подъезда поджидала. И все требовала, чтобы
Неля отпустила Николая.

– Я ей говорила, что не держу его! – плакала Неля.
– Зачем ты с ней начала говорить? Ты же сама ей зеленый

свет дала, чтобы она тебя мучила. Нельзя платить шантажи-
стам и разговаривать с террористами!

– Она мне рассказывала, как Коле с ней хорошо, как он
не хочет домой ко мне возвращаться, какая у них любовь.

– Так чего она хотела?
– Встретиться и поговорить. Как женщина с женщиной.
– И ты согласилась? Кто-нибудь слышал твой разговор?

Она тебя в гости позвала? Время назначила?
– Нет, что ты… Все не так было. Меня как подкосило. По-

нимаешь, пока она надо мной измывалась, я терпела, но она
в школу пришла. Хотела моим мальчишкам рассказать всю
правду. А меня в тот день как дернуло. Я с объекта сорва-
лась и в школу побежала. И там уже ее увидела, около забо-
ра. Слава богу, что мальчишки ни ее, ни меня не заметили.
Вот я ей и пообещала, что вечером приду к ней.

– И что потом?
– Я пришла.



 
 
 

– Тебя кто-нибудь видел?
– Не знаю. Там же фонарей нет. Я в шубе шла, в платок

замотанная. Наверное, видели.
– Ну да, видели фигуру в шубе и в платке. Ты с кем-нибудь

разговаривала по дороге? Здоровалась?
– Нет, ты что! Я же от стыда сгорала. Мне было так пло-

хо… Голова кружилась. Я  вообще не  соображала, что  де-
лаю. Я только хотела ей сказать, что пусть забирает Нико-
лая со всеми потрохами, только к мальчишкам моим не при-
ближается. Пусть только детей не трогает! Дом у них, кста-
ти, ужасный. Как его сдали-то? Какая комиссия его приня-
ла? Там стены волнами, а пол – я вообще молчу. Ужас, а не
дом. И ремонт делают спустя рукава. Посмотрела я, как они
подъезд покрасили – руки бы этим мастерам оторвала. Хал-
турщики. И краску воруют.

– Неля, что дальше было?
– Не помню. Зашла я в ее квартиру, а сама думаю, что надо

Коле про краску сказать, да про то, что бригаду уволить, ко-
торая ремонт делает. Стыдно смотреть на такую работу. Ведь
люди будут думать, что все мастера такие – хапуги и ворюги.

– Неля, ты по делу говори.
–  Эта… Лиля… меня встретила в  халате шелковом.

Вся  такая напомаженная, накрашенная. Готовилась. И  я
в старом свитере и в штанах теплых. Мне так обидно ста-
ло. Да я в  ее возрасте в  сто раз лучше выглядела. И тоже
в  халате красовалась. Она  мне сразу с  порога стала пако-



 
 
 

сти всякие рассказывать про интимную жизнь с Колей. Мол,
ему со мной давно плохо. А с ней хорошо. Я еще терпела,
как могла. Но когда она сказала, что он от нее ребенка хо-
тел, что умолял ее родить и обещал наших мальчишек оста-
вить, тут я не выдержала. Правда, как пелена перед глазами.
Хотела я ее за волосы оттаскать или ударить, только не мог-
ла к  ней подойти. Мне  противно было. Оль, она  ведь да-
же не красавица какая-то. Ну что он в ней нашел? За что
со мной так поступил? Ну, признался бы честно, что больше
меня не любит, что хочет жить с другой женщиной, разве бы
я держала? Не могу понять, зачем он так врал?

– И что ты сделала?
– Там ведро в коридоре стояло с раствором. Я ведь так

у двери и осталась, не стала проходить в квартиру. А увидела
знакомый предмет – и мне как будто легче стало. Я это ведро
взяла и на нее вылила. Просто от злости. Я же не знала…
Получается, что я ее убила.

– А потом?
– Вышла из квартиры. Слышала, как она побежала в ван-

ную отмываться и меня последними словами крыла. А я вер-
нулась домой и села вареники лепить. Меня это успокаивает,
да и мальчишки любят вареники с картошкой.

– И тебя кто-нибудь видел?
– Да, соседка заходила за салом.
– Вот и хорошо. Много налепила-то?
–  Много. Даже не  знаю, как  так получилось. Наверное,



 
 
 

на нервной почве. Заморозила. Хочешь, тебе завтра прине-
су. Скажи, а что со мной дальше будет?

– Значит, так, вареники приноси обязательно. И соседку
угости. Если ты хоть рот раскроешь, что ходила к Лильке,
я тебя сама в банку с краской засуну и валик в рот воткну,
чтобы ты молчала. Поняла?

– Оль, как же так? Это же моя вина!
–  Нет, это  не  твоя вина. Запомни, тебя там не  было.

Ты к Лильке ближе чем на сто метров не подходила. Поняла?
– Поняла. Но ведь это неправильно.
– А правильно, что твои мальчишки в детдом попадут?

Или пока ты будешь в тюрьме сидеть, твой Николай найдет
им новую маму?

– Оль, ты что? Нет, я же не хотела. Не специально.
– Только нашему суду ты это не докажешь. И я тебя могу

спасти только сейчас. Кстати, Юрке Соловьеву тоже завтра
своих вареников принеси. Очень он их любит.

– Принесу, как скажешь.
– Вот и договорились.
– А что мне сейчас делать?
– Иди и свари своим мальчишкам щи или борщ.
– А уху можно? – Неля вела себя как ребенок, которому

нужно было четко сказать, что делать дальше.
– Можно и уху. Только Машку мою забери. Я еще пора-

ботаю.
– Машку… да, конечно. У меня еще тесто есть на пирож-



 
 
 

ки. Заморозила на всякий случай.
– Вот и отлично. Иди, накорми детей. Я скоро приду.
Неля ушла. Я была уверена, что она сделает все, как я ска-

зала. А я отправилась к Сидорову на работу, в управление.
Он сидел один в кабинете и пил водку, как воду.
– Давно сидишь? – поинтересовалась я.
– Давно, только без толку. Ни в одном глазу. Ты уже все

знаешь?
– Да, Юрка Соловьев приходил.
Николай кивнул.
– Ну, чего домой-то не идешь? – продолжала я.
– Сейчас пойду. Посижу еще чуть-чуть и пойду.
– Тебе Лильку жалко?
–  В  том-то и  дело. Не  жалко. Я  все думал, как  от нее

избавиться, и вот, накаркал. Раньше нет, не думал, а когда
она стала Нелю доставать… Жена терпела, молчала. Но я‑то
знал. Лиля мне докладывала – как она звонила, что сказа-
ла. И вот тогда я хотел, чтобы с ней что-нибудь случилось.
Ты не подумай, это я так, в запале. Не знал же, что так все
выйдет. Я ведь тоже про ее астму ничего не знал. Я когда
узнал, мне легче стало. И сейчас пью, а ничего, кроме облег-
чения, не чувствую. Как ты думаешь, Неля меня простит?

– Не знаю. Пойдем домой. Я Машку заберу. Ее твоя жена
ужином кормит.

А  потом было так, как  я и  предполагала. Неля уехала
в Пермь. Не смогла жить в нашем поселке. Никто, кроме нас



 
 
 

с Юркой, так и не узнал, что это она вылила растворитель.
Николай думал, что жена ему измену не простила. Но де-
ло было в самой Неле. Она из-за самой себя уехала. Нико-
лай катался первое время туда-сюда, в отпуск к семье ездил.
Но переезжать в Пермь отказался. Даже ради семьи. Там он
был никем, надо было все сначала начинать, а здесь ему было
легче, проще. А Неля ни в какую не хотела приезжать в по-
селок. Они развелись. И Николай стал жить с очередной сек-
ретаршей – девчонкой, лет на пятнадцать его моложе. И все
было так, как всегда. Неля мальчишек воспитывала, работа-
ла. А Николай по выходным водил свою новую жену, бере-
менную, в кино. Жена была очень довольна – трехкомнатная
квартира с отличным ремонтом, муж-начальник.



 
 
 

 
Чужие похороны

 
– Ну уж Зину ты точно помнишь, – начала рассказывать

мама.
– Да уж, – ответила я.
Тетю Зину, которую на самом деле звали Дузима, было

сложно не запомнить. Они с мужем Габой приехали на Се-
вер из Бурятии и считались местными знаменитостями. Нет,
скорее, достопримечательностями. Тетя Зина работала по-
варом. Можно сказать, была гением кастрюль и половников,
шеф-поваром всей округи, включая город. И могла сотво-
рить ужин из ничего. Перловка? Да из нее такая каша полу-
чается! А рыбный бульон? Тетя Зина варила такой бульон
из  рыбьих голов! Она  рассказывала, что  училась у  корен-
ной жительницы Севера. То ли ханты, то ли манси. Я ее то-
же видела – маленькая, почти крошечная, старушка с длин-
ной косой, доходившей до пят. Тетю Зину она считала сво-
ей… Так вот бульон. «Никогда не наливай бульон в тарел-
ку, – учила меня тетя Зина, – пей из кружки. Настоящий бу-
льон нужно пить, как чай». Бульон был и первым, и вторым,
и третьим блюдом. А уж домашний хлеб, который тетя Зина
умудрялась печь из муки грубого помола… Это был самый
вкусный хлеб, который я когда-либо ела. Банкетные столы
были ее коньком – рыбу она выкладывала целиком, вырезала
из обмороженной морковки цветы.



 
 
 

Тетя Зина была очень востребована, и ее вызывали в го-
род, если ожидались почетные гости, был юбилей важного
начальника или свадьба. Она предъявляла одно, но жесткое
требование – машина. Повариху нужно было забрать от до-
ма и довезти до кухни, где бы эта кухня ни находилась. Офи-
циально она работала в обычной столовой в нашем поселке
лишь потому, что ей был выделен личный транспорт с води-
телем Шуриком, который мог преодолеть на своем «уазике»
снегопады, заносы, завалы, разливы, половодье, снежную бу-
рю и прочие погодные сюрпризы. Что бы ни происходило
на улице, Шурик всегда стоял под всеми парами и ждал свою
хозяйку.

Да, если кухня находилась выше второго этажа, то тетя Зи-
на наотрез отказывалась ехать. Ни за какие гонорары не со-
глашалась.

Дело было вовсе не в капризах – она весила килограм-
мов сто пятьдесят, если не больше, и спокойно себя чувство-
вала только в пределах кухни. И чем меньше была кухня,
тем комфортнее было тете Зине. У нас в квартире, на кро-
хотулечной кухне, она очень любила готовить. Пешком Зина
ходить почти не могла. Боялась оступиться, упасть и боль-
ше не встать. И выше двух лестничных пролетов не подни-
малась – задыхалась. И только Шурик – жилистый, малень-
кий, худющий, евший за пятерых под присмотром тети Зи-
ны, но  никак не  толстевший, мог  погрузить ее в  машину.
Подсадить, подтолкнуть и мягко плюхнуть на сиденье. Те-



 
 
 

тя Зина приседала, крякала, задирала юбку, дубленку и кри-
чала: «Готова, давай!» – и Шурик в этот момент вжимался
плечом в мягкую попу своей начальницы и рывком бросал
ее вперед. Он же следил за тем, чтобы тетя Зина не мерз-
ла – а она, несмотря на полноту, была мерзлявой, – и вклю-
чал в машине печку на полную катушку. Тете Зине нравился
жар – рядом с раскаленной духовкой ей было хорошо. В ды-
му, чаду, когда уже все официанты и тети-Зинины помощ-
ники обливались потом, она лишь обмахивалась фартуком –
довольная, счастливая, с легким румянцем.

– Давай я с тобой гулять буду, хоть по чуть-чуть, – пред-
лагала мама.

– Зачем? – искренне не понимала тетя Зина.
– Ты похудеешь, будешь лучше себя чувствовать.
– Мне и так хорошо. Повар должен быть толстым. Кто ж

поверит, что я вкусно готовлю, если буду тощая, как глиста, –
хохотала тетя Зина.

– Ты скоро в дверь не будешь проходить! На тебя в само-
лете два места придется заказывать!

– А я на поезде ездить буду! – продолжала хохотать тетя
Зина.

На  работу она возила с  собой табуретку, сделанную
по спецзаказу, – шире и выше обычной, стандартной. Шире –
чтобы уместить свое мягкое место, а выше – чтобы видеть то,
что булькает в кастрюлях. Любимое положение тети Зины –
сидеть на табуретке, на которую никто, ни при каких обсто-



 
 
 

ятельствах больше не садился, болтать маленькими, пухлы-
ми, как у младенца, ножками и отдавать указания.

С  мамой они дружили на  почве еды. Тетя Зина сумка-
ми возила нам дефицитные продукты. Мама предлагала ей
деньги, но  та всегда отказывалась. У  нее было правило  –
«за сырую еду брать нельзя». Но если тетю Зину просили ис-
печь торт или запечь мясо, то в этих случаях у нее была жест-
кая такса. Дорого. Однако никто не возражал – других таких
поварих не сыскать. И никто не владел искусством из одной
тощей курицы соорудить стол на десять человек. Тетя Зина
фаршировала куриную шею, шпиговала грудки, жарила кры-
лья и голени, а из остова варила роскошный суп. Даже кожа
шла в дело – повариха фаршировала ее грибами и запекала.

К нам тетя Зина заезжала чуть ли не каждый день. Шурик
выгружал ее из «уазика» и поднимал на второй этаж.

– Твою ж мать, – говорила тетя Зина, заходя в квартиру, –
Ольга, почему ты не живешь на первом?

У нас ей нравилось. Она занимала собой весь диванчик
и  пристраивала на  огромном животе крошечный блокно-
тик – тетя Зина, несмотря на свои габариты, обожала мел-
кие предметы. Чем меньше, тем лучше. У нее был малень-
кий блокнот, огрызок карандаша, крошечная сумочка, в ко-
торую помещалась только малюсенькая, кукольная расческа.
Деньги тетя Зина прятала в лифчике, в недрах своей необъ-
ятной груди, так что кошелек ей был не нужен. Единствен-
ное, что доставляло ей неудобство, – маленький размер обу-



 
 
 

ви, тридцать пятый. Мама, если мы ехали в Москву в отпуск,
всегда привозила тете Зине обувь  – то тапочки, то  туфли
на каблучке. Повариха встречала обновки безудержным вос-
торгом. Шурик был рядом – помогал начальнице примерить,
втискивая ее крошечную, но пышную ногу в туфли.
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