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Аннотация
Не спи с открытыми окнами – к тебе может влезть Фантазма,

что насылает приятные сны, пока выпивает из тебя жизненные
силы. Не стучись в заброшенные ларьки – тьма поглотит и заменит
тебя на двойника. Не входи в подъезд поздно вечером – там
обитает нежить. Не наступай на еловый лапник, где кого-то
хоронят – окажешься «по ту сторону». Сборник из пятнадцати
страшных историй Влада Райбера, каждая из которых читается за
двадцать минут. Читайте перед сном. Сладких вам кошмаров!
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Страшные легенды нашего двора

 
Почти в каждом жилом доме есть своя мрачная легенда.

Много квартир – много судеб, много разных историй. Среди
них бывают страшные, и хотя бы одна из них обречена стать
известной среди жильцов, превратившись в местную леген-
ду. Нашему двору в этом особенно повезло. Три девятиэтаж-
ки, расставленные буквой «П», общий двор, тоскливое за-
мкнутое пространство. Как отдельный маленький мир, на-
полненный сумрачными тайнами. Что-то из этого лишь слу-
хи, а что-то реальные факты.

Житель крыш
Говорят, на крышах домов нашего района поселилось

уродливое существо. Его так и называют – Житель крыш.
Некоторые дети зовут его Палочник, отсылаясь к известной
городской легенде. Его и описывают, как Палочника из тех
страшилок, хотя никому не доводилось рассмотреть вблизи
это чудовище.

Говорят, что оно очень высокое, поэтому ползает, а не хо-
дит по крышам, ведь если оно вытянется в полный рост, его
сразу увидят.

Житель крыш избегает встреч с людьми. Если какая-ни-
будь ремонтная бригада поднимается на крышу, где в этот
момент находится существо, то оно перескакивает на сосед-
нюю до того, как люди заберутся наверх.



 
 
 

Это видели несколько раз снизу. Огромное тощее суще-
ство перелетало с одной крыши на другую быстро и бесшум-
но, как блоха. И не успеешь разглядеть!

Иногда видели, как по земле проносится его длинная тень.
Ещё один странный случай тоже связывают с Жителем

крыш. Кто-то из жильцов нашего района услышал ночью, как
мимо его окна что-то резко пронеслось, будто пласт снега
рухнул. Человек, встал, посмотрел в окно и увидел внизу
распростёртое тело. Руки и ноги существа были невероятно
длинными, но очевидец посчитал, что это ему лишь кажет-
ся, он принял упавшего с крыши за человека и позвонил в
скорую.

Но приехав в наш двор, санитары и полицейские никого
не обнаружили. Тело бесследно исчезло.

Говорят, это Житель крыш случайно свалился, переска-
кивая с одного дома на другой, а затем быстро забрался об-
ратно по стене.

Легенда о чудовище на крышах стала настолько извест-
ной, что нашлись ребята, которые захотели её разрушить, и
запустили коптер.

Пока он кружил над крышами, ребята испытывали слож-
ности с управлением, трудно было нацелится на изучаемую
область, а видео оказалось настолько испорчено помехами,
что на записи ничего не удалось разглядеть. Те ребята сдела-
ли вывод, что в районе наших домов какое-то мощное элек-
тромагнитное поле. Возможно, «глушилка сигнала» стоит.



 
 
 

Но ведь все мы без проблем пользуемся мобильной связью.
А во время сильного дождя кто-то из жильцов видел на

крыше своего дома очертания головы. Это выглядело так,
будто некое подобие человека запрокинуло голову и разину-
ло пасть, чтобы напиться дождевой водой.

Ещё рассказывают, что Житель крыш питается птицами,
ловит их, резко вскидывая руки, когда над домом пролета-
ет стая. Кажется, уже и птицы начали соображать, что над
этим районом летать небезопасно. Сейчас над нашими до-
мами редко увидишь птиц. Что будет если они совсем пере-
станут здесь летать и существо проголодается? Не захочет ли
оно поживиться чем-нибудь ещё? Кем-нибудь…

Я живу на среднем этаже, но всегда закрываю окна перед
сном. Так, на всякий случай.

Застрявший внизу
Наши подвалы похожи на ад. Там низкие потолки, узкие

проходы, лабиринты труб, чёрная плесень, зелёная слизь, сы-
рость и вонь.

Я спускалась туда всего один раз, когда была подростком.
Да и то я не ходила далеко от входа, боясь заблудиться в бес-
порядочных коридорах.

Про наши подвалы тоже есть легенда. Говорят, очень дав-
но, ещё в советские годы там пропал молодой работник
ЖКХ. Спустился в подвал и не вернулся. Его так и не нашли.

А ещё рассказывают, что в подвале иногда слышны рит-
мичные стуки, что доходят по трубам из глубины несконча-



 
 
 

емых коридоров.
Короткие удары, длинные удары… Это напоминает сооб-

щение, зашифрованное азбукой Морзе.
Не знаю правда или нет, но говорят, что один парень за-

писал эти звуки, а затем расшифровал сообщение. У него
получилось следующее: «Помогите. Мне нужна помощь. Я
ремонтировал трубы, провалился и застрял. Я не могу вы-
браться сам. Моя правая нога повреждена. Пожалуйста, по-
могите мне».

По легенде это сообщение повторяется несколько раз, а
потом замолкает. Никому не удавалось найти источник зву-
ка, в коридорах наших подвалов нет никакой системы. Их
строили как попало.

Одни говорят, что эти звуки – призрачный отголосок да-
лёкого прошлого. Несчастный работник ЖКХ попал в беду,
возможно он служил радистом и знал азбуку Морзе. Но это
ему не помогло – никто не пришёл на выручку, и он погиб
в одиночестве.

Другие верят, что этот человек до сих пор жив. Прошло
много лет, а он всё ещё где-то торчит между трубами, пита-
ется грибковой слизью. Он давно обезумел в темноте и оди-
ночестве, но по привычке выстукивает мольбы о помощи.

Надеюсь, всё это неправда…
Не наступай на ветки
Есть традиция – выкладывать дорожку из елового лапни-

ка от подъезда, где умер человек. Сейчас так уже почти ни-



 
 
 

кто не делает. Но когда мы были детьми, такое можно было
увидеть часто. И мы знали: если еловые ветки лежат у подъ-
езда – значит кто-то умер. И наступать на ветки нельзя. По-
чему? Иначе сами скоро умрёте! Эти предрассудки общие,
в них верили не только в нашем дворе. У нас есть своя исто-
рия, связанная с еловым лапником, причём недавняя.

Пару лет назад в крайнем правом доме скончался молодой
парень. Звали его Антон Жаров, ему ещё и двадцати пяти не
было. И на поминки шёл близкий друг покойного. Он не был
на похоронах, потому что не любил кладбища и не выносил
вида гробов. Не хватало ещё увидеть в нём лучшего друга.

Кто-то из его родственников, по старой традиции, выло-
жил от подъезда дорожку из еловых веток. И тот парень,
свернув в наш двор, неосторожно наступил на одну. Плохая
примета! И в эту минуту, как он рассказывал, вокруг замер-
ли все звуки.

Уединённый двор был пустым. При хмурой погоде он был
похож на чёрно-белую фотографию – серый и неподвижный,
хоть бы одна ветка на дереве шевельнулась… А все три дома
стояли, как заброшенные. Парню показалось, что весь мир за
секунду опустел, но к нему со спины вдруг подошёл высокий
мужчина в чёрном пиджаке и в чёрных брюках. Очевидно и
он шёл на поминки.

– Ты к Антону? – бесцеремонно и бодро спросил мужчи-
на, как о живом человеке. Незнакомец был улыбчив и, каза-
лось, слегка взволнован.



 
 
 

Парню даже захотелось напомнить, что Антон умер, но не
стал.

–  Пошли, а то опоздаем,  – сказал мужчина и нырнул в
дверь.

Парень последовал за ним и его поразила обстановка в
подъезде. Тут очень тускло светили лампы, а весь пол и лест-
ницы были покрыты пылью. Она лежала комьями, клочья-
ми, стоило пройти и пыльные хлопья поднимались в воздух,
разлеталась к стенам. На ступеньках было множество следов
обуви. Всё выглядело так, будто в этот подъезд никто не за-
ходил уже очень давно, и только сегодня, впервые за несколь-
ко лет, сюда пришла целая толпа и протоптала пыльные сту-
пеньки.

Высокий мужчина в траурном костюме и тот парень под-
нялись в квартиру. Там было много людей. Женщины и муж-
чины, в основном люди в годах. Все они были одеты, как по-
добает на поминках в чёрные костюмы и платья. Но в стенах
квартиры стоял задорный гомон, будто это были не поминки,
а встреча старых друзей или чей-нибудь день рождения. Лю-
ди увлечённо разговаривали, а иногда и хохотали. Лучший
друг покойного не увидел ни одного скорбного лица. Ну, и
традиции в этой семье!

И он никого не узнавал. Среди собравшихся не было дру-
зей или родственников, которых он знал. Парень подумал,
что ошибся адресом, но нет, все тут говорили, что собрались
по случаю смерти Антона Жарова.



 
 
 

– А чему все радуются? – спросил парень человека, с ко-
торым пришёл. Всё происходящее казалось ему кощунствен-
ным.

– Тихо, гроб несут! – ответил высокий мужчина.
– Как гроб несут? – удивился друг покойного. – Похороны

же закончились?
– Да, похороны закончились, поэтому гроб здесь! – отве-

тил человек в траурном костюме с недоумением. Он искрен-
не не понимал, чему этот парень удивляется.

В квартиру вошли двое крупных ребят. Они внесли в го-
стиную фиолетовый гроб, перепачканный землёй, его поло-
жили на пол.

Гость ужаснулся: да, что здесь такое происходит?!
Собравшиеся люди с радостными возгласами обступили

гроб. Парень не видел, что происходит за их спинами, но кто-
то нетерпеливо кричал: «Отдирайте крышку!».

– Что вы делаете?! – закричал парень, он подумал, что все
эти люди сошли с ума. – Перестаньте!

Никто не обращал внимания на его крики. Послышался
скрежет, так откупоривали заколоченную крышку гроба. За-
тем из-за спин раздался судорожный вздох, будто кто-то вы-
нырнул из-под воды и жадно заглотил воздух.

– Бабушка? – удивился кто-то. – Дядя Толя? Откуда вы
здесь?

У парня похолодело в животе. Это был голос его друга –
Антона Жарова. Его освободили из гроба и радовались его



 
 
 

возвращению.
Теперь гость понял: все присутствующие здесь – мертве-

цы. Ведь и бабушка Антона, и его любимый дядя Толя давно
умерли.

Испуганный гость с криками выскочил из квартиры и
вдруг увидел, что лестничная площадка выглядит вполне
обычно. Здесь ярко горели лампы, пахло хлоркой и на полу
не было комьев пыли.

Дверь позади него открылась и на пороге появилась за-
плаканная мать Антона. Она спросила парня, почему он сто-
ит в подъезде и не заходит.

Друг покойного хотел уйти, но всё же решил вернуться
в квартиру. Теперь там была совсем другая обстановка. Все
гости были ему знакомы, они сидели за столом, ели то, чем
их угощали. Никто не смеялся и не радовался.

Теперь этот парень знал, что случайно и ненадолго ока-
зался «по ту сторону», где проходили «похороны наоборот».
Там, где уже умершие родственники встречали его друга.

Дети, которых не было
В нашем дворе есть бесхозная территория, обнесённая

невысокой оградой. На этом квадрате нет ничего, кроме го-
лого асфальта, что давно покрылся глубокими трещинами,
сквозь которые прорастает трава.

Бессмысленность этого места и породила странные слухи.
Дети и даже некоторые взрослые пугали друг друга легенда-
ми, якобы раньше в этом месте, была детская площадка. Но



 
 
 

её неосторожно поставили над старыми коммуникациями. И
прямо под площадкой была пустота в земле. Дети резвились
на площадке и однажды все игровые конструкции рухнули
под землю. Трагедия случилась, когда на детской площадке
было немного детей. По одной версии легенды четыре ребён-
ка, по другой – пять, но все они погибли.

Есть и другие отличия в версиях истории. Кто-то говорил,
что катастрофа произошла около тридцати лет назад, другие
рассказывали, что это случилось пятьдесят лет назад. В од-
ной легенде дети были малышами по четыре, по пять лет, в
другой они были уже школьниками, а та площадка была не
детская, а спортивная.

Но каждая история заканчивалась одинаково: после тра-
гедии дыру засыпали, покрыли асфальтом и оградили, но не
стали устанавливать новую площадку в том месте, чтобы не
тревожить людей воспоминаниями. Новую детскую площад-
ку сделали в другом конце двора.

Сколько бы легенд не рассказывали об этой пустой терри-
тории, ни одна из них не была правдой. В нашем дворе ни-
когда не случалось такой катастрофы. В том месте никогда
не было детской площадки, она не проваливалась под землю,
и никакие дети там не гибли.

Реальная история бесхозной территории была до скуки
банальна: там правда когда-то хотели поставить площад-
ку, уже сделали покрытие и ограждение, но жители начали
возмущаться. Зачем ставить площадку прямо под окнами?



 
 
 

Сколько шума будет! Активисты добились своего, собрали
подписи. Поэтому поставить качели и горки решили в дру-
гое место, а эту затею просто не довели до конца. Покрытие
и ограждение так и не убрали.

Пусть все эти страшные истории про погибших детей –
чепуха, но люди в них верили. И, возможно, из-за этой веры
выдумки обрели плоть…

Многие видели в нашем дворе группу незнакомых дети-
шек с неподвижными лицами без эмоций. Они всегда появ-
лялись в огороженном пустыре в краю двора. Тихо бродили
там, разговаривали о чём-то. Каждый, кто видел детей, опи-
сывал их по-разному. Одни говорили, что это были четыре
дошкольника – два мальчика и две девочки, другие расска-
зывали, что детей было пять и все в старой школьной форме
и с кожаными портфелями. Каждый видел тех детей, о кото-
рых слышал в легенде.

Я была уверена, что люди врут, но однажды видела их са-
ма.

Несуществующие погибшие дети явились мне малолетка-
ми, как в той версии истории, которую мне рассказали пер-
вой. Я возвращалась домой поздно вечером и увидела их за
оградой. Лица у тех детей были застывшие, будто у фарфо-
ровых кукол, глаза остекленевшие. Они не шумели, не игра-
ли, а только перешёптывались. Увидев их, я дала дёру.

По нашим поверьям, разговаривать с этими детьми нель-
зя – будут последствия. Есть тут один малолетний пацан, он



 
 
 

как-то раз увидел детей в ограждённом квадрате и попытал-
ся что-то им сказать. После этого он несколько месяцев не
мог произнести ни звука. И только когда снова заговорил,
рассказал о причине своего молчания: он видел несуществу-
ющих пропавших детей.

А один из моих соседей – взрослый дядька, однажды уви-
дел во дворе пятерых подростков в школьной форме, какая
была в его детстве, и спросил, кого это они изображают?

После того случая, сосед начал заикаться. И заикается до
сих пор.

Девочка-ведьма
Чуть не забыла рассказать ещё одну историю! Про девуш-

ку-ведьму. Странно, что я не вспомнила её сразу!
Есть у меня подозрение: а вдруг все наши дворовые рос-

сказни ожили из-за той девушки, которая всего несколько
раз тут появлялась? Вдруг это она заклеймила наш двор про-
клятьем, и теперь тут творится вся эта мистическая ерунда?

Ведь именно после её визита тут начали говорить о встре-
чах с несуществующими погибшими детьми и про Жителя
крыш. И тому случаю в квартире умершего Антона Жарова,
предшествовала история о девушке, вокруг которой вечно
происходили странности.

Около пяти лет назад жил в среднем доме один юноша, та-
ких как он называют «бабниками». Высокий… многим нра-
вятся высокие… к тому же на лицо симпатичный, хотя и глу-
поватый немного.



 
 
 

Его звали Витя. Он любил похвастаться своими победами
на любовном фронте, часто преувеличивал и приукрашивал,
иногда откровенно врал, но девушки у него менялись часто.
Что правда, то правда.

То одну домой приведёт, то другую. И к каждой относился
с любовью, с обожанием, с каждой был внимателен и чуток.
Только хватало его ненадолго, поэтому сердца бились одно
за другим.

Настал день, когда Витя заявил, что по-настоящему влю-
бился. Встретил ту самую!

Привёл её, как и других, домой. Симпатичная была де-
вушка. Но странная. Трудно сказать почему. Нелюдимая ка-
кая-то. Хотя это тоже не повод считать кого-то странным…
Просто она внушала тревожные чувства одним своим взгля-
дом.

Её звали Арина. Я запомнила, потому что больше никого
не знала с таким именем.

Но наш ловелас и тут быстро сдулся. Может, он был про-
сто не способен оставаться с одной девушкой слишком дол-
го. Мог влюбляться, но за этими влюблённостями ничего не
следовало.

Витя объяснил своё расставание словами: «Эта Арина
мутная! От неё веет бедой. И вокруг неё вечно творится вся-
кая ерунда. Мороз по коже дерёт! Я даже с ней рядом спать
нормально не мог, постоянно снились кошмары».

Необычно было услышать от Вити такой расплывчатый



 
 
 

ответ с привкусом мистики, ведь он был человеком презелё-
ным. Мыслил бесхитростно.

Прошло совсем немного времени прежде чем он привёл
к себе новую подругу.

А потом в нашем дворе снова появилась Арина. На её ли-
це не было слёз, боли или гнева. Она выглядела холодной,
как змея.

Всё, что сделала эта девушка – это подбросила к две-
ри квартиры Вити их совместные фотографии – несколько
скреплённых снимков из фотобудки. На них были Арина и
Витя. Но его можно было узнать только по одежде, потому
что с каждой фотографии его лицо стёрли и перечеркали
чем-то острым.

Вроде даже совершенно понятный жест от девушки, ко-
торую обидели. Нет тут никакой жути, просто так она пока-
зала, что вычёркивает его из своей жизни. Но с Витей после
этого случилась беда.

Несколько дней он не появлялся на улице, а однажды
утром люди обнаружили его сидящим на скамейке у подъез-
да. На нём не было лица. В буквальном смысле. Он сидел у
подъезда всю ночь и резал своё лицо ключами от квартиры.
Это были не просто царапины, а глубокие рваные раны. Он
изрезал ключами лоб, щёки, подбородок. Витя изуродовал
себя, содрав с лица всю кожу, прорезал плоть до костей и,
как говорят, даже выковырял себе один глаз. Земля под его
ногами пропиталась кровью.



 
 
 

Те, кто его нашли, сказали, что он дальше продолжал это
делать. Всё резал и резал и без того истерзанное лицо до са-
мого приезда скорой помощи.

Больше я никогда не встречала Витю во дворе. Мы не
были близко знакомы, только здоровались иногда. Даже не
знаю, остался ли он жив. Не приходило в голову поинтере-
совался. И такое ощущение, что не только я, а все про него
позабыли. Будто вычеркнули из жизни.



 
 
 

 
Голодная душа

 
Я разгрёб песок, положил ладонь на кирпич, растопырил

пятерню и замахнулся сапёрной лопаткой. Я собирался от-
рубить себе палец… Как всё до этого дошло? Как это случи-
лось?..

Изучить древние катакомбы было идеей моего друга Ки-
ры, а я с радостью согласился. Когда-то мы и познакомились
благодаря нашему общему увлечению. Поначалу у нас была
целая диггерская команда, постепенно многие отсеялись и
остались только мы вдвоём.

Где мы только ни были: спускались в заводское заброшен-
ное бомбоубежище, изучали пустые подземные базы флота,
лазали по дренажным штольням под городами. Многие из
этих походов были опасными, но не такими как наш послед-
ний…

Мы уже почти год никуда не выбирались. Меня затянуло
в рутину, и я чувствовал тоску из-за нехватки приключений.
А тут Кира написал, предложил собраться и поехать в вы-
ходные бог знает куда, чтобы побродить в подземельях.

Я был так погружён в повседневность, что у меня в голове
родилось миллион отговорок, но я мысленно скомкал их и
выбросил к чёрту! Я скучал. Друг, я так скучал по нашим
приключениям! Мне так тоскливо в этой «обычной жизни».
Я смотрю на фото в социальных сетях, как мои старые зна-



 
 
 

комые исследуют пещеры, летят на край света, чтобы спу-
ститься в ущелье. Они травят мне душу… Я хочу! Конечно,
я хочу с тобой поехать!

Я встал в пять утра. Офигеть, как же давно я не вставал в
пять утра! Мы увиделись, с восторгом ударили друг друга по
рукам, сели в машину и поехали. Как давно этого не было!

Кира привёз меня в старую часть незнакомого мне горо-
да, где стояли дома конца девятнадцатого или начала два-
дцатого веков. Район был жилой, большинство домов хоро-
шо сохранились. И тот четырёхэтажный дом, в чьи подва-
лы мы пробрались, выглядел очень прилично. Даже странно,
что там никто не жил. Казалось, что он пустовал с недавних
пор…

– Кира, ты куда меня ведёшь? Это же подвал какой-то.
– Катакомбы ниже подвалов, дом стоит на древних подзе-

мельях и туда ведёт люк.
– Ты там бывал уже?
– Не был.
– А откуда узнал про подземелья?
– Рассказали. Какая разница? Пошли искать люк!
Не знаю, что заставило меня сомневаться. Казалось стран-

ным, что древние подземелья находятся не на руинах како-
го-нибудь охотничьего замка на манер французских феода-
лов, а под каким-то домом, который, похоже, ещё недавно
был заселён.

– Почему дом пустой? – спросил я.



 
 
 

– Люди тут пропадали, один пропадёт, другой пропадёт,
вот все и свинтили от греха подальше, – ответил Кира.

Я промолчал. Это были шутки в его духе. Я уже давно
перестал на них реагировать.

– Не знаю! – исправился Кира. – Вроде тут крыша горела.
Временно выселили.

В подвале мы быстро нашли люк, который был закрыт ре-
шёткой без замка. Мы закрепили трос и спустились на глу-
бину пяти метров.

И вправду это были подземелья. Темнота, холод. Стены из
старинных кирпичей, высокие арки, галереи, широкие про-
ходы и узенькие коридоры, маленькие тупиковые комнаты.
Как же мне этого не хватало… Как же мне этого не хватало!

Там был удивительно сухой воздух, пол, покрытый пес-
ком. Мы нашли высокую арку, за которой была стена из чёр-
ного камня, такая блестящая, что в ней отражались наши
размытые силуэты.

–  Кира, ты видел что-нибудь подобное?  – восхищённо
спросил я.

– Будто портал в другой мир! – сказал Кира.
Я подошёл ближе. Хотел прикоснуться к гладкой поверх-

ности.
– Смотреть и не трогать, – напомнил Кира.
– Смотреть и не трогать, – эхом повторил я и остановился.

Это было наше правило.
Мы прошли немного дальше. Нашли небольшую комнату,



 
 
 

закрытую дверью-решёткой. Старинная решётка. Из кован-
ных прутьев.

Когда мы оказались в той комнате, я впервые услышал
какие-то звуки позади нас. Это было похоже на скачки ка-
кого-нибудь животного по песчаному полу. Шух-шух-шух…
Моё воображение нарисовало дикую обезьяну. Этот образ
показался таким нереальным, что я просто отбросил его и
больше не думал о звуках в темноте.

Кира задел что-то ногой и посветил фонарём вниз.
– Кости, – сказал он.
Я подошёл ближе и посмотрел.
–  Человеческие,  – уточнил я, толкнув мыском ботинка

массивную берцовую кость, а ещё среди песка валялись рёб-
ра и позвонки.

– Так это склеп, – Кира оглядел комнату, на его лице не
было и тени волнения. Он не врубался.

– Кира, это свежие кости, – вразумил его я. – Ты не ви-
дишь? На них остатки мяса и… кажется… следы зубов.

Мой друг присмотрелся. Только сейчас я ощутил запах
гнили. Он был слабым, здесь температура была как в холо-
дильнике. В глубине подземелий, в одном из узких коридо-
ров, раздались шлепки ног. Скачущие, быстрые.

– А мне говорили люди пропадают, – бормотал мой друг,
прислушиваясь. – Люди пропадают…

– Валим отсюда, – сказал я.
– Поддерживаю! – ответил Кира.



 
 
 

Мой друг быстрым шагом направился туда, откуда мы
пришли. Я отставал, потому что то и дело отвлекался на зву-
ки в темноте, и они заставляли меня замирать. Мы были не
одни в подземельях. Животное или человек – не разобрать.
Оно фыркало, щёлкало зубами.

Кира был почти у троса. Я здорово отстал от него и со-
бирался нагнать, но то, что я увидел, снова заставило меня
остановиться на месте. На моего друга кинулось голое белое
существо. Я только и видел, как оно бросилось и повалило
Киру во тьму. Теперь были слышны только звуки борьбы.
Это была драка насмерть. В какой-то момент Кира заорал
так, что эхо прокатилось по всем коридорам. Ему сделали
очень больно. А потом я услышал мощный удар и сочный
хруст.

Всё это произошло за несколько мгновений, раньше, чем
я успел кинуться на подмогу. Когда я побежал спасать Киру,
он вдруг сам выпрыгнул на меня из темноты и пронёсся ми-
мо с обезумевшими глазами. За ним на четвереньках скач-
ками следовало белое существо. Я успел разглядеть его круг-
лую лысую голову, тощие руки, выпирающий позвоночник.

Моё тело само метнулось от этого подальше… Я побежал
за Кирой и мы оказались в комнате, что запиралась на дверь-
решётку. Запустив меня, Кира схватился за прутья и повис
всем своим весом.

– Что-нибудь! Что-нибудь! – вопил он, кивая на железные
проушины.



 
 
 

Не знаю откуда я взял этот кусок стального прута. Он буд-
то сам отыскался в песке. Прут туго вошёл в проушины. Мы
были заперты. Белый тощий урод врезался в решётку и под-
нял крик.

Я обомлел, глядя на него. Это было некое подобие чело-
века. Кости, длинные тонкие мышцы и туго натянутая ко-
жа. Белая как у альбиноса. Кожа обтягивала череп, выда-
вая мощную челюсть. Глаза тощего урода безумно сияли. Он
бился в решётку всем телом. Я думал он сломает прутья, но
он внезапно отпрянул и исчез в темноте.

Я повернулся к Кире. Он сидел на полу, вытянув ноги и
лицо у него было потерянное, казалось, что он едва держится
в сознании. И кровь… Вся правая часть лица была чёрная
от крови.

– Кира, что с тобой? – я схватил его за плечи.
Господи! У него не было одного уха! Ему отгрызли или

оторвали ухо, а из раны упругой струйкой текла кровь.
– Включи фонарь, – еле слышно сказал мой друг.
Я не понимал о чём он.
– Включи фонарь! – повторил он.
– Кира, фонари горят! – сказал я.
– Где горят? – спрашивал Кира. – Темно… Темно…
Я светил лучом прямо ему в глаза. В его незрячие глаза.

Друг медленно завалился на пол, и я подхватил его. У меня
на ладони оказался его мокрый, разбитый затылок. Моему
другу проломили череп.



 
 
 

– Кира, не выключайся, сейчас я тебе… – я не успел до-
говорить, парень издал протяжный стон и обмяк у меня на
руках.

Его дыхание слабело с каждой секундой. Стараясь сохра-
нять самообладание, я полез в свой мини-рюкзачок за аптеч-
кой, хотел перевязать раны. Было поздно что-то предприни-
мать. Сердце моего друга уже не билось. Я не мог поверить
этому.

Мой единственный друг умер у меня на руках. Сегодня
всё должно было пойти иначе: мы должны были долго бро-
дить по подземельям, говорить сначала обо всяких рутинных
делах, а потом откровенничать о том, как здорово, что мы
снова вместе. Снова лазаем на глубине, куда обычно никто
не спускается. Наш особенный, подземный мир, только наш
и ничей больше.

Получается, последний раз слазали.
Наше занятие всегда было опасным и потерять товарища

в походе – это то, что может случится. Мы всегда об этом
знали, но я не знал, что настолько буду не готов к этому. У
моего знакомого в экспедиции в горы по пути погиб друг.
Его тело так и не спустили с заснеженных вершин. Слишком
трудно и опасно спускать тела с гор. На крутых уступах лежат
замёрзшие трупы, и другие альпинисты их просто обходят,
стараясь не наступить. Гибель – это будничная реальность
тех, кто рискует жизнью. Но что же мне теперь делать, Кира?

Тело в моих руках резко дёрнулось и двинулось к решётке.



 
 
 

Этот урод ухватил руку моего друга и потянул на себя. Он
протащил его руку между прутьев.

Я тянул труп обратно, я сражался с тощим уродцем за те-
ло друга. А оно грызло и чавкало. Мне удалось вытянуть Ки-
ру на себя, только когда существо отгрызло ему руку выше
локтя и ускакало в темноту с добычей.

Прошло минут двадцать. Я сидел и слушал, как челове-
коподобное существо терзает руку моего друга и страшное
чавканье гремит в коридорах.

«Надо выбираться», – думал я, вытряхивая свой рюкза-
чок. У меня с собой не было ножа. Забыл положить… А у
Киры на бедре висела складная сапёрная лопата. Сгодится!
Её можно было использовать как оружие.

«Сохранять позитивный настрой»,  – напоминал я себе
принципы выживания. Мне нужно было спастись.

Я приблизился к решётке и отпрыгнул назад, когда тощее
белое существо снова ударилось телом о прутья. Вся его ро-
жа была перемазана кровью, однако оно просило ещё. Оно
вернулось за телом. Я отполз к стене.

Белый тощий уродец бился в решётку. Он собирался сло-
мать собой прутья.

Незрячие глаза Киры были направлены на меня. Мой друг
был совершенно точно мёртв. Ему уже было всё равно. Не
веря тому, что делаю, я стал рубить его уцелевшую руку
лопатой в районе локтевого сустава. Замахивался и рубил
мышцы, рубил кости. Кровь брызгала мне в лицо.



 
 
 

Я вспомнил, как летним ясным днём на даче моей подру-
ги, я собирался готовить мясо на гриле. И её собака хотела
побороться со мной за сочные куски. Она не просто пыта-
лась своровать, она угрожающе рычала на меня. Ей не нра-
вилось, что я не подпускаю её к мясу. И тогда я стал отрезать
небольшие кусочки и бросать ей. Так мне удалось избежать
драки.

Теперь я собирался бросить какому-то чудовищу кусок
своего друга. И я сделал это. Отрубил ему руку и бросил её
ближе к решётке.

Цепкие пальцы схватили добычу. Уродец долго дёргал до-
ставшийся кусок, далеко не сразу додумался повернуть его
боком, чтобы протащить между прутьев. Какое же он тупой!
Можно ли этим воспользоваться?

Я думал, что мне бы бежать, пока эта мразь треплет мя-
со. Но я мог заблудиться в подземельях, а побежав, мог че-
го доброго пробудить в уродце инстинкт охотника. Сколь-
ко в нём силы! Он за секунду отгрыз моему другу ухо и на-
нёс смертельную травму. Тоже самое ждёт и меня, если я не
успею добраться до троса.

Я посветил фонарём в проход. Этот белый уродец был
там. Он уже не скакал на четвереньках, а ходил на полусо-
гнутых ногах, ссутулив спину и любопытно озираясь вокруг.
Мне показалось, что голодная агрессия прошла, но как толь-
ко тощий монстр повернулся на луч фонаря, он снова заво-
пил и побежал к решётке.



 
 
 

Он просил ещё кусок. И мне снова пришлось рубить ло-
патой тело моего несчастного друга. Знаю, Кира, ты бы на
моём месте сделал бы то же самое, чтобы спастись, и я был
бы не в обиде… Какая тут обида? Обижаться некому!

***
В этой темнице была выцарапана надпись на стене: «На-

кормите голодные души». Понятия не имею, что это зна-
чит…

Я провёл здесь так много времени. Сколько прошло? Двое
суток? Трое? У меня ещё оставалось немного воды. Чуть
меньше половины литра. У меня осталась ещё пара грелок.
Аккумуляторы в фонарях всё ещё работали. Я берёг энер-
гию и много времени проводил в темноте. Я отключил те-
лефон, потому что даже в службу спасения дозвониться не
удавалось.

И мне больше нечем было кормить того уродца. Сидя вза-
перти, мне пришлось расчленить тело своего друга с помо-
щью складной лопаты. Я отрубил ему руки, отрубил ему но-
ги, я собственными руками разделал его туловище. Я раз-
мозжил ему голову, чтобы она пролезла свозь решётку. И да-
же кровавые остатки я выгреб через порог.

Этот белый монстр всё сожрал и обглодал кости. Я смот-
рел, как он ест останки. Прости Кира. На что я надеялся?
Думал, что смогу его накормить и он успокоится. Думал, ра-
но или поздно этот урод захочет спать. Да я и сам рассчиты-
вал немного поспать, так, чтобы тощий уродец не пытался



 
 
 

вломиться ко мне.
Все мои планы пошли прахом. Я истратил доступные мне

средства, потому что боялся попытаться выбраться из тем-
ницы, в которой сам и закрылся.

А тот бледный уродец менялся по мере насыщения. Он
перестал шипеть, вопить и фыркать, он уже не ходил сгор-
бившись. Теперь он ходил как человек и даже держал спи-
ну ровно. Его взгляд стал осмысленнее. Он стал вглядывать-
ся в моё лицо, словно пытался распознать эмоции. Он тихо
издавал звуки, будто пробуя произносить слова. Почти как
человек… И когда он в последний раз приближался ко мне,
он не бросался на решётку, а стал рассматривать железные
проушины и кусок стального прута. Он начал соображать.

Ещё немного и этот уродец додумается, как открыть
дверь. И он по-прежнему хотел меня убить, хотел меня со-
жрать. Он щёлкал зубами и смотрел на мою шею с вожделе-
нием. Он всё ещё был голоден.

Мой желудок тоже, как говориться, к позвоночнику при-
лип. Но я не думал о еде, мне бы не полез кусок в горло после
всего, что я сделал, но ещё немного и я бы начал слабнуть.
Я бы уже не смог бежать, у меня бы не осталось сил драться
в случае чего.

Я знал: этот уродец неизбежно вернётся и попытается во-
рваться ко мне. Он не уснул и не потерял бдительность. Ему
надо меня достать. Поэтому у меня остался последний шанс:
попытаться уйти. Уродец придёт, ожидая получить очеред-



 
 
 

ной кусочек мяса. Где его теперь взять?
Только оторвать от себя… И почему тогда мне это пока-

залось хорошей идеей?
Мизинцы. Не такие уж и нужные пальцы. А у меня они

были здоровые. Сгодились бы за приманку, чтобы швырнуть
в сторону и побежать, что есть мочи. Иначе мне самому ско-
ро придётся грызть свои пальцы, чтобы не умереть от голода.

Я разгрёб песок, положил ладонь на кирпич, растопырил
пятерню и замахнулся сапёрной лопатой. Я собирался отру-
бить себе палец… Я в самом деле собирался это сделать.

Нет. Сначала нужно проверить смогу ли я вытащить кусок
прута из проушин одной рукой. Я проверил – смогу. Больше
никаких отговорок.

Я снова положил руку на кирпичи, замахнулся, ударил.
Мозг взорвался болью. Как больно! Господи, как это больно!

Я видел свою кость, смотрел как растекается кровь. Де-
ло было не закончено. Так надо! Так надо! Ещё удар. Оста-
лось только перерубить сухожилия и всё будет кончено. Сно-
ва удар. Теперь мой палец лежал отдельно от меня. Я пере-
тянул руку куском ткани и стал накладывать бинты. Слой,
ещё слой, через каждый проступала кровь.

Залпом выпив остатки воды, будто это был алкоголь
или какое-нибудь обезболивающее, я приготовился к самой
быстрой дистанции в своей жизни.

– На, подавись! – крикнул я, кинув свой отрубленный па-
лец через решётку.



 
 
 

Обычно не проходило и секунды перед тем, как существо
выныривало из мрака и бросалось на очередной кусок. Оно
ловило их на лету!

Но мой палец упал в песок. Урод не кинулся на него, слов-
но голодный пёс. Я стал ждать.

– Слышь! – закричал я. – Иди сюда, урод!
Мой голос прогремел в коридорах и растворился в тиши-

не. Я вышел. Мой план не сработал. Не было смысла оста-
ваться за решёткой. Чувство опасности сковывало меня. Я
ожидал, что сейчас на меня бросится костлявое чудовище и
порвёт на части. Но этого не произошло.

Я подобрал с пола свой отрубленный палец и зажал его в
кулаке. Ну, где ты, мразь?

Я прошёл через галерею. Там всюду были следы на песке –
отпечатки босых ног. А вот наш с Кирой трос и квадрат света
в потолке. Надо мной были подвалы, где тоже был мрак, но
не такой как в подземельях и этот свет показался мне осле-
пительным. От него болели глаза.

У троса было много отпечатков босых ног. Этот урод ис-
топтал весь песок вокруг. Что он сделал? Взобрался вверх
по тросу?

Он стал так умён, что додумался полезть вверх? Вот так
да!

Я зазря отрубил себе палец, а это тощее подобие человека
просто ушло. Как долго я просидел тут один?

Может урод ждал меня наверху. Было уже всё равно. Ка-



 
 
 

жется, я вообще утратил чувство страха и стал равнодушен
ко всему. Рука ужасно болела. Я срывался несколько раз, и
думал будет невозможно влезть вверх по тросу, но я всё-та-
ки выбрался.

Пустой подвал, никаких звуков и шорохов. Я замешкался
у выхода. Странно. Я не чувствовал нетерпения оказаться
поскорее на улице. Самое время было включить телефон и
вызвать помощь. Я этого не делал. Я знал, что увижу там
машину Киры. Мой единственный друг. Мы больше никогда
не увидимся… Он не вернулся из подземелий. Так зачем мне
возвращаться в этот мир?

На ступеньках была грязь, следы босых ног. Это существо
торопливо покидало подвал. Куда оно направилось? Хотя
мне это было безразлично. Я поднялся вверх. Серое, низкое
небо слепило глаза. Непонятно: утро, день или вечер.

Я прикинул, что мне следовало сделать дальше: «У меня
с собой были ключи от машины Киры. Нужно было срочно
ехать в больницу. Может быть, мне успеют пришить на место
палец, и он приживётся». А мне почему-то совсем не хоте-
лось куда-то спешить.



 
 
 

 
Бабка-лишай

 
Бабка-лишай – унизительное прозвище для такой, по ви-

ду, хорошей женщины, от которой не ожидаешь никого зла.
Дразнить её так придумала дворовая шпана. Наверное, эти
ребята хотели отыграться на безобидной старушке за всё, что
им приходилось терпеть от взрослых.

Бабка-лишай – так её прозвали из-за особенностей внеш-
ности. Была она кривая и кособокая, на спине у неё высту-
пал причудливый горб, что перекатывался при ходьбе, будто
кусок жира. И ходила старушка, словно качаясь на волнах. С
каждым шагом она присутуливалась и становилась малень-
кой, а затем снова выпрямлялась.

Дворовые засранцы не упускали случая изобразить ма-
неру её ходьбы, а иногда называли её обидным прозвищем
громко, чтобы она слышала.

Хоть раз она сказала им что-то грубое в ответ? Хоть бы
раз она посмотрела на них сурово? Нет, бабушка им толь-
ко улыбалась и называла «детками». Она не видела издева-
тельств и пропускала гадкие слова мимо ушей. Ей нравились
дети и что бы они ни вытворяли, было для неё всего лишь
безобидными шалостями. Старушка всегда со всеми здоро-
валась, всем улыбалась. Но знакомства ни с кем не водила и
была одинока.

Я помнил её с детства, ведь мы жили в одном подъезде.



 
 
 

Бабушка на втором, а я этажом выше. Но я даже не знал, как
её зовут, и нечаянно сам называл её Бабкой-лишаём. Только
мысленно! Никогда не произносил этого вслух!

Помню, как с нашей соседкой начали твориться стран-
ные изменения. Она вдруг начала полнеть, но не так, как
это обычно случается с людьми. Жироподобный горб на её
спине вдвое увеличился. Лицо оставалось прежним, худоща-
вым, а на теле под мешковатой одеждой росли и округло вы-
ступали новые бугры и наросты.

Ходить старушке стало трудно. Она была похожа на сту-
день, когда её многочисленные бугры перекатывались при
ходьбе. Соседка, вздыхая и охая добиралась до лифта, а по-
том ехала к себе на второй этаж. Больно видеть, когда чело-
веку так тяжело. Но она никогда никому не жаловалась.

Когда с ней начали происходить эти изменения, мне было
около пятнадцати лет. Я общался с соседскими ребятами и
девочками. Играл с ними в пинг-понг во дворе. И однажды
мы увидели, как старушка медленно плетётся к себе домой.

– Правда, что это у неё раковые опухоли? – тихонько спро-
сил меня парень из дома напротив, он знал, что мы с этой
старушкой живём в одном подъезде.

– Понятия не имею, – ответил я.
– Говорят, что у неё особая форма рака, – рассказывал

парень, глядя на девочек, ему, наверное, хотелось видеть их
реакцию. – Люди худеют, когда болеют раком, но её тело по-
глощают опухоли и очень быстро растут. Скоро от неё самой



 
 
 

ничего не останется. Она превратится в одну здоровенную
опухоль, которая сможет только есть и испражняться.

Я сказал тому парню, чтобы он прекратил нести бред, но
только дал ему повод вспетушиться перед девочками. Он
сказал, что я нюня, сопель и размазня, раз не могу такое слу-
шать.

Нет, я просто терпеть не могу, когда кто-то придумывает
жуткие мифы о чужих болезнях, будто это какая-нибудь ис-
тория на потеху.

У меня бронхиальная астма. Я могу зайтись приступом
удушающего кашля, который не остановить без специально-
го ингалятора. Знаю, вы представили себе маленький инга-
лятор, что достают из кармана и разок пшикают им в рот,
после чего всё проходит. Всё не так просто.

Мой ингалятор – это специальное оборудование, которое
стоит у меня в комнате. И если случаются приступы, дышать
я могу только через маску, сидя взаперти. Сейчас у меня
уже много лет период ремиссии – симптомов почти нет. Но
моя болезнь причинила мне много страданий. Я не слабый
парень, занимался физкультурой наравне со всеми. Но ме-
ня много раз увозили из школы на скорой помощи. Бывало,
что приступы кашля и удушья отнимали у меня праздники
– день рождения и новый год. Я терял сознание, просыпался
в больнице. И до сих пор я живу с мыслью, что могу закаш-
ляться, а меня не успеют спасти.

Мне нужно соблюдать правила, чтобы жить. Я не могу на-



 
 
 

ходиться рядом с курящими людьми или рядом с теми, кто
чрезмерно пользуется духами. И не дай бог кто-то при мне
распылит аэрозоль.

Многие и не знают, что я болен, ведь я выгляжу, как обыч-
ный человек. И я терпеть не могу, когда люди приправляют
чужие болезни налётом мистики. Однако с моей соседкой в
самом деле происходило такое, что не поддавалось разумно-
му объяснению.

Однажды она перестала выходить на улицу. Но я знал, что
старушка жива, потому что часто видел в окне её лицо, и её
посещал социальный работник.

Когда бабушка была уже не в состоянии покидать кварти-
ру, я думал, что она доживает свои последние дни. Только
вот она не торопилась на тот свет. Я уже начал работать и
закончил два курса на заочном, а старушка всё так же выгля-
дывала из своего окна, спокойно и добро улыбаясь.

Казалось, она уже давно не может ходить, но однажды, я
увидел её на пороге своей квартиры.

Моя дверь сотрясалась от тяжёлых ударов. Я перепугался,
подошёл к глазку и увидел свою престарелую соседку. Вот
те раз!

Открыл дверь и обомлел. Передо мной стояла та самая
старуха, что была знакома мне с детства, но теперь она была
осанистая и прямая, как столб. И такая худющая, что меш-
коватая одежда висела на ней. Старый ватник, юбка до по-
ла, свисали как тряпки. Голова старухи была замотана в пла-



 
 
 

ток, я видел только её лицо. Казалось, её голову приставили
к другому, тощему телу.

– Сынок, дай, пожалуйста, кусочек хлебушка, – попросила
она.

Мне было неловко от того, что я стал для этой женщины
тем, у кого ей пришлось просить еду.

– Да, да, сейчас! Подождите, – я оставил дверь открытой
и побежал на кухню.

«О, господи, как эта несчастная исхудала от голода! Как
такое могла допустить социальная служба?», – думал я, от-
резая половину от свежего батона.

Соседка так и стояла у порога. Я вынес ей хлеб.
– Вот, может вам что-нибудь ещё дать из еды? Масла, кру-

пы… – я не успел договорить. Увидев половинку батона в
моих руках, женщина резко склонилась и схватила его зуба-
ми, а потом, невероятно быстро для больной старухи, дви-
нулась вниз по лестнице с куском хлеба во рту.

Как голодное животное… У меня в руках только пакет
остался.

Я был настолько напуган и озадачен произошедшим, что
не сразу смог прийти в себя. Боялся, что от шока у меня нач-
нётся кашель, но всё обошлось.

В тот же день я позвонил в социальную защиту и стал раз-
бираться, что не так. Я не смог подробно ответить на вопро-
сы, потому что не знал, как зовут старуху, не знал её фами-
лию и отчество. Я не знал, сколько ей лет, только и смог на-



 
 
 

звать адрес. Мне пообещали, что во всём разберутся, и я,
надеясь на них снова взялся за свои дела. Это был период
сессии.

Только пару дней спустя, я снова вспомнил о соседке, ко-
гда возвращался домой из магазина и увидел её в окне. Жен-
щина выглядывала, просунувшись сквозь занавески и её го-
лова была высоко, будто она встала перед окном на табурет-
ку. Это зрелище казалось мне слишком гротескным, близ-
ким к безумию. Особенно на фоне того, о чём говорили со-
седи внизу.

Одна сердобольная женщина, причитала, что исчезли все
её животные. Она подкармливала уличных кошек и котов,
оставляла пенопластовые лотки с дешёвым кормом у под-
вальных окон, подливала воды в банки. Женщина выступа-
ла против стерилизации животных, и они быстро размножа-
лись в нашем дворе. Соседи молчаливо терпели. Но теперь
все кошки пропали и женщина визгливо возмущалась: «От-
везли и поубивали всех! Вот кому они помешали? Кому?!».

И в это время на втором этаже из окна улыбалась Баб-
ка-лишай.

Я вспомнил, как она недавно бросилась на кусок хлеба и
у меня в голове зашевелились идиотские подозрения. Мне
даже стало стыдно за собственные мысли.

***
Мой институт находится в Екатеринбурге, а я живу в ма-

леньком городе, за пятьдесят километров оттуда. Ездить ту-



 
 
 

да лишний раз, мне не хочется, но если уж ехать, то не од-
ним днём. Не люблю мотаться туда-сюда. Поэтому, когда я
поехал в город, чтобы отдать одну единственную бумажку
в деканат, то заночевал у родственников и домой приехал
только утром. А в моё отсутствие с одним из моих соседей
случилось несчастье.

Сказали, что ему оторвало ногу лифтом. Зажало, переда-
вило и оторвало.

– Как такое возможно? – спросил я.
– Он и сам не знает, – рассказывали мне. – Вызвал лифт,

двери открылись… как-то это быстро случилось, и дядя Гри-
ша упал на пол уже без ноги. Он и не понял, как это произо-
шло, в бреду орал, что на него кто-то напал и откусил ногу
по колено. Но там было видно, что передавлено.

– Ногу пришили назад? – интересовался я, волнуясь за
дядю Гришу.

– Нет! Не поверишь, ногу до сих пор не нашли! Может её
в шахте по стенке размазало. Не знаю. Инвалид теперь дядя
Гриша. Хорошо ещё жив остался. Ты бы видел, сколько было
крови! Весь подъезд залило.

Я потом заметил кое-где в подъезде красноватые разводы.
Не до конца оттёрли.

Мне не спалось ночью. Я сидел на кухне и пил чай. Всегда,
если мне не спится, вылезаю из кровати и ставлю чайник.
Такая привычка. Кому-то тоже не спалось. Кто-то ходил по
лестницам в подъезде. Хотя эти звуки не были похожи на



 
 
 

шаги. Это было какое-то шарканье, ползанье.
Я захотел посмотреть. Как раз, когда я наклонился к глаз-

ку, мимо прошла тощая Бабка-лишай. Она двигалась ровно
и быстро, словно не шагала, а ехала по полу. Поднявшись на
мой этаж, старуха резко повернула голову в мою сторону и
мне показалось, что она видит меня сквозь дверь. Я испуга-
но дёрнулся назад. Сердце колотилось, как бешеное. Я нерв-
но дышал. К горлу подступал зуд, будто вот-вот начнётся ка-
шель…

Я закрыл глаза, представил шум моря, яркое солнце, пу-
стынный берег, мелкие камешки, слабый плеск, блики на во-
де. Иногда это помогало успокоиться. Помогло и в тот раз.
Я пошёл спать.

Утром в наш подъезд пришла полиция. Что случилось?
Пропали двое жильцов с четвёртого этажа. Алкозависимая
семейная пара. У них была выбита дверь, в квартире погром,
следы борьбы, а муж с женой пропали. Их соседи по пло-
щадке слышали шум и крики глубокой ночью, но никак не
реагировали. Эти двое всегда были шумные. Только утром,
увидев выбитую дверь, поняли, что здесь случилось что-то
серьёзное. В квартире обнаружили следы крови, но её было
немного. Жильцы немного поволновались и забыли к вече-
ру. Только я связал это с пропавшими кошками и с оторван-
ной ногой дяди Гриши, пытался намекнуть соседям, что в
нашем подъезде происходит что-то неладное. Никто не стал
меня слушать.



 
 
 

«Это же алкаши. Чего ты от них ожидал? Может жена сво-
его мужа не пускала в квартиру, а он дверь сломал? Потом
они набили друг другу морды, напились вместе и пошли по-
бираться. Придут! Денутся они куда-то как же… а без них
сейчас даже спокойнее, правда?», – черствые у нас жильцы.
Как можно такое говорить о пропавших людях?

Я боялся. Мне было страшно встретить бабку в подъезде.
Я боялся увидеть, как дядя Гриша вернётся из больницы без
ноги и на костылях или может в инвалидной коляске. Я бо-
ялся видеть реальность. Меня пугало происходящее до тря-
сучки, до зуда в горле.

«Только бы не снова. Только не сейчас, когда я живу со-
всем один», – надеялся я. Кому было не плевать на мои на-
дежды?

Ночью в мою квартиру постучали. Уже по звуку, я понял,
что это Бабка-лишай. Она словно головой в дверь стучалась.

Я встал, пошёл в прихожую. Мне было ясно, что мою же-
лезную дверь никому не выбить, и чувствовал себя в без-
опасности. Но хотел пригрозить старухе, что вызову поли-
цию, если она не перестанет ко мне ломиться.

– Сынок, очень кушать хочу, дай чего-нибудь пожалуй-
ста, – старуха сказала это так жалобно, со слезами в голосе.

Эти слова тронули моё сердце. Я подумал: пропавшие
кошки, пропавшие люди, оторванная нога… да причём здесь
эта худощавая бабка? Она просто ходит и просит еды. Она
умирает от голода, а нам никакого дела до неё нет. До чего



 
 
 

мне стало стыдно за свою мнительность. Я взял пакет с руч-
ками и начал выгребать из холодильника всё, что попадалось
под руку. Сыр, мясная нарезка, йогурты… Пусть старушка
поест. С меня не убудет.

Я собрал пакет еды, но всё равно трусил открывать бабке.
Животный страх, не позволял это сделать. Решил, что лишь
слегка приоткрою дверь и поставлю пакет у порога. Бабка же
не пролезет в щель!

Я ошибался…
Стоило мне открыть, и голова старухи рывком влезла ко

мне в прихожую, а за ней следовало изогнутое тело. Я без-
отчётно кинулся назад. Дверь открылась нараспашку и свет
подъездных ламп осветил чудовище.

Голова бабки крепилась к длинному змееподобному телу,
на котором тряпками висела одежда, но теперь она сполз-
ла, и я видел что-то пульсирующее и жирное, напоминающее
очень длинную и раздутую шею. Она как удав тянулась по
полу, по ступенькам.

Рот старухи растягивался, челюсть вываливалась из суста-
вов. Разевая огромную пасть, бабка издавала хрипящие зву-
ки. Её длинное тело вздымалось надо мной.

– Спасите! – завопил я, надеясь, что соседи услышат.
Змееподобное чудовище резко бросалось на меня, стара-

ясь прижать к стенке, но мне чудом удалось несколько раз
увернуться в тесной прихожей. Я убежал в комнату. Ужас-
ная старуха метнулась за мной. Зеркало на стене брызнуло



 
 
 

осколками, шкаф разлетелся на части.
Она собиралась заглотить меня целиком!
Я почувствовал в горле сильный зуд. Подступал кашель.

Только не это! Только не сейчас! Сжавшись на полу, я за-
бился в приступе кашля. Я кашлял, кашлял и не мог остано-
виться. Теперь мне было не спастись.

Но меня никто не хватал, не пытался, проглотить…
В удушающем приступе, я поднял голову. В глазах всё

плыло от слёз, но я разглядел, что старушечье лицо с растя-
нутым ртом, словно корчится от отвращения, а её длинное,
массивное тело отползает назад.

Её смутил мой кашель? Она не хотела пожирать кого-то
больного? Бабка-лишай больше не собиралась нападать, она
извиваясь выползала из моей квартиры.

Я кашлял, бился в приступе, и внезапно всё закончилось
само по себе. Я смог нормально вздохнуть. Такое бывало в
редких случаях, а может это был просто нервный кашель, а
не приступ астмы.

Бабка-лишай уползла. Я пошёл закрывать дверь и увидел,
как голова старухи всё ещё сползала вниз по лестнице, во-
лоча по ступенькам оттянутую челюсть. Её жирное, вытяну-
тое тело тянулось от самой её квартиры внизу и терялось за
дверью… Так всё это время, старуха была лишь головой на
длинной шее, которая высовывалась из квартиры и ползала
по всему подъезду.

Каково же тогда её остальное тело?..



 
 
 

Уродливое существо уползало в свою нору. Я спустился
по ступенькам, чтобы это видеть.

И ведь никто не сбежался на мои крики. Я звал на помощь
– никто не вышел. Голова почти заползла в квартиру… Ни-
кто кроме меня этого не видел. Никто!

Мне казалось, что я должен это сделать, чтобы пресечь но-
вые беды. Я бегом спустился вниз и в самый последний мо-
мент, когда голова почти скрылась, пережал ей шею дверью.
Навалился всем весом. Уродливая голова старухи захрипе-
ла, глаза выкатились. Я давил изо всех сил.

Смерть от удушья – ужасная смерть. Я понимал, что чув-
ствует старуха, но мне казалось, что так будет лучше для
всех.

Когда голова уже не хрипела и не трепыхалась, я перестал
давить. Синее старческое лицо с разинутой пастью не дви-
галось. Я пнул голову мыском тапка. Она была мертва. Убе-
дившись в этом, я втолкал её ногой в квартиру и захлопнул
дверь.

Меня здесь не было!
***
Жильцов подъезда стал беспокоить запах. Из квартиры

бабки несло так, будто там прорвало канализацию. Это была
такая вонь, что стоило вдохнуть и сразу хотелось прополос-
кать горло содой и промыть нос. Только теперь мои соседи
подняли на уши все службы.

Дверь не пришлось вскрывать, она была не заперта. В



 
 
 

квартире нашли бесформенное тело, совсем не похожее на
человека. Оно состояло из бугров и наростов. Это был про-
сто сугроб жира, кожи, беспорядочных сосудов, случайных
длинных отростков. Существо было настолько массивным,
что занимало половину комнаты. Оно было мёртвым и бур-
но разлагалось.

Я не видел сам, так мне рассказывали. У этой мерзости не
было рук и ног. И про голову тоже речи не шло… Куда по-
девалась голова на длинной шее? Может тело перед смертью
и её поглотило?

Сосед, который заходил в квартиру упоминал лишь про
особенно длинный отросток, что тянулся из комнаты на кух-
ню. Этот отросток был толстым у основания, но сужался с
каждым метром. Его совсем тонкий конец уходил в слив ку-
хонной раковины. Казалось, что этот орган ещё был жив,
он слегка дёргался, будто спазмировал или пытался уползти
глубже в трубу.

Несколько дней в квартире работали люди в химзащите.
Там всё обернули прозрачной плёнкой. В подъезде ещё долго
висел запах химикатов и мне приходилось ходить в маске.

Я старался держаться подальше от всяких домыслов. Не
хотел слышать про то, как бабку сожрала неизвестная бо-
лезнь, оставив от её тела груду опухолей, не хотел знать, что
полгода назад пропал соцработник, который к ней приходил.
Но куда деться от этих разговоров? Слухи распространились
по всему району.



 
 
 

«Нужно только подождать, когда всё уляжется. Всё поза-
ди», – так я думал до недавней ночи.

Я не мог заснуть и как всегда пошёл на кухню, поставил
чайник. В ту ночь я услышал странные звуки под полом и
в стенах. Это шумели трубы. В них будто что-то ползало,
проталкивалось… И мне показалось, что я слышал голос из
раковины, только одно слово, сказанное тихим, протяжным
шёпотом: «Ку-у-ушать…».

Я снял чайник с плиты и залил слив кипятком. И было
слышно, как что-то дёргается в трубах, уползая подальше от
моей кухни.



 
 
 

 
Курьер

 
«Я заказываю еду, а ты доставляешь. Значит, я лучше те-

бя!», – всегда ненавидел клиентов, которые так думают. А
таких было много на моей старой работе.

Никогда не забуду, как однажды доставил роллы, и девуш-
ка, увидев меня, закатила глаза. У неё были губы, как две
пельмешки, а ногти длиннющие и острые. Она сказала мне
капризным тоном:

– Так дорого вам за доставку платим, такие деньги берёте
и ещё смеете опаздывать!

Дорого… Если бы моя работа и впрямь стоила дорого, то я
бы разбогател. Но я был страшно беден. Даже с подработкой
на такси, концы едва сходились с концами.

Однако мой счастливый день настал. Мне предостави-
ли шикарную служебную машину и стали платить немалые
деньги притом, что я остался курьером.

С этой работой мне помог бывший коллега Мишка. Из на-
шей курьерской службы он уволился со скандалом за то, что
его обманули с процентами, а спустя полгода он похвастался
мне, что теперь у него новая работа и высокая зарплата.

Я спросил, не занимается ли он доставкой чего-то запре-
щённого? Мишка ответил: «Нет, просто клиенты другого
уровня». Я попросил похлопотать за меня. Вдруг возьмут.
Бывший коллега пообещал и не обманул. Меня пригласили



 
 
 

на собеседование.
Пришлось приехать на закрытую охраняемую террито-

рию, где стояли симпатичные двухэтажные домики. На пар-
ковке была такая выставка роскошных автомобилей. Загля-
денье!

– Вас нам посоветовал сотрудник, которым мы довольны,
поэтому рассмотрим вашу кандидатуру, – сказал солидный
пожилой мужчина с редким именем Герман. После он рас-
сказал, сколько будут платить на испытательном сроке, и я с
трудом не выдал свой восторг.

– Оплата у нас достойная, но правила строгие, – преду-
предил Герман. – Мы занимаемся производством и достав-
кой эксклюзивных продуктов для ограниченного круга лю-
дей. Клиенты у нас состоятельные. Некоторые из них извест-
ные, публичные. Всё конфиденциально. Своих секретов мы
не разглашаем. Ваше дело получить заказ и отвезти.

Мне уже было не важно, что говорит этот старик пред-
ставительного вида. Я был на всё согласен. Мне предостави-
ли служебный чёрный Мерседес, о каком я только в детстве
мечтал.

Свой первый контейнер я получил следующим вечером.
Большой и тяжёлый. Из хорошего дерева. Никаких пакетов,
никакого пенопласта.

Я приехал по геолокации к высокому загородному дому.
Только в нём не горел свет, и фонари на территории были
выключены. Я уж было подумал, что дома никого нет, но как



 
 
 

только приблизился, ворота автоматически разъехались.
На пороге показался мужчина в костюме с галстуком ба-

бочкой. Он вырядился будто для особенного вчера, но вся
эта одежда была ему не к лицу. Он был уродлив, как злодеи в
старых фильмах. Высокий лоб, проваленные глаза, квадрат-
ный подбородок.

Однако, когда я вышел из машины, клиент посмотрел мне
прямо в глаза и по-доброму улыбнулся, при этом все мор-
щины на его лице разом вздулись. Эта улыбка – жуткое зре-
лище… Он принял коробку, коротко поблагодарил и ушёл.
Очень странный тип. Никогда не имел дело с такими.

***
В день мне поступало всего два или три заказа. Контейне-

ры всегда были нестандартные, то длинные, плоские, то как
шкатулки, то большие в виде кубов. Мне было интересно,
что за продукты заказывают эти странные богатые личности,
но задавать такие вопросы было не положено.

В пути меня никогда не останавливали. У меня на перед-
нем стекле была какая-то синяя карточка, благодаря которой
постовые на дороге меня просто игнорировали.

За несколько дней, я получил много больше денег, чем
за месяц на старой работе. Самое время было отблагодарить
Мишку. Я написал ему, сказал, что хочу сделать ему пода-
рок, а он ответил: «Ничего не нужно! Я увольняюсь. Прости,
что втянул тебя в это. Лучше бы тебе тоже уйти».

Я удивился этому сообщению. Решил, что он шутит и по-



 
 
 

просил объяснить.
«А ты не задумывался, что мы такое развозим в этих ко-

робках? Продукты, да. Но какие конкретно? Я когда тебя
звал, ещё не знал об этом. Теперь мне всё стало ясно. Не хо-
чу иметь дело с такими людьми».

Я пытался выведать что-нибудь, но Мишка сказал, что
больше не собирается это обсуждать. Он и с прошлой работы
уходил со словами: «Не хочу иметь дело с такими людьми».
Однако в прошлый раз причиной была оплата, а не продукт.
Что же мы такое развозим?

***
Каждый день всё было одинаково: поступал заказ на до-

ставку. Я приезжал на территорию производства, заходил в
помещение, открывалась дверь и из комнаты, куда мне было
нельзя, выходил один из сотрудников с деревянным контей-
нером в руках.

Коробки не были наглухо запечатаны. Ничего не стоило
приоткрыть их в дороге, а потом закрыть обратно. За мной
же никто не смотрит. Я, конечно, опасался, что внутри ока-
жутся скрытые пломбы или печати, но решил пойти на риск.

Мне выдали небольшую коробочку. Там вполне могли
поместиться несколько баночек с чёрной икрой, например.
Проезжая пустынную местность между городом и богатыми
дачами, я съехал на обочину и занялся контейнером.

Очень медленно отодвинул крышку. Содержимое было
лишь завёрнуто в непромокаемую пищевую бумагу. Я акку-



 
 
 

ратно развернул и увидел сердце. Сырой орган размером с
кулак, с прожилками, сосудами, влажный от крови.

Человеческое сердце? Откуда мне было знать? Я не так
силён в анатомии. Может быть, это было сердце какого-ни-
будь животного. Почему сразу человеческое?

Я завернул всё как было и доставил заказ. Во дворе уеди-
нённого дома, в свете гирлянд, была странная вечеринка.
Там было много людей и все, кроме тех, кто обслуживал со-
бравшихся, скрывали лица под медвежьими масками. Это
были не милые маски мультяшных медвежат, а лохматые,
страшные, будто сшитые из настоящих животных. Там не
было музыки, и никто не разговаривал слишком громко. Ни-
кто не смеялся.

К машине суетливо подбежал человек, склонил на меня
звериную морду и нетерпеливо протянул руки. Я отдал ему
коробку, и он, ни слова не говоря, поспешно вернулся к тол-
пе.

Следом за ним ко мне подошёл лысый тип в белых пер-
чатках, возможно, приближенный к хозяину дома, если по-
считал важным сделать мне нагоняй:

– Молодой человек! Не вежливо! Не вежливо задержи-
ваться хотя бы на минуту! Хозяин так переживал, так нерв-
ничал. У его сына сегодня день рождения, ему десять лет ис-
полнилось! Вы не подумайте, я не буду вашему руководству
жаловаться, но знайте, что не вежливо задерживаться и не
предупреждать!



 
 
 

Покидая это странное сборище, я думал: зачем хозяин
дома заказал для сына это сердце? И почему гости в день
рождения ребёнка нарядились в страшные медвежьи маски?
Странные люди!

Сразу за этой доставкой последовала ещё одна. Мне выда-
ли длинную коробку, размером с футляр для скрипки. Я сно-
ва рисковал опоздать, но мне нужно было посмотреть, что
там.

Встреча с заказчиком должна была состояться на пустой
дороге у леса. Я остановился, не доехав пару километров,
вскрыл коробку прямо у себя на коленях, развернул бумагу и
у меня похолодело в груди. В коробке лежали две белые жен-
ские руки, отрезанные по локоть. На длинных тонких паль-
цах красовался свежий красный маникюр.
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