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Аннотация
Совершить ошибку может каждый, не правда ли?
Некоторые мы исправляем. О других просто забываем.
Но порой у ошибок оказываются длинные тени. Тени цвета

крови.
Счастливая жена и мать, преуспевающая бизнесвумен из мира

кино, Поппи Пейдж никогда не думала, что однажды вновь
встретит бывшего бойфренда Мэтью Гордона и что эта новая
встреча всколыхнет в ней былые чувства.

Она совершит одну-единственную ошибку, которая окажется
камнем, потянувшим за собой все нарастающую лавину роковых
последствий.
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* * *

 
Джейн Корри – известный автор психологических трилле-

ров и детективов. Ее романы «Кровные сестры», «Жена мо-
его мужа», «Я отвернулась», «Ваш муж мертв» хорошо зна-
комы российскому читателю.



 
 
 

 
* * *

 
Эта книга, как удав: сюжет сначала мягко втягивает

вас внутрь, затем его кольца сжимаются и отказываются
отпускать. А в конце наступает неожиданный и
потрясающий эмоциональный удар…
Джейн Шемилт



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 

Глава 1
Шестью неделями ранее

Поппи
 

– Поппи! Как поживаешь?
Огромная «тигрица» в  черно-оранжевом полосатом ко-

стюме напрыгивает на меня и заключает в объятия, отчего
мое сердце переполняется любовью и гордостью.

– Дженнифер! – восклицаю я, обнимая ее. Я знаю, что у
меня как у агента не должно быть любимчиков среди клиен-
тов, но в этой женщине есть нечто настолько теплое и милое,
чему я просто не могу сопротивляться.

– Тусовка сегодня потрясная! – сообщает она, выпуская
меня наконец из своих тигриных лап и вытирая струйки по-
та, стекающие по ее лицу – единственной части тела, не при-
крытой костюмом. Все остальные в вечерних платьях, но
Дженнифер – исключение.

У нее есть привычка, которую я нахожу довольно милой:
выделять интонациями слова, чтобы передать свой непод-
дельный восторг.

– Какой роскошный отель, – мурлычет она, глядя по сто-



 
 
 

ронам широко раскрытыми глазами. – Никогда раньше не
была в бальном зале! А за канапе с креветками полжизни
можно отдать!

Да, это заведение весьма модное – с розовыми шелко-
выми занавесками, сверкающими люстрами и потолочными
фресками, хотя оно находится дальше от Лондона, чем ме-
ста предыдущих вечеринок. Все, кто что-то собой представ-
ляет, – здесь; либо потому, что они артисты массовки (также
известные как статисты), которые надеются быть замеченны-
ми, либо потому, что имеют отношение к этой индустрии,
как я, и им нужно быть в тусовке. Репутация, признание и
надежность – вот три главных фактора в нашем бизнесе. И
я очень стараюсь «поставить галочку» напротив каждого из
этих качеств. Моя работа заключается в том, чтобы предо-
ставить режиссерам всех, кто требуется: заурядного мужчи-
ну, стоящего в очереди в газетный киоск перед ведущим ак-
тером; женщину, которая толкает по улице пустую детскую
коляску непосредственно перед взрывом; мальчишку, кото-
рый проезжает на велосипеде мимо ограбления и уносится
вдаль как ни в чем не бывало. В общем, тех людей, кого вы
можете даже не заметить, неотрывно глядя в экран, но бла-
годаря которым действие смотрится достоверно. Это непро-
стая задача. Однако мне нравится!

Я могла бы и не прийти сюда сегодня из-за ссоры с де-
вочками по поводу их домашней работы. Мелисса и Дейзи
– семнадцати и четырнадцати лет соответственно – обыч-



 
 
 

но обожают друг друга, но сейчас переживают сложный пе-
риод споров. Возможно, потому, что они очень разные –
как внешне, так и внутренне. У Мелиссы блестящие воло-
сы цвета воронова крыла, как у всей родни моего мужа по
отцу, и высокий рост – от них же. А Дейзи с ее каштановы-
ми кудряшками больше похожа на прежнюю меня: малень-
кая и слегка полноватая, с застенчивой улыбкой, под кото-
рой скрывается дерзкий нрав. Дейзи до сих пор верит в ма-
гию. Когда ей что-нибудь нужно, она трижды переворачива-
ет свою подушку «на удачу».

Я изо всех сил стараюсь справляться с ними, пользуясь
советами из до дыр зачитанной книги «Воспитание подрост-
ка», но, кажется, они просто не слушают. Порой это разби-
вает мне сердце. В их возрасте я все бы отдала, чтобы иметь
сестру. И спустя годы это желание стало еще сильнее. Как
было бы хорошо довериться кому-то…

Если бы не моя свекровь, помогающая мне «управлять
кораблем», как она это называет, не знаю, что бы я делала.
Бетти – сердечная, любящая, замечательная бабушка. И, на
удивление, эксцентричная, одержимая то одним хобби, то
другим. Вот она делает украшения из жестяных крышечек,
а вот уже отбивает чечетку. А еще Бетти большая модница
– к ее милому лицу в форме сердечка очень подходят неиз-
менные фиолетовые береты, которые она часто носит и до-
ма, и на улице. Я подозреваю, она делает это, чтобы скрыть
свои редеющие волосы. Согласно семейным фотографиям,



 
 
 

от природы они были светло-каштановыми, пока Бетти не
перекрасилась в блондинку в двадцать лет. Теперь они се-
дые. Бетти обожает девочек, и это чувство взаимно. Она мне
как мать, которой – по крайней мере я так предпочитаю ду-
мать – у меня никогда не было.

Это была идея Бетти – чтобы я открыла «Актерское агент-
ство Поппи Пейдж», прямо из дома, после рождения Мелис-
сы, и использовала свою брачную фамилию, поскольку так
звучало эффектнее и лучше запоминалось. Раньше я ходи-
ла на бесчисленные прослушивания в поиске всевозможных
второстепенных ролей, но меня так никуда и не отобрали. Ни
на одну. Пришлось взглянуть фактам в лицо – моя карьера
актрисы завершилась, даже не успев начаться.

«Таким женщинам, как ты, необходимо в жизни еще что-
то, помимо забот о семье, – сказала мне тогда Бетти. – Уж
поверь. Я знаю, о чем говорю».

И она права. Как же мне повезло, что у меня такая све-
кровь! Иногда мне кажется, что она – клей, скрепляющий
нас всех вместе. Хотя в особо мрачные дни я боюсь, что без
нее мы можем вовсе развалиться.

– Смотри-смотри! – продолжает Дженнифер, возбужден-
но подскакивая на месте рядом со мной. – Здесь та копия До-
рис Дэй1, которая снималась в рекламе шампуня! Она ведь
тоже одна из твоих клиенток?

1 Североамериканская актриса и певица, блиставшая в 50-х годах в основном
в комедийных ролях. – Здесь и далее прим. переводчика.



 
 
 

– Да, – гордо отвечаю я. – Она самая. – Я машу рукой че-
рез зал этой потрясающей женщине, бывшей кассирше су-
пермаркета, которую нещадно подкалывали за то, что она
выглядит как настоящая Дорис, пока она не увидела в жур-
нале объявление о наборе статистов. Тогда она переписала
контактные номера и позвонила мне. «Вы не считаете, что я
чересчур стара для этого?» – спросила она.

«Никогда не поздно начинать», – ответила я. А теперь она
вообще сменила имя на Дорис Дэйс! «Я знаю, что у настоя-
щей Дорис нет буквы “с” в фамилии, – сказала она. – Но не
хочу вводить людей в заблуждение».

В этом деле нет границ по возрасту, всегда заверяю я сво-
их клиентов. И вам необязательно состоять в актерской ассо-
циации, даже если вам дадут роль со словами. Это возмож-
ность получать стабильный доход, если вы хорошо себя за-
рекомендуете – достаточно просто быть на связи, чтобы вас
можно было быстро найти, и приезжать вовремя в нужное
место, в «правильной» одежде. Только не надо бегать за звез-
дами, выпрашивая автограф, или – как постоянно делала од-
на из моих клиенток, пока я не была вынуждена вычеркнуть
ее из списков, – лезть под камеру впереди известных акте-
ров! Но дело не только в заработке. Это сладкое волнение от
возможности побыть на экране, даже если вы мелькнете там
всего на секунду.

– А ведь знаешь, – дружелюбно говорит Дженнифер, по-
водя по моей руке бархатной лапой, – если бы не ты, никого



 
 
 

из нас тут не было бы.
Я чувствую, как краснею от удовольствия. Я не родилась

«с серебряной ложкой во рту». И не унаследовала свой биз-
нес от мамочки или папочки, как один-двое здешних аген-
тов. Мне пришлось долго и упорно трудиться, чтобы достичь
того, что есть, но оно того стоило. С финансовой точки зре-
ния мое агентство вполне процветает, и мы действительно
сами создали себе имя. Недавно один из отраслевых журна-
лов опубликовал обо мне двухстраничный разворот – «Ка-
стинговое агентство месяца».

«Весьма недурно»,  – заметил Стюарт, когда я показала
ему журнал. Сам он был всецело погружен в какую-то стома-
тологическую статью о проблемах нижней челюсти, поэтому,
наверное, и слушал невнимательно.

Это нормально. Я к подобному привыкла. Стюарт живет
ради своей работы. А кроме того, настоящая награда – это
помогать моим клиентам, многие из которых стали хороши-
ми друзьями, осуществить их заветные мечты. Но порой я
не могу побороть чувство легкой зависти к ним – ведь я ни-
когда не предлагаю в качестве актрисы себя. Я могла бы это
сделать. И знаю, что справилась бы. Если бы только обстоя-
тельства были иными.

Зато успехи моих клиентов помогли мне сделать имя в
бизнесе. Естественно, это не совсем то, о чем я втайне меч-
тала все эти годы. Но это довольно хороший «второй вари-
ант».



 
 
 

– Что бы я делала без тебя и всех остальных! – откликаюсь
я, похлопывая Дженнифер по лапе.

– Вообще-то, – продолжает она, чуть понизив голос, – мне
до смерти охота узнать, есть ли какие-нибудь новости са-
ма-знаешь-о-чем.

Дженнифер намекает на фильм о зоопарке, который соби-
рается снять одна продюсерская компания. Они хотят задей-
ствовать актеров в костюмах, а не спецэффекты или реаль-
ных животных. Я уже порекомендовала Дженнифер в этот
проект, но все еще жду ответа.

– Пока нет, – отвечаю я. – Но уверена, что вскоре все ре-
шится.

– Хорошо, – вздыхает она. – Буду держать пальцы скре-
щенными или, вернее, когти! – Дженнифер громко хохочет
над собственной шуткой, хлопая меня по спине. – Извини, –
морщится она. – Когда так одета – волей-неволей входишь в
роль. Кстати, это правда, что тот актер тоже здесь? Ты зна-
ешь, о ком я – который великолепно сыграл викария в том
сериале?

– В каком сериале? – спрашиваю я, заметив очередного
клиента в противоположной стороне зала. Дженнифер обла-
дает поистине поразительной памятью и постоянно говорит
об актерах, которых никто не помнит, так, будто они звезды
первой величины из А-списка.

– Ой, ну ты должна знать, как он называется… Ага, вспом-
нила! «Рай для Питера». А актера зовут Мэтью Гордон.



 
 
 

Я вздрагиваю. По коже бегут мурашки.
– Мэтью Гордон?
Дженнифер смотрит на меня со странным выражением

лица, и я поспешно пытаюсь скрыть свое потрясение:
– Ого! Это снято много лет назад, верно?
– Ага. – Слава небесам, кажется, она думает, что поняла

причину такой моей реакции. – А, ну да, для Ронни появился
конкурент…

Дженнифер замолкает, прерванная резким ударом по мо-
ему плечу, от которого я оборачиваюсь.

– Поппи! Выглядишь чудесно!
Это Шэрон – моя соперница. Она не особенно любит ме-

ня с тех пор, как один мой клиент-мужчина получил роль
сливы, на каковую Шэрон прочила кого-то из собственных
списков.

– Черные кожаные брюки. Смотрится очень круто, – про-
должает Шэрон.

– Вообще-то это штаны моей старшей дочери, – призна-
юсь я. – Я так обрадовалась, когда в них влезла.

Слишком поздно я соображаю, что следовало бы держать
язык за зубами. Шэрон – не слишком-то стройная. И, су-
дя по выражению ее лица, мою реплику она восприняла как
оскорбление своей внушительной фигуры. Хотя я просто
сказала, как есть. Я не могла выбрать наряд на сегодняш-
ний вечер, пока Мелисса не удивила меня, предложив свои
новые брюки, которые я купила ей недавно. Они оказались



 
 
 

слегка длинноваты, поскольку дочь выше меня, и мне при-
шлось подвернуть их. К счастью, я удачно это скрыла, запра-
вив подвороты в высокие черные замшевые ботинки. «Ух
ты! – воскликнула Мелисса, подводя меня к зеркалу. – Мам,
они сидят на тебе изумительно!»

Дела так обстояли не всегда. В те времена, когда я еще на-
деялась блистать на сцене, один из режиссеров, которые ме-
ня прослушивали, описал меня моей агентессе как Малень-
кую Мисс Пампушку. Об этом мне с великим удовольствием
сообщила другая девушка из ее клиенток. Надо сказать, мой
оптимизм в отношении актерской карьеры сформировался
благодаря поддержке родителей и школы, а не пяти футам
и двум с половиной дюймам роста при средней внешности.
Моим основным достоинством, с точки зрения внешних дан-
ных, по моему убеждению, были и остаются блестящие каш-
тановые волосы, вьющиеся на затылке, да еще постоянная
улыбка вне зависимости от погоды.

«Поппи, – всегда говорила мне мама, когда я была малень-
кой. – Ты родилась с таким же естественно солнечным ха-
рактером, как и я. Это большой дар. Извлеки из него макси-
мум пользы».

Она, безусловно, такой и была. Но ты не она, напоминала
я себе. Ты – это ты.

Если бы моя мать сейчас оказалась здесь, она бы увидела,
что по счастливой случайности я стала одной из тех женщин,
которые в сорок лет выглядят лучше, чем в двадцать. Моя



 
 
 

былая пухловатость превратилась в то, что в актерском мире
принято называть «сексуальное тело с формами», по словам
одного продюсера-повесы, который ясно дал понять, что ин-
тересуется мной совершенно не с платонической точки зре-
ния. Разумеется, я его отшила.

– Штаны твоей дочери? – удивляется Шэрон. Теперь в ее
тоне слышится сарказм. – А я-то думала, что ты в состоянии
позволить себе собственную одежду.

Вот стерва. Обычно я не использую такое слово, но, по-
верьте, эта женщина его заслуживает.

–  Очень смешно!  – говорю я. А затем указываю на ее
бесформенный темно-синий балахон, скрывающий выпира-
ющие жиры: – Хм, а ты нестандартно выглядишь!

Я не лгу. Шэрон так и выглядит. Кстати, я понимаю, что
мое замечание может быть истолковано двояко. И угадайте,
в каком смысле она его поняла, судя по выражению ее лица?
Честно говоря, поняла Шэрон правильно. В этом-то и про-
блема – будучи в нашем бизнесе, начинаешь говорить или
делать довольно ужасные вещи, просто чтобы оставаться на
плаву, даже если обманываешь себя, что в действительности
ты человек неплохой.

– О, прости! – выпаливаю я, поглядывая в уголок на Рон-
ни, еще одного моего клиента, и видя в этом путь к отступ-
лению. – Мне нужно кое с кем поговорить.

– Мне тоже, – откликается Шэрон холодно и отрывисто. –
Позднее пересечемся.



 
 
 

–  Не желаете ли еще напитков, мадам?  – интересуется
проходящий мимо официант.

– Спасибо. – Я останавливаюсь, чтобы пополнить бокал
минеральной водой. Мне нельзя пить спиртное, потому что
домой я поеду на машине. И очень надеюсь, что погода не
слишком испортится. Когда я добиралась сюда, на дороге
был лед и передавали предупреждение о снегопаде.

Но не успеваю я добраться до Ронни, как на моем мобиль-
нике высвечивается входящий вызов: «Дом».

– Все в порядке? – спрашиваю я.
– Нет, – всхлипывает тонкий голосок.
Я едва слышу свою младшую дочь из-за громкой музыки

вокруг.
– Мелисса забрала мой альбом и не хочет возвращать!
Дейзи жила и дышала живописью с того момента, как

впервые взяла в руки карандаш. Никому не известно, откуда
берется этот особый талант. Бетти пытается проявлять худо-
жественный вкус в своих разнообразных хобби, но, хотя мы
и хвалим ее старания, она не одарена от природы. Естествен-
но, вслух я ей это никогда бы не сказала.

– А бабушка не может это уладить? – спрашиваю я.
– Она медитирует в своей комнате.
– А папа?
– Он опять задерживается.
Я подавляю раздражение. Стюарт обещал вернуться из

клиники пораньше из-за сегодняшней вечеринки. Хотя Бет-



 
 
 

ти великолепно справляется с девочками, она не молодеет,
и я не хочу сваливать это на нее.

– Дай мне трубку! – Это Мелисса. – Я отобрала его только
потому, что она мешала мне смотреть «Как стать звездой»!

Надо заметить, цель всей жизни моей старшей дочери –
попасть на сцену. Я потеряла счет своим попыткам отгово-
рить ее от этого, однако подобные беседы всегда плохо закан-
чивались, и теперь я сдалась. «Если у тебя ничего не полу-
чилось, это еще не значит, что со мной будет то же самое!» –
огрызнулась Мелисса в прошлый раз. Ох!

– Пожалуйста, девочки, – произношу я. – Вы можете по-
просить бабушку, чтобы она спустилась?

– Бабушка сказала, что выйдет через минуту, но мы долж-
ны сами разбираться в своих ссорах, потому что это пойдет
нам на пользу.

Все это замечательно, но сейчас я бы предпочла, чтобы
Бетти вмешалась.

– А куда ты положила мой спортивный купальник? Он мне
понадобится завтра для урока танцев.

Я пытаюсь вспомнить.
– В бельевой шкаф.
– Я смотрела, его там нет.
Вероятно, это потому, что в моих шкафах вечный кавар-

дак. У меня никогда не хватает времени аккуратно сложить
вещи, и я запихиваю их как попало. Не могу постоянно про-
сить свекровь выполнять всю работу по дому.



 
 
 

– В корзине для грязного белья? – предполагаю я.
– Не-а.
И тут до меня доходит. Ластовица порвалась и нуждалась

в починке. Купальник валяется возле моей кровати – ожида-
ет, пока я попрошу Бетти что-нибудь с этим сделать. Я знаю
все, что касается управления агентством, но шитье не входит
в список моих навыков.

– О, я вспомнила! Он…
Проклятие! На этих словах мой мобильник вырубается. Я

собиралась зарядить его по дороге сюда, но забыла зарядное
устройство. Надо пойти и узнать на ресепшене, нет ли у них
запасного. И если нет – спросить, можно ли воспользоваться
их телефоном, чтобы перезвонить детям.

– Поппи… – слышу я рядом жалобный голос.
Это Ронни. Мое сердце моментально смягчается. Он

немного напоминает моего отца – вот этим сочетанием тре-
воги и решимости на лице.

–  Я слышал, сегодня здесь тот парень-викарий из «Рая
для Питера». Он действительно очень симпатичный. Не ду-
маешь ли ты…

Я знаю, что Ронни хочет сказать. Та давняя роль викария
принесла Мэтью успех. Но викарий – это амплуа Ронни. Он
был настоящим викарием, пока его не лишили сана (Ронни
довольно расплывчато объясняет причины этого), а теперь
специализируется на подобных ролях. Очевидно, беспокоит-
ся, как бы ему теперь не перешли дорогу.



 
 
 

–  Ронни, я бы изумилась, если бы…  – Но прежде чем
я успеваю добавить что-либо еще, к нам подкрадывается
Дженнифер.

– Поппи, это правда! Он здесь!
Музыка стихает как раз в тот момент, когда Дженнифер

выпаливает последнее слово. Внезапно в помещении воца-
ряется тишина.

Все взгляды устремляются на мужчину, который только
что вошел в зал. Он в черном смокинге, но сделал свой на-
ряд не похожим на все остальные, изящно засунув алый гал-
стук-бабочку в нагрудный карман, так что тот просто торчит
оттуда, напоминая скорее букетик. Так может поступить кто-
то в разгар вечеринки, но для этого нужна определенная са-
моуверенность.

Ворот его накрахмаленной сорочки расстегнут, обнажая
курчавые каштановые волосы на груди. Мэтью в остроносых
ботинках в стиле пятидесятых годов. В дни нашей юности
такие считались старомодными, но теперь выглядят круто.
Темные волосы зачесаны назад, открывая мощный лоб. Этот
человек явно не стесняется выделяться – ни своим крупным
носом, ни манерой одеваться.

Мэтью берет бокал с шампанским, поднесенный восхи-
щенной официанткой. Осушает его в один глоток и берет
следующий.

–  Ваше здоровье!  – говорит он низким бархатным го-
лосом, словно на камеру. Проникновенно. Интимно. Такое



 
 
 

ощущение, будто этот человек наслаждается аудиторией. Он
окидывает взглядом толпу, на мгновение задерживая его на
Дорис Дэйс и некоторых других избранных, так, словно каж-
дый из них – самый важный человек в мире.

Затем его взгляд останавливается на моем лице. У меня
перехватывает дыхание. Мэтью Гордон направляется прямо
ко мне.

– Попс… – произносит он, стоя теперь настолько близко,
что я чувствую запах мяты от его дыхания. Никто не называл
меня так уже много лет.

Я замечаю, что челюсти у присутствующих отвисли, на
лицах застыло молчаливое выражение: «Пожалуйста, позна-
комь меня с ним!» Имя этого человека ничего не сказало
бы моим детям. Да и для людей моего поколения оно тоже
мало что значит, если только у них нет энциклопедической
памяти, как у Дженнифер. Но это не важно. Люди все рав-
но бы пялились. Этот мужчина объективно так красив, что
умереть-не-встать, и в нем есть представительность. На тро-
их отмеренная.

Мэтью протягивает руку, чтобы пожать мою. Его кожа го-
рячая на ощупь. Точно так же, как тогда, двадцать три года
и три месяца назад, когда он в последний раз прижимался
ко мне в моей маленькой комнатке в Килберне, с электриче-
ским камином в одну спираль.

– Какой приятный сюрприз!



 
 
 

 
Центральный уголовный

суд, Лондон – лето
 

Зал № 1 – большой и современный, с небесно-голубым
ковром, более подходящим для офиса. Перед судейским ме-
стом стоят ряды длинных столов, почти как в школьном
классе. Представители обвинения и защиты в париках и чер-
ных мантиях, при движениях похожих на хлопающие воро-
ньи крылья, сидят в разных рядах. За ними соответственно
расположились их команды, все в строгих костюмах – время
от времени помощники наклоняются вперед, чтобы передать
записку или шепнуть что-то на ухо своему поверенному. На
всех столах, включая судейский, стоят компьютерные мони-
торы, и даже на стене висит большой экран.

Присяжные, разумеется, тоже здесь. Когда они впервые
вошли в зал и начали слушать это дело об убийстве, то вы-
глядели потрясенно – выбитыми из привычной колеи. Но те-
перь, спустя два дня, многие из них освоились и стали бо-
лее уверенными. Другие же до сих пор дергаются, как вон
тот мужчина, который возится с «молнией» на своей куртке,
будто с ней что-то не в порядке.

Однако он это прекращает, когда на трибуну вызывают
женщину. В зале мгновенно воцаряется тишина. Все взгляды
устремлены на эту женщину. Она в свободном изумрудно-зе-
леном платье с белоснежным воротничком, которое посто-



 
 
 

янно разглаживает ладонями, словно нервничает. Этот цвет
подходит к ее рыжим волосам. На лице нет косметики. В
ушах отсутствуют серьги, хотя, если присмотреться, можно
заметить, что они проколоты. Ее взгляд мечется с одного ме-
ста на другое, задерживаясь на каждом лице, обращенном к
ней.

– Поппи Пейдж, – произносит представительница проку-
рора сухим, четким тоном. – Можете ли вы мне точно ска-
зать, что произошло, когда вы встретились с Мэтью Гордо-
ном, ныне покойным, на рождественской вечеринке «Ассо-
циации поддержки актеров и агентов»?

Женщина начинает говорить, но слова не идут у нее с язы-
ка. Она неловко крутит пальцами, будто пытается перепле-
сти их один с другим, как в детской игре.

– Мы беседовали, – наконец отвечает она.
– О чем? – резко спрашивает обвинительница.
Женщина смотрит на галерку для публики. Людей там до-

вольно много. Это популярное место не только для родных и
друзей выступающих, но и для тех, кто ищет бесплатных раз-
влечений или укрытия от дождя. Но прямо сейчас на улице
почти тридцать градусов тепла. По словам синоптиков, жа-
ра установилась надолго. В здании суда не прохладнее, чем
снаружи.

– О киноиндустрии, – объясняет женщина. Каждое слово
дается ей огромным усилием.

– Вы говорили о чем-то личном?



 
 
 

Она встречается глазами с обвинительницей.
– С чего бы нам это делать?
–  Полагаю, это вы должны мне сказать, миссис Пейдж.

Позвольте задать вам еще один вопрос. Это правда, что вы
когда-то знали покойного с… непрофессиональной сторо-
ны?

Женщина смотрит в пол. Затем кивает – быстро и неук-
люже, дергая головой, как марионетка на веревочке.

– Прошу отвечать вслух.
– Да, – шепчет она.
– Громче, пожалуйста. Боюсь, что суд этого не расслышал.
– Да.
– Как вы познакомились изначально?
Молчание. Поверенная прокурора бросает взгляд на су-

дью в очках с толстой оправой. Они кажутся анахронизмом
рядом с париком, который смотрится так, будто принадле-
жит к другой эпохе. Судья неодобрительно наклоняется впе-
ред:

– Миссис Пейдж, вы хотите, чтобы вопрос повторили?
Женщина качает головой, а затем с трудом сглатывает. Ка-

жется, будто у нее что-то застряло в горле. Она отпивает гло-
ток воды. Потом глядит на свои ладони, теперь совершенно
неподвижные, так, словно они чужие.

И начинает говорить.



 
 
 

 
Глава 2
Бетти

 
Дорогая Поппи!
Как все это могло случиться? Ты была мне как дочь, а те-

перь… Ну что я могу сказать? Мне хотелось бы поговорить с
тобой с глазу на глаз. Но, как ты убедилась, бедняжка, в часы
посещений там недостаточно уединенно. И вместо разгово-
ров я тебе пишу. Тебе может все это не понравиться. Я да-
же не знаю, с чего начинать. Наверное, хочу начать со своего
вступления во взрослую жизнь. Ты потом поймешь почему.

Когда в 1970 году я выходила замуж, мне только что ис-
полнилось двадцать лет, и жизнь в те времена была совсем
другой. В нашем районе Ист-Энда было не принято, чтобы
пара жила вместе без обручальных колец.

– Только шалавы так делают! – всегда повторяла мне ма-
ма. – Даже не думай вляпаться в неприятности, девочка, ина-
че я с отцом вышвырну тебя быстрее, чем ты мяукнуть успе-
ешь!

Надо говорить – «мы с отцом вышвырнем», хотелось мне
поправить. Отца вышвыривать не обязательно. Но я не по-
смела, потому что мать отшлепала бы меня за подобную дер-
зость. У нас были соседи, чья дочь «вляпалась в неприятно-
сти». Конечно, ей пришлось спешно выйти замуж, но они не
вынесли скандала и переехали.



 
 
 

– Эта девчонка испортила жизнь родителям, – бормота-
ла мама всякий раз, когда мы проходили мимо их бывшего
многоквартирного дома.

Просто невероятно, как изменилось отношение к таким
вещам за не очень долгий период времени. С другой сторо-
ны, возможно, все поколения чувствуют то же самое. Кто
знает, какой станет жизнь, когда Мелисса и Дейзи будут в
моем возрасте? Мысли об этом одновременно и пугают, и
волнуют.

До Джока у меня никогда не было парня. Не потому, что
я не хотела. Я все бы отдала, чтобы с кем-то познакомиться!
Но была болезненно застенчива. Однажды мальчик из шко-
лы начал болтать со мной в автобусе, а я не знала, что ска-
зать. Вероятно, все сложилось бы иначе, будь у меня брат, а
так мужчины казались мне существами другой породы.

Помимо этого, самих возможностей найти свою любовь
было мало, и случались они нечасто. Родители не разрешали
мне посещать танцы, куда постоянно бегали мои подруги.

– Когда подрастешь, у тебя будет довольно времени для
таких штучек, – твердил отец.

Хотя мне в ту пору уже исполнилось пятнадцать лет. Он
был чертовски строг.

Мать уговорила его отпускать меня в церковный моло-
дежный клуб, но туда ходили в основном девочки. А потом
однажды вечером туда заявилась компания скинхедов. Они
притащили с собой бутылочное пиво и разгромили это ме-



 
 
 

сто. Впоследствии молодежный клуб закрылся, потому что
не было средств на ремонт. В результате родители вообще
перестали отпускать меня по вечерам – они говорили, что
это небезопасно. Моя светская жизнь на какое-то время за-
кончилась, если не считать трат карманных денег на поси-
делки за лимонадом в местном баре «Хлюпик». По суббо-
там, строго в обед, вместе с девочками из школы. Естествен-
но, мы всегда разглядывали каждого из парней, которые туда
заходили. Но никто из них не проявлял к нам особого инте-
реса. Поэтому мы просто болтали о Дэйви Джонсе из группы
Monkees. Мы все считали его развратником! На стене моей
спальни висел плакат с его изображением, который достал-
ся мне бесплатно вместе с журналом «Джеки». Каждый ве-
чер я молилась, чтобы Дэйви каким-то образом нашел меня
и увез. Разумеется, я понимала, что на самом деле этого не
случится, но все мы нуждаемся в мечтах, не так ли?

В школе я не слишком блистала успехами. Английский,
математика, география… Все это разнообразие предметов
никак не укладывалось в моей голове. Может, потому, что
моя школа была очень буйной. Это мешало сосредоточиться
на уроках. Вообще-то я выиграла место в гимназии, когда
мне было одиннадцать лет, но родители не позволили мне
этим воспользоваться, поскольку не могли купить мне фор-
му. Я посещала местную общеобразовательную школу, у ко-
торой по непонятным причинам сложилась хорошая репута-
ция.



 
 
 

Но мне нравилось рисование и вышивание.
– У вашей Бетти настоящий талант! – сказала учитель-

ница моим родителям. – Она могла бы изучать искусство в
колледже или преподавать домоводство у нас, если останет-
ся здесь.

Мои родители ни за что бы этого не допустили. Они не
верили в дальнейшее образование. По их мнению, все сту-
денты были патлатыми бездельниками и дармоедами. И я им
верила, не понимая тогда, что их предрассудки – от страха
перед неведомым. Они еще помнили войну. Все, чего они
хотели, – это безопасность и какое-то благоразумное занятие
для меня. Мать трудилась на фабрике по производству элек-
трических лампочек, пока я не родилась. А отец по-прежне-
му работал там. Этот путь считался правильным в пору их
молодости конца сороковых и начала пятидесятых годов, и
они не понимали, зачем сейчас чего-то менять.

– Я навел справки, Бетти, – с гордостью сообщил отец в
день моего шестнадцатилетия. – Поговорил с боссом и на-
шел тебе местечко на фабричной линии. Вам очень повез-
ло, юная леди. Есть люди, которые готовы убить, чтобы по-
лучить такую постоянную работу.

– Почему я не могу поступить в колледж изучать модели-
рование одежды? – пыталась я воспротивиться. Я всегда бы-
ла хорошей девочкой и делала то, что мне говорили, отчасти
потому, наверное, что являлась единственным ребенком в
семье. Некому было за меня заступиться. Но мысль о работе



 
 
 

на одной фабрике с отцом, сразу за углом от нашего муни-
ципального дома, переполняла меня ужасом.

– Все эти художественные штучки-дрючки ни к чему, –
усмехнулся отец. – Они нам не помогут ставить еду на стол.
Ты должна начать зарабатывать на свое содержание, если со-
бираешься и дальше жить здесь.

Я понимаю, что это звучит сурово. Я даже представить не
могу, чтобы ты сказала нечто подобное своим девочкам, По-
ппи. Но тогда таким образом рассуждали во многих рабочих
семьях. Родители считали, что это нам на пользу. Может, так
оно и было.

Сразу перед тем, как должна была приступить к рабо-
те, я села в 38-й автобус до Тоттенхэм-Корт-роуд и броди-
ла с прежними школьными подружками по торговой Карна-
би-стрит, глазея на витрины. Никто из нас не мог себе поз-
волить купить там что-то, но мне нравилось рассматривать
одежду и определять, как она сшита. Потом я обычно ходи-
ла по нашему местному рынку и приобретала материал на
отложенные деньги, подаренные на день рождения и на Рож-
дество. Я сама делала выкройки и шила наряды на маминой
швейной машинке.

И тут я заметила на двери бутика объявление о вакансии.
Это было по-настоящему «круто», как сказали бы Мелисса и
Дейзи, хотя тогда мы использовали слово «четко». Там были
затемненные окна и тусклый свет внутри, так что мы едва
могли видеть одежду. В магазине звучала музыка, которая



 
 
 

в те дни сильно отличалась от нынешней. «Требуется про-
давец-консультант, – гласило объявление. – На постоянную
работу».

Почти не соображая, что делаю, я зашла внутрь и запол-
нила бланк соискателя.

– Нам нужен человек, который мог бы давать клиентам
советы о моде, – пояснила мне управляющая.

– Что ж, – сказала я, проведя рукой по своему жакету. –
Вот это я сшила сама, как и юбку, которая сейчас на мне.

– Даже так, значит?
Когда я вернулась домой, отец был красным от ярости.
– Что это еще за работа в каком-то магазине одежды? –

воскликнул он. Управляющая уже позвонила по домашнему
номеру, который я оставила на бланке, и сообщила родите-
лям, что вакансия за мной, если я все еще в ней заинтере-
сована. Я ожидала, что мама тоже возмутится, но она была
весьма впечатлена. Это показалось мне самым забавным.

– Не волнуйся. Я уговорю отца.
Так она и сделала, отчасти оттого, что в магазине плати-

ли больше, чем на фабрике. О, как же мне там нравилось!
Я познакомилась со множеством клиентов, которые всегда
возвращались в наш магазин, потому что я могла подсказать,
что им подходит, а что нет. По-моему, им нравилась моя
честность. Я советовала, как носить что-либо немного по-
другому, например приспустить джемпер с одного плеча или
дополнить наряд плетеным поясом из нашего нового ассор-



 
 
 

тимента.
Иногда они спрашивали, где я приобрела одежду, которая

на мне. Я поясняла, что сшила ее сама. «А вы можете сделать
для меня что-то подобное?» – интересовались клиенты.

Я спросила управляющую, можно ли так поступать.
–  Нет,  – ответила она.  – Но ты можешь изготовить

несколько нарядов для магазина, и мы их продадим, а при-
быль пополам. Устраивает тебя такое?

Более чем. Мне удалось отложить достаточно денег, что-
бы купить маме ее любимые духи на день рождения – «Блю
грасс» от Элизабет Арден. Но другие девушки из магази-
на стали завидовать мне, поскольку я получала больше, чем
они, благодаря этим побочным заработкам. Они начали обо
мне шептаться и постоянно спрашивали, почему у меня нет
жениха. Из-за этого я чувствовала себя не в своей тарелке,
словно со мной что-то не так. В те годы люди еще использо-
вали выражение «в девках засиделась». Это считалось худ-
шим, что могло случиться с девушкой, кроме внебрачной
беременности, – не найти никого, кто захотел бы взять тебя
замуж.

К тому времени мама уговорила отца разрешить мне хо-
дить на дискотеки с подружками. Мне тогда уже исполни-
лось семнадцать лет. Но там было очень шумно и полно уве-
ренных в себе девушек, которые танцевали, вскинув руки
над головой. Когда включали спокойную музыку – сигнал
для парней подойти и пригласить девушку на «медленный»



 
 
 

танец, – никто даже не приближался ко мне. В общем, я про-
сто уходила домой пораньше и садилась шить.

А вскоре произошли два действительно крупных собы-
тия, которые по-своему изменили мою жизнь. Сначала я по-
лучила новую работу – в секции шляпок универмага, недале-
ко от дома. Персонал там был старше, чем в бутике, и гораздо
приятнее. Наверное, ужасно такое признавать, но, оглядыва-
ясь сейчас назад, я понимаю, что это было самое счастливое
время в моей жизни. А потом меня там спросили, не желаю
ли я иногда выступать в качестве модели на регулярных по-
казах для постоянных клиентов. Вероятно, у меня был «пра-
вильный тип лица», как выразилась начальница отдела.

Даже в своих самых смелых мечтах я никогда не думала
о том, чтобы стать моделью! Такое случалось с другими де-
вушками – хорошенькими. Я же была просто обыкновенной,
с волосами мышиного цвета и веснушками. По крайней ме-
ре, так меня приучили считать. С другой стороны, Твигги
служила живым доказательством того, что девушка из рабо-
чего класса может попасть на обложку журнала «Вог». Ко-
нечно, на подобное я не рассчитывала. Но демонстрировать
шляпки на подиуме тоже очень волнующе, не находишь?
Удобно еще и то, что они могли бы отчасти прикрывать мое
лицо, чтобы зрители не увидели, как я нервничаю.

И снова родителям это пришлось не по нраву.
– Манекенщица – не та работа, которой занимаются поря-

дочные девушки! – заявила мама. Но тут же изменила свое



 
 
 

мнение, когда я рассказала о положенной мне скидочной
карте универмага, которую могла бы передать ей.

Ты можешь посчитать их корыстными, но надо понимать,
что они росли в годы войны. С деньгами было туго. Продук-
товые талоны отменили только к 1954 году. Каждый пенни
был на счету. Не то что сейчас, когда множество людей легко
используют весь лимит своих кредиток.

Возможно, ты удивляешься, Поппи, зачем я так много
рассказываю тебе о своей юности. Однако это важно для нас
обеих. Поверь мне.

А вторым большим событием стало то, что у меня нако-
нец-то появился первый парень.

Я познакомилась с Джоком в хоре при нашей местной
церкви в Хэкни. Была суббота, и нас всех попросили петь
на свадьбе. Нам заплатили по два шиллинга и шесть пенсов
каждому!

– Гляди-ка, – сказала одна из моих подружек, толкнув ме-
ня локтем. – Этот парень новенький, верно? Симпатичный,
правда?

Да, пожалуй, хотя я пока видела его только со спины. Но
мне понравились темные блестящие волосы, доходящие до
воротничка. А еще он был высокий – не менее шести футов!
Потом мы начали исполнять гимн «Небесная любовь», и как
только этот парень открыл рот, я буквально потеряла голову.
Я никогда не слышала такого глубокого, сильного голоса. С
первого же куплета у меня по спине побежали мурашки от



 
 
 

возбуждения!
Когда служба закончилась и мы все вышли на улицу, он

заметил, что я не свожу с него глаз, и даже подмигнул! Ко-
нечно, просто из дружелюбия.

– Я слышала, что его родители переехали сюда из Шот-
ландии несколько лет назад, ну и он с ними, – прошептала
мне подружка.

Однако в его теплом, приветливом голосе присутствовал
такой сильный акцент, словно Джок только что пересек гра-
ницу. Я это выяснила, когда мы все собрались в маленьком
кабинете хормейстера, чтобы получить деньги. Естественно,
не было никакой причины, по которой Джок захотел бы при-
глядеться ко мне повнимательнее. В хоре состояло множе-
ство других девушек, они выглядели гораздо выигрышнее –
с более заметной грудью и с лицами красивее моего. Поэто-
му я никак не могла в это поверить, когда осознала, что вме-
сте с Джоком возвращаюсь домой по главной улице.

– Здесь мне сворачивать, – сказала я, когда мы добрались
до перекрестка.

Джок казался разочарованным.
– Может, сходим выпить в следующую субботу вечерком?
Меня никогда раньше не приглашали на свидание, не го-

воря уж о том, чтобы пойти в паб.
– Мне надо отпроситься у отца, – призналась я, покрас-

нев. Это была чистая правда. Я не могла выйти погулять без
разрешения. Джок теперь подумает, что я совсем ребенок!



 
 
 

Он наверняка потеряет ко мне интерес.
Однако Джок меня удивил.
– Я тебе вот что скажу. Пригласи-ка меня на чашку чая,

и я сам попрошу твоего отца.
Словами не передать, как я нервничала! Если почитать

сегодняшнюю прессу, легко вообразить, будто конец шести-
десятых и начало семидесятых – это сплошной секс и нарко-
тики. Но так было верно только для небольшой группы лю-
дей. Множество подростков по-прежнему существовали под
гнетом строгих, старомодных родителей, которых пугали пе-
ремены в мире. Порой я думаю, что именно поэтому сейчас
вокруг так много хиппующих бабушек. Мы боремся за то, за
что недоборолись тогда.

– Я пригласила к нам домой своего друга из хора, – сооб-
щила я вечером.

– Что-что? – удивилась мама. Мы были не из тех семейств,
в которых привечали гостей.

– Он просто зайдет на чашку чая, – пояснила я. – Тебе не
придется ради него накрывать стол.

– «Он»? Это парень? – резко спросил отец.
– Джок поет в церковном хоре. Он тоже работает у вас на

фабрике. Его фамилия Пейдж.
Глаза отца сузились.
– Это тот юноша с шотландским акцентом?
Я кивнула.
– Он вроде нормальный, – протянул отец. – Ладно. Может



 
 
 

зайти, если ты так хочешь.
И Джок пришел. Мама даже упрашивала его задержаться

и слегка перекусить.
– Ничего особенного, – сказала она. – Просто сосиски с

пюре.
–  Мое любимое!  – объявил Джок, и мама просияла.  –

Кстати, вы не возражаете, если я свожу вашу крошку Бетти
выпить в Уэст-Энд в следующую субботу?

Мама удивленно вскинула брови.
– Неожиданно. – И она вопросительно посмотрела на от-

ца.
– Только если ты вернешь ее сюда к десяти часам вечера! –

заявил тот.
– Ни минутой позднее, – пообещал Джок.
Представь, Поппи, что сказала бы Мелисса, если бы мы

ввели для них такой комендантский час!
Всю неделю меня трясло от волнения при мыслях о мо-

ем первом настоящем свидании. Вдруг мне нечего будет ска-
зать? Что мне надеть? А если я растеряюсь при заказе напит-
ков и Джок решит, что я слишком молода для него? Ему-то
было уже двадцать! А если он все отменит? Целую неделю
я боялась, что вот-вот зазвонит телефон и Джок придумает
какую-то отмазку. Когда этого так и не произошло, я убеди-
ла себя, что он просто не придет.

Но Джок прибыл ровно в назначенный час.
– Чудесно выглядишь! – произнес он так, будто и впрямь



 
 
 

это думал, а не только из вежливости. – Такое красивое пла-
тье!

– Спасибо, – тихо ответила я, разглаживая ладонями ро-
зово-голубую ткань. – Вообще-то я сама его сшила.

– Правда, что ли? Ух ты! Мне нравятся женщины с чув-
ством стиля и талантом.

Джок сказал «женщины»? Это слово звучало так странно
по отношению ко мне. Я всегда думала о себе как о девчон-
ке. А относительно стиля и таланта мне почудилось, что он
меня разыгрывает. Меня охватила паника. А если Джок про-
сто обольститель? Я не была точно уверена в значении этого
слова, но вспомнила, как по радио его сказали таким тоном,
который наводил на мысль, что это не лучшее качество для
мужчины.

Но Джок показал себя настоящим джентльменом. В метро
он настоял, что сам оплатит мой билет, и отыскал мне един-
ственное свободное место в вагоне, заполненном пассажира-
ми, – вечером все стремились в центр повеселиться. Джок
уже знал Лондон «как свои пять пальцев» и повел меня в паб
на Аргайл-стрит, неподалеку от Оксфорд-серкус.

– Мне здесь нравится, – объяснил он. – Не совсем пра-
вильный паб, но в нем есть своя атмосфера.

Джок заказал мне второй бокал хереса. Мои опасения, что
нам не о чем будет говорить, оказались напрасными. Очень
далекими от действительности, в общем-то. Он расспраши-
вал меня о моей работе и друзьях. Потом рассказал о себе и



 
 
 

о том, как поначалу очень скучал по Шотландии, но теперь
по-настоящему полюбил Лондон. А еще добавил, что откла-
дывает деньги, чтобы снять отдельную квартиру. Это было
так по-взрослому!

По дороге домой Джок даже обнял меня. Каждая клеточка
моего тела отозвалась жаром. Когда мы дошли до угла моей
улицы, он остановился под фонарным столбом.

– Ты особенная девушка, Бетти. Ты знаешь об этом?
Мое сердце затрепетало, когда Джок приблизил ко мне

свое лицо. Затем его губы коснулись моих. Раньше я читала о
поцелуях только в журналах. Там утверждалось, что первый
поцелуй – штука волшебная. Но, честно говоря, мне всегда
казалось, что это довольно противно – когда языки сопри-
касаются. Было немного странно ощущать губы Джока сво-
ими. Не противно, а именно странно. Но я была уверена, что
привыкну.

– Ты прекрасна, Бетти, – прошептал он. – Когда мы снова
увидимся?

Весь следующий год мы встречались каждую субботу.
Джок начал называть меня своей «цыпочкой», что сначала
показалось мне нелепым, пока он не объяснил, что это шот-
ландская манера «обращаться к своей даме». Тогда я стала
чувствовать себя совсем особенной.

На мой восемнадцатый день рождения Джок повел меня в
наш местный ресторан «Берни-инн»! Я часто проходила ми-
мо и всегда восхищалась шикарными парами, выходившими



 
 
 

оттуда и садившимися в свои сверкающие автомобили.
–  Не возражаешь, если я сам закажу для нас обоих?  –

спросил он.
И слава богу! Я бы не сообразила, что выбрать. Мы взяли

стейки (я никогда таких раньше не пробовала) и жареный
картофель, а на десерт – рассыпчатый яблочный пирог.

Вонзив в него ложку, я наткнулась ей на что-то твердое
внутри. Я не хотела ничего говорить на тот случай, если это
часть сервировки. И тут я ахнула! Это было красивое колеч-
ко с маленьким бриллиантом. Когда я вытерла с него крем,
оно засверкало в свете свечей.

Джок опустился передо мной на одно колено. Все в ресто-
ране смотрели, разинув рты.

– Бетти, – произнес он, – окажешь ли ты мне честь быть
моей женой?

Я чувствовала, как колотится мое сердце. Что полагалось
ответить?

– Не знаю, позволит ли мне отец, – прошептала я.
– Все в порядке. Я уже получил его согласие.
Когда я сказала «да», присутствующие захлопали, словно

мы находились на сцене. Отчасти я была на седьмом небе.
Я выхожу замуж! Разумеется, я поступила правильно, согла-
сившись. И в то же время что-то было не так, хотя я не могла
понять, что именно.

– Тебе придется дождаться своего двадцатилетия, чтобы
выйти замуж, – сказал отец, когда в тот вечер Джок привел



 
 
 

меня домой, с бриллиантом, ярко сверкающим на пальце мо-
ей левой руки.

–  А до тех пор даже не вздумайте затевать всякие шу-
ры-муры, – добавила мама в присутствии моего жениха. Я
побагровела, как свекла.

– Два года слишком долго ждать, сэр, – заметил Джок.
Я думала то же самое. Но не осмелилась бы об этом за-

явить.
Взгляд отца стал жестким.
– Моя дочь еще очень молода. Брак – это на всю жизнь.

Если ты не в состоянии дожидаться, то таков твой выбор.
Мне хотелось плакать.
– Папа, пожалуйста, не надо! – взмолилась я.
Джок положил руку мне на плечо.
– Все в порядке, Бетти, – произнес он. – Твой отец прав. –

Затем убрал руку и протянул ее отцу. – Я даю вам слово.
Любовь стоит ожидания. А пока обещаю относиться к вашей
дочери со всем уважением, которого она заслуживает.

Родители поверили ему.
И я тоже.



 
 
 

 
Глава 3
Поппи

 
Мэтью Гордон здесь? Не могу в это поверить, однако вот

он – стоит прямо передо мной.
Что мне сказать? От шока у меня пересохло во рту, и

язык, как губка, впитывает все слова, которые иначе мог-
ли бы вырваться наружу. Я почти чувствую повисший в воз-
духе запах всеобщего любопытства. Люди смотрят на нас.
Как я только что упоминала – не потому, что узнаю́т его. Те,
кто помоложе, вероятно, вообще никогда о нем не слыша-
ли. Тот телевизионный сериал, принесший ему короткий пе-
риод славы, вышел много лет назад, когда мне было между
двадцатью и тридцатью. С тех пор, насколько мне известно,
Мэтью не появлялся ни в одном крупном проекте. Актерское
ремесло может быть и таким. В одно мгновение тебя любят,
а в следующее уже поворачиваются к тебе спиной.

Нет. Люди таращатся, потому что у Мэтью манеры голли-
вудской звезды первой величины. Эта уверенная, непринуж-
денная поза и пронзительный взгляд. Когда он обращен к те-
бе, чувствуешь себя самой важной персоной в мире. И мне
это известно слишком хорошо.

Мэтью в центре внимания еще и как новое лицо в зале, где
все знакомы друг с другом – обычное дело в нашей отрас-
ли. И если я не буду осторожна, люди захотят выяснить, за-



 
 
 

чем этот видный мужчина сразу подошел ко мне. А что еще
важнее, почему я стою здесь, как полная дура, не в состоя-
нии вымолвить ни слова. И действительно, с чего это я? Это
Мэтью полагается нервничать из-за новой встречи со мной.

– Привет, – произношу я, наконец вновь обретая способ-
ность говорить. – Не ожидала увидеть тебя здесь!

– Вообще-то… – начинает он, но не успевает закончить,
как к нам подлетает Дженнифер в сопровождении Дорис
Дэйс.

– Вы мне так понравились в «Рае для Питера»! – выпали-
вает она. – Я даже вырезала из «Радио таймс» ваш портрет
и повесила у себя в спальне! Я рыдала белугой, когда моя
мать сорвала его и разодрала! После этого я высматривала
вас повсюду!

– И я тоже! – говорит Дорис с придыханием. – Мечтала,
чтобы вы были моим мальчиком-зайчиком! От вас все кас-
сирши с ума сходили! Где же вы теперь? В Голливуде?

Мэтью смеется. Обычно он озвучивал несколько версий,
но я помню одну. Этот смех призван скрыть смущение. Оно
всегда являлось частью его обаяния. Когда я впервые увиде-
ла Мэтью, то подумала, что он слишком красив и уверен в
себе, чтобы разговаривать со мной. Но когда мы узнали друг
друга получше, я поняла, как он трогательно уязвим внутри.
По крайней мере, тогда это казалось трогательным.

– Конечно, я пробовался на роли в Лос-Анджелесе, – от-
вечает Мэтью, – но не захотел покидать Великобританию. –



 
 
 

Он бросает на меня быстрый взгляд. – Моя жена пожелала
остаться здесь, а семья должна быть на первом месте.

– Ах! – восклицает Дорис.  – Это так мило! Чем же вы
занимались?

Мне хочется отвести ее в сторону и деликатно объяснить,
что не надо задавать подобных вопросов. Но, похоже, Мэтью
не возражает. Наверное, ему нравится, что его до сих пор
узнаю́т.

–  То одним, то другим,  – беззаботно произносит он.  –
Несколько небольших ролей… Еще немного преподавал в
театральной школе. В наши дни молодым актерам требуется
любая помощь, которую они в состоянии получить.

Мэтью удается объяснить это почти филантропическим
тоном. Я вновь вспоминаю, как ловко у него получалось быть
милым с окружающими и в то же время выставлять себя в
выгодном свете. А еще помню, как он побуждал меня сде-
лать что-то для «моей» пользы, хотя на самом деле получа-
лось для его. Так почему же, хотя знаю, что это за человек,
я чувствую себя настолько взволнованной?

– Это так мило с вашей стороны, – мурлычет Дженнифер,
пододвигаясь к нему вплотную, без сомнения, в надежде по-
лучить от него немного волшебной «звездной пыли».  – Я
всегда говорю – дикция у нынешних не то что прежде!

Мэтью наклоняет голову набок, будто обдумывая ее сло-
ва.

– Во многих случаях это верно, – признает он.



 
 
 

– Я слышала, – с энтузиазмом добавляет Дженнифер, по-
хоже, ободренная его частичным согласием, – что вы снова
ищете роль викария! Надо сказать, я вижу вас в роли того
душки-священника, если они переснимут нечто вроде «По-
ющих в терновнике». Он получился бы таким сексуальным!

Мне хочется провалиться сквозь землю от смущения, но
Мэтью выглядит польщенным.

– Вы очень любезны. Однако эти слухи ошибочны. Вооб-
ще-то я совсем не викарий по типажу.

И я совершенно с ним согласна.
– Тогда зачем же вы здесь? – интересуется Дорис, которая

обычно сразу переходит к делу в разговорах с мужчинами.
Мэтью поправляет расстегнутый воротник, затем засовы-

вает руки в карманы. И то и другое, как мне хорошо извест-
но, специальные приемы для задержки ответа, как на сцене,
так и в реальной жизни.

– Директор по кастингу – мой приятель, и он предложил
мне влиться в тусовку. Собственно, я и сам подумываю стать
агентом. – Мэтью похлопывает меня по обнаженному плечу.
(На мне изумрудно-зеленый топ с открытой спиной, заправ-
ленный в одолженные брюки. Этот цвет, как мне когда-то
сказали, хорошо сочетается с моими волосами.) Меня кида-
ет в жар от его прикосновения. – И кого же я тут вижу? Свою
давнюю подругу Поппи!

– Так вы знакомы друг с другом? – ахает Дженнифер. –
Подумать только, как тесен мир! Вот взять хотя бы меня



 
 
 

– раньше я засыпала, глядя на вашу фотографию, а теперь
стою рядом со своей агентессой, которая лично знала Мэтью
Гордона в те времена! Невероятно, правда?

И они все смотрят на меня. Я должна что-то сказать.
– О, как ты права! – восклицаю я. – Мир действительно

тесен. Рада тебя видеть, Мэтью! Извини, что не могу сейчас
поболтать, но мне нужно срочно позвонить детям.

На мгновение я наслаждаюсь удивлением, мелькнувшим
на его лице. Да, вот так, Мэтью Гордон. У меня теперь есть
своя семья. Я выжила без тебя.

– А вы знаете, Поппи нашла мне роль в одной очень кру-
той рекламе! – слышу я слова Дорис, обращенные к Мэтью.

– Кстати, хорошо, что ты напомнила. Нужно, чтобы ты
подписала по ней контракт, – говорю я. – И как можно ско-
рее.

– Если хочешь, я могу заскочить к тебе, – предлагает она.
Дорис живет рядом со мной, и мы ходим за покупками в

один и тот же магазин. Хотя мы и знаем адрес друг друга,
ни одна из нас не была дома у другой. Несмотря на то что
работаю из дома, обычно я не приглашаю к себе клиентов. Я
люблю так – котлеты отдельно, а мухи отдельно. Это более
профессионально, а кроме того, не беспокоит моих родных.
К счастью, почти всю свою работу я делаю онлайн или по те-
лефону. Подписанные контракты сканируются и отправля-
ются по электронной почте. Однако Дорис – человек старой
закалки и делать этого не умеет, так что мы часто встречаем-



 
 
 

ся в общественных местах вроде кофеен. Но из-за срочности
можно сделать исключение.

– Тогда в понедельник, сразу с утра? – говорю я.
– Отлично.
Затем, отчаянно пытаясь скрыться от Мэтью, который все

равно болтается поблизости, я начинаю пробираться сквозь
толпу к стойке администрации. Мне необходима зарядка для
телефона, чтобы позвонить домой и уладить последние се-
мейные проблемы. Но еще мне требуется немного разгру-
зить голову от потрясения. Мэтью Гордону не место в мо-
ем настоящем! Я давно и надежно упаковала его в ящик с
надписью «Забытое». Порой, спустя годы, я с тревогой ду-
мала – не столкнемся ли мы однажды друг с другом. Может,
на какой-нибудь съемочной площадке, куда я приду поддер-
жать своих клиентов. Но такого никогда не случалось. До се-
годняшнего вечера.

– Не желаете ли напитков, мадам? – спрашивает проходя-
щий мимо официант.

Не задумываясь о том, как поеду домой, я беру стакан иг-
ристого вина и залпом осушаю его, а минут через десять –
еще один. Молоденьким девушкам за стойкой требуется вре-
мя, чтобы найти зарядное устройство, подходящее к моему
трехлетнему телефону, но наконец одной из них привалива-
ет удача. Она держит шнур с торжествующим видом, будто
только что раскопала его в архивах, и предлагает сразу под-
ключить, чтобы я смогла поговорить немедленно.



 
 
 

– У вас все нормально? – спрашиваю я, когда трубку берет
Бетти. Очевидно, она уже закончила медитацию. А возмож-
но, ее прервали мои дочери.

– Все прекрасно, дорогая! – верещит она. – Я нашла ку-
пальник Мелиссы и зашила. А еще мы играли в эту очень ум-
ную игру под названием «Опиши понятие». Весьма полезно
для мозгов, знаешь ли!

Я невольно чувствую легкую обиду. Когда я недавно пред-
ложила девочкам поиграть в «Змеи и лестницы», моя стар-
шая дочь заявила, что она «уже не ребенок». Однако они без
всяких выкрутасов играют в игры с Бетти.

– Спасибо, – говорю я. – А Стюарт вернулся?
– Пока нет. Ему пришлось принять кого-то с острой бо-

лью, бедолаге.
–  Постараюсь тут не задерживаться,  – обещаю я.  – Вот

только пообщаюсь еще с несколькими людьми.
– Не торопись, дорогая. Но посматривай за погодой. Од-

на моя подружка по йоге сказала, что с Карибского моря
на нас движется ураган «Таня». Кажется, самым поганым из
них никогда не дают мужских имен, верно? Чертовы секси-
сты! Дейзи, прекрати немедленно! Сейчас очередь Мелиссы!
Ладно, до скорого!

Я возвращаюсь в бальный зал, стараясь держаться подаль-
ше от Мэтью, по виду которого ясно, что он не сумел из-
бежать шквала вопросов от Дженнифер и Дорис. У меня
возникает смутное желание присоединиться к ним и задать



 
 
 

несколько своих. Может, даже упомянуть Сандру. Но я знаю,
что это очень, очень плохая идея. Прошлое нужно оставлять
в прошлом.

– Приветствую! Поппи, не так ли? – слышу я голос за сво-
ей спиной.

Я оборачиваюсь. Это один из новых директоров по ка-
стингу, с которыми я стараюсь поддерживать связь. Именно
они читают сценарии и понимают, что по сюжету требует-
ся целующаяся парочка в кафе-баре на дальнем плане, поза-
ди главных героев. Или дедушка, который с внуками кормит
уток в парке сразу перед тем, как там будет обнаружен труп.
Обычно от статистов не требуется говорить или иметь опыт
съемок, но режиссеры же не могут просто выйти и наловить
на улице кого-то, кто будет играть эти роли. Слишком мно-
го правил и предписаний. Поэтому они пользуются услугами
таких агентств, как мое.

– Да, – киваю я. – Она самая.
– Кто этот мужчина, с которым вы только что разговарива-

ли? – интересуется он. – Такой весьма эффектный тип сред-
них лет с алым галстуком-бабочкой в кармане?

– А, – отвечаю я непринужденным тоном. – Я просто учи-
лась с ним вместе в театральной школе.

– Он один из ваших клиентов?
– Нет.
Директор поглаживает свою ухоженную козлиную бород-

ку.



 
 
 

–  Мне надо узнать, свободен ли он. Я ищу нескольких
мужчин среднего возраста для комедии, которую, возможно,
скоро начнут снимать.

– Вот как? – отзываюсь я, мысленно прокручивая список
клиентов. – Думаю, я сумею вам в этом помочь.

Затем я отбираю оттуда некоторые имена, включая «вика-
рия» Ронни, и начинаю свою рекомендательную речь. Честно
говоря, это облегчение – отвлечься. Но, пока я говорю, в го-
лове всплывают обрывки воспоминаний. Та боль, когда моя
мать покинула дом «в поисках себя» вскоре после того, как
я поступила на первый курс театральной школы. И неожи-
данное утешение от потрясающе красивого сокурсника, чья
мать тоже «смылась», когда ему было всего двенадцать лет
и он учился в школе-интернате.

«Я понимаю твои страдания», – сказал он мне в кухне об-
щежития, обнимая меня за плечи, когда я не выдержала и
расплакалась.

Я вижу это сейчас так ясно, словно все происходило вчера.
Себя в теле пухленькой девушки, лежащей рядом с Мэтью
Гордоном в постели и совершенно офигевшей от этого.

«Почему ты выбрал меня?» – спросила я.
Он погладил меня по груди и потянулся поцеловать соски.

«Потому что ты сама не знаешь, как прекрасна».
«Я вовсе не красавица», – смущенно засмеялась я.
«Нет, ты красивая. Ладно, пусть просто хорошенькая сна-

ружи, но прекрасная внутри».



 
 
 

Я не была уверена, следует считать это комплиментом или
нет.

«Но самое замечательное в тебе, – продолжил Мэтью, – то,
что ты отличаешься от остальных. Ты не готова убить кого-то
ради того, чтобы получить роль. И ты понимающая. Знаешь,
каково это, когда твоя семья разваливается на части».

Конечно, это было правдой. Мой несчастный отец очень
тяжело перенес то, что его бросили. Он был не в состоянии
помогать мне. Что же касается мамы, я отказывалась подхо-
дить на ее звонки к общему телефону или вскрывать письма
от нее.

«Моя мать снова вышла замуж, – сообщил Мэтью. – А по-
том еще раз и еще. Я даже не знаю, где она сейчас, и мне
безразлично. – Его лицо потемнело от гнева. На мгновение
мне стало почти страшно. – Что же такое происходит с жен-
щинами, из-за чего они становятся такими шлюхами?»

Мэтью, вероятно, почувствовал, как я напряглась рядом с
ним, и быстро добавил: «А теперь иди сюда. Хочу показать
тебе, как сильно тебя люблю».

Любит меня? Я не могла в это поверить. Да и никто не
мог, когда стало общеизвестно, что Мэтью и эта маленькая
толстушка Поппи с буйными рыжими кудрями теперь вме-
сте. Наша одногруппница Сандра, которой я никогда не нра-
вилась по каким-то неведомым причинам, была особенно
громогласна в выражении своего неодобрения. «Не могу по-
нять, что он в ней нашел», – однажды услышала я ее слова,



 
 
 

обращенные к другой студентке.
А потом, три года спустя, они с Мэтью сошлись…
Они разбили мне сердце. И хотя Мэтью говорил, что ему

очень жаль, что он чувствует себя ужасно и все такое, Сандра
вела себя так, будто не сделала ничего плохого.

И конечно, это было еще не все. Я никогда не рассказы-
вала Стюарту эту историю целиком. Не была уверена, что он
поймет. Мне и самой не верилось, что такое произошло со
мной.

– Кстати, раз уж мы об этом заговорили, – продолжает ка-
стинг-директор, резко возвращая меня в настоящее. – Я был
весьма впечатлен вашим послужным списком в той статье.
Сейчас я участвую в новом проекте, съемки которого начи-
наются на юго-западе. Это нечто на стыке «Мамма миа» и
«Отверженные». Площадки будут в Девоне и Корнуолле. Мы
набираем массовку – место проживания предоставляется, –
и я подумал, не сможете ли вы мне с этим помочь.

Он тянет меня в уголок и подзывает официанта, чтобы
взять нам по бокалу шампанского. Я проглатываю его зал-
пом – отчасти из вежливости, а отчасти потому, что все еще
в шоке от встречи с Мэтью. Я слишком много выпила, что-
бы вести машину. Придется ехать домой на такси, хотя это
и обойдется в целое состояние.

– Отлично, – кивает он, когда мы заканчиваем обсуждать
моих клиентов. – Пришлите мне все это по электронной по-
чте, хорошо? Поговорим в понедельник.



 
 
 

Он поднимается из-за столика. Я осознаю, что зал опу-
стел.

– Похоже, все ушли пораньше из-за непогоды, – указыва-
ет он за окно. Я внезапно понимаю, что снаружи все белое.
Снегопад добрался до нас.

Мэтью теперь нигде не видно. Я испытываю одновремен-
но облегчение и разочарование. В чем-то я довольна, что он
увидел нынешнюю меня: постройневшую, ту, которая может
пойти на вечеринку в черных кожаных штанах своей дочери.
Женщину, чей цвет волос теперь описывается ее парикмахе-
ром как «тициановый». Новую Поппи, ведущую успешный
бизнес.

И жену своего мужа. Который больше не заинтересован в
том, чтобы заниматься с ней любовью.

Я набираю номер Стюарта, чтобы сказать ему, что еду до-
мой. Но телефон не ловит сеть.

– Попробуйте в холле, – советует одна из официанток.
Я спускаюсь в яркое, украшенное мишурой простран-

ство со сверкающими растяжками «Счастливого Рожде-
ства!» и огромным снеговиком, раскачивающимся посере-
дине. Телефон Стюарта сразу же переключается на голосо-
вые сообщения. Благодаря ландшафтному освещению сна-
ружи я вижу, насколько толстый слой снега. Я звоню в одну
из наших местных служб такси. Хотя это и не их район, они
могут приехать. Мы всей семьей пользовались их услугами
несколько раз.



 
 
 

– Извините, – отвечает мне мужской голос. – У нас про-
блемы из-за непогоды.

Я пытаюсь «нагуглить» другие компании, но там резуль-
тат тот же. Если бы я любила ругаться, то высказала бы свои
чувства яснее. Но когда ты мать двух девочек-подростков, ты
должна подавать пример. Я привыкла держать все эмоции в
себе, и это помимо кучи дел одновременно. Походы по док-
торам, мигающие от перегрузки стиральные машины, под-
писание контрактов, проверка домашних заданий Мелиссы
и Дейзи, присутствие на фотопробах, чтобы успокоить нерв-
ных клиентов… Как белка в колесе! А теперь еще и это…

Несколько других гостей обсуждают, не снять ли здесь но-
мера на ночь. Идея заполучить тихое место, где можно спра-
виться с потрясением от встречи с Мэтью и привести мысли
в порядок, кажется соблазнительной. А потом я смогу вер-
нуться домой и продолжить разыгрывать роль жены и мате-
ри, как делаю это уже много лет. Я подхожу к молодому че-
ловеку за стойкой. Мигающая красно-зелеными огнями таб-
личка «Сезонные предложения» висит над его головой, как
дамоклов меч.

– Уверен, мы сможем вам помочь.
Он называет ошеломляющую цену, несомненно, завы-

шенную из-за погоды и сезона.
– Я беру, – говорю я, убеждая себя, что занесу это в рас-

ходы своей компании. Еще замечаю на стойке выложенные
на продажу зубные щетки и пасту. Я не захватила с собой



 
 
 

никакого белья на смену, да и черт с ним. Просто встану ра-
но утром и сразу поеду домой.

С покупками в руках я направляюсь к лестнице. Я всегда
предпочитаю ходить пешком, а не пользоваться лифтом. Так
намного полезнее для здоровья! Но, сделав первый шаг, слы-
шу голос. Я смотрю через перила и вижу под лестницей ди-
ван. Там сидит Мэтью, прижимая телефон к уху. Его голос
тихий, но четкий.

– Мне очень жаль, Сандра. Я же говорю, все замело. Такси
не вызвать, и… Ты знаешь, что я вернулся бы домой, будь
такая возможность. Ну, ты же не одна там. Нет. Не говори
так…

Я отшатываюсь назад. Это голос Мэтью и в то же время
как будто чужой. Такого тона Мэтью я раньше не слышала.
В нем отчаянные, покорные, сломленные нотки.

Я стою тихо и не знаю, что делать. Затем любопытство бе-
рет верх, и я снова наклоняюсь через перила, глядя на фи-
гуру внизу. Мэтью уже не разговаривает по мобильнику. Он
плачет. Я только однажды видела его слезы. Я и сама плака-
ла, собственно, мои рыдания заглушали его, доказывая, как
мне тогда чудилось, что мое горе больше. Я вздрагиваю и
выбрасываю это воспоминание из головы, как научилась де-
лать много лет назад.

Вероятно, я произвела какой-то шум, потому что теперь
Мэтью смотрит на меня. И я спускаюсь, чтобы подойти к
нему. Мне это кажется правильным в данной ситуации.



 
 
 

– Поппи! – Он мгновенно принимает выражение «у меня
все прекрасно» вместо былого ужаса на лице. – Жаль, что у
нас не получилось подольше пообщаться на вечеринке.

– Все в порядке, – киваю я. – Ты явно пользовался спро-
сом.

Мэтью вопросительно глядит на меня, словно сомневаясь,
произнесла я это с сарказмом или с пониманием. А я и сама
не знаю. Между нами отчетливо ощущается напряжение. И
я внезапно вспоминаю, как трудно было понять, что у Мэтью
на уме, когда мы были моложе.

– Я бы предложил пообщаться сейчас, – продолжает он.
Беспечным тоном. Слишком нарочито. – Но я пытаюсь вы-
звать такси до дома. Сюда никто не хочет ехать.

– У меня та же проблема, поэтому я решила остаться.
– Вот как? Это хорошая идея. – Кажется, Мэтью собирал-

ся дружески коснуться моей руки, но сдержался. Я испыты-
ваю одновременно облегчение и разочарование. – Слушай, а
почему бы тогда нам не посидеть в баре?

Нет, думаю я. Ни в коем случае.
– Вообще-то я устала.
– Да ладно тебе, Попс!
И снова я замираю, услышав прежнее имя, которым

Мэтью звал меня. Стюарт называл меня так в первые дни на-
шего знакомства, и я пресекла это.

– Нам так много нужно наверстать… И мне сейчас не по-
мешала бы компания, чтобы обсудить то, что происходит в



 
 
 

моей жизни.
Я колеблюсь.
– Прошу тебя, Попс.
На сей раз Мэтью все же касается моей руки, слегка по-

жимая ее. Его глаза смотрят на меня умоляюще.
– Только один бокал, – наконец соглашаюсь я, несмотря

на то что внутренний голос кричит: «Ты что, с ума сошла?»
Но недавние слезы Мэтью меня потрясли. Что у него про-
изошло? Должна признать, мне это любопытно.

– Спасибо. Давай найдем, где присесть, и я все тебе рас-
скажу.

Мэтью заказывает пару бокалов белого вина – нашего лю-
бимого в прежние времена. Он что, нарочно? В любом слу-
чае, меня не нужно уговаривать. Бывают моменты, когда для
храбрости нужно выпить, как говорит мой отец. Это напоми-
нает мне о нем. Я быстро проверяю свой мобильник, но ни-
каких сообщений от отца нет. Это хорошо или плохо? Мне
следовало позвонить ему раньше, но теперь уже поздновато.
Отец наверняка спит.

– Это все Сандра, – начинает Мэтью, когда мы садимся.
Наверное, они разводятся, полагаю я. Конечно, меня это

теперь не касается. Я замужем, у меня две очаровательные
дочери. Этот мужчина ничего для меня не значит. Но я не
могу не чувствовать злорадства по поводу того, как его на-
казывает судьба.

– Дело в том… – неуверенно продолжает он, наблюдая за



 
 
 

моим лицом, будто размышляет, нужно ли мне это говорить.
– Вы решили расстаться?
– Нет! – На его лице ужас. Я тут же понимаю, что совер-

шила огромную ошибку. – Боже, нет, конечно!
Я не знаю, куда девать глаза.
– Возможно, мне не следовало ее упоминать, – тихо про-

износит он.
Я все еще стыжусь своей оплошности.
– Нет, – прошу я. – Расскажи, пожалуйста.
– Думаю, с давней подругой можно поделиться. Я потерял

связь с остальными однокурсниками, но…
– Я очень хороший слушатель! – заверяю я.
Мэтью кивает:
– Я помню.
И вот оно опять. Напоминание, что этот человек знал ме-

ня задолго до мужа и дочерей.
– Дело в том, что у Сандры тяжелая болезнь. Рассеянный

склероз. Мы старались держать это в секрете, потому что она
не хотела, чтобы кто-нибудь знал. Но ей стало хуже, и те-
перь… ну, теперь она в инвалидном кресле.

У меня нет причин любить Сандру, однако такого я бы
никому не пожелала.

– Мне очень жаль.
Мэтью опускает голову на руки, трет глаза и снова вски-

дывает взгляд на меня.
– Порой жизнь бывает очень жестока. Вот поэтому я и не



 
 
 

особо много работал, честно говоря. Я был ее основным опе-
куном. Я не против, конечно. Как можно? Я все сделаю ради
своей жены. В конце концов, я ведь обещал любить ее и в
болезни, и в здравии.

Я пытаюсь справиться с щемящей болью в груди.
– В этом и есть смысл брака, – замечаю я. – Наверное, вам

обоим нелегко пришлось.
– Я знал, что ты поймешь.
Затем взгляд Мэтью смягчается.
– Ну, а ты как? – спрашивает он. Когда Мэтью был помо-

ложе, он был из тех людей, которые скорее вещают при тебе,
как радио, чем разговаривают с тобой. Но сейчас он выгля-
дит искренне заинтересованным. – Вроде неплохо.

Теперь я чувствую себя расстроенной. Не только из-за
него. Из-за прошлого, которое вернулось ко мне с его появ-
лением. Но не могу ему об этом сказать.

– У агентства дела отлично, спасибо.
– Забавно, Попс. Я-то думал, однажды ты станешь актри-

сой.
Я тоже так думала. Однако обсуждать с ним это не соби-

раюсь.
– Ну, знаешь, – произношу я, – надо реально смотреть на

вещи. Не всем же быть такими успешными, как ты.
–  Я только один раз выстрелил по-крупному. Слава не

длится вечно. – Его голос срывается. – А кроме того, у тебя
есть нормальная семья. Я бы все отдал за такое.



 
 
 

Маленький комок боли, который появился у меня в груди,
когда я впервые увидела Мэтью сегодня вечером, с каждым
мгновением разрастается все больше и больше.

– А знаешь, – говорит он, и в его глазах возникает подо-
зрительный блеск, – мы с Сандрой очень хотели иметь детей.
Но у нее не получалось.

Как же мне повезло, что у меня есть Мелисса и Дейзи!
Я это понимаю. Иногда я думаю, заслуживаю ли такого сча-
стья.

– Ну да ладно, расскажи мне лучше о своем муже, – про-
сит Мэтью, махнув рукой, словно отметая последнюю тему. –
Он тоже из нашей профессии?

Я улавливаю в его голосе нотку любопытства, наверное,
как и он ранее в моем. Это придает мне ощущение собствен-
ной значимости. Вот так, Мэтью, думаю я. Может, ты и не
хотел меня, зато кто-то другой захотел.

И снова я мысленно возвращаюсь к тем безумным годам,
когда Мэтью бросил меня и когда мы со Стюартом познако-
мились в ресторане. К тому времени я уже окончила теат-
ральную школу и работала официанткой. Стюарт был там на
мальчишнике одного из своих приятелей. Пьяный жених по-
пытался ущипнуть меня пониже спины («Люблю телочек с
большой кормой!»), а Стюарт попросил своего друга не быть
таким хамлом и извинился за него. Затем он дождался, ко-
гда я закончу смену, и спросил, можно ли проводить меня
до дома.



 
 
 

«Благодарю, не надо», – отказалась я, решив, что он тоже
пытается меня склеить. После Мэтью меня больше не инте-
ресовали свидания.

«Прошу вас, – настаивал он. – На улицах полно пьяных
обормотов. Я буду волноваться, что молодая женщина воз-
вращается домой одна».

«С чего вы взяли, что меня некому проводить?» – усмех-
нулась я.

Стюарт развел руками, словно говоря: «Да, вы правы.
Простите. Это было чудовищно смелое предположение».

Тут мимо нас протиснулась очередная стайка молодежи,
залившая шары водкой. Неделю назад на одну из наших офи-
цианток напали после работы. Мысль о прогулке по темным
улицам к своей одинокой постели показалась мне еще менее
привлекательной.

«Очень любезно с вашей стороны. Спасибо. Буду рада ва-
шей компании».

– Стюарт – дантист, – отвечаю я теперь на вопрос Мэтью.
– Значит, весьма далек от актерства.
–  Ага,  – киваю я, стараясь не показать раздражения. В

то время работа Стюарта сыграла для меня важную роль в
его привлекательности. Стоматология – профессия солид-
ная. Хотя в ней хватает собственных стрессов, они в корне
отличаются от ненадежности актерского мира. А кроме того,
я буквально влюбилась в Бетти и Джока, его родителей. Они
казались воплощением стабильности, которой мне всегда не



 
 
 

хватало. Моя мать жила в Австралии со своим вторым му-
жем. Отец коротал одинокие дни в Уортинге.

Когда мы начали встречаться, я сразу поняла, что Стюарт
полная противоположность Мэтью. Но он был добр. Из тех,
кого старшее поколение называло «настоящий джентльмен».
На День святого Давида Стюарт притащил мне охапку нар-
циссов – отчасти потому, что я наполовину валлийка по ма-
тери, а также поскольку я проговорилась, что это мои люби-
мые цветы. Он всегда звонил, если обещал. Не опаздывал на
свидания. Когда я проявляла интерес к какому-то спектаклю
или фильму, Стюарт покупал билеты – как сюрприз. И хотя
в постели он отличался от Мэтью, со временем я научилась
получать удовольствие от его более заботливой и немного
нерешительной техники.

Вот от этого мужчины можно иметь детей, сказала я себе.
И оказалась права. Стюарт был, по крайней мере понача-

лу, вовлеченным в воспитание отцом. Но его работа, отни-
мавшая долгие часы, неизбежно этому мешала, как и моя,
когда я открыла агентство. Подобно многим молодым парам,
мы столкнулись с тем, что дети и ежедневная рутина семей-
ной жизни изменили нас. Мы сами не заметили, как нача-
ли огрызаться друг на друга, а потом, по мере роста нашей
занятости, стали вести почти раздельную жизнь под одной
крышей. Когда именно Стюарт начал откатываться от меня
подальше на кровати? Или целовать меня по-настоящему? Я
не могу назвать точную дату. Знаю только, что стараюсь как



 
 
 

следует выполнять свою работу и быть более-менее хорошей
матерью. Если бы не Бетти, которая переехала к нам после
смерти Джока, не знаю, как бы мы справлялись.

В довершение ко всему мой отец стареет и становится за-
бывчивым. Я стараюсь навещать его в Уортинге как мож-
но чаще, но понимаю, что этого недостаточно. Я не одна та-
кая. Многие мои подруги находятся в схожем положении.
Журналисты называют нас «поколением сандвичей». Людей
среднего возраста, зажатых с одной стороны детьми, а с дру-
гой – пожилыми родителями.

–  Скоро уже двадцатая годовщина вашей свадьбы, вер-
но? – произносит Мэтью, прерывая мои размышления.

Я напрягаюсь:
– А ты откуда знаешь?
– Это было в статье про тебя, – поясняет он. – Я же стара-

юсь следить за новостями в отрасли.
В том интервью о Стюарте говорилось немного. Я наме-

ренно избегала его упоминания в своих ответах, однако жур-
налистка спросила, долго ли я замужем.

Я отпиваю глоток шардоне.
–  Собственно,  – говорю я, наклоняясь поближе,  – я об

этом тоже никому не рассказывала, однако…
«Не делай этого!» – кричит мой внутренний голос. Но сло-

ва почти уже вылетели. Мы со Стюартом теперь больше по-
хожи на брата и сестру. На самом деле мы не занимались
сексом уже три года.



 
 
 

Было бы так просто сказать ему это. У меня нет времени
делиться с подружками. А Мэтью – часть моего прошлого.
Он бы понял. Есть нечто такое в человеке, знавшем тебя ко-
гда-то так хорошо, что хочется выболтать ему все секреты, о
которых ты никогда никому не говорила. Да, Мэтью скверно
со мной обошелся, но я тогда была немногим старше, чем
сейчас Мелисса. И, как я уже сказала, в нашем расставании
виноват не только он.

– Но что? – спрашивает Мэтью.
«Придумай что-нибудь быстро!  – приказываю я себе.  –

Что-то вместо этого всего!»
–  В сутках недостаточно часов, чтобы все успевать,  –

неуверенно продолжаю я.  – Возникают моменты, когда я
просто разрываюсь между браком, материнством и рабо-
той…

Он кивает:
– Представляю. У вас с мужем, наверное, возникают тре-

ния из-за этого?
Нет! Я вовсе не хотела кидать такие намеки!
– Вообще-то у нас все хорошо. Отлично даже. Великолеп-

но. Я просто немного выдохлась, вот и все, пытаясь быть су-
перженщиной.

Так-то лучше! На минуту я едва не потеряла бдитель-
ность. Вероятно, от шока из-за того, что рядом со мной си-
дит былая любовь всей моей жизни. Мэтью напоминает мне
о страсти, которую я когда-то к нему испытывала. Я почти



 
 
 

забыла, каким безрассудным он был. Мой мозг перерисовал
его образ. Превратил в того мужчину, какого я хотела бы ви-
деть.

– Понимаю. – Мэтью берет меня за руку. – Я тоже устал.
Проблема еще в том, что мой брак не был удачным в отличие
от твоего. Мне ужасно жаль Сандру, но… у нас все пошло
наперекосяк еще до того, как она заболела. А потом, когда
это случилось, я не мог бросить ее. Это было бы жестоко.

– А как же я? – выпаливаю я, не в силах сдержаться. – Ты
бросил меня, когда…

Я замолкаю. Нет смысла продолжать. Что сделано, то сде-
лано.

– Ты когда-нибудь задумывалась, – говорит он мечтатель-
ным тоном, – как бы сложилась жизнь, если бы мы с тобой
остались вместе?

– Ага, – зло отвечаю я. – Но ведь именно ты обрубил кон-
цы.

– А тебе не приходило в голову, что я уже много раз по-
жалел об этом? Ты была единственной, кто меня понимал.

Я хрипло смеюсь:
– Ты ведь в курсе, какая это избитая фраза?
– В том-то и сила избитых фраз, Попс, разве нет? Их ис-

пользуют, потому что они, по сути, верны. Хочешь знать на-
стоящую причину, по которой я здесь? Я прочитал о тебе
ту статью в журнале, где сообщалось, что ты придешь на эту
вечеринку, и почувствовал, что должен с тобой увидеться.



 
 
 

– Зачем, Мэтью? Что хорошего может из этого получить-
ся? У меня есть Стюарт, а у тебя – Сандра.

Впервые я вижу, как он краснеет.
– Нет, Попс, я не имел в виду… Я просто хотел встретить-

ся, понимаешь… Поболтать с тобой.
Я чувствую себя полной дурой, принявшей его потреб-

ность в дружбе за кое-что другое. Вообще-то этот раз стал
бы не первым, когда ко мне подкатывал женатый мужчина.
Три года назад на вечеринке родительского комитета в шко-
ле один из папаш зажал меня в углу коридора и похвалил
мое платье. «Как приятно это слышать от вас», – сказала я,
решив, что он просто хочет пообщаться. А потом он полез ко
мне и попытался поцеловать. Потрясенная, я его оттолкну-
ла. Вскоре его исключили из родительского комитета. Но я
чувствовала себя виноватой и мучилась из-за этого эпизода
несколько недель. Вдруг он истолковал мою фразу как при-
глашение к большему? А может, я слишком пристально на
него смотрела, сама того не замечая?

Вероятно, после того случая я и стала видеть всюду схо-
жие «подкаты», даже если на самом деле ими и не пахло.
Внезапно я замечаю молодого человека, мнущегося у наше-
го столика.

– Извините, но, боюсь, нам придется закрыть бар порань-
ше из-за снега. Персоналу нужно добраться домой.

– Конечно. – Лицо Мэтью мгновенно принимает спокой-
ное, уверенное выражение давнего товарища по работе. Ма-



 
 
 

терый актерище. Мне требуется на это чуть больше време-
ни. – Надо бы еще разок позвонить жене, – говорит он, вста-
вая. – Но сейчас уже слишком поздно.

– За ней кто-нибудь присматривает?
– Я доплатил сиделке за ночную смену на тот случай, если

задержусь.
Теперь ясно, что Мэтью имел в виду, когда сказал «ты же

там не одна». Его мучает беспокойство. Бедняга. Тут он сно-
ва касается моей руки.

«Это ничего не значит», – говорю я себе. Актеры известны
своей чрезмерной эмоциональностью.

– Как насчет того, чтобы выпить кофе в лаундж-зоне? –
предлагает Мэтью. – Я гляжу, там пока открыто, а так о мно-
гом еще хочется поговорить…

– Ну, не знаю…
– Пожалуйста, Попс. Вдруг нам больше не представится

такой возможности?
И я понимаю, что, вопреки всему, не хочу, чтобы он вновь

исчез, может, навсегда. Есть в Мэтью какое-то опасное оба-
яние. А кроме прочего, мысль, чтобы пойти в одиночестве в
свою комнату и бесконечно прокручивать в голове события
этого вечера, не так уж привлекательна.

–  Ну вот и хорошо,  – кивает он.  – Подожди меня тут.
А снежище действительно что надо, да? Я только схожу и
узнаю, остались ли еще свободные номера.

Я надеюсь, что да, и надеюсь, что нет. Я уже глубоко сожа-



 
 
 

лею о своей откровенности. И все равно как же замечатель-
но видеть его снова, хотя по-хорошему следовало бы сказать
Мэтью Гордону, чтобы он убирался из моей жизни, после
того что сделал. Но это моя беда. Я слишком великодушна.
Причем к человеку, бесконечно от меня далекому.

Виновато я набираю номер Стюарта, но его телефон по-
прежнему переключается на голосовую почту. Тогда я от-
правляю текстовое сообщение:

«Придется остаться здесь на ночь из-за непогоды.
Бетти в курсе.

Надеюсь, у тебя был удачный день».

В конце, что для меня нехарактерно, я добавляю смай-
лик-поцелуй.

И тут возвращается Мэтью.
– Просто написала мужу, – со значением сообщаю я.
– Он не будет возражать, если ты заночуешь вне дома?
– Возможно, он даже этого не заметит. Он больше женат

на своей работе. Честно говоря, мы ведем совершенно раз-
дельную жизнь.

Зачем я это сказала? Разве не я заставила себя сдержаться
несколько минут назад? А теперь вот что наделала.

– О, прости, – говорит Мэтью. – Я не знал, что все на-
столько сложно.

– Ну не настолько, – быстро отвечаю я, пытаясь оправ-
даться. Он вопросительно поднимает брови. – Просто… все
меняется, когда вы вместе долгое время.



 
 
 

Он кивает:
– Кому это знать, как не мне. – Затем допивает кофе. –

Однако есть и хорошие новости. Мне повезло снять один из
последних номеров.

Я чувствую себя неловко.
– Знаешь что, – говорю я. – Вообще-то я очень устала.

Оставлю-ка я этот кофе и пойду превращаться в тыкву. Воз-
можно, увидимся завтра перед моим отъездом.

Это отговорка, и мы оба это знаем. Мэтью выглядит разо-
чарованным, а я испытываю облегчение. Я поступаю пра-
вильно, даже если только что наболтала лишнего. Тем более
от этого никакого вреда.

– Я тоже вымотан, – признается он. – Мне часто прихо-
дится вставать по ночам из-за Сандры. Ей требуется помощь
в ванной и… Прости, тебе нет необходимости это выслуши-
вать.

Меня накрывает волна сочувствия.
– Это нелегко, – произношу я.
– Нелегко, но Сандре гораздо труднее. Болеет же она. Я

не хочу жаловаться.
– Ты не жалуешься, – поспешно добавляю я. – Нам всем

иногда нужно выговориться. Кстати, я просто пошутила, ска-
зав, что Стюарт не заметит, если я не приду домой ночевать.

– Разумеется. Да я уж про это и забыл.
Я не поверила бы прежнему Мэтью, но этот новый – со-

всем другой. Более ответственный. Его отношение к жене,



 
 
 

несомненно, лучшее тому доказательство.
Мы вместе направляемся к лифту.
– Ты на каком этаже? – спрашивает он.
– На четвертом.
– И я.
Мы поднимаемся в молчании, а затем шагаем по коридо-

ру, покрытому весьма изящным ковром с серыми узорами.
Я не могу удержаться от мыслей – сколько же людей топта-
ло его до нас. Супружеские пары, по выходным отдыхающие
от детей; любовники на тайных свиданиях, специалисты в
опостылевших командировках. Я несколько раз предлагала
Стюарту отдохнуть в отеле, но он всегда говорил, что «слиш-
ком занят». Предложила недавно, и Стюарт опять отказался.

– Похоже, вот мой номер, – произношу я, сверяя цифры
на двери с картонкой на ключе.

– Какое совпадение! – откликается Мэтью. – Мой – напро-
тив. Вероятно, они держат это крыло свободным для опоз-
давших на рейсы.

– Думаю, ты прав,  – киваю я. А потом вспоминаю, что
заказывать номер Мэтью отходил к стойке в одиночестве.
Вдруг он сначала выяснил, где мой? Нет. Администратор не
сообщит, чтобы не нажить неприятностей. Я снова позволи-
ла своему воображению чересчур разыграться.

– Утром увидимся, надеюсь, – говорит Мэтью.
– Ага.
Я хочу побыстрее попасть в комнату. Закрыть за собой



 
 
 

дверь. Но как только это делаю, то падаю на кровать, уткнув-
шись лицом в подушку. Слезы льются ручьем. Встреча с
Мэтью всколыхнула боль, которую я носила в себе все эти
годы. Мой бывший парень, может, теперь и выглядит возму-
жавшим, однако я вижу в нем прежние черты того красиво-
го молодого студента театральной школы, которым он был
раньше; того, кто вытирал мне слезы после развода родите-
лей и кто разжег во мне огонь, который с тех пор никому не
удавалось разжечь. «Ты все равно любишь Стюарта», – убеж-
даю я себя. Но я чувствую отсутствие внимания со стороны
мужа. Заброшенность. Наверное, и он чувствует то же самое.

Раздается стук в дверь. Вытирая глаза, я подхожу к ней.
Это Мэтью! Мое сердце колотится одновременно от возбуж-
дения и от ужаса. «Не попусти мне быть искушаемой сверх
сил. Не попусти».

– Я просто хотел попросить – дай мне номер своего те-
лефона на тот случай, если мы разминемся за завтраком, –
говорит он. – Боюсь думать, что мы можем опять потерять
связь.

Мэтью протягивает мне один из тех блокнотов, которые
можно найти в отелях, и ручку. Он не порывается войти
внутрь. Я его и не приглашаю. Наоборот, стою в дверях, по-
ка записываю номер. Потом Мэтью передает мне свой. Мне
даже нравится его старомодный способ – записывать, вместо
того чтобы просто набрать мой номер на своем телефоне.

– Спасибо, – кивает он. – С тобой все нормально?



 
 
 

– Да, – отвечаю я. – А что?
– Ну, у тебя такой вид, будто ты плакала.
– Нет, у меня просто глаза такие. Выглядят заплаканны-

ми, когда я сильно хочу спать.
– Ах, да, я помню. Попробуй ватные тампоны, смоченные

холодной водой. Я так делаю для Сандры, если она не выспа-
лась.

И я понимаю, что это действительно новый Мэтью. И он
добрее. Мужчина, к которому я начинаю испытывать симпа-
тию, но, конечно, не в том смысле, твердо говорю я себе. Я
замужняя женщина и люблю свою семью.

– Что ж, спокойной ночи! – произносит он. – Чудесно бы-
ло снова с тобой увидеться.

Мэтью делает шаг вперед и прижимается своей щекой к
моей. Люди в актерском мире постоянно так здороваются и
прощаются, но от него этот жест ощущается совсем по-дру-
гому. Мое лицо пылает жаром. Как и все прочие части тела.

– Спокойной ночи! – откликаюсь я, поспешно отступая.
Мэтью тоже отходит, но возле своей двери оборачивается.
– Ты до сих пор проделываешь тот обряд, когда ложишься

спать?
Больше никто не знает, что я трижды переворачиваю пе-

ред сном подушку на счастье, за исключением мужа и, конеч-
но, Мелиссы с Дейзи, которых научила делать то же самое.
Это традиция или глупая привычка, смотря с какой стороны
взглянуть, которую я усвоила в детстве, и она прижилась.



 
 
 

– Да.
– Меня это всегда умиляло. Спокойной ночи, Попс! Слад-

ких снов.
Мэтью бросает на меня долгий взгляд. У меня такое ощу-

щение, будто я отвечаю ему тем же. Я плотно закрываю
дверь, запираю ее и несколько минут стою, прижавшись к
ней спиной, прежде чем отправиться в душ и лечь спать. В
одиночестве.

Но не могу сомкнуть глаз почти до четырех часов утра.



 
 
 

 
Глава 4
Бетти

 
Естественно, и Джоку, и мне отчаянно хотелось «заняться

этим». Когда он меня целовал, я чувствовала внизу такой
сладкий зуд, как никогда раньше.

– Я буду осторожен, если ты позволишь, – сказал он. Я не
совсем поняла, что он имел в виду, и не захотела переспра-
шивать, чтобы не выглядеть глупо.

Но я знала, что слишком боюсь идти до конца – на тот
случай, если попаду в беду. Как я уже говорила, родители
вышвырнули бы меня вон, если бы я забеременела до того,
как на моем пальце появилось бы обручальное кольцо.

В общем, мы с Джоком ждали, изнывая от нетерпения.
Каждую субботу мы ходили в местный паб, где я брала

лимонад, а он – пинту пива. После Джок провожал меня че-
рез маленький парк возле моего дома в Хэкни, мимо скаме-
ек, на которых располагались бродяги с бутылками, и у меня
захватывало дух от предвкушения. Затем мы наконец оста-
навливались, и он начинал нежно целовать меня, держа за
щеки ладонями. В первый раз, когда его руки скользнули под
мой джемпер, я подумала, что должна оттолкнуть их. Вдруг
Джок подумает, что я дешевка?

Но правда была в том, что я не могла. Я страстно желала
его прикосновений.



 
 
 

– Ты великолепна… – выдохнул он, хотя не мог видеть
меня в темноте.

Потом Джок попытался просунуть ладонь мне под пояс,
но я была начеку.

– Нет! – возразила я тоном, который, как надеялась, был
столь же стойким, как желание внутри меня.

Джок, казалось, отнесся к этому уважительно. Мгновенно
он отступил на шаг.

– Прости, – промямлил он по-мальчишечьи тихо.
– Не за что, – ответила я, взяв его за руку. – Я тоже этого

хочу, но это было бы неправильно.
– Я понимаю, – кивнул Джок и снова принялся целовать

меня. Целоваться было безопасно. И тоже чудесно. Порой
я думаю, что было бы гораздо лучше, если бы люди просто
целовались, а не занимались другими вещами. Это так же
интимно.

Вскоре после нашей помолвки Джок велел мне записать,
сколько я зарабатываю в магазине и сколько должна отдавать
родителям каждую неделю, чтобы он мог «подбить бабки».

Сам он не сообщал, сколько зарабатывает, а мне и в голову
не приходило спрашивать.

Я понимаю, Поппи, что все это звучит наивно. Конец ше-
стидесятых был временем перемен только для некоторых.
Но в таких семьях, как моя, нравы и отношения оставались
неизменными с прошлого десятилетия или даже с позапро-
шлого.



 
 
 

– Нам потребуется полтора года, чтобы накопить на депо-
зит и на первые несколько месяцев аренды квартиры, – объ-
явил он. – Мы должны предусмотреть достаточно средств и
на счета, и на свадебный прием.

Это являлось камнем преткновения. Мои родители заяви-
ли, что, хотя они очень счастливы за нас, шикарную свадьбу
устраивать не в состоянии. Нам придется довольствоваться
холодным фуршетом «только для близких родственников»
в рабочем клубе.

Я же всем сердцем настраивалась на то, чтобы отпраздно-
вать в местном отеле. Некоторые из моих подружек уже вы-
шли замуж, и у всех свадьбы проходили там.

Джок увидел мое разочарованное лицо и пообещал, что
перераспределит бюджет так, чтобы я могла исполнить свою
мечту. Но «перераспределение бюджета» означало – ужи-
маться, и экономить, и остаться без всякого свадебного пу-
тешествия.

– Я не возражаю против клуба, – сказала я, когда он мне
это сообщил. – Правда.

Он сурово сжал губы.
– Зато я возражаю. Я бываю в разных местах, Бетти. На

фабрике уже стою в очереди на повышение. Я не допущу,
чтобы все говорили, будто бы я обошелся дешевой свадьбой
только для родных. Есть люди, которых я должен пригласить.
Влиятельные парни с работы, которые позднее замолвят за
меня словечко.



 
 
 

Джок был человеком, точно знающим, чего хочет. Тогда
это произвело на меня впечатление.

Я провела эти полтора года, зачитывая до дыр старые сва-
дебные журналы, которые мне одалживала Джулия, девуш-
ка-соседка (она тоже вскоре собиралась замуж). Я сама сши-
ла себе свадебное платье из шелка, купленного на Петти-
кот-лейн. А потом босс Джока предоставил нам на медовый
месяц свой трейлер в Девоне, служивший ему домиком вы-
ходного дня. Я была так взволнована, что остаток времени
до свадьбы пролетел как в тумане.

– Чудесно выглядишь, – сказала мне начальница нашего
отдела. – Любовь тебе явно к лицу, дорогая. Как ты смот-
ришь на то, чтобы принять участие в нашем ежегодном по-
казе модных шляпок нового сезона?

Это был восторг! Шоу имело большой успех. Все аплоди-
ровали мне, когда я шла по подиуму, но это еще и потому,
что мама собрала в зале своих подруг. Теперь, когда мне по-
высили зарплату, она стала мной гордиться. Представитель
местной газеты тоже присутствовал там. Журналист выгля-
дел воодушевленным, приговаривая «вот отличный ракурс»,
когда я сообщила ему, что скоро выхожу замуж, и они разме-
стили мою большую фотографию на первой полосе под заго-
ловком «Будущая невеста поражает публику на показе мод».
А вечером все сотрудницы, включая меня, отправились на
роликовый каток – за счет начальницы, – чтобы отпраздно-
вать успех. Было так весело!



 
 
 

Но в следующие выходные я заметила, что Джок какой-то
притихший. А еще он давно не называл меня своей «цыпоч-
кой».

– Что-то не так? – спросила я.
– Ничего, – ответил он, водя пальцем по ободку пивного

бокала, что, как я замечала, всегда делал, когда нервничал.
Однако я чувствовала: что-то происходит, но не хотела на

Джока давить. Только бы он не передумал! Джулия, которая
одалживала мне свадебные журналы, оказалась брошенной
у алтаря. Она уже несколько недель не выходила из дома от
такого позора. Я бы умерла, если бы подобное случилось со
мной. Я просто знала, что так и было бы. Может, мне не сле-
довало брать у нее эти журналы. Вдруг через них мне пере-
далось ее невезение!

Я изо всех сил старалась подбадривать Джока, пока при-
ближалась дата нашей свадьбы, делая вид, будто не замечаю
его угрюмости и молчания. Однажды вечером, когда мы воз-
вращались из паба, Джок, как обычно, остановился в парке
и взял мое лицо в ладони. Но вместо того, чтобы поцеловать
меня, посмотрел мне прямо в глаза.

– А если мы совершаем ошибку? – произнес он. – Брак –
это большое дело, не так ли?

Мое сердце затрепетало так, словно собралось выпорх-
нуть из груди.

– Да, – кивнула я. – Но мы же любим друг друга. У нас
все будет хорошо.



 
 
 

Джок отпустил мое лицо.
– Надеюсь, что так.
Ноги подкашивались подо мной, и я боялась, что они от-

кажутся меня держать.
– Что ты имеешь в виду? – тихо спросила я. – Ты встретил

кого-то еще?
– Нет, – твердо ответил он. – Разумеется, нет.
Меня захлестнула огромная волна облегчения.
– Просто, ну… ребята с работы говорили, что законы о

разводе изменились. – Джок нервно переминался с ноги на
ногу. – Парню теперь придется гораздо труднее с финансо-
вой точки зрения, если брак распадется.

На самом деле Джок был прав лишь отчасти. Новые зако-
ны подразумевали, что отныне никто из партнеров не должен
доказывать вину, например неверность, другого при растор-
жении брака. Однако из этого не обязательно следовало, что
«парню придется труднее, с финансовой точки зрения», как
выразился мой жених. Как же это было типично, что Джок
и его приятели истолковали изменения как нечто такое, что
больше на руку женщинам, чем мужчинам.

В те дни я мало знала о законах. Но знала, что люблю Джо-
ка. И я бы не перенесла унижения из-за разорванной помолв-
ки. Одна из женщин, работающих у нас в отделе нижнего бе-
лья, продолжала носить свое кольцо невесты, но уже на пра-
вой руке. «Он сказал, что я могу оставить его себе», – пояс-
нила она однажды вечером, когда мы вместе выходили с ра-



 
 
 

боты. Я не могла отделаться от мысли, что, будь я на ее месте,
вернула бы кольцо немедленно. Выставлять его на всеобщее
обозрение – это как объявлять всему миру, что тебя кинули.

– Но наш брак не распадется, Джок! – воскликнула я. – Он
будет прочным! Мы нарожаем кучу детей! Целую футболь-
ную команду!

– С такой кучей будет трудновато справляться! – рассме-
ялся он.

– Почему ты вообще задумался о разводе?
В те дни это было не так распространено, как сейчас. Я

знала только одну девочку из школы, чьи мать с отцом рас-
стались, да и то они всегда были «слегка с приветом», как
говорили мои родители. Браки, как и встарь, должны были
заключаться навечно. У них не было «срока годности». Та-
кое не допускалось.

– Я думаю, все будет в порядке, если… – начал Джок и
замолчал.

– Что?
– Если ты бросишь работу в универмаге.
Я замерла. В груди похолодело, несмотря на теплый лет-

ний воздух. Зачем же мне это делать?
Я слышала рассказы матери о том, как в ее время многим

мужчинам не нравилось, что их жены работали, поскольку
это выглядело так, будто мужья не способны их «содержать».
Это было старомодно!

– Но Джок, – тихо сказала я, – мне нравится моя работа.



 
 
 

– А мне не нравится, как на тебя смотрят мужчины, – за-
явил он. Его тон стал более холодным.

– О чем ты вообще?
– Да ладно. Ты наверняка замечаешь. Все началось после

той газетной статьи о тебе на показе мод. С тех пор приятели
меня постоянно подкалывают. Говорят, что я не успею огля-
нуться, как ты подпишешь контракт с каким-нибудь модным
агентством и будешь летать по всему миру.

– Что? Мне даже в голову такое не приходило. У тебя со-
всем неверное представление. И то, что люди смотрят на ме-
ня, – чепуха.

– Неужели? Однажды вечером я зашел за тобой на работу
и видел того старикана в шляпе и шикарном костюме. Он на
тебя пялился.

– Ты имеешь в виду мистера Годдарда? – Я рассмеялась. –
Он не пялился. Его жена – одна из моих постоянных поку-
пательниц. Он ходит рассматривать шляпки, чтобы сказать
ей, какая ему больше нравится.

Джок отступил от меня еще на шаг, словно не хотел боль-
ше находиться рядом.

– Не смей надо мной смеяться! Он пялился. Я видел сам.
И он там не один такой. Тот показ мод открыл мне глаза.

Мне с трудом верилось, что Джок говорит такие вещи.
– А я думала, тебе понравилось. Ты сказал, что я прекрас-

но выглядела.
– Да. Но все остальные мужчины в зале явно тоже так счи-



 
 
 

тали. А мне не по нраву мысль, что на мою жену будут тара-
щиться другие парни.

– Что ты хочешь сказать? – спросила я. От смятения и
беспокойства у меня разболелась голова.

– Если ты уйдешь с работы, я все-таки женюсь на тебе.
Джок произнес это так, будто делал мне одолжение. Я

вспомнила о прекрасном шелковом свадебном платье, ви-
севшем в шкафу. И о платьях подружек невесты для моих ку-
зин (всех троих!), которые шила сейчас. О горячем фуршете
с грибным жульеном, оплаченном заранее, и об отеле, кото-
рый был заказан вместе с группой музыкантов после долгих
месяцев скупости и экономии. О приглашениях на серебри-
сто-белых открытках, которые разосланы. И о депозите за
наше будущее жилье, а он ведь вот-вот накопится.

– Но как же мы обойдемся без моей зарплаты? – спросила
я. – Она нам необходима, чтобы снять квартиру.

– Я не против того, чтобы ты работала, – ответил Джок
так, словно разговаривал с дурочкой. – Я просто сказал, что
тебе придется уволиться из универмага. Мой босс обещал,
что сможет подыскать тебе место на фабрике вместо это-
го. – Он говорил быстро, словно все уже решил. – Тебе по-
нравятся девушки на конвейере. Они дружелюбны. Не такие
зазнайки, как в твоем магазине. И мы сможем видеться в
обеденный перерыв. Будем работать вместе и домой возвра-
щаться вместе! – Джок снова обхватил мое лицо ладонями. –
Ну разве не славно?



 
 
 

Я знаю, что тебе это может показаться чрезмерным кон-
тролем, Поппи. Однако в те дни большинство женщин меч-
тали, чтобы мужчина был главным. От этого мы чувствовали
себя защищенными и любимыми. Конечно, мне не хотелось
менять работу. Но послушная жена делает то, что велит муж.
Так меня воспитали.

– Да, – кивнула я, засунув поглубже свои сомнения. – Бы-
ло бы здорово.

– Вот и хорошо. – Джок провел рукой по моему джемпе-
ру. – Не могу дождаться, когда мы поженимся.

Но прежнее чувство легкости и волнения исчезло из мое-
го сердца. И оно не возвращалось еще несколько лет. А когда
это случилось, жизнь моя перевернулась с ног на голову.

Теперь, когда я перечитываю это письмо к тебе, мне хо-
чется посмеяться над собой прежней. Как же я была глупа!
Как наивна. И в то же время я вынесла из этого три урока,
которые хочу преподать тебе, Поппи, а также моим драго-
ценным внучкам. Первое – цените себя. Второе – всегда сле-
дуйте своей интуиции. И третье – отличайте правильное от
неправильного.

Но я знаю, о чем ты подумаешь. Теперь это слишком позд-
но.

Для всех нас.



 
 
 

 
Глава 5
Поппи

 
На следующее утро я просыпаюсь, чувст-вуя какую-то

непривычность, но пока не понимая, что именно. Затем
смотрю на ярко-синие парчовые шторы, так не похожие на
наши домашние кремовые жалюзи в колониальном стиле, и
на современный туалетный столик у изножья кровати вместо
моего старого викторианского бюро перед нашим чудесным
эркерным окном с видом на парк. И мгновенно все вспоми-
наю. Я в отеле. Я была здесь на рождественской вечеринке
Актерской ассоциации. И встретила Мэтью Гордона. Более
того, я долго разговаривала с ним о разном, чего делать не
следовало. Я сказала ему, что Стюарт может не заметить мо-
его отсутствия дома и что мы живем совершенно раздельной
жизнью.

От смущения моя кожа покрывается мурашками. Вероят-
но, вчерашнее спиртное – его привкус до сих пор во рту –
это причина, но никак не оправдание. Вдруг Мэтью расска-
жет кому-нибудь, что мой брак трещит по швам? Директору
по кастингу, например. Сплетни в нашем бизнесе – обычное
дело. До Стюарта-то это вряд ли дойдет, верно? Но любые
предположения о том, что кто-то переживает непростой лич-
ный период, могут повлиять на доверие людей к вам. Я ви-
дела, как такое произошло несколько лет назад с моей кон-



 
 
 

куренткой, у которой случился нервный срыв после разво-
да. Клиенты побежали от нее толпой, и ей пришлось закрыть
свое агентство.

Но нет. Зачем Мэтью это делать? Он же сказал, что уже
забыл об этом, не так ли? А кроме того, он и сам делился со
мной секретами. Что у Сандры рассеянный склероз и она в
инвалидном кресле. Он по-настоящему плакал. А потом был
весь этот разговор о детях…

Хватит, говорю я себе твердо. Вот поэтому и не надо в
жизни оглядываться назад. Прошлое должно оставаться в
прошлом. Бетти постоянно это повторяет, и она права. Нуж-
но двигаться вперед. И в данный момент это означает – вер-
нуться к своей семье. Внезапно меня охватывает сильное же-
лание помчаться домой, проскользнуть в постель рядом с му-
жем, прижаться к его спине (Стюарт редко спит ко мне ли-
цом), а потом, когда прозвонит будильник, встать и пригото-
вить завтрак для девочек. Они, несомненно, начнут ссорить-
ся и задирать друг друга. Бетти примется медитировать на-
верху, и аромат благовоний будет доноситься из ее комнаты.
Стюарт станет разглагольствовать о неправильных прикусах
и о том, что надо не забыть вынести мусор. В данный момент
я очень тоскую по безопасной обыденности всего этого. Да-
же несмотря на то что мужчина, которого я когда-то любила
сильнее, чем собственного мужа, спит сейчас в номере на-
против моего.

Я бросаю взгляд на неоновые гостиничные часы рядом с



 
 
 

кроватью. Пять тридцать утра. Наверное, от беспокойства я
проснулась так рано. Если потороплюсь, то смогу убраться
отсюда, не столкнувшись с Мэтью за дверью. Это означает
остаться без завтрака, несмотря на то что он включен в гра-
бительскую цену за номер. Ну так что ж теперь?

Душ помогает взбодриться. Вода стекает по голове, смы-
вая все эти путаные мысли. Вот и все, говорю я себе. Это
просто мысли о том, что могло бы быть. Не реальные поступ-
ки. Я не совершила ничего плохого. Ладно, пусть немного
сболтнула лишнего о своей личной жизни, но, если это где-
то всплывет, я буду все отрицать. Хотя после истории с ма-
мой я всегда гордилась, что говорю правду. Однако мне не
по себе. Почему-то вспоминаю, что никогда не рассказывала
Стюарту о Мэтью в пору знакомства, поскольку все еще ис-
пытывала боль. С другой стороны, умалчивание за ложь не
считается, верно?

Я сушу волосы феном. Они выглядят слегка спутанными
без моей насадки, которая завивает кончики и создает впе-
чатление профессиональной горячей укладки. Со мной нет
привычного тонального крема и румян тоже нет. Я не соби-
ралась здесь ночевать. Что подумает моя прежняя любовь,
если я все же наткнусь на него и он увидит меня в таком ви-
де? «Это не твои проблемы», – напоминаю я себе. Однако
чувствую себя странно, ведь Мэтью когда-то играл важную
роль в моей жизни. Хотя теперь это ничего не значит.

Натянув вчерашнюю одежду и вывернув трусики наизнан-



 
 
 

ку, чтобы как-то обойтись без запасной пары, я хватаю свой
телефон, кидаю быстрый взгляд на закрытую дверь Мэтью и
спешу к лифту, чтобы оставить одолженное зарядное устрой-
ство на стойке администратора. И тут я вспоминаю. Заносы!
Пока еще слишком темно, чтобы в окно можно было разгля-
деть дорогу. Вдруг я не сумею вести машину или вызвать
такси? Мне придется завтракать здесь, и скорее всего я уви-
жу Мэтью. Может, мы даже окажемся за одним столом. Или
он так же смущен, как и я, этими вчерашними откровениями
и притворится, будто не замечает меня в холодном утреннем
свете?

– Похоже, снег все же ненадолго, – произносит девушка
за стойкой.

Вспыхнувшее во мне разочарование быстро сменяется об-
легчением. Вот и славно, повторяю я себе. Пусть я выбита
из колеи встречей с Мэтью спустя столько лет, но это просто
потому, что он много для меня значил прежде. В прошлой
жизни. Не в этой.

–  Я что, первая съезжаю?  – интересуюсь я, протягивая
ключ от номера. И пока говорю, понимаю, что не следова-
ло спрашивать. Наверняка это противоречит каким-то пра-
вилам конфиденциальности.

Девушка качает головой:
– Пара человек уехали до вас.
Мое сердце пропускает удар. «А среди них был красивый

мужчина средних лет, с темными, зачесанными назад воло-



 
 
 

сами и крупным носом?» – хочется мне спросить. Но вме-
сто этого я просто оплачиваю счет, прежде чем отважива-
юсь выйти на парковку, и обхватываю себя руками от холо-
да, который буквально пробирает до костей. Затем я пыта-
юсь соскрести лед с лобового стекла при помощи кредитной
карты, потому что специальный скребок, купленный мною в
прошлом месяце, куда-то подевался из багажника. Почему
такое всегда происходит?

Я люблю лето, а вот Стюарт обожает зиму. Однажды на
втором курсе мы с Мэтью съездили в дешевый тур на Корфу.
Ночами мы занимались любовью на пляже. Стюарт никогда
не сделал бы ничего подобного. Он бы обязательно сказал,
что песок «налипнет на наши слизистые». Дантисты бывают
очень нудными.

«Хватит!»  – снова обрываю я себя, завожу двигатель и
осторожно выезжаю с парковки на главную дорогу. Ладно,
пусть наша сексуальная жизнь не идеальна. На данный мо-
мент ее вообще не существует. Однако брак – это ведь нечто
большее, не так ли? Стюарт – хороший человек. И отец мо-
их детей. Да, ему не помешало бы почаще бывать дома, но
он просто старается обеспечить семью, так же как и я. Есте-
ственно, у него есть амбиции. Ну так и у меня они есть!

В конце улицы я поворачиваю направо, следуя указаниям
спутникового навигатора, но мои мысли не поспевают за до-
рогой. Я не просто отвергаю собственного мужа; получается,
что я делаю то же самое по отношению к своим девочкам.



 
 
 

Ведь если бы я не вышла замуж за их отца, Мелиссы с Дейзи
не существовало бы. Сама мысль об этом невыносима. Что
бы я без них делала? И тут все тот же вопрос, который посто-
янно преследует меня даже спустя столько времени, вновь
возникает у меня в голове. Сожалела ли моя мать о том, что
бросает меня? Видимо, она решила, что я не сто́ю того, что-
бы остаться и мучиться.

Внезапно машина, едущая передо мной, резко останавли-
вается. Только не ври себе, что ты не видела стоп-сигнала!
Я бью по тормозам, но слишком поздно. Дороги все еще по-
крыты льдом, и меня сносит прямо в корму черного «БМВ».

– И зачем тут было вставать? – бормочу я, вылезая из-за
руля. И только теперь вижу светофор, который должна была
заметить, если бы не размышляла о том, как могло бы быть
в моей жизни.

К счастью, никто не пострадал. На той машине лишь
небольшая царапина, но на моей – заметная вмятина спере-
ди. Мы обмениваемся телефонными номерами и страховы-
ми данными. Я безостановочно повторяю: «Извините, изви-
ните», хотя меня тянет сказать совсем другое. Но я винова-
та. Мне следовало быть сосредоточеннее. Нельзя было поз-
волять воображению так разыграться.

– Дело не столько в ущербе, сколько в неудобстве! – вы-
паливает остролицая женщина-водитель, у которой, судя по
мелькающему розовому шелку между застежек, под пальто
вечернее платье. Она так расстроена, что я задумываюсь –



 
 
 

не едет ли она откуда-то, где не должна была находиться. А
может, я просто проецирую на нее свою вину за то, что была
в баре с Мэтью. Мне не за что себя винить. На самом деле я
не совершила ничего плохого. «Но ты могла это сделать», –
не унимается тихий голос в моей голове. Ерунда! Я не такая
женщина.

–  Извините!  – снова повторяю я, приглядываясь к сво-
ей машине. Повреждения даже сильнее, чем я предполага-
ла. Спереди все всмятку. В прежние времена, когда я толь-
ко начинала бизнес, а Стюарт расширял свою практику, це-
на страховки была бы настоящей проблемой. Теперь мы,
по крайней мере, можем позволить себе такие маленькие
неприятности. Главное, что никто не пострадал. Но такое
вполне могло случиться. И по моей вине. Теперь еще при-
дется объяснять это Стюарту. Я – аккуратный водитель. Ес-
ли признаюсь, что задумалась и допустила ошибку, он может
поинтересоваться – о чем…

В мрачном настроении я продолжаю свой путь, с повы-
шенным вниманием глядя на коварные дороги, где сейчас
все начинает таять. Удивительно, что рядом с домом уда-
ется найти свободное место для парковки. Несмотря на то
что средняя стоимость недвижимости на нашей улице около
миллиона фунтов, ни у кого из нас, как и у многих лондон-
ских домовладельцев в аналогичной ценовой категории, нет
специального собственного места для машины, если только
вы не решите заасфальтировать палисадник – то, что я отка-



 
 
 

зываюсь делать, потому что очень люблю магнолию. Стюарт
считает, что я слишком сентиментальна, но, к счастью, Бетти
со мной согласна. «Ты не можешь рубить живое существо! –
воскликнула она в ужасе, когда эта тема была поднята. – Это
то же самое, что и убийство!»

Стараясь не шуметь, я вставляю ключ в замо́к. Передо
мной простирается наш прекрасный холл, в который через
розово-зеленое витражное окно над входной дверью прони-
кает утренний свет. Когда я вспоминаю о маленьком бун-
гало, в котором росла, обо всех убогих студенческих ком-
натушках впоследствии, о крохотной квартирке, где мы со
Стюартом начинали семейную жизнь, – я все еще с трудом
верю, что мы живем в таком потрясающем доме. Но когда
Бетти с нами съезжалась, она настояла на том, чтобы вло-
жить в него накопленные ею и Джоком средства – удивитель-
ную сумму, благодаря некоторым хитрым инвестициям мо-
его свекра, – и мы тогда купили этот дом дешевле рыночной
стоимости. Пара, которая владела им в то время, собиралась
разводиться, и они хотели побыстрее обратить имущество в
деньги.

«Нам надо очистить его от негативной ауры,  – заявила
Бетти.  – В домах скапливаются положительные и отрица-
тельные эмоции. Не волнуйтесь. Я позабочусь об этом сама.
У меня есть специальная книга».

Сейчас, когда я на цыпочках крадусь мимо ее спальни –
только что протикало семь утра, и все еще спят, потому что



 
 
 

сегодня суббота, – мне приходит в голову мысль, что своей
свекрови я могла бы довериться. Сказать: «Вчера вечером я
встретила человека, которого когда-то любила». Да ну, неле-
пость. Это прозвучало бы как сожаление о том, что я вышла
замуж за ее сына. Естественно, мне это не нужно. Просто
встреча с Мэтью после стольких лет пробудила во мне чув-
ства, которые я давно подавила в себе. По крайней мере, ду-
мала, что подавила.

Я открываю дверь нашей спальни, готовясь нырнуть в по-
стель рядом со Стюартом. Но жалюзи открыты. Постель пу-
ста. Где же он? На туалетном столике лежит записка:

«Уехал на конференцию. Надеюсь, ты хорошо провела
время».

Я совсем забыла! Стюарт упоминал о каком-то собрании
несколько недель назад, но это вылетело у меня из головы.
Где оно намечалось? В Лестере? Он поедет за рулем или по-
ездом? Наверное, он только что вышел, потому что его пижа-
ма, аккуратно сложенная на кровати, еще теплая. Я прижи-
маю ее к себе, вдыхая знакомый запах. Мэтью обычно спал
голым. Интересно, делает ли он так до сих пор?

Хватит!
Я ложусь на свою сторону кровати, вымотанная от всех

потрясений. Мэтью. Машина. Едва я касаюсь головой по-
душки, как проваливаюсь в дремоту, и тут кто-то прыгает на
пустую сторону кровати рядом со мной.

– Бабушка сказала, что нам нельзя тебя беспокоить и что



 
 
 

ты должна отдохнуть после вечеринки. – Дейзи трясет меня
за плечо. – Но расскажи мне, как все прошло. Было весело?

Хотя моей младшей дочери уже четырнадцать, я до сих
пор вижу в ней ребенка. В Дейзи есть та юная непосред-
ственность, которую Мелисса, придавленная грузом надви-
гающихся выпускных экзаменов, уже начинает терять.

– Вроде того, – сонно отвечаю я. – Хотя я ходила туда толь-
ко затем, чтобы завести связи.

– Какие связи? – спрашивает дочь, накручивая на палец
прядь моих волос.

Лицо Мэтью возникает перед моим внутренним взором.
– Просто с людьми, которые могут быть полезны для мо-

его бизнеса.
–  Не забудь, что сегодня мы идем покупать мне новые

туфли! – взволнованно восклицает Дейзи. – Я уже выбрала
какие.

У меня екает сердце. Походы за обувью меня пугают.
Слава богу, Мелисса теперь покупает себе все сама из тех
средств, что мы ей выделяем, но с ее младшей сестрой мне
пока приходится проходить через установившуюся схему «я
понимаю, что ты хочешь эти, но они непрактичны и не го-
дятся».

– И не забудь, что ты обещала подбросить нас сегодня на
нашу вечеринку! – напоминает старшая, стоя в дверях.

– Я разве обещала? – удивляюсь я, глядя на взъерошен-
ные волосы Мелиссы и на размазанную тушь, которую она



 
 
 

не смыла вчера вечером. Я твержу ей, как это важно и как
она будет об этом жалеть, когда станет старше, но она не об-
ращает на это внимания. Мол, да кто я такая, чтобы ее учить.
Несмытый макияж стоит у нее сейчас последней строчкой в
списке возможных жизненных ошибок.

– Сначала мне нужно разобраться с машиной, – продол-
жаю я, стараясь, чтобы голос звучал нормально. Мне кажет-
ся, будто глаза Мелиссы просвечивают меня рентгеном и она
знает все, что я сделала. Или еще не сделала. – По дороге
домой я попала в небольшую аварию.

– Ты в порядке, милая? Что случилось? – спрашивает Бет-
ти. Теперь они все собрались в моей спальне.

– Да не успела вовремя затормозить впотьмах на льду. –
По крайней мере, отчасти это правда.

– Но на ней ведь все равно можно ехать? – Это Мелисса. –
Нам очень нужно попасть на эту вечеринку, а никто из ро-
дителей моих подружек не сможет нас забрать.

Почему подростки порой так эгоистичны, а иногда так ми-
лы?

Дочь прищуривается:
– Кстати, а ты где была?
Я смотрю на эту красивую высокую черноволосую юную

женщину и в очередной раз удивляюсь, как это часто со мной
бывает, что: а) она моя дочь; б) у нее получается обращаться
со мной так, будто это я подросток. Я бы никогда не осме-
лилась разговаривать так со своими родителями. Временами



 
 
 

я думаю, не следовало ли быть с ней пожестче. Но у Мелис-
сы сильный характер. Бетти говорит, что «каналы общения
с подростками» важно держать открытыми, и я считаю, что
она права. Хотя иногда мне кажется, что я уступаю.

– Я же предупреждала, что уезжаю на свой рабочий при-
ем, – произношу я.

– А я говорила вам, юная леди, – добавляет Бетти, – что
ваша мама не сможет вернуться и останется там ночевать из-
за снега.

– Но снегопад давно закончился, – замечает Мелисса, при-
стально глядя на меня. Это просто нелепо. Я чувствую себя
так, будто нахожусь на допросе. С другой стороны, отец ее
лучшей подруги недавно ушел из семьи, и у половины клас-
са родители в разводе.

– Вчера вечером в районе отеля он был очень сильным, –
поясняю я. – Но к утру все прояснилось. Кстати, папа гово-
рил вам, когда собирается вернуться?

– Нет. – Бетти бросает на меня странный взгляд. – Ты хо-
рошо себя чувствуешь, дорогая?

Я стараюсь говорить тоном женщины, которая вовсе не
сталкивалась недавно лицом к лицу с мужчиной, разбившим
когда-то ей сердце и изменившим жизнь:

– Просто слегка расстроилась из-за машины.
– Ох, да не беспокойся об этом! Я могу отвезти Мелиссу

и ее подружек на ту вечеринку.
Серьезно? Бетти научилась водить автомобиль только по-



 
 
 

сле смерти Джока. Она «никогда к нему даже не приближа-
лась» раньше, но быстро привыкла к рулю, как утка к воде.

– Это было бы здорово.
На меня вдруг накатывает волна любви к моей удивитель-

ной семье. Как же мне повезло, думаю я, обнимая своих де-
вочек (Мелисса мгновенно перестала хмуриться, как только
вопрос с ее вечеринкой разрешился).

– Вот что я вам скажу, – произношу я. – Как насчет того,
чтобы сходить в боулинг после того, как мы с Дейзи закон-
чим с покупкой обуви?

Мелисса морщит нос:
– Скучно.
– Тебе всегда там нравилось, – замечает Бетти.
– Что ж, теперь я повзрослела. А еще мне надо доделать

курсовую, иначе мама будет меня пилить.
Мне бы тоже не мешало поработать, напоминаю я себе.

Суббота – мой день для того, чтобы привести в порядок бу-
маги, к которым я не прикасалась в течение недели. Но дети
должны быть на первом месте. В общем, мы отправляемся в
торговый центр «Брент-Кросс».

Вылазка за обувью и впрямь оборачивается тем, чего я
боялась.

– Я ненавижу такой стиль! – протестует Дейзи, отталкивая
от себя пару приличных туфель на шнуровке.

У меня вырывается стон:
–  Это единственная подходящая пара! Мы уже обошли



 
 
 

семь магазинов. Просто возьми эти. Пожалуйста.
Молодая продавщица, чей макияж выглядит так, будто

его наносили малярной кистью, бросает на меня неодобри-
тельный взгляд. Когда у вас будут дети-подростки, хочется
мне сказать, вы тоже будете умолять, чтобы это поскорее за-
кончилось.

Мне приходит сообщение от Стюарта:
«Конференция проходит неплохо. Как ты там?»

«Кошмар! Покупаем обувь с Дейзи».

«Ну, удачи тебе!»

У него-то все в порядке. Стюарт хорошо поднаторел в сво-
их ученых лекциях о коронках, коренных зубах и корневых
каналах.

Когда мы возвращаемся домой, Мелисса расхаживает ту-
да-сюда.

– Где мои черные кожаные штаны? Те, что я тебе давала?
– А, прости. В моей комнате. – Я бегу наверх и приношу

их.
– Ты их надорвала по шву на левой ноге.
– Разве?
– Как это случилось?
Честно говоря, я не знаю, но чувствую, что краснею.
– Понятия не имею.
– Все в порядке, – вмешивается Бетти. – Я зашью. И не

разговаривай так с матерью, милая. Ты в курсе, что она тебе



 
 
 

не служанка?
Мелисса закатывает глаза:
– Если бы это было так, я бы ее уволила.
– Это не слишком вежливо…
Я вынуждена согласиться, но сейчас у меня нет сил на

пререкания с подростком после всех потрясений вчерашней
ночи. Я оставляю Мелиссу и Бетти и направляюсь в святая
святых – свой кабинет, где падаю на мягкий желтый диван-
чик «Честерфилд», установленный недалеко от двери, чтобы
скрывать пятно на потертом ковре. Если бы я не имела этого
«личного пространства», то сошла бы с ума.

У дальней стены – мой письменный стол, заваленный бу-
магами. Это небольшая комната, но в ней вполне достаточ-
но места, хотя в ящиках полно барахла, которое по-хороше-
му следовало бы выкинуть. Но в сутках никогда не хватает
времени на уборку, а кроме того, там есть сентиментальные
мелочи, от которых я не могу заставить себя избавиться.

Несмотря на то что сегодня выходной, в моей электрон-
ной почте несколько новых писем. Вот возмущенное пись-
мо от кастинг-директора по поводу того, что один из моих
статистов не явился вчера на съемки рекламы. Это уже не в
первый раз. Я больше не буду иметь дело с этим человеком.
В нашем бизнесе так – если кто-то вас подводит, то это плохо
отражается и на вас. Грязь прилипает.

Звонит телефон. Это Салли, моя помощница, я наняла в
ее прошлом году. Шестидесятилетняя дама в разводе, кото-



 
 
 

рой хотелось «чем-то заняться». На самом деле мне требо-
вался кто-то с более весомым опытом в актерском мире, од-
нако я взяла ее, потому что почувствовала к ней жалость.
За это время Салли доказала, что сто́ит больше, чем ее соб-
ственный вес в золоте. Она отлично ладит с людьми и очень
организованна. Как и я, Салли работает из дома, чтобы сни-
зить наши расходы.

– У нас проблема, – сообщает она. – Карен сделала себе
татуировку.

Карен – одна из наших новых статистов. Сегодня ей пола-
галось участвовать в исторической драме.

– Насколько я знаю, – продолжает Салли, – во времена
Генриха VIII татуировок не было. Говорит, она не сообрази-
ла, что это станет проблемой.

Я тяжело вздыхаю:
– Нам надо подыскать кого-то на замену.
– Не волнуйся, я разберусь.
– Спасибо.
Как только мы заканчиваем разговор, из моего телефона

доносится переливчатая трель – пришло сообщение. Я гляжу
на экран. И замираю.

«Приятно было повидаться с тобой вчера вечером.
Может, как-нибудь выпьем кофе?

М.».

«Да! – моя первая мысль. – Да, я тоже хочу встретиться с
тобой снова!» Поговорить за кофе о том, что могло бы быть.



 
 
 

И ничего большего, конечно, потому что это было бы непра-
вильно. Но если я решу увидеться с Мэтью, мне придется
рассказать обо всем Стюарту. Я должна буду сообщить, что
до него у меня был кое-кто, разбивший мое сердце. Или не
обязательно? Я могла бы что-нибудь придумать, поведать
ему часть правды. Но тогда я буду обманщицей. Я стану не
лучше, чем была моя мать. А как же дети? Как я объясню
им? «Я просто иду выпить кофе со своим бывшим любов-
ником»? Или: «Я встречаюсь с другом, который вытворял с
моим телом такое, чего никогда не удавалось вашему отцу»?

Большая ложь начинается с маленькой.
«Я тоже была рада тебя видеть. Спасибо за

предложение, но сейчас я очень занята».

Мой палец зависает над стрелочкой «Отправить». Я ко-
леблюсь.

– Мам! Ты где? – вопит Мелисса снизу. – Я не могу найти
свои черные ботильоны!

И тогда я нажимаю.
Я поступила правильно. Я знаю это.
Так почему же, спрашиваю я себя, спускаясь вниз, чтобы

найти ботинки дочери, и размышляя, чем мне угодить каж-
дому на ужин (учитывая, что за продуктами я не ходила), я
чувствую себя такой опустошенной?



 
 
 

 
Глава 6
Бетти

 
– Как жаль, что ты от нас уходишь, – сказала мне заведую-

щая отделом, когда я с неохотой подала ей свое заявление. –
Мы хотели предложить тебе повышение – стать закупщицей
товара. Разумеется, с увеличением зарплаты. И, естественно,
мы бы хотели, чтобы ты продолжала быть нашей моделью.

Но Джок оставался непоколебим, хотя зарплата на фабри-
ке была ниже.

– Ты будешь среди женщин своего круга, – заявил он. –
Тебе там понравится. – Он потрогал меня за ягодицу. – У ме-
ня большие планы на нас, Бетти. Мы с тобой добьемся успе-
ха в жизни. Однажды сможем купить собственное жилье и
не платить за аренду. Просто делай, как я говорю, и все бу-
дет в порядке.

Я начала узнавать о своем женихе много такого, о чем по-
началу не подозревала. Пока я ни в чем ему не перечила –
все было нормально. Джок пребывал в хорошем настроении,
вот как сейчас. Он больше не колебался, когда разговор за-
ходил о свадьбе. Напротив, регулярно интересовался у меня,
кто еще принял приглашение.

– А Большой Папаша придет? – спросил он, имея в виду
босса своего босса.

– Да, – ответила я, сверившись со своим списком.



 
 
 

Джок взмахнул рукой:
– Отлично! Значит, я ему по душе. Поговаривают, что в

управлении скоро откроется вакансия на две позиции выше
моей, когда старик Браун уйдет в отставку.

Порой я чувствовала в груди легкую дрожь сомнения.
Правильно ли я поступаю, выходя замуж за человека, ко-
торый ко мне не прислушивается и руководствуется только
собственными интересами? Но если бы я разорвала помолв-
ку, это было бы еще хуже, чем если бы исходило от Джока.
Девушки, жаждущие самостоятельности, пользовались в на-
ших местах дурной славой. А кроме того, я хотела иметь му-
жа, собственный дом и детей. Мы все к этому стремились,
если только не были теми, кого мама называла «синими чул-
ками» – вроде учительницы, которая жила по соседству от
нас и не могла «представить себя с мужчиной».

В день нашей свадьбы дождь лил как из ведра. Кто-то мог
бы принять это за предзнаменование. Но только не я. Я спра-
вилась со всеми прежними сомнениями и теперь все, чего я
хотела, – это прошествовать к алтарю.

– Ты выглядишь прекрасно, – сказал отец, когда я спу-
стилась по лестнице нашего муниципального дома в соб-
ственноручно сшитом белом шелковом платье воланообраз-
ного силуэта, с маленькими бусинами вокруг выреза в фор-
ме сердца.

Прекрасно? Раньше он никогда не говорил мне ничего по-
добного.



 
 
 

У мамы глаза были на мокром месте. И ее я тоже прежде
не видела такой взволнованной.

– Моя девочка! Сегодня ты станешь женщиной…
Затем она повела меня в кухню.
– Наверное, следовало поговорить с тобой об этом рань-

ше… В общем, в первую брачную ночь ты должна быть го-
това к… – Мама замялась.

– Все в порядке, – кивнула я, пытаясь избавить ее от сму-
щения. – Я знаю о таких вещах.

Она нахмурилась:
– Ты еще этим не занималась?
– Нет! – поспешно заверила я. – Конечно, нет. Но я чита-

ла в «Космо». Одна девушка из отдела белья подарила мне
журнал на прощание. Там была большая статья о…

Я замолчала, не в силах произнести слово «секс» перед
собственной матерью.

Ее лицо прояснилось.
– Дурочка! Не верь всему, что читаешь в журналах. Брак

– это реальная жизнь. – Она обняла меня. Затем встала и
посмотрела на меня так, будто в последний раз. – Скоро сама
все узнаешь.

Тогда я не обратила внимания на ее слова. Все, чего мне
хотелось, – поскорее усесться в большой синий надраенный
до блеска подержанный «ровер», принадлежавший одному
из приятелей отца, и добраться до церкви. Джок велел мне не
опаздывать, «даже если так принято», поскольку не желал,



 
 
 

чтобы люди решили, будто я передумала.
–  Ты выходишь замуж за хорошего человека,  – хрипло

проговорил отец, обернувшись ко мне. – Этот твой Джок да-
леко пойдет.

– Уверен, у него есть «мохнатая лапа» в руководстве, –
добавил отцовский приятель с водительского места. Но, судя
по тому, как это прозвучало, это не было комплиментом.

Идя по проходу, я чувствовала на себе взгляды всех при-
сутствующих. А эта странная дрожь в груди – просто бабоч-
ки трепещут крыльями, сказала я себе. Сомнения – это нор-
мально. Так было написано в «Космо». Мне просто нужно
помнить, что я выхожу замуж за сильного, порядочного муж-
чину, который окружит меня заботой. А вот и он! Мой кра-
савец-жених во взятом напрокат шикарном костюме, ожида-
ющий меня у алтаря. Волосы Джока были подстрижены и за-
чесаны назад. И от него, как всегда, дурманяще пахло оде-
колоном «Брют».

– Привет, принцесса, – шепнул он мне, когда я заняла свое
место рядом с ним. Затем обнял меня одной рукой. Я не была
уверена, что это допустимо, судя по тому, как нахмурился
священник.

Джок произнес свои клятвы громко и четко. Никто из
слышавших его никогда бы не заподозрил, что не так дав-
но он сомневался. Но все равно служба прошла не вполне
гладко. Ни один человек, слава богу, не возражал против на-
шего брака (как и не было никаких причин для этого, хо-



 
 
 

тя мое сердце ушло в пятки), но органист перепутал гимны,
сыграв «Упаси нас от смутных времен» вместо «Все яркое
и прекрасное». Не было и хора, поскольку все певцы слегли
с гриппом.

– Я потребую деньги назад, – решительно заявил Джок,
когда мы позировали для фотографий. – Так мы не договари-
вались. Пусть не пытаются провести меня. Я заплатил круг-
ленькую сумму.

И пока он возмущался, я чувствовала, как его пальцы че-
ресчур сильно впиваются в мою руку.

Выступления гостей на приеме вроде бы прошли неплохо.
Отец говорил обо мне так, что я едва себя узнавала, назы-
вая меня своей «драгоценной единственной дочерью». Ша-
фер Джока отпускал множество непристойных шуточек, ко-
торые смешили всех, включая Большого Папашу, хотя его
жена выглядела шокированной. Когда мы с моим отныне му-
жем танцевали свой первый танец под «Все, что мне нуж-
но, – это мечта» Бобби Джентри и Глена Кэмпбелла, Джок
прижимался ко мне щекой. «Все будет хорошо, – твердила я
себе. – Он любит меня. И я люблю его».

А вскоре мы отправились в Девон к трейлеру, который
босс Джока одолжил нам на медовый месяц. Всю дорогу я
была один сплошной комок нервов – не из-за предстоящей
первой супружеской ночи, а оттого, как вел машину мой све-
жеиспеченный муж. Его учил друг, потому что он не мог поз-
волить себе платные курсы. Джок был в полном восторге, ко-



 
 
 

гда в прошлом месяце сдал экзамен.
– Пожалуйста, – взмолилась я, когда он обогнал очеред-

ную машину, которая неодобрительно просигналила.  – Не
так быстро!

Он тут же с визгом затормозил у обочины. Его глаза по-
темнели от негодования, а изо рта несло пивом. Не так давно
правительство ввело предельную дозу спиртного за рулем –
отец осуждал это, – и мне оставалось лишь надеяться, что
мой муж ее не превысил.

– Не критикуй мое вождение! – выпалил он. – Ты ведь
все равно не понимаешь, о чем говоришь! Вроде бы не ты
сдавала на права!

– Мне бы хотелось когда-нибудь, – заметила я, пытаясь
его успокоить.

– Сначала нам надо оплатить более важные вещи.
– Прости, Джок, – кивнула я. – Я не это имела в виду.

Просто меня иногда укачивает в автомобиле.
– Вот как? – Теперь его голос звучал спокойнее. – Я это-

го не знал. – Он похлопал меня по руке. – Просто откинься
назад и закрой глаза. Мы мигом домчимся. В трейлере есть
своя маленькая кухня. Ты сможешь приготовить нам что-ни-
будь перекусить, прежде чем мы устроимся на ночь. – Джок
подмигнул мне. – Мы ждали этого столько времени!

Мне не хочется слишком много говорить о первом разе,
но давай просто скажем, что это было не так, как описывал
«Космо» с его рекомендациями «показать ему, как вам при-



 
 
 

ятно».
Прости меня за прямоту, Поппи, но я вздрагиваю даже

сейчас, все эти годы спустя, когда вспоминаю, как он долбил-
ся в меня, не обращая внимания на мои крики боли. Каза-
лось, прошло несколько часов, прежде чем все закончилось
и Джок скатился с меня на свою сторону кровати. Я моли-
лась, чтобы в темноте он не увидел слезы, текущие по моему
лицу.

– А где же кровь? – вдруг спросил он.
– Все в порядке. Ты не настолько сильно повредил меня.
– Кровь, – повторил Джок, приподнявшись на локтях. –

Должна быть кровь, если ты девственница.
– Естественно, я девственница!
Он включил ночник, чтобы взглянуть на простыни.
– Тогда где же она? У женщины должна идти кровь, если

она занимается сексом впервые.
– Я этого не знала, – ответила я, дрожа.
Джок, по-прежнему голый, навис надо мной, теперь глядя

мне прямо в лицо.
– Ты занималась сексом с кем-то еще?
– Ты же знаешь, что нет.
– Неужели? А как насчет тех старперов, которые глазели

на тебя, пока ты демонстрировала свои шляпки?
– Не глупи…
– И не называй меня глупым! – Его голос звучал мрачно. –

Ты что, дурака из меня делала, когда изображала недотрогу



 
 
 

до свадьбы? Включи верхний свет! Я хочу все рассмотреть
как следует.

Спотыкаясь на холодном рифленом полу трейлера, я сде-
лала, как мне было велено.

– Ага, вот оно, – произнес Джок уже более мягким то-
ном. – Видишь?

На простыне действительно алело пятнышко крови.
– Вот и доказательство! – Он выглядел весьма собой до-

вольным. – Поздравляю, миссис Пейдж. Отныне ты офици-
ально моя.

Совсем как в машине, Джок в считаные секунды превра-
тился из злобного в любящего.

– Тебе не помешало бы помыться, – сказал он. – Душевые
и туалеты здесь на улице.

Пока я драила себя, снова и снова проходясь мочалкой по
ногам, я заметила царапину на руке – там, где Джок держал
меня, впиваясь ногтями. Она все еще кровоточила. Может,
оттуда и была кровь на простыне.

Следовало бы залепить ее пластырем. Но интуиция под-
сказывала мне, что не надо привлекать к ней внимания мо-
его мужа.

Я не могла дождаться, когда же мы оттуда уедем. Девон –
красивое место, но я просто поскорее хотела попасть в наше
новое жилье и обустроить его по своему вкусу. Может, тогда
Джок стал бы прежним. Представляешь, мне не приходило



 
 
 

в голову, что такой взрывной характер и есть его истинное
лицо.

Наша квартира с одной спальней располагалась на пятом
этаже многоквартирного дома, построенного вскоре после
войны. Никто не сказал нам, когда мы ее смотрели, что лифт
часто ломается. Центрального отопления там не было, и нам
приходилось довольствоваться электрическими обогревате-
лями, с которыми морозными вечерами я сидела почти в об-
нимку. Я кашляла от сырости, влажные бурые пятна просту-
пали на отслоившихся обоях, а хозяин не обращал внимания
на наши просьбы что-нибудь с этим сделать. Бойлер как сле-
дует не работал, и вода всегда была еле теплой.

Мы жили в нескольких минутах ходу от фабрики, и ее
вонь чувствовалась с нашего крохотного балкона, на кото-
ром я развешивала белье, поскольку у нас не было сада. «С
милым рай и в шалаше», – убеждала я себя. Проблема заклю-
чалась в том, что я не знала, мил ли мне Джок, как прежде.

Эти сомнения возникли еще во время медового месяца
и усилились после возвращения, когда я сразу же пошла ра-
ботать на фабричную сборочную линию. Девушки оказались
весьма спесивыми, а труд – крепить стеклянные колбы ламп
к металлическим цоколям, не разбивая их, – утомительным
и однообразным. Как же я скучала по своим милым клиент-
кам из универмага и по их модным шляпкам! Я не могла из-
бавиться от чувства обиды на мужа – и винила себя за то,
что пошла навстречу его желаниям.



 
 
 

Джок больше не пытался рассмешить меня или быть ко
мне добрым и заботливым, как во времена наших свиданий.
Если я не успевала приготовить ужин в течение нескольких
минут после нашего возвращения с работы, он спрашивал
меня, почему я такая неорганизованная. Джок начал возра-
жать против того, что я подвожу глаза, потому что это якобы
делает меня «похожей на шлюху». Одежда моя тоже ему не
нравилась. Темно-синий костюм-комбинезон, который ма-
ма купила мне на день рождения, был «чересчур откровен-
ным». Бог знает, что бы он сказал о тех нарядах, которые но-
сят Мелисса и Дейзи!

А еще мы постоянно ссорились из-за денег. Однажды от-
валился каблук у моей единственной пары туфель. Сапож-
ник сказал, что с этим больше ничего нельзя поделать, и мне
пришлось купить новую пару.

– Что?! – закричал Джок, когда я сообщила ему, во сколь-
ко это обошлось. – Неужели ты думаешь, что мы можем себе
такое позволить?

– Это были самые дешевые, которые мне удалось найти, –
защищалась я.

– Что ж, вот и сиди теперь весь месяц без мяса. И без
электрического камина тоже.

Он натянул пальто.
– Куда ты собрался? – встревоженно спросила я.
– В паб!
– Но у нас же совсем нет денег.



 
 
 

– Это у тебя нет. А я буду тратить свое жалованье так, как
хочу. Я не из тех, кто спускает половину недельной зарплаты
на обувь!

В нынешние дни девушки подобного не потерпели бы. По
крайней мере, большинство. Но в наше время женщины вро-
де меня были не такими уверенными в себе. Я не хотела рас-
сказывать маме, что между мной и Джоком не все ладно.
И чувствовала себя из-за этого неудачницей. Но однажды,
когда родители пригласили нас на воскресный обед и Джок
разыграл грандиозный спектакль, обняв меня за плечи и на-
звав своей «замечательной женой» (с такой приязнью, кото-
рой никогда не проявлял дома), я разрыдалась в кухне.

Мама сразу захлопнула дверь, чтобы меня никто не услы-
шал.

– Что случилось? – спросила она.
Я рассказала ей, перемежая слова всхлипываниями.
– Есть такие мужчины, – задумчиво произнесла она, – ко-

торым необходимо чувствовать себя главным в доме. Это
пошло с войны. Тогда у женщин было больше независимо-
сти, и их возвращающимся мужьям это не всегда приходи-
лось по вкусу.

– Но столько лет миновало с тех пор!
Мать издала хриплый смешок:
– Взгляды на отношения в семье – штука прилипчивая.

Передаются из поколения в поколение. Похоже, Джок пере-
нял их у своего отца.



 
 
 

Она замолчала. Я не любила своего свекра, хотя не го-
ворила об этом, разумеется. Он был грубым мужланом, ко-
торый плевал на пол, даже если находился в доме. Может,
именно поэтому Джок отговаривал меня от слишком частых
визитов к нему, когда мы были помолвлены. Он тоже ожи-
дал, что его жена будет ему прислуживать, точно так же как
сейчас Джок ожидал этого от меня.

– Он тебя бьет?
Мать произнесла это таким обыденным тоном, что я была

потрясена.
– Нет. Конечно, нет!
– Значит, это уже неплохо.
–  Как ты можешь так говорить?  – воскликнула я.  – Я

несчастна! Что же мне делать?
Мама пожала плечами:
– То же, что делали женщины на протяжении веков. Про-

сто смириться с этим.
– Но я не знаю, получится ли у меня.
–  Ты не можешь развестись!  – Голос матери был тих и

отчетлив. – Что подумают о нас люди? В любом случае ты
должна работать над своим браком. Это нормально, когда
поначалу супруги притираются друг к другу. Будет лучше,
когда у тебя появится ребенок.

– Но нам едва хватает на еду, не говоря уж о детях.
Мама покачала головой:
– Вы сами не понимаете, как вам хорошо живется. В годы



 
 
 

войны, когда я была маленькой, я апельсина даже в глаза не
видывала. Где твоя сила духа, Бетти? Я была о тебе лучшего
мнения. А кроме того, ты так отчаянно стремилась замуж за
Джока.

– Да, но он тогда казался другим.
– Они все такие. – Мама помолчала. Затем ее голос снова

стал строгим: – Ох уж эти современные девчонки! Вы дума-
ете, что все сами знаете, да? Так вот – ничего вы не знаете!
Может, такое неприятно слышать, но ты сделала свой выбор,
и тебе теперь с этим жить! И не смей навлекать позор на на-
шу семью своим разводом!

В общем, я продолжила стойко выносить тяготы брака. Я
стала другой версией себя – лишь бы новый Джок был счаст-
лив. Носила дешевую мешковатую одежду с рынка. Подкла-
дывала ему лучшие куски мяса, убеждая себя, что сама не
голодна. Делала вид, будто мне безразлично, когда другие
девушки с работы игнорировали меня, потому что я не ку-
рила во время перерывов и не ругалась, как матрос.

А когда Джок занимался со мной любовью, я представля-
ла вместо него кого-то другого. Актера из сериала, который
мы смотрели по телевизору. Кого угодно. Только так я могла
это вытерпеть.

Так продолжалось два года. А затем Джок получил повы-
шение на фабрике. Его зарплата увеличилась вдвое.

– Вот видишь? – сказал он. – Я же говорил, что все будет
хорошо. Босс считает, что я далеко пойду. – Джок приоса-



 
 
 

нился. – Уверен, у меня есть все качества, чтобы забраться
на самый верх.

– Это чудесно! – откликнулась я. Я усвоила, что лучший
способ сделать Джока счастливым, помимо предоставления
регулярной еды и секса, это похвалить его.

– Скоро мы сможем позволить себе завести ребенка.
– Правда? – Мое сердце гулко забилось. Конечно, я хотела

ребенка. Но это также означало бы, что мне придется остать-
ся замужем. Пути к отступлению не будет. Хотя я и твердила
себе, что мама права относительно невозможности развода.
Я успокаивала себя тем, что однажды все равно смогу на это
пойти, если ситуация станет невыносимой. Но если появится
ребенок, то уже нет. Видишь ли, в те дни быть матерью-оди-
ночкой порицалось.

В ночь после повышения зарплаты Джок отказался надеть
то, что он называл «французской буквой». Я обычно поль-
зовалась и «голландской шапкой»2 тоже, просто на всякий
случай, но Джок вынул ее из коробки и выбросил.

–  Вот так,  – сказал он, лучезарно улыбаясь.  – Нам это
больше не нужно.

Я попыталась успокоиться. Никто не сможет забеременеть
в первый раз без контрацепции. Я узнала об этом из болтов-
ни девушек на конвейере. Некоторым из них не удавалось
месяцами.

Но четыре недели спустя мои месячные не пришли.
2 Просторечные эвфемизмы для презерватива и диафрагмы соответственно.



 
 
 

На всякий случай я ничего не говорила еще четыре неде-
ли. А затем меня начало тошнить каждое утро.

– Это вирус бродит вокруг, – сказала я Джоку, чувствуя во
рту металлический привкус. Опять же, я знала из болтовни
у конвейера, что это ранний признак беременности.

Я по-прежнему молчала и ждала. Если бы я сообщила
Джоку, что беременна, а потом это оказалось не так, он мог
бы обвинить меня в «бестолковости». Но третий цикл не на-
чался, и я пошла к врачу. Его секретарша позвонила мне че-
рез два дня.

– Могу обрадовать вас, миссис Пейдж. Вы беременны!
Наконец-то я смогла по-настоящему угодить мужу! И он

был доволен.
– Я сделал это! – воскликнул Джок. – Теперь парни за-

ткнутся!
– Ты о чем?
Он выглядел слегка смущенно.
– Они постоянно спрашивали, когда же я стану отцом. Как

будто со мной что-то не так. Но теперь мы будем настоящей
семьей!

В ту ночь Джок занимался со мной любовью так жестко,
что я кричала.

На следующее утро простыня была в крови, а спазмы в
животе так сильны, что я сгибалась пополам от боли. Джок
позвонил моей маме, которая сразу примчалась.

– Вызывайте доктора! – велела она.



 
 
 

Я пришла в ужас. Мы никогда в жизни не вызывали док-
тора на дом.

– Что происходит? – воскликнула я. – Со мной все будет
в порядке?

Но мама не ответила.



 
 
 

 
Глава 7
Поппи

 
Звонок в дверь раздается сразу после ужина.
–  Ждешь кого-нибудь?  – спрашивает Бетти, вместе со

мной убирая со стола.
– Нет, – отвечаю я, чувствуя, что краснею, и иду открыть

дверь.
Это Дорис! Выглядит весьма изысканно в изящном ли-

монно-зеленом костюме стиля пятидесятых годов и в туфлях
на высоком каблуке. Я облегченно вздыхаю, хотя на самом
деле это излишне. Я имею в виду, что Мэтью вряд ли ока-
зался бы на моем пороге. У него нет моего адреса, а кроме
того, зачем ему ко мне приходить?

– Я помню, мы договаривались, что я подпишу контракт
в понедельник, – щебечет она, – но шла мимо на встречу с
подругами и решила заглянуть на всякий случай. Надеюсь,
я не слишком помешала.

– Нет, – отвечаю я. – Прошу! Идем ко мне в кабинет. Все
рабочие бумаги там.

– Какой красивый дом, – замечает Дорис, следуя за мной.
– Спасибо.
– И кабинет симпатичный, – продолжает она, осматрива-

ясь. – Подумать только, вся твоя магия творится здесь!
Я сияю от комплимента.



 
 
 

– Все это не работало бы без таких замечательных людей,
как ты, в моих списках, – говорю я, протягивая ей контракт
на подпись.

– Знаешь, а у меня ведь сегодня день рождения! Вот что
я собираюсь праздновать с подругами. Но моя жизнь по-на-
стоящему началась с тех пор, как я встретила тебя! Ты дей-
ствительно осуществила все мои мечты!

– Так приятно это слышать, – киваю я, обнимая ее.
– Мам! – зовет Дейзи снизу.
– Ну ладно, не буду отвлекать тебя от семьи, – произносит

Дорис, направляясь к двери. – Ах! – К моему ужасу, она ва-
лится на пол. – Я споткнулась о ковер! – стонет она.

Ее правый каблук все еще запутан в разлохмаченной про-
тертости, которую обычно скрывает диван. Бетти, наверное,
отодвинула его слишком далеко, когда пылесосила.

– Ты в порядке? – обеспокоенно спрашиваю я.
Дорис поднимается и потирает правое плечо:
– Болит вроде несильно.
– Дать тебе пакет со льдом?
– Нет, спасибо. – Она спускается по лестнице, продолжая

держаться за плечо. – Не хочу опаздывать к подругам.
– Ты уверена?
Дорис кивает. Она – настоящий боец, из поколения, кото-

рое никогда не жалуется. Дорис рассказывала мне как-то –
сразу после войны они были настолько бедны, что мать вы-
рвала ей больной зуб плоскогубцами, поскольку ее семья не



 
 
 

могла позволить себе оплатить услуги дантиста. Я и забыла,
что у нее сегодня день рождения. Надо послать ей цветы.

После ухода Дорис я заказываю прекрасный букет роз и
лилий через сайт и делаю еще кое-какую работу на компью-
тере. Потом мы с Бетти и Дейзи устраиваемся на диване
смотреть какую-то слезливую романтическую драму. Я не
совсем уверена, что это зрелище подходит четырнадцатилет-
нему подростку, однако, как замечает моя свекровь, переда-
вая по цепочке тарелку с домашними медовыми лепешками,
времена нынче изменились.

Я пытаюсь сосредоточиться, но у меня трещит голова от
боли. Потрясение от недавней встречи с Мэтью, а затем мой
отказ от того, что могло бы быть или не быть безобидным
приглашением на кофе, берут свое. Порой я невольно про-
веряю свой мобильный, но Мэтью больше ничего не пишет.
Естественно, он и не станет. Моего вежливого отказа было
достаточно. Вскоре приходит сообщение от Стюарта, в кото-
ром говорится, что он задерживается на конференции и вер-
нется «поздно». Во сколько именно – не уточняется.

– Ого! – взвизгивает Дейзи, хватая меня за руку, когда
страсти в фильме накаляются. – Смотри! Он собирается при-
гласить ее на свидание!

Это так мило. Я очень надеюсь, что моя младшая дочь не
повзрослеет слишком быстро. Пусть она будет счастлива в
простой, хотя и старомодной, супружеской жизни, подобно
той, которая выпала моей свекрови. Что же касается Мелис-



 
 
 

сы, то у меня такое чувство, будто она вечно ищет чего-то та-
кого, чего в действительности не существует. В данный мо-
мент в нее «не на шутку втюрился», как выразился бы мой
отец, один мальчик из школы по имени Джонни. «Это просто
друг», – язвительно ответила Мелисса, когда я у нее спроси-
ла. Я не слишком-то ей поверила, но не хочу давить.

Когда кино заканчивается, Дейзи без возражений отправ-
ляется спать.

– Пожалуй, я тоже на боковую, – зевает моя свекровь. У
нее утомленный вид, замечаю я.

Обычно Бетти выглядит значительно моложе своих лет. С
тех пор как умер Джок, она стала немного больше краситься
и покупать брюки по фигуре вместо тех, которые называет
слаксами. А еще она настолько «на одной волне» с нами, что
я забываю – на самом деле ей семьдесят лет, согласно доку-
ментам, которые мы помогали ей оформлять после смерти
Джока. Сама Бетти всегда расплывчато говорит о своем воз-
расте. Подозреваю, оттого, что не хочет стареть.

– Спокойной ночи! – говорю я, крепко обнимая ее. Повто-
рюсь – я не знаю, что бы без нее делала. Другие мои знако-
мые женщины постоянно жалуются на своих свекровей. Моя
же мне – как мать. Заменившая настоящую…

– А ты не собираешься ложиться? – спрашивает Бетти,
отстраняя меня на вытянутых руках, словно осматривая. –
Ты, наверное, очень устала после вчерашнего…

Это мое воображение или она чувствует все эмоции, бур-



 
 
 

лящие во мне?
Нет. Конечно, нет. Бетти с ее опытом стабильного, тради-

ционного брака с Джоком была бы шокирована, если бы я
рассказала ей о воображаемых сценах, которые крутятся у
меня в голове с тех пор, как я вновь увидела Мэтью.

– Я пока не хочу, спасибо, – отвечаю я. – Иди в кровать.
Я подожду Мелиссу.

Одна родительница должна привезти ее с вечеринки, но
только около часу ночи я слышу, как ключ моей старшей до-
чери поворачивается в замке. К тому времени я уже извелась
от беспокойства, представляя всевозможные катастрофы.

– Прости, – бормочет она. – Мама Джонни заблудилась,
пока искала наш дом.

– Я пыталась до тебя дозвониться, – говорю я. – Почему
ты не брала трубку?

– Батарейка села.
Как часто я слышала эту отговорку!
– Ты что, пила? – спрашиваю я, поднимаясь за дочерью

по лестнице. Глупый вопрос. Разумеется, она пила.
– Нет. И перестань нудеть.
Мелисса входит в свою комнату и захлопывает дверь у ме-

ня перед носом. Минуту я размышляю, не зайти ли следом,
но потом решаю, что лучше оставить этот разговор на утро.
Тогда он будет спокойнее.

Потом я долго принимаю горячую ароматную ванну, за-
крываю глаза и представляю, как…



 
 
 

«Нет! – одергиваю я себя. – Это неправильно». Я вылезаю
из ванны и проверяю свой мобильный. Никаких сообщений
от Стюарта. И ни от кого.

Посреди ночи я чувствую, что муж забирается в постель
рядом со мной.

– Ты вернулся… – сонно бормочу я.
– Прости, что я так поздно, – говорит он. От него точно

не воняет по́том, но я также понимаю, что он и не мылся. Я
воспринимаю это как хороший знак. Мужчины обычно при-
нимают душ или отмокают в ванне после возвращения, если
у них роман на стороне, верно? По крайней мере, так утвер-
ждалось в той странной журнальной статье, какую я читала.
В любом случае Стюарт просто не из тех мужчин, которые
способны на измену. Разве это не одна из причин, по кото-
рым я вышла за него замуж? Вдобавок, кроме своей работы,
он ничего и никого вокруг не видит.

Муж начинает тихонько похрапывать. Я всегда завидова-
ла его способности засыпать, как только голова коснется по-
душки. У меня же, напротив, сна теперь ни в одном глазу. Я
придвигаюсь к Стюарту поближе и пытаюсь поцеловать его.
Муж отворачивается.

– Не буди меня, – бормочет он, прежде чем снова захра-
петь.

«И как же нам проявить друг к другу хоть какую-то при-
вязанность?» – хочется сказать мне. Меня так и тянет сооб-
щить ему, что если он больше во мне не заинтересован, то



 
 
 

найдутся другие. Я не ищу повода для скандала. Это скорее
вопрос самоуважения. Но Стюарт уже спит, как сурок.

Или, по крайней мере, притворяется.

Утром я просыпаюсь и обнаруживаю рядом с собой пустое
место. Я спускаюсь вниз, чувствуя себя намного лучше после
ночного отдыха. Уже десять часов утра. Я не спала так долго
целую вечность.

Стюарт в кухне – намывает все, что я сложила в посудомо-
ечную машину вчера вечером. Это постоянное поле боя меж-
ду нами. Муж предпочитает делать все сам, вручную, тща-
тельно очищая каждый зубчик вилки или лезвие ножа. «Это
зубоврачебные заморочки, – однажды сказал он. – Когда ви-
дишь, что творится у людей во рту, понимаешь, как важно
стерилизовать все, что туда попадает».

– Извини, что разбудил тебя ночью, когда залезал в кро-
вать, – говорит он сейчас, легонько целуя меня в лоб. Если
Стюарт и помнит свой отпор, то за него извиняться не соби-
рается. С чего бы ему? Такое не впервые.

– Как прошла твоя рабочая вечеринка в пятницу? – про-
должает он. – Нам было недосуг это обсудить. Хорошо про-
вела время?

Стюарт спрашивает без всякого сарказма. Мы с ним при-
выкли идти каждый своим путем, когда дело касается рабо-
ты. У него случаются внеплановые приемы пациентов, в то
время как я часто пропадаю на съемках, которые затягива-



 
 
 

ются до вечера, или провожу собеседования с возможными
клиентами. Бываю и на тусовках, чтобы насладиться успе-
хом и завести больше знакомств. Важная часть обязанностей
агента – убедиться, что клиенты довольны и делают то, что
должны. И по выходным кто-то из нас вполне может рабо-
тать. Каждый принимает это как неизбежную составляющую
своего труда. Но на сей раз я чувствую, что нарушила некие
правила, которые сама же установила. Даже если это случи-
лось только в моей голове.
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