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Аннотация
«…Русские газеты хранили об этом выстреле молчание!
Л.  Г. Сенявин известил графа Василия Перовского,

оренбургского генерал-губернатора: “Причина самоубийства до
сих пор загадка, и боюсь, что она загадкою и останется…”
Напророчил он верно: сколько ни гадали потом историки, но так
и не дознались о причинах самоубийства Виткевича – на самом
всплеске гребня его удивительной карьеры. И почему он прежде,
чем поднес пистолет к виску, уничтожил все бумаги, привезенные
из Кабула и прочтенные Перовским в Оренбурге?…»



 
 
 

Валентин Пикуль
Опасная дорога в Кабул

Историческая миниатюра
В ночь на 8 мая 1839 года в дешевой гостинице “Париж”,

что находилась на Малой Морской улице в Санкт-Петербур-
ге, выстрелом из пистолета покончил с собой поручик Вит-
кевич, которому с утра предстояло свидание с императором,
и, по слухам, Николай I желал украсить его грудь золотым
аксельбантом своего флигель-адъютанта.

В предсмертной записке Виткевича было сказано, что он
уходит из жизни по доброй воле, не успев расплатиться за
офицерские вещи, взятые в долг из магазинов на Невском,
а посему просит вернуть деньги купцам из своего жалова-
нья…

Нагрянула полиция во главе с полицмейстером:
– Навещал ли кто Виткевича? Не было ли женщин?
– Ни женщин, ни вина! – поклялись лакеи. – Правда, с

вечера его посетил незнакомый нам человек, который дол-
го беседовал с покойным, и удалился поздно, чем-то явно
недовольный…

В номере гостиницы, где Виткевич прожил лишь восемь
дней, потухал камин, заполненный пеплом сгоревших бумаг,
и, когда кочергой тронули эту жаркую груду, из нее выбились



 
 
 

острые языки синего пламени, жадно уничтожавшие остатки
рукописей.

– Все ясно, – сказал полицмейстер, которому ничего не
было ясно. – Виткевич приехал из Оренбурга, накануне по-
лучил чин штабс-капитана, сегодня император собирался
вручить ему орден и поздравить с переводом его в нашу гвар-
дию…

В этой фразе отсутствовал даже намек на какую-либо ло-
гику! Но хозяин гостиницы даже усугубил отсутствие логи-
ки:

– С вечера он был очень весел, просил разбудить его по-
раньше, дабы подготовиться к торжественной аудиенции в
Зимнем дворце… Смотрите, не он ли испортил мне сахар-
ницу?

От крышки серебряной сахарницы был отвинчен шарик,
который Виткевич и забил в пистолет – вместо пули. Полиц-
мейстер вдруг хлопнул себя по лбу, что-то вспомнив – очень
важное:

– Ба! Виткевич – поляк, и он наверняка знал, что подоб-
ным же образом застрелился граф Ян Потоцкий, которого
все в Польше чтили как известного путешественника в стра-
нах Востока.

– Вы не ошиблись, – послышалось от дверей, – и несчаст-
ный поручик Виткевич тоже имел некоторые дела на Восто-
ке…

Это сказал, входя в номер, молодой, но уже достаточно



 
 
 

полный человек, который не замедлил представиться:
– Лев Сенявин, вице-директор Азиатского департамента

при министерстве иностранных дел… Кстати, а где все бу-
маги?

Полицмейстер кочергой указал на жерло камина.
– Ужас… Боже мой! – воскликнул Сенявин, хватаясь за

голову. – Ведь бумагам Виткевича не было цены… от них
зависело будущее всей нашей восточной политики – быть в
афганском Кабуле нам, русским, или… или Кабул возьмут
англичане.

Русские газеты хранили об этом выстреле молчание!
Л. Г. Сенявин известил графа Василия Перовского, орен-

бургского генерал-губернатора: “Причина самоубийства до
сих пор загадка, и боюсь, что она загадкою и останется…”
Напророчил он верно: сколько ни гадали потом историки, но
так и не дознались о причинах самоубийства Виткевича – на
самом всплеске гребня его удивительной карьеры. И поче-
му он прежде, чем поднес пистолет к виску, уничтожил все
бумаги, привезенные из Кабула и прочтенные Перовским в
Оренбурге?

Ян Виткевич по-русски назывался Иваном Викторовичем.

Ночами мешал спать голодный рев верблюдов, приходив-
ших из степи с вьюками поклажи, а днями надоедало бле-
яние многотысячных овечьих отар, гонимых киргизами в
Оренбург на заклание. Перовский раздраженно захлопнул



 
 
 

окна своего кабинета, провел пальцем по краю стола:
– Пылища! А новости из Хивы и Бухары не радуют: та-

мошние владыки призывают единоверцев грабить русские
караваны…

Одно из полученных писем, пришедшее из Берлина, он
вскрыл ранее всех других. Ему писал знаменитый ученый
Александр Гумбольд, недавно свершивший путешествие по
России, и, отложив его письмо в сторону, генерал-губерна-
тор распорядился:

– В гарнизоне Орска служит поляк Ян Виткевич, о смягче-
нии участи которого меня просит сам великий Гумбольд…
Как раз ныне возникла надобность в подыскании офицера
для особых поручений, владеющего восточными наречьями.
Мне говорили, что Виткевич даже Коран выучил наизусть.

– Но Виткевич не офицер, а лишь солдат. Ссыльный!
– Достаточно извещен, – отвечал Перовский. – Но из хо-

рошего солдата сделать хорошего офицера гораздо легче,
нежели из дурного офицера – доброго солдата. Виткевича –
ко мне…

…Востоком с его причудами русских было не удивить:
Россия издревле бок о бок жила с азиатами и до того сжи-
лась с ними, что кое-кто в Европе и русских называл “ази-
атами”. Иное дело  – Речь Посполитая, наша западная со-
седка, в которую мода на все азиатское пришла не с Во-
стока, а была принесена в Варшаву из стран Европы, где
ориентализм имел немало усердных адептов. Среди поль-



 
 
 

ской аристократии считалось хорошим тоном совершить пу-
тешествие в пределы Востока, изучить какой-либо восточ-
ный язык. Достаточно вспомнить графа Вацлава Ржевуского,
который через пустыни Аравии забредал даже в таинствен-
ный Неджд, откуда и привозил на родину знаменитых араб-
ских скакунов. Имения польской шляхты издавна украша-
лись турецкими киосками, через ручьи перекидывались ки-
тайские мостики, а кто не мог завести себе негра или тур-
ка, тот переодевал своих “смердов” в бухарские халаты, за-
кручивал на головах лакеев чалмы; варшавянки, вернувшись
с королевского бала, складывали свои ожерелья в японские
шкатулки, расписанные журавлями…
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