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Аннотация
Недалекое будущее. Из-за перемен в климате и экстремальных

погодных явлений миллионы людей остаются без крова,
экономика и инфраструктура Европы начинают разрушаться.
Англия задыхается от потока беженцев, невероятной жары и
эпидемии, которая уже охватила весь мир. Силы полиции
с трудом поддерживают порядок, а побережье и большая
часть страны фактически отданы на разграбление бесчисленным
бандам, главную из которых возглавляет таинственный Король
Смерть. В этом мире у самого обычного человека похищают дочь
прямо из дома. Проходит два года, полиция ничем не может
ему помочь. На фоне постоянных наводнений, ураганов и общего
хаоса дело о пропавшей девочке мало кого интересует. И тогда
отец, сходящий с ума от горя, начинает поиски сам. Он еще не
знает, в какую тьму они его приведут, не знает, что страшные
легенды, ходящие о Короле Смерть, не лгут. Но и другие люди
не подозревают, в какого монстра могут превратить обычного



 
 
 

человека отчаяние и любовь и насколько далеко он может зайти
ради мести.
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Пропавшая дочь

Посвящается Джилл, Бернарду и Лиз.
А также памяти Грэма Джойса и Мишеля

Парри

Должны терпеть
Мы умиранье, как рожденье терпим.

Уильям Шекспир. Король Лир1
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Последний раз он видел дочь в палисаднике. Два года на-
зад.

Отец уже не помнил, сколько раз проигрывал у себя в го-
лове события того жаркого дня. Только в первые полгода по-
сле похищения не меньше тысячи. Он подозревал, что его
жена, Миранда, возвращалась к тому дню еще чаще, с каж-
дым разом все сильнее отдаляясь от окружающей действи-
тельности. Он до сих пор верил, что отчасти она так и оста-
лась стоять в палисаднике их старого дома, бледная от шока.

1 Перевод О. Сороки.



 
 
 

Он мысленно проматывал дерганые кадры воспоминаний
– сперва пересвеченные, потом слишком темные, все снятые
в тот день, ставший его худшим кошмаром. Искал в них хоть
какую-то зацепку, мысленно переснимал их, пытаясь пред-
ставить другое развитие событий. Затем смотрел их на по-
вторе, тем самым наказывая себя. Но хватаясь за обрывки
воспоминаний, цепляясь за более мутные фрагменты тех по-
следних роковых минут, он всегда почти сразу же замечал
новые детали. Чем больше он напрягал память, тем сильнее
в нем крепло искушение действовать быстро и решительно.
Сделать то, что не совершилось тогда. Но как бы усердно он
ни старался, изначальный сценарий так и оставался без из-
менений, непереписанным.

Палисадник был многоярусным. Впервые Отец увидел
его, когда они с женой занимались поисками дома. Он напо-
минал ступенчатую пирамиду вроде тех, что бывают в джун-
глях, или склон холма, разделенный древними фермерами
на уровни. Отцу часто приходилось работать вдали от до-
ма, и те два года, пока они жили здесь, его жена аккуратно
и с неизменным упорством, ярус за ярусом, обрабатывала
склон. На этом выходящем на улицу огороде росли кукуруза
и картофель, цукини, тыквы, кабачки и капуста. За домом, в
длинном ровном саду, в бамбуковых вигвамах зеленели бо-
бы, а затянутые блестящим полиэтиленом теплицы, сверху
напоминающие лужицы воды, простирались до самой даль-
ней ограды. Задний сад приносил все фрукты, которые толь-



 
 
 

ко можно было пожелать.
Отец перевез семью из Бирмингема на побережье, ко-

гда Темза стала слишком часто выходить из берегов, а но-
вый приливный барьер еще не достроили. Это означало, что
сперва десятки, затем сотни тысяч и, наконец, миллионы
людей переезжали из Лондона во второй по значимости го-
род – окруженный со всех сторон сушей кусок юрского из-
вестняка, не подверженный наводнениям и расположенный
достаточно высоко, чтобы волны, которые однажды подни-
мутся на девяносто футов над остальным миром, не доста-
ли до него. По какой-то жуткой иронии люди, бегущие с
юго-востока, направлялись в то место, где когда-то началась
промышленная революция, крепко завязанная на угольном
отоплении. Вместе с людскими массами переезжали банки
и предприятия, а также большая часть центрального прави-
тельства со всеми его филиалами: все старались приспосаб-
ливаться. Переселенцы двигались непрерывным потоком,
бежали от наводнений и массовых уличных беспорядков, пе-
ред которыми полиция была бессильна. От такой эвакуации
цены на жилье взлетели вдоль всей линии отступления. Но
поскольку бо́льшая часть денег страны была сосредоточена
в Лондоне, тому пришлось расстаться с их частью.

Во время этой великой миграции их дом на юге Бирмин-
гема, неподалеку от последней приличной школы, был про-
дан за сумму, намного превышающую ту, которую они вы-
ложили за него в свое время. Они были одними из немногих



 
 
 

первых выигравших, так как мировые продуктовые рынки
рухнули, а экспорт продовольствия замедлился до миниму-
ма – пока наконец не иссяк. По крайней мере, для тех, кто
не был наделен средствами и коварством. После того как па-
хотные земли между городами засеяли генетически модифи-
цированными, устойчивыми к засухе сельскохозяйственны-
ми культурами, новых домов строилось мало. Каждое поле,
где паслись овцы и крупный рогатый скот, каждый городской
парк, футбольное поле, газон, насыпь вдоль автомагистралей
– каждый дюйм озелененной территории – отдали под новые
культуры, поскольку мясо и рыба исчезли с полок магазинов.

Отец с женой и ребенком переехал на побережье, но не в
то место, которое грозило уйти под воду. С давних пор из-за
дефицита работы там мало кто хотел жить. А до появления
новых волн беженцев еще оставалось какое-то время. Отец
перевез семью в дом на одном из холмов города Торки. Из
окон открывался красивый вид, и рядом был свой огород.
В Девоне все выращивали еду и за десять лет вынужденно
превратились в вегетарианцев.

Во времена, когда все становилось только хуже и впере-
ди не было видно просвета, дом на холме казался безопас-
ным местом. Защищенный деревьями, просторный, светлый,
открытый морским ветрам, он располагался вдали от шум-
ных автомагистралей и городской нестабильности, которую
семья оставила позади. Им казалось, что это лучшее место,
где они смогут растить и лелеять своего единственного ре-



 
 
 

бенка.
В тот день дочь гуляла в палисаднике их дома на высо-

ком холме.
Отец находился в комнате наверху, в своем домашнем ка-

бинете, писал сообщения женщине, никак не связанные с ра-
ботой, и такие, которые не мог отправлять женатый мужчи-
на. Из открытого окна доносился легкий шум проезжающе-
го вдалеке автотранспорта – в основном местного. Часто это
были грузовики, везущие зерно из житницы Восточного Де-
вона и с обширных возделанных полей Дартмура.

Из-под окна то и дело слышался голос дочери, коммен-
тирующей работу матери, что всегда вызывало у Отца улыб-
ку. Какое-то время он наблюдал, как она, двигаясь провор-
но и целеустремленно, перетаскивает с места на место ма-
ленькое пластиковое ведерко, заполненное молодым карто-
фелем. Затем снова вернулся за стол.

Дочь находилась на третьем из четырех ярусов палисад-
ника – на полпути между домом и улицей. Ее мать – на чет-
вертом, ближайшем к дому.

Отец услышал, как жена вошла в дом – через двери тер-
расы, ведущие в гостиную. Начиная с конца весны до начала
осени они в основном обедали на террасе – этот замощенный
участок стал для них уличной столовой.

Зайдя в дом, жена крикнула Отцу: «Она у грядки с кор-
неплодами. Собирает картошку для космического полета к
Нэнни». Отец рассмеялся, хотя не мог не признать, что эта



 
 
 

фраза его тронула, в тот день его мысли занимали иные ве-
щи. Например, возможность овладеть телом другой женщи-
ны на продовольственной конференции в следующем меся-
це. Он знал, что жена поручила ему следить за дочерью из
окна. И собирался так поступить, когда закончит свои дела.
Когда допишет сообщение, соблазняющее и одновременно
ни к чему не обязывающее.

Жена принесла из гостиной на кухню два ведра лука и
огурцов. Опустила их на пол. Затем высыпала огурцы в дур-
шлаг и поставила его в раковину. Отцу казалось, что он пом-
нит шум струи из-под крана – сначала напор был сильным,
потом уменьшился. Тем летом воды, как всегда, не хвата-
ло. Водохранилища, которые наполнялись во время весен-
них паводков, сейчас пустили на орошение посевов, вдоба-
вок все уходило на охлаждение новых электростанций, и по-
следнее время так было всегда.

Пока вода бежала, Отец услышал, как дочь позвала: «Ма-
мочка». Без какой-либо тревоги в голосе.

Отец допечатывал последнее предложение – ему не тер-
пелось быстрее отправить его, чтобы он мог выглянуть и по-
смотреть, чего хочет дочь. Та снова позвала мать из палисад-
ника – на этот раз голос был чуть громче. Внизу на кухне
лилась вода. Жена не слышала окликов.

Дочь снова позвала ее с улицы. Отец услышал, как ма-
лышка сказала: «Что это?» Он подумал, что дочь обращает-
ся к своим игрушкам. Больше она ничего не произнесла. Но



 
 
 

Отец услышал стук пластика. Это ведерко дочери упало на
сухую почву.

Прошло еще несколько мгновений.
Жена выключила кран. Отец услышал, как звякнули ме-

таллические ворота участка. Они находились в конце це-
ментной дорожки, проходящей сбоку от дома и спускающей-
ся по склону к дороге.

При этом звуке Отец поспешно отодвинул стул от стола,
забыв про переписку, встал и подошел к окну.

Несмотря на то что он всегда переживал из-за автомо-
бильного движения на улице, дочь никогда не спускалась с
палисадника без сопровождения. И даже если бы зашла так
далеко, то не смогла бы отпереть ворота.

Он подумал, что этот звук был попыткой кого-то из по-
сетителей открыть ворота – какого-нибудь уличного торгов-
ца или евангелиста. Он не услышал характерного скреже-
та тяжелой металлической рамы по первой плитке дорожки.
Лишь те, кто был знаком с воротами, знали, что ее нужно
сперва приподнять, а лишь потом тянуть или толкать.

Отец посмотрел из окна на палисадник. Он не увидел дочь
ни на третьем ярусе, ни на четвертом, ближе к дому, ни на
втором, там, где когда-то была лужайка. На первом ярусе
плотно росли деревья – их оставили, чтобы скрыть фасад
здания от посторонних глаз.

На террасе появилась жена, пересекла ее с беззаботным,
расслабленным видом. На ней были зеленые резиновые пер-



 
 
 

чатки, джинсовые шорты, одна из его футболок и кроссов-
ки. Глядя на ее затылок, Отец собирался сказать: «Я ее не
вижу» – но не стал.

Жена быстро посмотрела по сторонам, затем оглянулась
назад. Спокойным голосом позвала дочь по имени, так же
спокойно вернулась в дом.

Отец решил, что дочь прячется за деревьями в конце па-
лисадника. В те дни, когда он был дома, она часто играла в
прятки, и в рощице была пара мест, где она прижималась к
стволу, закрыв глаза руками, и думала, что ее никто не ви-
дит. Но Отец не мог разглядеть ее розовых шортиков или
красной футболки среди темной зелени, скрывающей крышу
гаража. Вглядываясь в деревья, он расслышал далекий звук
работающего на холостом ходу двигателя. Хлопнула дверь,
потом еще одна.

Тут из дома вышла жена – уже куда быстрее, чем раньше.
Остановилась и замерла. От ее позы Отца тут же захлестнула
тревога, закололо в животе. Жена быстро пересекла террасу,
направилась к грядкам, спустилась на второй ярус и посмот-
рела на ведерко. Снова повернулась к дому и заметила в ок-
не Отца. На мгновение на лице у нее отразилось облегчение.
Она явно подумала, что Отец все время, пока она была в до-
ме и возилась с овощами, наблюдал за их девочкой и знает,
где та.

Но потом жена, должно быть, увидела что-то в глазах От-
ца, потому что ее лицо приняло выражение, которое быва-



 
 
 

ло, когда дочь вырывалась из рук и теряла равновесие. Она
снова посмотрела на палисадник и позвала дочь. Наступила
короткая, но жуткая тишина. Жена посмотрела на окно от-
цовского кабинета и спросила: «Где она?»

Будто в ответ, с улицы донесся рев набирающего обороты
двигателя и визг шин. Отец внезапно почувствовал, будто
стоит в лифте, который стремительно падает в бездну.

Нет, нет, нет, нет, – запричитал фальшиво-веселый го-
лосок у него в голове. Отец выбежал из комнаты, бросился
вниз по лестнице, миновал коридор, гостиную и выскочил
на террасу. К тому времени жена находилась уже на первом
ярусе, снова и снова торопливо зовя дочь по имени напря-
женным голосом.

Отец пробежал по дорожке, спрыгнул со ступенек на ниж-
ний уровень и увидел, что ворота приоткрыты. У него пе-
рехватило дыхание. За какую-то долю секунды перед глаза-
ми промелькнули все плакаты по безопасности дорожного
движения, которые он видел за свою жизнь. Но он не слы-
шал шума автомобилей, поэтому, если дочь вышла на улицу,
опасность от приближающихся машин ей не грозила.

Он вспомнил ее последние слова: «Что это?»
Тогда он впервые заподозрил, что ее мог похитить незна-

комец. Когда эта мысль пришла ему на ум, голова жутко за-
кружилась, будто он только что слез с карусели на игровой
площадке. Потеряв равновесие, он схватился за ворота.

Затаив дыхание, вышел на улицу. Ноги дрожали, его слов-



 
 
 

но контузило. Улица внезапно показалась какой-то более яр-
кой, но воздух был прохладнее, чем тогда, когда он бежал
через палисадник.

Жена окликнула его из-за деревьев. Со слезами в голосе
добавила три слова: «Ее здесь нет».

В верхней части длинной улицы, протянувшейся от боль-
ницы до главной дороги, по которой он добирался до авто-
страды, а потом прямиком на работу, примерно в трехстах
футах от себя Отец увидел три машины. Белая поворачивала
на их улицу, красная ждала у стоп-линии, чтобы повернуть
налево – что она и сделала, когда он посмотрел на дорогу.
За красной ехал черный электромобиль-внедорожник. Его
стоп-сигналы сверкнули, как две вишенки на солнце.

Над улицей мерцала пыльная взвесь. Пешеходов не было.
Отец зашагал в сторону перекрестка. Он не бежал, ка-

кая-то его часть отчаянно пыталась прогнать мысль о том,
что дочь похитили. С самого ее рождения его постоянно му-
чила тревога за ее безопасность. Но то, что он испытывал
сейчас, усилило инстинктивный страх до такого уровня, что
заложило уши и перехватило дыхание.

«В палисаднике ее нет». Жена спустилась по ступеням и
вышла на улицу. Он даже не заметил ее. Все еще не веря,
Отец окинул взглядом соседние участки, посмотрел через
улицу, оглянулся назад, пытаясь одной силой мысли заста-
вить дочь появиться.

На Т-образном перекрестке черная машина по-прежнему



 
 
 

ожидала своей очереди, чтобы продолжить движение. Нако-
нец Отец обрел голос и позвал дочь по имени.

Снова услышал оклики жены у себя за спиной. Она вер-
нулась в палисадник. Ее голос звучал все пронзительнее в
неподвижном влажном воздухе.

Черная машина в конце улицы, казалось, никуда не спе-
шила. С расстояния в двести футов Отец не смог прочитать
ее номер. Его ноги будто налились свинцом, но вскоре он
перешел с быстрого шага на бег и заплакал, как напуганный
ребенок.

Черная машина повернула налево, на главную дорогу, и
исчезла из виду.
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Малюсенькие розовые тапочки, с передками в форме мы-
шиных мордашек. Усики она давно оторвала.

Отец вытер вспотевшие руки о простыню и положил та-
почки на матрас. Извлек еще один предмет из розового рюк-
зачка: футболку, такую крошечную, что от ее вида у него за-
щемило сердце. Иногда он доставал ее и подносил к лицу,
веря, что все еще может уловить аромат своего ребенка –
смесь солода и мыла.

Футболка была желтого цвета, с медвежонком, держащим
в лапке мороженое. Дочь была в ней на его любимой фото-
графии, которую он всегда ставил на прикроватные столики



 
 
 

в многочисленных комнатах, которые снимал, вроде этой.
Тогда ей было три года, она стояла у них в саду, среди зон-

тиков из тыквенных листьев, закрывавших ноги. День был
такой солнечный, что снимок казался засвеченным. Дочь
улыбалась, демонстрируя маленькие квадратные зубки, а из-
за света, падающего на черные как смоль волосы, макушка
у нее блестела. Прищуренные из-за яркого солнца, похожие
на темные драгоценные камушки синие глаза светились от
радости.

Следующим из розового рюкзачка появился Тряпичный
Котик. Эту мягкую игрушку подарил его брат, который жил в
Новой Зеландии. Если Тряпичный Котик терялся, Отец и его
жена начинали паниковать. Однажды ночью в поисках Тря-
пичного Котика он полез через ограду в парк, убежденный,
что во время дневной прогулки дочь уронила игрушку через
край коляски, а он не заметил. Восстановив в памяти марш-
рут прогулки, он двинулся между рядами проса, покрывав-
ших две квадратные мили бывшей озелененной территории
Западного Мидленда. Ряды зерновых напоминали фаланги
великой древней армии, каждый солдат которой держал ко-
пье. Отец, с фонариком в руке, обшарил целую милю земли в
поисках игрушечного кота, вдоль каждой асфальтированной
дорожки, до боли в глазах всматриваясь в темноту. Эта иг-
рушка была незаменимой. Жена уже просмотрела в Интер-
нете массу торговых площадок и обнаружила бесчисленное
количество разных котов, но именно такого нигде не было.



 
 
 

Кот-самозванец ни за что не одурачил бы дочь.
Отец так и не нашел Тряпичного Котика, потому что тот

находился там, куда его дочь положила и забыла. Пока Отец
рыскал в темноте, а его маленькая девочка оплакивала поте-
рю, Тряпичный Котик лежал в целости и сохранности дома,
в кухонном шкафу.

Чуть позже дочь перестала тянуться к Тряпичному Ко-
тику. Ее новыми постоянными спутниками стали жираф и
длинноногая лягушка. Но когда Отец решил, что Тряпично-
го Котика можно убрать на хранение в гараж, игрушка вер-
нула благосклонность девочки и снова оказалась в центре ее
внимания. Отец часто пытался представить лицо дочери, ес-
ли она и Тряпичный Котик когда-нибудь воссоединятся.

Его больше заботила память о ней, чем собственное со-
стояние, и он бережно хранил ее вещи рядом с собой, чтобы
ни одна ее частичка больше не потерялась. Но когда он мыс-
ленно представлял количество людей, набившихся на этот
остров, то понимал, почему его семья никогда не была прио-
ритетом для полиции. Задумываясь о миллионах беженцев –
ежедневно прибывающих гигантских шумных толпах людей
с усталыми лицами – он осознавал, почему у властей нико-
гда не будет времени искать одну четырехлетнюю девочку.
И всякий раз, смотря новости, он понимал, почему так мало
находят пропавших без вести – потому что их почти не ищут.

Чрезвычайное правительство заявило, что население Бри-
танских островов по-прежнему составляет девяносто милли-



 
 
 

онов. Другие утверждали, что их численность уже прибли-
зилась к ста двадцати. В любом случае они с женой просто
потерялись среди такого количества людей. Когда через год
после похищения дочери он принял этот факт, то какое-то
время просто сидел и молчал. Жена слегла и больше так и
не вставала.

В первый год они с женой сделали сотни телефонных
звонков, разослали тысячи электронных писем разным лю-
дям и организациям. Иногда они встречались с задерган-
ными людьми, которые уделяли им немного времени. Фо-
тографии девочки показывались по телевидению, а также
появлялись на веб-сайтах. Телевизионные объявления шли
несколько дней, в Интернете информация висела пару-трой-
ку месяцев. Большую часть того, первого года Отец ходил и
ходил, и показывал фотографию дочери всем, кого встречал,
но этого было недостаточно. И пока он молил людей с обес-
покоенными лицами о понимании, ему приходилось сталки-
ваться со многими другими несчастными, показывавшими
фотографии в толпах прохожих, на улицах, в городах и де-
ревнях. И во время своих походов он понял, что потеря до-
чери по-настоящему свела его с ума.

Он никогда не сможет ни адекватно описать кому-то глу-
бину своего потрясения, ни выразить, насколько мучительно
все прокручивать в голове вновь и вновь. Для этого не хва-
тит никаких слов. И он пришел к выводу, что когда мозг вы-
нуждают функционировать в таком режиме, тот просто ло-



 
 
 

мается.
Два года их жизнь была связана исключительно с горем.

Пропала не только дочь, вместе с ней у них забрали способ-
ность к счастью. Возможно, похитители об этом даже не за-
думывались – о коварных последствиях своих действий, об
убийственном затяжном эффекте. А может, они пребывали
в эйфории от осознания этого, и такая далеко расходящая-
ся рябь придавала им сил через странную ментальную алхи-
мию нарциссизма. Если все так, то у него есть полное право
уничтожить их.

Встав с коленей, Отец лег на кровать и свернулся клубком
вокруг тапочек, Тряпичного Котика и футболки. А потом его
затрясло.

Четыре часа спустя поступил звонок, которого он ждал.
Поэтому Отец вытер лицо полотенцем и откашлялся из-за
комка, который отложила в горле скорбь.

Общение было только голосовым, не визуальным. Скар-
летт Йоханссон. Он будто силой воли заставил ее позвонить.
И она дала ему информацию о следующем человеке, которо-
го необходимо навестить. Сексуального преступника звали
Роберт Ист.

 
3
 

Бунгало Роберта Иста стояло в дальнем конце тупика, за



 
 
 

низкой оградой из котсуолдского камня2. Перед покрытым
розовой штукатуркой фасадом и подъездной дорожкой из
белого камня, между двумя рядами декоративных кустов ле-
жала аккуратная лужайка с бурой засохшей травой. Деревян-
ные жалюзи мешали солнечному свету проникать в окна. Во-
рота отсутствовали. В лучшие времена это, может, было бы
нормально, но не сейчас.

В ходе разведки, сразу после звонка Скарлетт, Отец впер-
вые взглянул на бунгало Роберта Иста. За три последующих
дня, когда он проезжал мимо или наблюдал издали, на улице
ничего не изменилось. Все машины стояли на своих местах.
Опять же, в сухой листве палисадников ни одна ветка, ни
один листик не сдвинулись с места, будто жара законсерви-
ровала все, словно на натюрморте.

В тупике было всего шесть домов, владельцы которых
предпочли укрыться в этой лучшей части Кокингтона. С
правой стороны расположились три приличного вида бунга-
ло, все окна зашторены, жалюзи опущены. Спереди стояли
два «мерседеса» и один «ягуар». На фасадах двух из трех до-
мов виднелись маленькие стеклянные полусферы камер на-
блюдения.

По левую сторону улицы возвышались два бетонных та-
унхауса, к которым тянулись хрупкие ветви нависающих над
ними деревьев, похожих на скелеты. Двухэтажные, застек-

2 Желтый известняк, который после выветривания придает зданиям красивый
медовый или золотой оттенок.



 
 
 

ленные строения с видом на море были врезаны в склон хол-
ма семьдесят лет назад. Балконы были пусты, окна закрыты.
Но в здании по соседству с его целью кто-то явно любил на-
блюдать за восходом солнца, поскольку жалюзи гостиной на
первом этаже были открыты. В черных окнах отражался ши-
рокий купол моря.

На двух уличных фонарях висели камеры. А еще он по-
падет на камеры домов, когда пойдет по короткой дороге.
Но это была недостаточно веская причина, чтобы отказы-
ваться от задуманного. Отец больше не хотел тратить время
впустую, поскольку воспоминания людей, с которыми ему
необходимо было поговорить, постепенно стирались. Теперь
время шло быстрее, и жизни, которые оно двигало вперед,
наполнялись обломками мыслей и чувств. В мире случа-
лось слишком много катастроф, которые необходимо бы-
ло осмыслить, постоянно происходило что-то новое. Насту-
пила эпоха инцидентов. В Девоне, на местном уровне, ца-
рил страх перед жарким летом, зимними паводками, эрозией
утесов, размывом грунта, деградацией почвы, отключения-
ми электроэнергии и казавшимися бесконечными притока-
ми беженцев.

Небо из темно-синего становилось светло-голубым. Через
час оно станет серебристым, ослепительно ярким и мозги
начнут кипеть от жары. Когда Отец, перед тем как пройти
пешком через деревья напротив тупика «Виктори Клоуз»,
припарковался улицей ниже и закрыл номерные знаки, уже



 
 
 

было двадцать градусов. От нервозности и напряжения он
вспотел еще сильнее.

Было четверть шестого, и, после того как Отец заехал на
холм, он не увидел ни одного проезжающего автомобиля. В
любом случае в городе сейчас не так много работы, и движе-
ние в этой части города было не особо оживленным. Здесь
стояли дома тех, кому за шестьдесят и кому не нужно вка-
лывать, пока они не околеют где-нибудь между складских
стеллажей или в поле. Здесь жили руководители старшего
звена, отставные должностные лица и несколько мафиози,
но по-настоящему крупных «акул» здесь не было. Эти оби-
татели так и не примкнули к «верхним двум процентам»3,
хотя и пытались. И в основном покинули рынок труда, что-
бы в неумолимом и неизменном кризисе обрести такой ком-
форт, на какой только могли надеяться. Они терпели пере-
бои с электричеством и диету из синтетического мяса с се-
зонными овощами, но по-прежнему вели образ жизни, недо-
ступный большинству. У них все было в порядке. Они даже
могли себе позволить патрулирование территории. Возмож-
но, оно осуществлялось каждый час – в Торбее, например,
предлагали такую услугу. Но в такую-то жару? Все службы
испытывают трудности…

То, что гражданам было почти невозможно заручиться в
кризис помощью, тоже играло на пользу. Чувство коллек-

3 Верхние два процента мирового населения, в чьих руках сосредоточено мак-
симальное количество денежных средств и материальных ценностей.



 
 
 

тивизма даже в лучших частях города казалось крайне зыб-
ким. Люди слышали выстрелы и запирали двери, радуясь,
что пришел не их черед. Во многих частях страны вообще
мало кто знал своих соседей. Недоверие стало национальной
чертой.

В то лето по всему городу пожилые бедняки умирали в
своих постелях от теплового удара, и часто их обнаруживали
лишь по запаху. От этого Отцу было не по себе, но такое по-
ложение дел имело большой плюс. В это время дня преступ-
ность была на низком уровне. Лихой народ бодрствовал по
ночам и спал допоздна. Но только не Отец. Профессионалом
он не был, но в кое-чем уже преуспел.

Он проверил свой набор: рюкзак на спине, иммобилайзер,
маска и газовый баллончик в передних карманах армейских
шорт – в прямом доступе для левой и правой руки. Отец на-
деялся, что управится до шести. Он посмотрел на часы. От-
хлебнул водопроводной воды из бутылки, которую держал в
заднем кармане. Низко натянул широкополую шляпу и на-
дел солнцезащитные очки, чтобы скрыть верхнюю половину
лица. В помещении он наденет маску.

Но пока он не мог направиться к бунгало и вместо этого
решил отлить. В животе крутило, а трусы в районе пояса и
между ягодицами взмокли от пота. Он слышал свое громкое
дыхание, будто рядом стоял человек, страдающий астмой.

Дрожа от нервозности, он заставил себя мысленно пред-
ставить свой подход к дому. Быстро и уверенно по прямой,



 
 
 

вдоль левой стороны, ведущей к тупику дороги, лицо опу-
щено. И не успел он принять решение выдвинуться, как ноги
сами понесли его вперед.

Здания и деревья прыгали перед глазами, и первые десять
футов асфальта дались его ногам нелегко. Все, чего он хотел,
это упасть на колени.

Он очистил свои мысли от всего, кроме одной вещи – де-
ревянной двери в конце улицы. Номер 3. Для кого-то это
число было несчастливым.
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Пока Отец двигался сквозь прохладный мрак бунгало Ро-
берта Иста, казалось, что в каждой пустой комнате, будто
произнося проклятие, гремел торжественный голос диктора
новостей:

«После принятого в прошлом месяце Испанией, Италией,
Турцией, странами Бенилюкса и Центральной Европы реше-
ния о повторном закрытии границ вновь образованное фран-
цузское правительство также приступило к рассмотрению
данного вопроса, утверждая, что территорию их страны
вновь «наводнили беженцы». Президент Лемэр объявил сло-
жившуюся ситуацию „неуправляемым и разрушительным
гуманитарным кризисом“. Этот шаг вызвал ожесточенную
критику со стороны скандинавского блока и Великобрита-
нии, последняя охарактеризовала такую политику как „спо-



 
 
 

собную привести к неисчислимым потерям среди самой уяз-
вимой части населения планеты“. Лидер британских нацио-
налистов, Бенни Принс, приветствовал эту новость и при-
звал британское чрезвычайное правительство последовать
примеру Франции».

Радиоэфир уже давно сдался безжалостной круглосуточ-
ной литании, отрывкам из библейских историй об эпохаль-
ной гибели человечества. Многие считали, что лучше об
этом не думать и жить одним днем. Отец никогда не относил-
ся к их числу. Сперва эти новости вызывали у него интерес,
потом скуку и, наконец, утратили для него всякий смысл. Он
старался подолгу держаться подальше от СМИ, но они, слов-
но коммивояжеры с их каталогом отчаяния, становились все
навязчивее. Перезагрузи и запусти заново.

Это был конец короткого обзора международных ново-
стей, ничего срочного и выдающегося. Все лето мысли бри-
танцев черным дымом затягивала тревога о лесных пожарах
в Европе. По крайней мере, громкость передачи должна бы-
ла заглушить треск стекла, стук его коленей об деревянную
поверхность в кладовке и шум, когда Отец опрокинул кор-
зинку с бельевыми прищепками и уронил на линолеумный
пол три пластиковые бутылки с моющим средством. Сигна-
лизация тоже не сработала, что означало, что этим утром ему
никто здесь не помешает. В этом доме жил самонадеянный
человек.

На кухне Отец надел маску и перчатки: белое лицо из



 
 
 

фильма ужасов дополнили резиновые осьминожьи руки.
На сушке он заметил единственную тарелку и кофейную

кружку. Затем быстро прошел в коридор и остановился, пы-
таясь расслышать сквозь звуки радио какое-нибудь движе-
ние.

Ничего.
Войдя в столовую, он посветил фонариком на стены и сра-

зу же понял, что здесь давно никто не ел. Все было затяну-
то слоем пыли. Когда-то Исты держали собак – двух спани-
елей. Их фотографии покрывали стену, доминирующую над
давно не использовавшимся обеденным столом с кожаными
креслами на шесть персон. В свое время жена Роберта Иста,
Дороти, увлекалась глазурованными керамическими стату-
этками: маленькие девочки с фонарями и щенками, мальчи-
ки с пастушьими посохами, балерины и большеглазые котя-
та. Их блестящие лица были невинны, легкомысленны и ка-
зались неуместными, учитывая то, кто сейчас остался жить
в этом доме.

Дороти не стало шесть лет назад. Она дважды успешно ле-
чилась от рака, но в 2047-м грипп скосил тех, кто был старше
шестидесяти. Однако ее фигурки людей и домашних питом-
цев по-прежнему теснились на полках застекленного шкафа
между фарфоровыми тарелками и разными безделушками
– либо в память о женщине, либо по причине лени вдовца.
Блестящие человечки в блаженном изумлении смотрели на
незваного гостя в маске. У всех нас есть свои сувениры, –



 
 
 

признал Отец, но как долго мы должны хранить их, если па-
мять – это лишь еще одна вещь, способная нас сломать?

Он вышел из комнаты и двинулся по коридору, разгляды-
вая фотографии на стенах. Роберт и Дороти сидят за капи-
танским столиком на круизном лайнере – загорелые лица,
бутылки вина и настоящая курица.

Отсутствие детей в семье Роберт восполнял другими спо-
собами. Жаль, что собак одинокому вдовцу было недоста-
точно, иначе Отец не находился бы здесь в полшестого утра
с газовым баллончиком в руке.

Некогда элегантная гостиная производила угнетающее
впечатление – из-за закрытых жалюзи сейчас здесь царил
подводный сумрак. Возле мягкого кресла, оснащенного при-
стегивающимся обеденным подносом, примостился неболь-
шой диванчик, которым, судя по виду, почти никто не поль-
зовался. Рядом стояла белая пластиковая тележка на коле-
сах с пузырьками и упаковками лекарств, среди которых ле-
жал пульт от телевизора. Кресло Роберта стояло перед боль-
шим настенным медиацентром. Этот дом определенно наго-
нял тоску, хотя парень, даже после того, что он сделал, успел
разменять уже седьмой десяток.

Со слов помощницы Отца, Скарлетт Йоханссон, Роберт
Ист был человеком, движимым своими аппетитами. И Отец
считал, что и слава богу, что большинство людей не разде-
ляют подобные аппетиты. Но Роберт потратил много време-
ни и усилий на удовлетворение своих желаний. Когда поли-



 
 
 

ция, наконец, нашла время для расследования в отношении
мистера Иста, они узнали о его опыте обмана и соблазнения
детей. Местонахождение Роберта в тот день тоже было под-
ходящим.

Скарлетт сказала, что Роберт никогда не подозревался в
похищении его дочери, поскольку не было никаких улик ни
против него, ни против кого-то еще. И поскольку у него име-
лось алиби, благодаря которому его исключили из круга по-
дозреваемых во время короткого расследования в 2051-м.
Роберт всегда умел обеспечить себе алиби. Но иногда его
амбиции превышали его способность оставаться незамечен-
ным.

Скарлетт была недовольна тем, как велось следствие два
года назад: один-единственный полицейский допрос Робер-
та Иста относительно похищения малышки. Время, рабо-
чая сила и ресурсы были в дефиците во время беспорядков
в Торбее в 51-м. В 53-м их стало еще меньше. Отцу неод-
нократно повторяли, что ситуация критическая. Постоянно.
Но его маленькая дочь была для него важнее всего, и этим
утром Отцу нужно было лишь удостовериться, любыми сред-
ствами, что Роберт Ист не тот, кто ему нужен.

В коридоре Отец снова остановился и прислушался.
«К другим новостям. Между Пекином и Москвой нарас-

тает напряжение из-за ситуации на китайско-российской
границе, поскольку длящийся уже пятнадцатый год подряд
кризис с китайскими беженцами усиливается».



 
 
 

Пора действовать. Отец двинулся по коридору в сторону
трех спален. Две двери были закрыты, одна, за которой на-
ходилась главная спальня – приоткрыта.

«Регулярные засухи на равнинах Северного Китая за два-
дцать лет успели уничтожить сельское хозяйство. Недав-
ний сбор урожая пшеницы, последовавший после третьего
за пять лет сезона дождей, в сочетании с истощением реки
Хуанхэ и глубоких водоносных слоев региона, обернулся по-
чти полным провалом. Нехватка пресной воды была гораздо
более серьезной, чем предполагалось правительством Китая
в 2047 году. И классифицировалась ООН как необратимая».

Отец обнаружил Роберта сидящим в кровати, тот внима-
тельно следил за новостями, плохими известиями со всех
концов света и, возможно, гадал, что все это значит для него.

«…предполагаемое переселение ста миллионов китайских
граждан в Сибирь в течение двух десятилетий станет, за-
явил министр, „крайней необходимостью“».

Дойдя до спальни, Отец включил свет и вошел внутрь.
– Кто вы? – спросил Роберт, почти не удивившись, будто

появление ранним утром непрошеного гостя в маске было
чем-то обыденным. Может и так. Странные были времена.

«Российское правительство заявило, что будут рас-
смотрены все возможные варианты, чтобы обратить
вспять „растущий и неуправляемый“ поток мигрантов с во-
стока».

Могло произойти все что угодно.



 
 
 

– Не вставай. Сиди смирно.
– Чего вы хотите? – Роберт был без зубных протезов. Его

шамкающий голос теперь сквозил возмущением из-за втор-
жения и презрением к незнакомцу, стоящему возле его кро-
вати. Будь этот человек напуган или немощен, у Отца могли
бы возникнуть трудности с его утренним делом, поскольку
в подобных ситуациях он боялся собственного сочувствия.
Грубые и упрямые люди, нанесшие травму маленьким детям,
помогали ему переместиться в воображаемую красную ком-
нату – в этом жарком месте он становился кем-то совершен-
но другим. Именно таким он был, кипящим от ярости, в трех
предыдущих случаях.

Отец направил луч фонарика Роберту Исту в лицо.
– Мне нужна информация.
– Кто вы? – Роберт приподнялся над белой простыней –

тощий торс в складках пижамы, с торчащей индюшачьей ше-
ей, выступающей вперед седой небритой челюстью и узкими
щелочками глаз. Длинные пальцы тут же по-паучьи потяну-
лись к прикроватному столику, пытаясь нащупать телефон
или, может, тревожную кнопку.

Отец тоже выглядел нелепым страшилищем в своей плот-
но облегающей лицо балаклаве и широкополой шляпе, но
испуга на лице Роберта он не заметил. Этот человек был ста-
рым другом конфронтаций, нарушенных границ, вторжений
в чужую жизнь и деликатных разговоров. И независимо от
того, знал ли мистер Ист что-нибудь о его дочери, он ни-



 
 
 

чем не заплатил за то, что сделал с другими детьми. Он уют-
но устроился на этом холме, расположившись в разумном
комфорте с кондиционером, в доме, которому не страшен
риск зимнего наводнения. Отец крепко сжал перцовый бал-
лончик, шагнул вперед и нанес сильный удар, отчего голова
мужчины врезалась в стену.

Из безгубого рта Роберта брызнула серебристая слюна.
Волосы у него на голове колыхались, как бесцветные мор-
ские анемоны, потрясенно взмахивающие своими листьями.
Рот образовал букву «О», глаза округлились, прежде чем он
– прежде чем монстр, которым на самом деле являлся Ро-
берт Ист, – вернулся в эти маленькие черные глазки, как дья-
вольский дух, вновь захвативший то, из чего был изгнан. По-
бледнев от ярости, Роберт повернул лицо к Отцу и взревел,
словно старая горилла, получившая пощечину от шимпанзе.

Отец замешкался, ошеломленный и утративший способ-
ность двигаться из-за этой драконьей отрыжки, вырвавшей-
ся из хрупкой птичьей грудки, с торчащими как у трупа клю-
чицами. Он не ожидал, что у Роберта такая луженая глотка.
В голову ему пришла недобрая мысль о птеродактиле, пыта-
ющемся выбраться из тряпичного гнезда. И вскоре на голове
Роберта, окаймленной клочьями волос, вздулись вены. Он
сжал костлявые руки в кулаки, засучил когтистыми ногами
под одеялом, торопясь встать, выбраться из постели и бро-
ситься на нарушителя.

Вот как ты держишь в узде своих коллег-извращенцев,



 
 
 

Роберт?
Отец пожалел, что не ударил старика еще сильнее. Полу-

меры и нерешительность погубят его, поэтому он выставил
перед собой маленький, не больше тюбика губной помады,
аэрозольный баллончик и выпустил струю старику в голову.
Отвернув лицо в сторону и прикрывшись рукой от удара, он
старался обработать Роберта как можно тщательнее.

Как-то Скарлетт назвала этот газ «адским дерьмом».
Вскоре после их знакомства она указала Отцу место, где
тот обнаружил старую виниловую сумку, в которой среди
прочего снаряжения лежал полицейский газовый баллончик.
Скарлетт сказала, что при попадании газа на лицо челове-
ку кажется, будто он вдохнул черного перца и одновременно
окунул голову в темную ледяную воду. В глаза словно наду-
вает песка и из них льются кислотные слезы, а лобные доли
покрываются инеем. Действительно «адское дерьмо».

«Последний аргумент», пистолет, Отец приобрел для се-
бя.

Роберт визжал и царапал себе лицо. Он свалился верх-
ней половиной с кровати, ударившись головой об ковер у От-
ца между ног. Схватив Роберта за пояс, Отец полностью вы-
тащил его из постели и положил на пол, заплаканным ли-
цом вниз. Роберт дрожал, словно испуганный ребенок. На
несколько минут он утратит способность действовать и чув-
ствовать что-либо, кроме бушующей грозы из перца, льда и
боли, из-за чего не сможет мыслить трезво.



 
 
 

Отец убрал баллончик и расстегнул рюкзак, висящий на
груди. Зажав между зубов маленький фонарик, он посветил
в рюкзак и извлек из него резиновый мячик на кожаном ре-
мешке.

Приподняв голову Роберта за всклокоченные на хрупком,
как яичная скорлупа, черепе седые волосы, Отец вставил ему
в разинутый рот этот импровизированный кляп. Не встре-
тив препятствий в виде зубных протезов, тот вошел в пасть
Роберта, словно незрелая слива. Затем Отец застегнул реме-
шок кляпа у старика на затылке и крепко затянул его. Напо-
следок надел Роберту на запястья наручники – это было лег-
ко, ведь руки были прижаты к обильно слезящимся глазам.
В этом плане он начинал уже делать успехи.

Перевернув ногой Роберта на спину, Отец внимательно
осмотрел его длинное тело. Оно было тощее и костлявое. А
еще давно не мытое и пахнущее сметаной и уксусом.

Вынув из рюкзака бутылку физраствора, Отец полил из
нее Роберту на лицо. Тот убрал руки, позволив прохладной
жидкости промыть глазницы. Сперва плевался и кашлял, как
бык, затем застонал и стал царапать мячик, зажатый между
деснами, от которого пахло старыми резиновыми сапогами.

– Гадкое адское дерьмо. И в баллончике его еще полно. И
мне его не жалко, Роберт. Я буду распылять его в этой ком-
нате целый день, пока он не кончится. Я видел, как после
двух доз глаза становятся размером с томаты «бычье серд-
це».  – Отец постучал Роберта по бедру носком походного



 
 
 

ботинка. – Вставай на ноги или на колени, если ничего не
видишь. И веди меня к своему «загашнику».

Роберт сидел в кресле, напуганный, красноглазый и дро-
жащий. Зажатый обеденным подносом, словно маленький
ребенок на высоком детском стульчике. Руки в наручниках
безвольно покоились на коленях. Его мультимедиаустрой-
ства выстроились на кофейном столике.

– Это все в прошлом. Я больше не совершал преступле-
ний.

Казалось, это все, что хотел сказать Роберт.
– Когда тебе запретили появляться в интернатах, как ты

справлялся с проблемой? Кто был в твоей последней шайке?
Имена, Роберт. Имена и адреса.

–  Я же сказал вам, я не рецидивист. Моя жена…  – Он
сглотнул. – Моя жена была серьезно больна, и я…

– Ты всегда заботился о ней и не стал бы гонять ее через
семь кругов ада.

Отец почувствовал, что начинает терять преимущество.
С газовым баллончиком была одна проблема – нарастание
у жертвы страха перед второй дозой или чем-то таким же
ужасным. Дискомфорт от газа был настолько невыносимым,
что пострадавшие даже начинали верить, что они не сдела-
ли ничего плохого, что они завязали и никогда больше не
приблизятся ни к одной мамаше-наркоманке. В этом не бы-
ло ничего хорошего, как и в самооговоре ради прекращения
страданий – вечной проблеме при применении пыток.



 
 
 

Отец поставил баллончик на кофейный столик, чтобы Ро-
берт видел этот желтый адский пузырек, наполненный кон-
центрированным огнем и морозом.

– Роберт, мы оба знаем, что тебе никогда не излечиться
от своего пристрастия, и тебя ничто не удержит, когда оно
вновь позовет. Возможно, ты даже не сможешь контролиро-
вать свои ноги, когда увидишь детские качели. Ты не успо-
коишься, пока твое либидо не начнет напоминать мертвую
лужайку на заднем дворе. Я изучал эту тему и разобрался в
ней, поэтому отрицать бесполезно. – Отец посмотрел на ча-
сы. – Время поджимает.

– Кое-кто должен прийти… мои друзья, они…
– Да, да, конечно. У тебя будет полно времени привести

себя в порядок, когда мы закончим.
На мгновение лицо Роберта отразило нечто похожее на

надежду, но потом сила эмоции ослабла, и оно снова при-
няло скорбное, настороженное выражение, которое продер-
жится еще долго после ухода Отца. Теперь, когда они вдво-
ем сидели в гостиной, а драка осталась позади, Отец начал
испытывать к себе ненависть. Какая-то его часть хотела про-
сить прощения за то, что он только что сотворил со стариком
у того в спальне. Но Отец отвел эту часть в дальнюю комнату
своего сознания, запер и проглотил ключ.

Снова порывшись в рюкзаке, он достал фотографию в по-
лиэтиленовом пакете и приблизился к креслу. Роберт сле-
дил за ним, молящее выражение лица снова сменилось на



 
 
 

презрительное. В глазах Отца, единственной открытой ча-
сти лица, он заметил черту, с которой, по его мнению, он
мог работать – слабость. Отец уже видел это полускрытое, но
нетерпеливое выражение у людей вроде Роберта. Они жда-
ли опущенного века, моргания, расширения зрачков, чего-то
такого, чего-то почти незаметного. Роберт хотел знать, что
волнует людей, будто эта информация была маленькой опо-
рой на отвесной скале, за которую можно было бы ухватить-
ся. Поработать над ней, расширить, превратить в выступ,
где можно расположиться и начать нашептывать. Продол-
жать, пока тонкая струйка доверия и дружеских отношений
не превратится в лавину. А потом оппонент вдруг оказывал-
ся на крючке. Отец пользовался в работе над стариком гру-
быми методами, хотя подозревал, что тот может применить
против него более тонкие средства. Если он ему позволит .
Но это была не шахматная игра, не какие-то там переговоры,
потому что такие вещи не принесли бы миру ничего хоро-
шего. Не было никакого соглашения в нужный момент, оста-
вались лишь личная выгода и силы, необходимые для ее по-
лучения.

Отец перешел к заключительному заявлению и вынесе-
нию приговора. Тон его голоса стал жестче, хотя он продол-
жал говорить тихо.

– Не будет никаких объяснений и оправданий. Никакой
болтовни. Суд над тобой состоялся давным-давно. Мы ни-
когда не будем подписывать обязательства, Роберт. Если ты



 
 
 

скажешь хоть одно слово, которое, как мне покажется, будет
отдалять нас от той очень специфической информации, ради
которой я пришел сюда, то я залью тебя из баллончика, как
тлю, и оставлю у тебя во рту этот черный резиновый мячик.
В твоем возрасте три дозы могут вызвать у тебя остановку
сердца. Так как насчет того, чтобы не испытывать судьбу и
найти в себе силы сказать правду? А теперь, вот что мне из-
вестно. Ты – владелец агентства, предоставлявшего персонал
для детских интернатов. Ты обеспечивал сиделками три та-
ких дома. Но еще ты нанимал своих приятелей, с которыми
разделял схожие интересы.

– Это старая история, – произнес Роберт, аристократиче-
ски растягивая слова. Лицо у него посерело, кожа вокруг рта
покрылась морщинками. Слезящиеся, полуприкрытые века-
ми глаза смотрели вдоль длинного носа на Отца, который,
словно черт из табакерки, вскочил с места, чтобы схватить
газовый баллончик.

Роберт вздрогнул.
– Простите, – лишь произнес он.
Отец медленно вернулся на свое место и успокоился.
– Ты всегда был зачинщиком. Курировал все. Знал обо

всем, что делала твоя группа. Двое твоих партнеров исчезли
в Таиланде за пару лет до 2051 года – года, который очень
важен для сегодняшней встречи. Третий, Билли Ферроу, был
убит в тюрьме в 2050-м. Таким образом, никто из твоего
внутреннего круга не был доступен для меня и не мог быть



 
 
 

причастен к похищению, которое я расследую. Но, возмож-
но, в этом районе у тебя были партнеры, которые что-то зна-
ли о том похищении в 51-м. Не скажу, что подозреваю тебя
в этом преступлении, Роберт, но ты просто той же породы,
что и те, кто мог его совершить.

Отец откашлялся.
–  Соцработники заявили на тебя в полицию в 2046-м.

В соответствии с 47-й статьей Закона о детях от 1989 года
местные власти обязаны провести расследование в отноше-
нии любого ребенка, подвергающегося опасности или жесто-
кому обращению. В Плимуте соцработник потребовал про-
вести расследование во всех трех интернатах, с которыми ты
был тесно связан. На самом деле он считал, что вы, по сути,
управляли этими домами вместе со своими приятелями.

Вы не признали себя виновным в семидесяти двух слу-
чаях изготовления снимков неприличного содержания с
детьми в возрасте от трех до шести лет. К этим обвинени-
ям также были добавлены семнадцать случаев непристойных
действий в отношении детей. Тогда, возможно, ты поймешь,
почему твои заявления по поводу больной жены и неповто-
рения преступлений не выдерживают никакой критики. Ты
был приговорен к семи годам тюремного заключения. При-
говор был сокращен до двух лет из-за хронической перена-
селенности тюрьмы после беспорядков в Бристоле, и в сле-
дующем году тебя освободили. Ты вернулся домой, и могу
лишь предположить, что продолжил жить по-старому.



 
 
 

В основном твоими жертвами были дети из интернатов,
но ты регулярно прогуливался возле еще работающих бере-
говых аттракционов – об этом говорит твой фотоархив. Ты
старел, но во время похищений 2051 года был, вероятно,
еще вполне дееспособен. Статистика показывает, что ты, по
крайней мере, был в курсе событий.

После 2048-го полиция потеряла тебя из виду. Это значит,
что в 2051-м они уже не присматривали за тобой. После тво-
его ареста прошло несколько лет, и здесь все изменилось, не
так ли? Греки, испанцы, а также африканцы, добравшиеся до
Европы, высаживались на побережье и штурмовали порты и
туннели. Три миллиона человек направились на юго-запад,
поскольку это была все еще наименее населенная часть Ан-
глии. Поэтому к 2051-му году уже ни у кого не было времени
искать одну маленькую девочку. И ты, должно быть, потирал
свои ручонки, Роберт.

Но в 2051-м – а этот год я никогда не забуду – местная
полицейская группа по защите детей состояла из двух чело-
век. В прошлом году один из них покончил с собой. Из-за
депрессии. Другой больше не работает. Они делали, что мог-
ли, но результатов расследования по этому делу и по множе-
ству других сексуальных преступлений, совершенных в этой
стране, на данный момент кот наплакал. Теперь в этой груп-
пе лишь один штатный сотрудник. Ты знал это? А социаль-
ные работники тонут в потоке больных, недоедающих и трав-
мированных детей, размещенных во временных жилищах и



 
 
 

поселениях беженцев вдоль всего побережья. Уверен, ты по-
нимаешь, к чему я это все и почему я здесь. Существуют
другие способы искать пропавших детей, Роберт, и я – один
из них.

Ноздри у Роберта затрепетали, то ли от подавленной зло-
сти, то ли от унижения.

– Народный ополченец, да?
– Ты не только являешься классическим рецидивистом,

ты предпочитаешь жертв женского пола. Причем, в возрасте
от трех до шести – и это еще одна причина, почему я сегодня
здесь. Вилять бесполезно. Поэтому я хочу, чтобы ты внима-
тельно посмотрел на эту фотографию и ответил на мои во-
просы. Хорошо?

– Ты самоуправец. С тобой разберутся.
– Очисти разум, Роберт. Сконцентрируйся. – Затем Отец

перевернул фотографию и поднес к лицу Роберта.
Внезапно сменив тон, Роберт попросил очки для чтения,

чем напомнил Отцу эксперта, готовящегося осмотреть обра-
зец из своей области знаний.

Отец стянул лодыжки Роберта второй парой наручников,
проверил пространство вокруг его кресла, положил газовый
баллончик обратно в рюкзак, затем сходил в главную спаль-
ню и забрал со стола очки. Он не был уверен, что они нужны
Роберту. Когда он вернулся в гостиную, старик разглядывал
фото на кофейном столике, даже не прищурившись. Даже
после того, что тут произошло, он по-прежнему считал Отца



 
 
 

за идиота.
– Я узнаю ее, – сказал Роберт, глядя Отцу прямо в глаза.

Тот расставил ноги чуть шире, боясь потерять равновесие.
Кровь ударила в голову. От шока, надежды, страха и эйфо-
рии перед глазами поплыло, комната стала бесцветной. Но
Роберт ждал и не спешил с необдуманными высказывания-
ми. Он тянул этот мучительный момент, и Отец больше не
хотел бить его. Хотел просить и умолять его об еще одной
фразе, имени, дате или месте. И Роберт понимал это.

– Я помню сюжет в новостях. Ее забрали из палисадника?
Отец лишь кивнул, поскольку не знал, что сказать. Это

был умный ход. Роберт уже создал дистанцию: он вполне
убедительно намекал, что не помнит подробностей похище-
ния. Хотя такой случай, произошедший в его городе, этот
человек помнил бы до мельчайших деталей.

Или Роберт говорил правду? Отец не мог знать это навер-
няка. Как и психиатры, полицейские детективы, комиссии
по УДО или какие-нибудь мозговеды. Он давно пришел к
выводу, что все действия являются лишь симптомами лич-
ности. Они появляются и исчезают, как кольца дыма в алых
дверных проемах. Сгущаются, а затем рассеиваются. Само-
держец, живущий в глубинах, никогда никому не появлялся
на глаза. Он лежал в первобытной недостижимой черноте и
посылал оттуда сигналы. Никто не видел его лица. Наш пра-
витель был уникален и неописуем.

Подавленный из-за осознания того, что этим утром он, ве-



 
 
 

роятно, уже не получит великого откровения, Отец усилием
воли выстроил новый ход мыслей.

– Я сейчас на грани того, чтобы залить тебя газом вместе с
твоим гребаным креслом, Роберт. Поэтому тебе нужно при-
думать кое-что получше.

Старик сглотнул.
– Люди болтали…
Отец наклонился к нему, перед глазами заплясали точки.
– Где? В Интернете?
Роберт кивнул.
– Примерно в то время. Я больше ничего об этом не знаю,

правда…
– Выкладывай.
– Люди болтали об этом, о том, кто мог… – Роберт сделал

паузу, чтобы тщательно подобрать слова, – …в этом участ-
вовать. Общего мнения не было. По крайней мере, никто не
упомянул ничего, что меня убедило бы.

– Но некоторые утверждали, что что-то знают?
–  Ничего серьезного, одни лишь шуточки. Насчет того,

что, ну, вы понимаете… Люди притворялись, что что-то зна-
ют. – Роберт сглотнул.

Должно быть, он заметил, как при слове «шуточки» у От-
ца налились кровью глаза. Возможно, увидел кричащие рты
в каждом обращенном на него зрачке. А Отец в свою очередь
почувствовал, как дом приподнялся на пару дюймов, а затем
резко опустился вниз, не брякнув ни одной фарфоровой без-



 
 
 

делушкой на каминной полке. От гнева его сперва бросило в
жар раскаленных углей, а затем в холод глубокого космоса.
Одна рука нащупала еще один предмет, который он держал
в рюкзаке – «последний аргумент».

– Возможно, это был кто-то, кого ты знал. – Роберт про-
изнес это успокаивающим тоном, будто разговаривал с опас-
ным и туповатым человеком.

– Я не знаком с такими мерзавцами.
– Наркоманы, они возьмут что угодно на продажу.
– Хватит уже цепляться своими когтями за соломинки.

Давай вернемся к «шуточкам», Роберт. Что именно тебе и
твоим партнерам показалось таким смешным в этом похи-
щении?

– Не мне. Нет. Я просто сказал, что некоторые притворя-
лись, наиболее болтливые элементы, что они знают… где она
и с кем… Что-то в этом роде. – Старик прочистил горло. –
Но, по-моему, в основном считали, что за похищением мог
стоять какой-нибудь залетный авантюрист.

– И?
– Он переправил ее куда-нибудь. За границу. Возможно.

Или… сделал что-нибудь очень плохое и замел следы.
Очень плохое. Те ужасные три часа после похищения ре-

бенка, когда могло произойти нечто отвратительное, немыс-
лимое – стали для Роберта и его дружков чем-то, над чем
можно посмеяться в Интернете. Шатаясь, словно пугало,
снятое с шеста, Отец пошевелил ногами.



 
 
 

Опухшие глаза Роберта смотрели на него умоляюще. Да-
же несмотря на жжение они сумели разглядеть в непроше-
ном госте перемену.

– Боюсь, я не могу помочь вам. Если б я знал что-нибудь,
то вряд ли стал держать это в себе. Похищение… Я никогда
не похитил бы чью-то… Я никогда… Что вы делаете?

Роберт принялся крутить головой из стороны в сторону,
чтобы увидеть, зачем Отец зашел за кресло. Он даже попы-
тался привстать.

– Сядь, – скомандовал Отец каким-то не своим голосом.
Роберт остался сидеть.
–  Мне больше нечего вам сказать. Имена. У меня есть

имена людей, которые могут вам помочь. Тех, кто были здесь
в то время. Тех, кто были заинтересованы…

Отец вышел из-за кресла и наклонился над кофейным сто-
ликом. Взял с него все оборудование Роберта и поставил на
обеденный поднос. Воткнул чипы памяти в каждое устрой-
ство с соответствующим разъемом.

– Все. Все до единого, – сказал он. – Номера и адреса элек-
тронной почты. Твои пароли, имена пользователей, сайты,
шифры, ссылки, места. Загружай их отовсюду, где ты хра-
нишь свою грязь. Если имена не пробьются, да поможет тебе
Господь, Роберт.

Роберт принялся печатать скованными руками, они дви-
гались, как призрачные птицы без перьев, будто костлявые
цапли скакали по экрану. Он то и дело нервно оглядывался



 
 
 

на стоящего за его правым плечом Отца, который следил за
его деятельностью и за тем, чтобы он не отправил сообще-
ние. С кончика носа у Роберта скатилась капля пота.

Но Роберт делал, что ему было велено. Смотрел своими
красными, влажными глазами на светящиеся экраны, слов-
но ученая крыса, используя перекрестные ссылки, составляя
списки, делая примечания и сноски. Через десять минут он
перестал печатать.

– Это все, – сказал он, в его голосе звучало напускное по-
каяние.

Отец собрал устройства, вынул чипы памяти и положил
их в рюкзак. Роберт никогда не отдал бы Отцу всего, да-
же под страхом смерти. Он дал ему кое-что, возможно, ин-
формацию о людях, не способных на мщение. Еще на чипах
будет несколько сайтов с визуальным содержимым, которое
Отец никогда не решится посмотреть. Это все потребуется
Скарлетт Йоханссон. Ее «партнеры» затем перелопатят ма-
териал в интересах всех остальных агентов под прикрытием.

На кухне Отец набрал в бутылку воды и, потягивая из нее,
вернулся в гостиную. В доме становилось очень жарко. Жара
проникала сквозь оставленное им открытым окно в кладов-
ке, в конце коридора. Он подумал о своей машине и решил,
что пора уходить.

Лицо у Роберта имело такое же несчастное выражение,
как и те, которые можно было увидеть в окнах муниципаль-
ных интернатов.



 
 
 

– Она была твоей дочерью, – произнес он, в его голосе
звучало нечто похожее на глубокое смирение и искреннее
горе.

Отец прочистил горло.
– Твой дом наполнен воспоминаниями, Роберт. Я вижу

это. Но позволь познакомить тебя с одним моим. Жила-бы-
ла девочка, которую очень сильно любили… – Его голос со-
рвался.

– Не надо, пожалуйста, – сказал Роберт, будто Отец гово-
рил что-то очень грубое.

– Ее похитили. Два года назад. Ее семья хотела ее вер-
нуть… очень хотела. – Глаза у Отца защипало, к горлу под-
ступил комок, мешающий говорить. Он стал рыться в рюкза-
ке, отходя все дальше за кресло, за пределы видимости ста-
рика.

Роберт повысил голос.
– Я не могу помочь вам. Думаете, я скрыл бы информацию

об этом от властей?
– Думаю, да.
– Я знаю, что то, что я делал, было неправильно. Но все

это в прошлом. Я завязал задолго до 2051 года.
Отец накинул на голову Роберта мешок и крепко затянул

шнурок.
– О боже, нет. – Голос старика звучал, будто из колодца.

Он снова попытался встать.
Отец сделал несколько шагов назад и выключил верхний



 
 
 

свет.
– Кто-нибудь где-нибудь очень обрадуется, что я делаю

это. Это тебе за детей. – Отец выпустил дротик в морщини-
стую шею старика.

Лодыжки Роберта были связаны, но остальное тело метну-
лось вперед, снесло пластиковый обеденный поднос и жест-
ко приземлилось на кофейный столик, хотя локти и чуть по-
мешали падению. Старик забился в конвульсиях.

Наконец, когда первые спазмы стихли, он повернул голо-
ву, и сквозь мешок было видно контур носа и разинутого
рта, хватающего воздух. Из мешка раздался приглушенный
всхлип.

Отец достал «последний аргумент», пистолет, и приста-
вил его к виску старика. Казалось, что это так легко – выпол-
нить такое простое действие: просто слегка нажать на спус-
ковой крючок, и все воспоминания о тех маленьких, блед-
ных тельцах, испуганных лицах, покрасневших и заплакан-
ных или застывших от шока и растерянности, навсегда ис-
чезнут из головы этого человека. Еще одна смерть, конец
человека, заслуживающего смерти больше, чем многие из
тех, кому суждено умереть в эти дни. Этот самый человек с
мешком на голове мог быть просто застрелен одним жарким
утром в собственном доме. Отец верил, что теперь он дей-
ствительно сможет сделать это. Но раньше, с другими, все
было иначе. Убийство казалось ему чем-то из ряда вон выхо-
дящим. Но мы меняемся, – подумал он, мы меняемся, когда



 
 
 

стареем из-за горестного события, называющегося жизнью.
Убийство, казнь, в конце концов, вызовет расследование.

Хотя нет, он не убьет Роберта Иста. И ему пришлось напом-
нить себе, что он – отец с разбитым сердцем, а не убийца.

И он не верил, что этот человек похитил его дочь, хотя
осознание того, что тот трогал своими руками дочерей дру-
гих мужчин, мешало убрать пистолет от головы старика.

– Если ты предупредишь своих дружков, если ты хоть сло-
вом обмолвишься с кем-либо о моем визите, я вернусь. И Бог
мне свидетель, клянусь, я использую эту штуку. – Отец ткнул
пистолетом Роберту в висок так сильно, что тот вскрикнул.
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– Ты съездил?
– Да. Этим утром.
– Где ты сейчас?
– У себя в номере.
– Хорошо. Оставайся там.
– Как долго?
– Пока я не узнаю, заявил ли на тебя Роберт Ист.
После утреннего визита он пришел к выводу, что какая-то

отделившаяся часть его разума наблюдала за его относитель-
но легким уходом. Как он снимал наручники с бледных за-
пястий и лодыжек Роберта Иста, как угрожал напоследок
отмщением, как снимал мешок с корчащегося старика. Как



 
 
 

шел к машине сквозь теплый, пыльный, желтый воздух, по-
том медленно ехал через яркий солнечный свет, несущий
фальшивые обещания счастья, прочь от Кокингтона в свое
мрачное временное жилище, расположенное дальше по по-
бережью, в Пейнтоне. Эта часть заставляла его следить за до-
рогой, подавляя подергивания, нервный тик и вздохи, грозя-
щие перерасти в панику и раскаяние, пытаясь успокоить его
дрожащие из-за спада адреналина руки. Все эти реакции и
деятельность тела и разума будто управлялись каким-то бес-
чувственным администратором. Возможно, одна половина
его внутреннего парламента посылала теперь более состра-
дательные импульсы второй, заседавшей на задних скамьях
его разума. А та могла лишь свистеть и издеваться, без ка-
кого-либо осуждения, пока первое лицо везли домой и укла-
дывали в постель.

Постепенно Отец начинал чувствовать себя лучше. Он
больше не испытывал обессиливающих болей, тревога не вы-
зывала тошноту, как было в первые три визита. Он не был
уже таким хрупким и робким. Не атлет, но уже более опыт-
ный любитель.

– Что ты получил?
– Все с его устройств. Как обычно, пароли, имена…
– Хорошо. Оставь это на стойке регистрации отеля. Сего-

дня кто-нибудь заберет. Он пострадал?
– Я использовал иммобилайзер, а также газ. Не думаю…
– Продолжай.



 
 
 

– Не думаю, что это он.
– Да, но, возможно, среди той информации, которую ты

добыл, будет что-то – связь, зацепка, какая-нибудь малень-
кая деталь. Мы поищем. Сегодня ты потрудился на славу, но
тебе еще потребуются силы. Мы делаем все, что можем.

– Знаю.
– И у меня есть кое-кто еще.
– Кто? Давайте я…
– Мне нужно уходить. Но я скоро позвоню и сообщу все

детали.
– Имя? Как его зовут?
– Боулз. Маррей Боулз. – Скарлетт положила трубку.
Отец называл свой контакт Скарлетт Йоханссон, посколь-

ку никогда не встречался с ней и знал лишь по голосу. Во
время их первого разговора он сразу же обратил внимание на
ее легкий американский акцент, который напомнил ему од-
ну старую кинозвезду в молодости. И поскольку его помощ-
ница всегда называла себя «другом семьи», в первые дни их
общения Отец поведал ей, кого ему напомнил ее голос. Жен-
щина рассмеялась и сказала так ее и называть. С тех пор его
контакт носил имя Скарлетт Йоханссон.

За последний год с Отцом почти никто не связывался; да-
же коллеги, с которыми он тесно работал пятнадцать лет,
даже его старые университетские друзья. Всякий раз, когда
кто-то звонил ему с незнакомого номера, Отец хватал труб-
ку в надежде, что это Скарлетт. Она связывалась с ним че-



 
 
 

рез аккаунты, которые сама отправляла. И которые, вместе с
идентификаторами, постоянно меняла.

Кем она была? Он не знал, но подозревал, что Скарлетт
работала в полиции, возможно, в группе по защите детей из
какого-нибудь юго-западного графства. Он знал, что за каж-
дым полицейским подразделением в стране закреплена та-
кая группа, но они редко насчитывали больше двух человек.
Иногда в них работал либо один мужчина, либо одна жен-
щина.

Возможно, у Скарлетт Йоханссон были помощники, и ее
выбрали контактировать с некоторыми родителями, поте-
рявшими своих детей. Возможно, ей сообщили, что он – че-
ловек, подходящий для сотрудничества, поскольку однажды
попал под арест за нападение на отсидевшего сексуального
преступника, отвергшего попытку вступить в переговоры и
просьбу поделиться информацией насчет его дочери. Это-
го типа даже не было в той части страны, где похитили его
дочь. Но Отец должен был что-то сделать, и равнодушие пре-
ступника показалось ему неуместным. Потребовалось вме-
шательство четырех человек, чтобы оттащить его и прижать
к стене, пока на велосипеде не подоспел вспомогательный
сотрудник полиции.

Были выдвинуты обвинения, но, с учетом принятых во
внимание обстоятельств, Отец отделался предупреждением.
Скарлетт Йоханссон узнала об инциденте и о тяге Отца к
действиям. Должно быть, где-то провели неофициальную бе-



 
 
 

седу, на которой обсудили его пригодность к деликатным де-
лам. Если между фракциями, облеченными властью, и про-
ходили какие-то дискуссии, то ему о них не сообщалось, как
и об оценках, которые давались во время закрытых процес-
сов, в которых участвовала Скарлетт Йоханссон.

Помощники, видимо, были политически мотивированы и
работали в сговоре с националистами, которые долгое вре-
мя являлись самым популярным политическим движением
в стране. Так думала его жена. Миранда считала, что его ис-
пользуют для преследования преступных элементов в опре-
деленных районах страны. Она боялась, что его также могут
попросить устранить их. Подобные нелегальные стратегии
не были чем-то необычным. Хотя вполне возможно, что эти
офицеры полиции были просто хорошими людьми, которые
помогали Отцу найти похищенную дочь, поскольку больше
не могли ничего исправить. Возможно, существовало вели-
кое множество Скарлетт Йоханссон, предлагавших родите-
лям передышку от мучительных ожиданий новостей, томи-
тельного молчания, отдаляющего их все дальше и дальше от
того момента, когда их мир был разорван событиями, никак
не связанными с аномальной жарой или грозами. Отец наде-
ялся на это, хотя ему было все равно, откуда взялась инфор-
мация. Он не знал, как это все работает, а просто нуждался
в помощи.

В один из тех дней, превратившихся в сплошное пятно из
бессонницы, истощения, горя и страха, Скарлетт Йоханссон



 
 
 

позвонила ему. На тот момент его ребенок отсутствовал уже
двадцать месяцев, одну неделю и два дня.

С тех пор Скарлетт Йоханссон звонила ему много раз.
Несмотря на то что она обычно говорила быстро, словно бо-
ялась общаться с ним, Отец то и дело переспрашивал ее. Он
старался не делать ошибок, когда записывал информацию,
поскольку слишком многое было уже упущено или полно-
стью проигнорировано. И он фиксировал все детали о тех
людях, которых не заботили или не могли заботить другие.
Эта внимательность очень помогла ему в ходе четырех визи-
тов. И он по-прежнему не доверял очевидному раскаянию,
которое наблюдал у допрашиваемых. Как и не верил, что лю-
ди, которых он выслеживал, смогут измениться в лучшую
сторону. Эта уверенность облегчала его работу с ними.
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Через неделю после визита к Роберту Исту страстное же-
лание выпить чего-нибудь крепкого выманило Отца из го-
стиничного номера, и он отправился в центр Пейнтона, что-
бы купить бутылку уэльского рома. Он сидел под замком, пи-
тался одним хлебом, искусственным сыром и натуральными
фруктами, в ожидании, когда Скарлетт Йоханссон позвонит
и даст отбой.

Несмотря на то что ассортимент в магазинах сильно со-
кратился, алкоголь из магазинов и супермаркетов никуда



 
 
 

не исчезал. Никто, облеченный хоть какой-либо властью, не
осмелился бы изъять спиртное из продажи. Иногда любите-
ли вина становились жертвами ограбления, но их потери ма-
ло кого волновали.

В круглосуточном супермаркете ром стоил недешево и
ставился на верхние полки, защищенные сеткой. Со сред-
ствами у Отца было туго, и это не был какой-то особый слу-
чай, но ему требовалось выпить. И пил он не чтобы забыть, а
чтобы помнить, чтобы получить доступ к откровениям, про-
истекающим из его незаконных деяний.

Когда-то, три десятилетия назад, супермаркет служил оте-
лем для туристов. И в нем был небольшой бассейн и танце-
вальный зал. На стене автостоянки, словно безвкусное граф-
фити, все еще висела вывеска с рекламой спутникового те-
левидения и джакузи.

Два верхних этажа здания и большинство объектов недви-
жимости в том, что раньше было действующим городским
центром, были поделены на сектора и присвоены местным
правительством. А теперь превратились в бурлящее гетто,
граничащее с жилищами обеспокоенных семей, самолич-
но обеспечивающих безопасность собственных кварталов в
окрестностях Престона, Гудрингтона, Черстона и Гэлмпто-
на. На первом этаже бывшего отеля теперь располагалась ап-
тека для алкоголиков и стариков, не способных мигрировать,
словно редкие виды бабочек; тех, у кого не было другого
выбора, кроме как трепетать в своей бесцветной, токсичной



 
 
 

среде обитания в городском центре, за огромной бетонной
стеной эспланады.

Каждое выходящее на юг окно верхних этажей было за-
крыто от солнца жалюзи, шторами, покрывалами, одеялами,
выцветшими спальными мешками и листами полиэтилена,
создавая жаркую, темную, непригодную для дыхания атмо-
сферу, смердящую канализацией, отбеливателем, табаком,
сгоревшим маслом и потом.

С бутылкой в руке Отец вернулся к машине, открыл
дверь, инстинктивно вертя головой, с притворным безразли-
чием следя за лицами в окнах.

Но когда он попытался нырнуть в автомобиль, то увидел
странную крупную фигуру, нарисованную на стене парков-
ки. По пути в магазин он в основном глядел себе под ноги
и каким-то образом не заметил это изображение. Но теперь
оно привлекло его внимание.

Длинная, шагающая, словно охваченная решительной по-
спешностью, фигура была изображена так, будто направля-
лась через зацементированную стену к искореженным му-
сорным бакам. Предполагалось, что расположенное над лип-
кой, подсохшей на уровне колена коркой мочи, это суще-
ство, словно призрак, проносится на своих тонких ногах че-
рез разнообразие каракулей, логотипов, лозунгов, безумной
ахинеи и гангстерских меток. Любопытство заставило Отца
остановиться и присмотреться более внимательно.

Изображение было выполнено умелой рукой. Отец не мог



 
 
 

понять истинные мотивы такого творения, хотя, возможно,
посреди такого обезьяньего вандализма рисунок был создан
с иронией.

Вероятно, здесь когда-то даже случился пожар. Возле сте-
ны взорвался автомобиль, и впоследствии на базе масляни-
стых опалин на закопченном цементе и было нарисовано это
длинноногое существо, будто появившееся из сажи и клубов
дыма, какой-то жуткой бездны или коксовой печи, дымящей
под асфальтом.

На тощих конечностях, торчащих из складок, словно вет-
ки, развевался рваный халат или плащ. Подобно лохмотьям
ткани на сломанной раме воздушного змея, взмывающего
ввысь и трепещущего на сильном ветру. Во всем рисунке
чувствовалась плавная подвижность: непринужденное пор-
хание или балетный прыжок грациозного мертвеца. В разма-
шистости шага было что-то кошачье.

С подола одежды и больших круглых рукавов отлетали
пепельно-серые фрагменты, превращаясь в шлейф из более
мелких частиц или взвесь черной угольной пыли. С костля-
вых рук тоже сыпались камешки или семена, как через сито,
просеивались через кости запястий и опадали на замусорен-
ную землю.

Отец обошел вокруг машины для лучшего обзора, но
вскоре отпрянул при виде бесплотных ног, обутых в некое
подобие сандалий.

Но в этом граффити было что-то и столь же красивое,



 
 
 

сколь и ужасное. Выпачканный сажей и перенаселенный го-
род вокруг почерневшей стены казался каким-то ничтож-
ным, будто этот уродливый мир был осмеян этой фигурой
или полностью лишен… какого-либо смысла.

Ночью в этом районе не было уличного освещения, поэто-
му очень сомнительно, что фигуру нарисовали тогда. Также
казалось маловероятным, чтобы днем художнику здесь дали
бы спокойно работать над таким изображением. Ни один го-
родской совет не одобрил бы подобное. Отцу хотелось знать,
почему здесь этот рисунок и что он означает, поскольку для
кого-то он все-таки был не безразличен. Его желание понять
обрело странную настойчивость.

Никто не попытался украсить фигуру членом, сиськами
или зубастой улыбкой. Она просто маячила у всех на виду.
Да и кто стал бы портить ее, разгляди он фрагмент головы в
капюшоне? Белки глаз светились страданием или даже экс-
тазом, а может комбинацией того и другого. Сидящие в глу-
боких глазницах глаза, казалось, смотрели вверх или внутрь,
и в их выражении было что-то болезненно религиозное или
трагическое. Отец давно уже не мыслил такими термина-
ми, и с того дня, как похитили его маленькую дочь, не по-
падал под влияние какого-либо художественного произведе-
ния. Он вспомнил о других временах, и внезапное ощуще-
ние лучших дней вызвало у него легкую дезориентацию.

Теперь, когда он посмотрел более внимательно на то, что
было лицом, оно показалось ему туго обтянутым кожей – или



 
 
 

это была маска, – черты вытянулись или осунулись, словно
от вида эпических мук. Одно лицо на всех. Закрыть рот уже
не было сил, поэтому он зиял, словно моля о пощаде, о ку-
сочке еды или капле воды. Фигура, казалось, была выше все-
го этого, и все же неслась еще дальше в… Отец не знал, куда
именно.

Вокруг ее уродливых ног умелой рукой было написано:
Usque ad mortem.4 Латынь. Что-то на мертвом языке. Отец
не понимал, что это значит, хотя рисунок напоминал ему
то немногое, что ему было известно о средневековом искус-
стве, восхвалявшем смерть в старых церквях. И он ненадол-
го представил, что это – знак, метафора, что все имеет свой
конец. И мы, и мир. Он представил, что это – истинное по-
слание фигуры. Давайте все мы сядем, изнуренные, и умрем
в наших неосвещенных домах.

Отец забрался в машину дрожа, хотя и не зная, от чего
именно. Теперь он жалел, что посмотрел на стену.

Это был первый раз, когда он увидел фигуру. Первый, но
не последний.
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Тяжелая голова, размякшие кости. Он был без рубашки
и все же весь скользкий от пота. С него буквально лилось.

4 До самой смерти (лат.).



 
 
 

Мысли о предстоящем визите к Маррею Боулзу не дава-
ли Отцу покоя. Силы покидали его, будто через неведомое
сливное отверстие. Ему приходилось неоднократно ходить в
ванную пить воду.

От этих перемещений он чувствовал себя еще слабее. В
тот день было тридцать семь градусов, а ночью лишь чуть
прохладнее. В Кенте – пекло: сорок один градус, даже выше,
чем прогнозировалось. На следующий день в Девоне будет
под сорок. В течение трех месяцев самая низкая зафиксиро-
ванная температура была тридцать четыре градуса. Куда ни
сунься, везде жарко.

Из-за дешевизны кондиционер в номере не ставили. Он
потреблял слишком много электроэнергии, и та слишком до-
рого стоила для дышащей на ладан сети отелей. Поэтому
Отец экономил силы, как район экономил воду и электриче-
ство. Пока не достроят три новых атомных электростанции,
весь юго-запад будет потеть и проводить больше времени в
темноте. Как поговаривали местные, они получают поздно
всё – кроме беженцев. Люди должны были уже привыкнуть
к задержкам и отключениям электричества, но продолжали
внимательно следить за ходом строительства, как если бы го-
товность реакторов можно было достигнуть одной лишь си-
лой желания. Они уже знали, что надолго электричество не
отключают. Не только темнота вызывала у них страх, но и
то, что она делает с другими людьми, и с ними тоже.

Весь вечер Отец как одержимый проверял счетчик воды



 
 
 

в ванной, наполняя банки из крана с холодной водой. В пол-
ночь он принял еще один холодный душ, поставив таймер
на одну минуту. Выйдя из душа, не стал вытираться. Лег на
кровать, подложив под себя полотенце. Единственное в но-
мере окно было открыто, на улице стояла тишина. Ни ветер-
ка. Свет Отец не включал – так казалось, что в номере про-
хладнее. Он чувствовал запах моря.

Чтобы отвлечься от дурных мыслей и жары, Отец стал ис-
кать местные новости. Нашел национальные. Все доступные
каналы переключились с лихорадки реки Габон, которая бу-
шевала на кораблях с беженцами, дрейфующих у побережья
Италии, и нового гонконгского вируса на главную летнюю
тему: лесные пожары. В темноте номера замерцали кадры с
пожарами в Испании, Португалии и Франции, снятые с мак-
симально возможного расстояния, а также с воздуха – над
Средиземноморьем черным облаком висел дым. Бегущие в
нижней части экрана субтитры сообщали зрителям, что без
вести пропало еще несколько пожарных, только в Испании –
уже пятьдесят человек.

Отец переключился на другой канал, затем на следующий,
но везде мелькали одни и те же кадры, отбрасывающие свет
на темные стены и потолок. На огромном складе с серыми
стенами лежали длинные ряды черных резиновых мешков.
Между ними ходили люди в масках, словно ученые, ждущие,
что из этих темных коконов появятся бабочки. Судя по тит-
рам, это происходило в Париже.



 
 
 

Тем летом один эксперт назвал тепловой удар «климати-
ческим холокостом». Как и все плохое, фразу быстро под-
хватили. Когда две недели назад Отец возвращался в Девон,
он проезжал ночью мимо рефрижераторов, везущих по трас-
се М5 груз из торбейской больницы в импровизированные
морги под Тонтоном. Для этих целей теперь использовались
здания аэропорта. Очень многие приезжали на побережье,
чтобы уйти на покой, но уходили из жизни раньше, чем ожи-
дали. После трех месяцев такой жары интернаты почти опу-
стели – по крайней мере, психиатрические лечебницы, испы-
тывающие финансовые трудности. В лагерях беженцев кон-
диционеры тоже отсутствовали, и жара там косила пожилых.

Так было уже каждое второе лето.
Отец давно понял, что нет ничего хуже старости. Но все

же он хотел стареть и хотел, чтобы, когда придет его время,
дочь была рядом и держала его на руках, как ребенка.

Отец включил звук.
В сообщениях упоминалось количество погибших по всей

Европе – триста тысяч человек. И это число росло вместе
с ртутной полоской градусника. Старики, беженцы, бездом-
ные. Все как обычно. Летние рекорды двадцать девятого и
тридцать третьего года были побиты. Теперь число жертв
приближалось к уровню сорок седьмого. Европейское лето
поставило перед собой новую задачу: как долго оно сможет
душить людей и сколько жизней сможет унести.

За три месяца жары и засухи потери урожая оценивались



 
 
 

в тридцать два миллиарда евро. Выбросы углерода в атмо-
сферу снова подскочили, вызвав стресс растительности. Рас-
тения выбрасывали то, что должны были впитывать. Каждое
второе лето затягивалась, мешая дышать, еще одна петля.
Иногда, когда Отец испытывал трудности с дыханием, ему
казалось, что он чувствует, как засохшие, истощенные дере-
вья выпускают свои последние газы, как будто это был их
предсмертный вздох.

Дальше последовали кадры речных русел. От них он по-
чувствовал себя еще хуже, чем от вида огня, ревущего в кро-
нах деревьев. Бурые ручейки в потрескавшейся грязи: Рейн,
По, Луара. Количество осадков сократилось на десять про-
центов, а в истощенных озерах цвели ядовитые водоросли.
Отец попытался представить, как выглядят эти водоросли,
но не нашел в себе сил. Людям было велено не пить воду из
таких озер и не искать в них спасение от жары.

Белый дым над лесом в Германии. Теперь и там тоже.
Под клубами дыма тлели красные угли. Деревья напомнили
Отцу высоких, худых людей, от паники утративших способ-
ность двигаться. От этих кадров словно стало еще труднее
дышать, и Отцу показалось, что он снова чувствует запах ды-
ма.

На юге Европы территория размером с Данию уже превра-
тилась в золу и угли. Люди благодарили Бога за отсутствие
сильного ветра. Небольшая милость. Пару лет назад в север-
ной Испании лесной массив размером с Люксембург сгорел



 
 
 

и задушил дымом Барселону. Отец ненадолго задумался, на
что эта подпалина может быть похожа через десять лет, к
2063 году. Черное пятно размером с Францию? Никто не вы-
нес бы таких мыслей. Почти в любой беседе никто ничего не
предполагал, не выносил оценок.

Далее последовали кадры оползня, снятые с воздуха. Горы
в Швейцарии разрушались. Скорость таяния ледников также
установила новые рекорды.

Когда новости переместились в Северную Африку, Отец
переключил канал. Никто не смог бы смотреть на Африку и
не представлять следующими в очереди себя. Он переклю-
чил еще два канала и подождал, когда после международных
новостей начнут передавать местные.

Ранее в тот же день непрочное объединение британских
националистов, «Движение», провело крупный митинг, за
которым последовал вялый, изнуренный жарой марш по
Торки. В тот день Отец слышал их издали: бой барабанов,
приглушенное скандирование, странное дребезжащее бор-
мотание в микрофон.

На следующий день «Движение» планировало пройти по
Пейнтону. При всей решимости из-за такой жары их ход мо-
жет и замедлиться. Хотя в том районе и будет больше наро-
да, чем обычно, и вдоль побережья вокруг лагерей беженцев
станут собираться доступные полицейские силы, потея и те-
ряя вместе с потом драгоценную жидкость.

Жара не выпускала людей из домов. И это хорошо, по-



 
 
 

скольку тот, кому Отец готовился нанести визит, наверняка,
как и Роберт Ист, будет дома. Пойдет он очень рано, когда
будет чуть прохладнее.

Отец выключил телевизор и посмотрел на открытое окно:
черный квадрат жаркой ночи. В качестве меры предосторож-
ности опустил жалюзи. Незваный гость заденет их, и шум
разбудит его.

Мысли стали тягучими. Бутылка рома была пуста. Он не
собирался выпивать ее за один присест. Раньше одной бу-
тылки ему хватало на три вечера. Полусонный, пьяный, бро-
саемый то в жар, то в холод, Отец больше грезил, чем думал.
Он все ждал и ждал, когда позвонит Скарлетт.

В восемь утра она, наконец, вышла на связь. Отцу каза-
лось, что он отрубался ночью лишь на пару минут, но потом
он увидел, что из-под жалюзи пробиваются яркие полоски
света.

– У меня есть адрес, – сказала она. – Ты готов?
 
8
 

Отец посмотрел сквозь лобовое стекло на небо. Слабые
проблески рассвета казались все более заметными. Вскоре
небо станет безжалостно ясным, отчего придется щурить
глаза.

Если жара не спадет, все сойдут с ума. А может, уже со-
шли, не осознавая этого – а не только бормочущие или шле-



 
 
 

пающие себя по голове, буйные или тихие, которых было в
избытке. Хотя возможно, что те, кто по-прежнему неспеш-
но занимались домашней рутиной либо безрассудно отдава-
лись так называемой войне против климата, были неспособ-
ны полностью помнить, какой была жизнь прежде. Прежде
– это когда? Когда она не была такой, как сейчас. Но когда
именно? Отец часто задавался вопросом, повезло ли тем, кто
не знал другой жизни.

Прошло еще пять минут, а он все еще сидел в машине,
медленно потея и потягивая воду из бутылки. По местным
СМИ непрерывно повторялась официальная информация о
тепловом ударе. Он знал эти медицинские советы наизусть,
как старую песню. Симптомы, на которые следует обратить
внимание: учащенные дыхание и пульс, сопровождаемые су-
хостью кожи, тошнотой, головокружением и раздражитель-
ностью. Оставаться дома, не двигаться в самую жаркую часть
дня, пользоваться холодными компрессами, держаться в те-
ни, пить воду. Оставаться дома, сидеть и пить.

С июня в отделении интенсивной терапии не было мест,
так что удачи тем, кто вызовет скорую. От теплового удара
можно было легко впасть в кому. И сегодняшний визит мог
оказаться довольно бурным, как бывает при бегстве или по-
хищении. Если возникнет заминка или потасовка, придется
периодически проверять кожу, не высохла ли, следить за по-
тоотделением.

Отец снова переключил внимание на дом через дорогу.



 
 
 

Последний раз, когда он видел свою цель, Маррея Боулза,
тот возвращался с двумя матерчатыми сумками, набитыми
коробками с едой. И этому типу удалось сохранить лишний
вес, так что он ел не только соевые продукты, фрукты и ово-
щи. Он наверняка дополнял свой рацион сладостями с чер-
ного рынка, а они были недешевыми.

Боулз не работал, но жил один в террасном доме с тремя
спальнями, который, судя по внешнему виду, скоро мог быть
признан непригодным для проживания. Отцу было непонят-
но, как при том безумии, которое творилось во время пере-
селения из затопленного Ливерпуля и Восточного Лондона
в графство, уже страдающее от наплыва беженцев из Юж-
ной Европы и Африки, судимый за сексуальные преступле-
ния переселенец стал единственным владельцем дома с тре-
мя спальнями – пусть даже и в таком плохом состоянии. По-
добные привилегии ему не полагались. У Боулза были дру-
зья.

Выходившие на улицу эркерные окна на всех этажах бы-
ли постоянно закрыты шторами. На подоконниках за стек-
лом виднелся мусор – пластиковые бутылки, фаянсовая по-
суда, скомканная одежда, круглое зеркало. Мансарда была
превращена в еще один этаж. Ее окна тоже были закрыты
жалюзи.

За все три дня, пока Отец, сидя в машине через дорогу,
следил за домом, никто кроме Боулза не входил и не выхо-
дил из него. И всякий раз, когда Отец видел Боулза, тот был



 
 
 

в одной и той же рубашке. Он походил на великана-людоеда
из сказки, на стереотипного детского монстра. Отец обнару-
жил, что в этом они все были схожи. Большой череп обрам-
ляли длинные немытые волосы. Сальные пряди свисали на
широкий лоб и на торчащий колом воротник, когда Боулз не
заправлял их за уши. Он выглядел сутулым, из-за того что
постоянно ходил с опущенной головой, уткнувшись подбо-
родком в грудь, будто был безобидным, застенчивым здоро-
вяком. Кротким и стыдливым, в рубашке с воротником, с
выпирающим из-под нее пузом и складками жира на бедрах.
Торчащие из шорт бледные ноги напоминали толстые воло-
сатые бревна.

Легко было представить, что внешне он мягкий и скольз-
кий, но Отец чувствовал, что в этом крупном теле есть жест-
кий стержень. Рыхлые плечи и руки скрывали опасную силу.
У этого типа могла быть крепкая хватка. Чем дольше Отец
следил за ним, тем сильнее ощущал его физически, и они
неумолимо становились все ближе друг к другу. Он так яв-
ственно представлял себе фактуру, вес и плотность этого те-
ла, что ему начало казаться, что он ни за что не управится с
этой грудой влажного мяса.

Боулз всегда закрывал входную дверь, не оглядываясь че-
рез плечо, словно окружающее его не заботило. Когда он вы-
ходил на свои короткие прогулки, его маленькие глазки бы-
ли полузакрыты.

По вечерам свет в коридоре не горел. Отцу нужен был



 
 
 

свет. Возможно, мысль оказаться в тесном, темном про-
странстве с Боулзом наедине пугала его больше, чем вид
грузной фигуры. И пока он ждал, его воображение без особо-
го труда превращало здоровяка в противника, обладающего
подвижностью и зрячестью крысы, прекрасно осведомлен-
ного о слежке за ним и просто поджидающего Отца в знако-
мой для себя темноте. Что-то в этом визите Отцу совсем не
нравилось. Нервозность лишь усилилась, когда Скарлетт по-
звонила и предупредила, что «подозреваемого нельзя недо-
оценивать». Будучи садистом, Боулз, очевидно, любил кровь
и чувствовал себя настоящим хозяином Вселенной.

Ранние пятничные часы были бы идеальным временем
для визита, но в субботу утром Отец по-прежнему торчал
на улице и следил. Планы постоянно менялись. Он потратил
на разведку больше времени, чем обычно. Длительные при-
готовления не подтвердили его цель, а сделали ее лишь еще
более размытой. Его сдерживала не только жара.

Небо стало коварного бледно-голубого цвета, обещая про-
хладу, которая никогда не наступит. Затем бледность будет
только усиливаться, пока этот купол из полированной стали
не начнет жечь незащищенные глаза. При дневном свете он
не сможет здесь находиться. Полумрак продержится меньше
часа. Отец вытер предплечьем пот с лица, завел машину и
поехал к выбранному для парковки месту на соседней улице.
Он войдет через задний сад.

Дом сзади закрывали ели, но он проникнет через забор,



 
 
 

оторвав от бетонного столба две полусгнившие панели. В са-
ду спрятаться негде. Даже без дневного света. Если кто-ни-
будь выглянет из задних окон, его сразу же заметят.

Ему придется двигаться медленно, потому что задний
двор являлся настоящей полосой препятствий, устроенной
теми, кого не волнует красивый вид. Запах высохшей травы
у сломанного забора омрачил его мысли и застопорил вы-
работанную им стратегию, сделав ее еще менее ясной и ме-
нее убедительной, после чего его план полностью развалил-
ся. Отец устал, он уже несколько месяцев плохо спал, слиш-
ком много думал, но так ни к чему и не пришел. Его голова
не годилась для сегодняшней работы. Но приведет ли он ее
когда-либо снова в порядок?

Дом справа занимали какие-то старики. Их сад отличался
аккуратными рядами зерновых культур, растущих вдоль до-
рожек из белого камня. Дом слева делили две семьи. В на-
чале недели Отец насчитал пять детей и задался вопросом,
знают ли родители, кто живет по соседству. Он подумал о
ребятишках, играющих возле ветхого соседского дома, и со-
дрогнулся от внезапно охватившего его безумного желания
нанести стремительный визит с пистолетом наголо, отказав-
шись на этот раз от нервно-паралитического газа и полицей-
ского иммобилайзера.

Со слов Скарлетт, в начале сороковых Маррей Боулз уже
отбыл трехлетний срок за физическое и сексуальное наси-
лие над детьми, а затем в 2046-м предстал перед судом по



 
 
 

двадцати новым обвинениям в развратных действиях и из-
насилованиях малолетних. Последний случай носил садист-
ский характер, при этом Боулз отсидел не больше трех лет.
В 2049-м он освободился и поселился на побережье в Мар-
гейте. В 2050-м перебрался на запад, в Торбей.

В конце тридцатых годов Маррей Боулз подозревался в
связях в Кеном «Сантой» Барретом, педофилом и одним из
последних детоубийц, для которого люди требовали смерт-
ного приговора, пока их внимание не отвлекли рекордные
ливни, европейские ураганы, наводнения и повышение уров-
ня моря. В Ноттингеме, во время садомазохистского ритуа-
ла, группа «Санты» Баррета убила двух братьев, находящих-
ся под опекой. Ходили слухи, что эта шайка погубила гораз-
до больше детей. Пятеро из двадцати мальчиков и девочек,
подвергшихся насилию со стороны тайной группы «Санты»,
так и не были найдены.

В 2043-м «Санта» Баррет был убит в тюрьме заключен-
ными. Никто из сообщников Баррета, кроме Маррея Боулза,
так и не был отслежен, а связь Боулза с убийствами не была
доказана из-за отсутствия улик.

Отец понимал, почему Скарлетт предоставила ему Мар-
рея Боулза. В основном тот, как и его хозяин, промышлял
в интернатах Восточного Мидленда, и они часто перевози-
ли своих жертв на съемные квартиры. Двое детей пробыли в
плену больше года, и Маррей Боулз прибыл в Торки за год
до похищения его дочери.



 
 
 

Возможно, за рулем был и не Боулз, но он мог входить в
группу. С момента его освобождения из тюрьмы инспекторы
по надзору присматривали за ним раз в месяц по полчаса,
но с 2049-го он не навлек на себя подозрений. Согласно ста-
тистическим данным и старым уголовным делам, в периоды
затишья у таких хищников, как Боулз, это мало что значило.
Теперь все преступники оказались в основном вне поля зре-
ния; у полиции и социальных служб появились более важные
приоритеты.

Его беспокоило то, что ему не рассказали о Боулзе рань-
ше. Грызла мысль о том, что те четверо, которым он на-
нес визит, были всего лишь разминкой и что его тайно про-
веряли и натаскивали в преддверии этого жаркого утра у
дома очередного незнакомца. Как и подозревала его жена,
возможно, на его шее затягивалась петля «ополченческо-
го» скандала, раздутого фракциями, облеченными властью и
связанными с военизированными формированиями. Видит
Бог, что у него есть причина здесь находиться, но он не хо-
тел, чтобы его использовали для обычного организованно-
го преследования или очередной педофильской отбраковки.
Он не хотел заниматься чем-то, не связанным напрямую с
поиском тех, кто похитил его дочь.

По пути на задний двор Отец миновал пластиковую боч-
ку с водой, покореженный сарай, промокавший и высыхав-
ший бесчисленное количество раз. Шпалера отвалилась от
крашеной цементной стены. Из-за тянущихся к воде сорня-



 
 
 

ков и корней деревьев терраса стала неровной, как палуба
корабля, напоровшегося на черные скалы. Отец перешагнул
через раковину, чьи трубы уходили в никуда, и обошел по-
зеленевшие мешки с отходами. У кухонной двери в нос ему
ударил запах канализации. Лишь одно окно второго этажа
было незашторено.

Отец нашел в рюкзаке подходящий инструмент и, вставив
его в щель между рамой и замком, принялся возиться с две-
рью. За основной обнаружилась вторая, застекленная, но де-
шевая. Все стекло было в пузырьках и мутных пятнах.

Вскоре он проник на кухню, газовый баллончик в одной
руке, фонарик – в другой, и остановился в помещении, длин-
ном и узком, как камбуз на пароме. На сушилке, в раковине и
на кухонном столе громоздились горы разномастной посуды.
Из упаковок соевой еды была построена шаткая башня. Отец
чувствовал запах газа и сырой древесины. За открытой две-
рью в дальнем конце коридора царила безмолвная темнота.

Сквозь протертый насквозь ковер проглядывали деревян-
ные доски пола. На стенах, усыпанных древними, торчащи-
ми словно личинки дюбелями, не было никаких украшений.
Интерьер десятилетиями не видел краски или новых обоев.

Гостиная была заставлена коробками, ящиками и груда-
ми хлама, наваленными на темную мебель. На окнах столо-
вой, выходящих в сад, висели шторы горчичного цвета. На
полу – облезлый красный линолеум, стены светлые, но гряз-
ные. Кто-то разбил молотком кирпичный камин, однако об-



 
 
 

ломки оставил на полу, будто работа была остановлена из-за
нехватки сил и осознания тщетности намерений.

Поднимаясь по узкой лестнице, Отец чувствовал, как пе-
рила шевелятся у него под рукой, а в темном и теплом воз-
духе над ступенями висит сальный запах. На площадке вто-
рого этажа было все то же самое, а запах стал еще сильнее,
будто какое-то животное спряталось в доме от жары и нады-
шало в темноте.

На втором этаже было четыре двери болезненно-ваниль-
ного цвета – и все закрыты. Отец решил, что за ними на-
ходятся три спальни и одна ванная. Панели матового стек-
ла над каждой дверью наводили на мысль о том, какие ужа-
сы, родившиеся в огромной лохматой голове Маррея Боул-
за, могут скрываться за ними. Отец представил себе призра-
ков прежних жильцов: пожилая пара вышедших на пенсию
работников уолсоллского местного совета с содроганием и
ужасом наблюдала за беспощадным разрушением дома и пе-
реездом в него злодея.

На стене второго этажа, между двумя дверями, висела
одинокая картина. Будто предупреждение о том, что обита-
ло в соседних комнатах. Отец посветил на нее.

И отпрянул.
В центре холста на чистом черном фоне была изображена

фигура: человеческий труп. Голый и ухмыляющийся, с реб-
рами, проглядывающими сквозь болезненно-зеленую кожу,
и с впалым животом. Он вздымал вверх костлявые руки, в



 
 
 

которых держал что-то похожее на розовый фрукт.
Прищурившись, Отец подошел ближе. У серых грудей то-

щей как скелет фигуры висели сосущие их безжизненные
младенцы. Еще три корчились, словно личинки, между ног
мертвеца. Бледные и пухлые, похожие на жутких херувимов,
младенцы смотрели вверх усталыми белыми глазами. Под
ними, на маленьком свитке, было написано: Nihil. Nemo.5 От-
цу они ни о чем не говорили. Снова латынь и неприятное
напоминание о граффити в Пейнтоне; еще одна истощен-
ная фигура, наводившая на мысль об упадке, возможно даже
смерти с намеком на греховность. В темноте эта связь пока-
залась Отцу глубоко тревожной.

Испытывая тошноту и дезориентацию, Отец продолжал
хмуро, с ужасом и недоумением, разглядывать картину.
Вдруг где-то в темноте распахнулась и ударилась о стену
дверь.

Он вздрогнул.
По расхлябанным половицам застучали тяжелые ноги.

Темную пещеру заполнило лихорадочное дыхание, в кото-
ром чувствовалось животное возбуждение.

У тебя за спиной.
Отец развернулся, царапнув по потолку лучом фонарика.
Молния от размозженных нервов пронзила плечо, и он

повалился вперед с болтающейся как плеть рукой. В поду-
шечки пальцев будто вонзились булавки и иглы. Фонарик

5 Ничто. Никто (лат.).



 
 
 

упал, подпрыгнул, покатился, осветив вскользь грязные па-
русиновые туфли и неряшливо забинтованную лодыжку. Бо-
улз. Все поле зрения заполнили огромные топчущиеся ноги,
пока Отец не отполз по грязному ковру в сторону.

Возле уха что-то просвистело, затем раздался глухой стук
и посыпалась штукатурка, когда второй удар едва не настиг
его голову. Воздух снова рассекло пополам, и длинное ору-
жие взмыло вверх, стремясь обрушиться всем своим сокру-
шительным весом на его череп. При замахе назад взорвался
светильник. Это и то обстоятельство, что оружие запуталось
в электрическом проводе, помогло Отцу выиграть время.

Видел он мало, но по тому, что сумел зафиксировать его
травмированный болью рассудок, он определил в зловонном
пространстве местонахождение противника и заковылял в
конец коридора, к окну, будто собираясь выпрыгнуть в него.

Позади застучали большущие ноги призрака, ярость кото-
рого, казалось, подпитывалась затрудненным дыханием ра-
неного незнакомца, вторгшегося на его территорию. Отец
услышал очередной свист воздуха, сопровождаемый кряхте-
нием. Предмет пронесся в опасной близости от его позво-
ночника. Шоркнул по ягодицам и врезался в пятку ботинка.

С трудом сделав последние два шага к окну, обезумев от
жгучей боли, охватившей плечо, а теперь еще и пятку, Отец
упал на шторы. И тут же понял, что попал в ловушку. При
мысли, что здесь ему переломают все кости, его словно ока-
тило ледяной водой.



 
 
 

От грязной ткани пахло склепом. Далекий свет от обро-
ненного фонарика мерцал по контуру темной грузной фи-
гуры, стоящей в паре футов от него. Она казалась гигант-
ской, достигающей потолка и с трудом помещающейся в тес-
ном коридоре. Дубина великана-людоеда снова обрушилась
вниз.

Отец резко присел, уткнувшись щиколотками в ягодицы.
Окно над головой у него со звоном разлетелось, жалкие

шторы поглотили силу удара.
Отец поднялся с грязного пола, когда дубина вырвалась

из пыльного препятствия и со свистом отлетела назад, изго-
товившись к очередному удару. Он протянул к гигантской
тени здоровую руку и выпустил струю газа, целясь в огром-
ную лохматую голову. Множество капель невидимым до-
ждем оросило великана.

Выронив дубину, тот взревел, ужаленный ядом. Отец под-
нырнул под падающую дубину и ударил здоровым плечом в
толстое пузо. Великан вцепился в него. Ногти царапнули От-
ца по затылку, словно зубцы вилки по тесту. Они ненадол-
го схватились, как вымотанные потные рестлеры, после че-
го Отец выскользнул, поднырнул под мокрую, источающую
смрад скотного двора подмышку, и бросился к лестнице.

За время его шумного, беспорядочного бегства едкий
нервно-паралитический газ добрался до тонких тканей в го-
лове великана. Отекшие носовые пазухи и мясистые слезные
каналы теперь пылали химическим огнем. Раздался пронзи-



 
 
 

тельный крик, словно сработал датчик на проникновение.
Ослабленный болью в плече, Отец, спотыкаясь, спустил-

ся на пару ступеней, упал и пролетел еще несколько. В све-
те фонарика, проникающем сквозь перила, он заметил над
собой медвежью тень. Она стучала огромными ножищами и
яростно царапала воздух, словно семена тмина выплевывая
то, что жгло ее носовые пазухи.

Ослабшая рука Отца принялась рыться в рюкзаке, буд-
то раненый краб в потревоженной каменной заводи. Пальцы
скользнули по стальным наручникам, мячику-кляпу, запута-
лись в цепочке, затем высвободились. Глаза молили смрад-
ную тьму о помощи, но пляшущий наверху великан отбро-
сил ногами фонарик еще дальше.

Почти в самом верху рюкзака пальцы нашли холодный
металл пистолета, по-паучьи нащупали рукоятку, спусковую
скобу и предохранитель. Затем Отец отступил к стене, опу-
стил голову и встряхнул ею, избавляясь от ручейков пота,
струящихся по холодным, пепельного цвета щекам под бала-
клавой.

Боулз прекратил свое буйство, сложившись пополам на
лестничной площадке. И Отец увидел, что тот вцепился в
свое влажное лицо, будто пытаясь оторвать жгучие лианы,
глубоко въевшиеся в кожу. Великан плевался, клокотал гор-
лом и ругался. Сквозь этот шум Отец пытался уловить при-
знаки того, что соседи проснулись от звона бьющегося стек-
ла, бычьего рева и ударов в стену.



 
 
 

В верхней части лестницы он нашел выключатель и щелк-
нул им. Разбита была лишь одна лампочка, но второй све-
тильник не зажегся. Должно быть, электричество было от-
ключено, это объясняло умелые маневры великана в темно-
те.

– У меня есть пистолет, – крикнул Отец. – Я выстрелю
тебе в рот, если не заткнешься.

Из-за боли в плече голос у Отца был слабым и дрожал.
Ему казалось, что его торс разорван пополам, лопатка разби-
та, как глиняная фигурка, а ключица сочится костным моз-
гом.

– У меня ничего нет! – отозвался великан, после чего на-
чал давиться рвотными позывами.

Из-за закрытой двери раздался другой голос.
– Боуи? Боуи? Ты его поймал?
В доме был еще один человек, но Отец не понимал, как

такое возможно. За несколько дней он не видел, чтобы кто-
то, кроме Боулза, входил или выходил из дома. Он не знал,
спасаться ли ему бегством или возвращаться за фонариком.

Великан не обращал на оклики другого человека никакого
внимания и продолжал ругаться на свои слезящиеся глаза.

–  Боуи, Боуи,  – снова послышался из одной из комнат
второго этажа приглушенный голос. – Я выхожу. Ты поймал
ублюдка? Кто это был? Тот гребаный нарик?

Шлепая рукой по стенам и дверям, пыхтя и стуча нога-
ми, великан удалился прочь. Отплевываясь, он наконец упал



 
 
 

возле раковины в ванной и принялся крутить краны.
Отец пересек лестничную площадку, дрожа от боли в пле-

че, и нашел фонарик. В мертвую руку отчасти вернулась чув-
ствительность. Он сунул пистолет в карман и поднял фона-
рик.

Вторая дверь в коридоре со щелчком открылась. Отец по-
вернулся и направил луч фонарика в бледное лицо, которое
тут же отпрянуло, словно морское существо, обратно в затх-
лую тьму. Дверь закрылась.

Отец услышал, как за ней посыпались какие-то предметы,
и догадался, что второй человек ищет оружие. Он посмотрел
на великана, стоящего на коленях в ванной, с кряхтением
обливающего водой лицо. Если эти двое бросятся за ним в
погоню, на улице будет много шума и криков.

– Ты хочешь этого? Да? Хочешь этого, мать твою? – вы-
крикнул из комнаты второй человек.

Отец сунул фонарик под мышку раненой руки, застонав
от пусть даже незначительного движения сустава, вытащил
пистолет и ударом ноги распахнул дверь. Фонарик светил,
но слишком низко. Отец качнулся назад на горящих пятках,
чтобы приподнять его. Луч света скользнул по смятому оде-
ялу на раскладушке, по полу, усеянному одеждой и пусты-
ми бутылками, по планшету на столе, по старому платяному
шкафу и наконец остановился на костлявом лице, принадле-
жащем какому-то коротышке с жидкими седыми волосами,
в футболке с растянутым горлом и в сползших с бедер тру-



 
 
 

сах. Человечек держал в руке стеклянную бутылку.
– Это был не я, – произнес он. – Я тут ни при чем. Это

Боулз приводил их сюда.
Затем человечек озадаченно нахмурился, когда более

внимательно рассмотрел широкополую шляпу и балаклаву
Отца. Отклонившись еще сильнее назад, Отец направил луч
фонарика человечку в глаза.

– Ты – не коп, – произнес человечек почти радостно, буд-
то превзошел Отца в какой-то хитрости, после чего вскинул
руку, чтобы бросить бутылку. Не задумываясь, Отец выстре-
лил сквозь желтый свет фонарика.

Ощерившееся лицо дернулось. Над глазом возникла ма-
ленькая черная дырочка, и в следующее мгновение затылок
седой головы брызгами разлетелся по захламленной комна-
те, будто пригоршню гальки швырнули в лиственный куст.

Отец опустил пистолет и удалился.
Боулз сидел спиной к унитазу и прижимал к лицу грязное

полотенце.
Боже милостивый. Охваченный смесью гнева, адренали-

на, эндорфинов радости и безрассудного желания уничто-
жить любого, кто встанет у него на пути, он только что убил
человека. Действовал, как давно и безнадежно потерявшая
управление машина. Иногда на выстрелы приезжали пат-
рульные. Этот дом находился не в городском центре, где на-
силие стало привычным делом, но были ли праведные со-
седи знакомы со звуком пистолетного выстрела? Отец зада-



 
 
 

вал себе все эти вопросы, осознавая, что теряет драгоценные
секунды. Пистолет издал короткий сухой хлопок, который
вряд ли был на слух чем-то страшным.

Он посмотрел на следующую лестницу, ведущую на пере-
оборудованный чердак. Наверху виднелась закрытая белая
дверь. За ней раздались удаляющийся топот и негромкие го-
лоса. Но кто бы там ни был, звуки вскоре затихли, будто лю-
ди поняли, что он услышал их. Отец вспомнил, что видел
этот чердак с улицы.

– Кто там? – спросил он у Боулза. – Там, наверху?
Боулз молчал.
У его ног Отец увидел, чем тот его ударил: полированная

ручка кия для снукера, отвинченная для боя в замкнутом
пространстве.

Боулз посмотрел на Отца из-за полотенца одним прищу-
ренным глазом.

– Чего ты хочешь?
Отцу пришлось проглотить комок в горле, мешавший го-

ворить. Он по-прежнему был настолько глубоко озадачен
своими действиями, что ему пришлось усиленно вспоми-
нать, зачем он пришел в это место.

– Мне нужна информация. – Здоровой рукой он открыл
рюкзак. Двумя дрожащими пальцами нашел фотографию
дочери. Подошел и положил ее на пол ванной, отступил на-
зад, затем направил пистолет на здоровяка.

Вдруг где-то наверху скрипнули пружины кровати, буд-



 
 
 

то кто-то забрался на матрас, и Отец снова оглянулся через
плечо на дверь чердака. Испытывая любопытство, перевел
луч фонарика на дверь и увидел навесной замок, затем снова
посмотрел на фигуру, сидящую на полу ванной.

– Что я найду там?
– Ничего.
– Правда? – Отцу снова захотелось выстрелить, пока не

приехала полиция, чтобы Боулзу никогда уже не сошло с рук
то, что он делал в этом доме и других местах. – Фотография.
Взгляни на нее. – Отец посветил фонариком на снимок. –
Наклонись и посмотри.

Боулз подчинился, затем откинулся назад.
– Я не похищал ее.
– Тогда кто?
Он покачал головой.
– Дай мне подсказку, или эта штука снова выстрелит. –

Отец помахал пистолетом в воздухе.
– Если я тебе все расскажу, ты меня убьешь.
– Твой дружок мертв. Я не хочу больше убивать, но мне

придется. Фотография.
Боулз заерзал.
– Тебе нужно спросить про нее у Рори.
– Кто такой Рори?
– Он живет у набережной. Он говорил мне, что знает, кто

это сделал.
Выглядывающий из-за полотенца глаз закрылся, из него



 
 
 

выступили новые слезы. Отец внимательно посмотрел на ли-
цо Боулза.

– Фамилия? Адрес?
– Форрестер. Живет в одном из старых отелей. В «Коммо-

доре». Но тебе к нему не подобраться, потому что он связан
с «Королями».

Боулз ухмыльнулся, будто гордился даже незначительной
ассоциацией с бандой. «Короли». Он имел в виду органи-
зованную преступную группировку, заправлявшую в этом
районе. Как и все другие банды, она занималась наркоти-
ками, богатыми беженцами, проститутками, мясом и лекар-
ствами. В основном вещами, которые больше не производи-
лись в стране и не экспортировались из других и в чем по-
чти все люди сильно нуждались. «Короли». Название пока-
залось ему знакомым. Да, в Бристоле они совершили множе-
ство убийств.

– «Короли»? Опять эти тупые уроды? Сколько тупых уро-
дов живет в этом городе? Если б я знал, сколько тупых уро-
дов здесь живет, то никогда не приехал бы сюда.

– Лучше тебе не знать. – Прищуренный глаз Боулза по-
смотрел на висящую на стене картину. На его пухлом лице
появилось нечто похожее на гордость.

Отец достал наручники.
– Надевай. Сейчас ты отведешь меня к Рори.
– Ни за что.
– Тебе же будет лучше.



 
 
 

Наверху кто-то снова зашевелился. Боулз поднял глаза, не
в силах скрыть обеспокоенность. Затем посмотрел на Отца
и открыл рот, будто чтобы объяснить что-то. Но тот покачал
головой.

– Наручники.
Боулз послушно надел их на свои рыхлые запястья, хотя

сделал так, чтобы они держались как можно свободнее.
– Делай туже.
Отец услышал щелчки затягивающего механизма. И лишь

когда сталь врезалась в плоть, Отец опустил пистолет.
– Та дверь на чердак, где ключи от замка?
Боулз громко сглотнул.
– Их привел Найдж… В любом случае им здесь нравится.

Местный совет говорит, что мы должны принимать бежен-
цев, типа, если у нас есть лишние комнаты.

Когда здоровяк договорил последнюю фразу, голос у него
упал почти до шепота. Чем больше он видел глаза Отца в
прорези балаклавы, тем сильнее теряли правдивость его сло-
ва о запертом чердаке.

Отец прислушался, не звучат ли сирены. Но все было ти-
хо.

– Ключи.
– Пожалуйста, мистер, не надо, – едва не плача, произнес

Боулз.
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Я – самозванец. Уставший, очень уставший отец. Кретин
с газовым баллончиком и пистолетом. Глупец в стране чу-
довищ, который взялся за оружие и превратился в клоуна.

Он лежал на кровати, а натруженные мышцы ног пульси-
ровали болью. Исходившая от раскаленной, пыльной земли
жара пыталась проникнуть сквозь сталь, стекло и кирпичи
отеля.

Пистолет лежал на кровати возле колена, как бы намекая о
его будущем – годах, которые ему, вероятно, предстоит про-
вести в душной тюрьме. Не выдержав вида пистолета, Отец
из последних сил убрал его в рюкзак, который сдвинул ногой
в изножье матраса.

Вернувшись в номер, он тут же подчинился желанию сво-
его тела лечь и более внимательно оценить причиненный ему
ущерб. Жгучий утренний свет явил ему порванные брюки,
в кровь разбитые в потасовке колени и покрытые порезами
и царапинами предплечья. Пульсирующая боль в плече про-
должала отдаваться в левой руке и по всей спине.

По крайней мере, эта странная пассивность вытеснила из
головы беспокойные мысли, мучившие его с самого раннего
утра. Обрывочные воспоминания о тех напряженных ярост-
ных секундах в темноте стали утихать, а затем рассеялись,
словно уставшая, но некогда бесновавшаяся толпа, сменив-



 
 
 

шись необычным спокойствием. Несмотря на расслаблен-
ность, он ощущал в теле тяжесть. Чувствовал себя раздав-
ленным, обессиленным. Он больше не был человеком, спо-
собным устроить такой разнос. Тот электрический ток, ко-
торый бушевал у него в нервных окончаниях и крови, будто
ушел в землю. Сидевшая у него внутри взбешенная обезья-
на улизнула то ли от стыда, то ли от потрясения. Вернулась
в темноту, оставив после себя хрупкую, трепещущую душу.
Сколько раз этой визжащей твари придется появиться, что-
бы в конце концов испепелить его?

Присосавшись к горлышку бутылки с уэльским ромом, он
закрыл глаза и стал молиться, чтобы все это кончилось, что-
бы он уже нашел свою дочь или распрощался с ней. Ее фото-
графия лежала на подушке возле его головы. Отец понимал,
что зашел слишком далеко.

Он все ждал, когда дверь распахнется. Но, несмотря на
то что утром он застрелил двух человек, полиция так и не
пришла за ним. Он ожидал их быстрого появления, кото-
рому предшествовали бы далекие, но усиливающиеся звуки
сирен. Древняя песнь, будоражащая укоренившиеся в кро-
ви воспоминания и призывающая преступников драться или
бежать. Но кто знает, какие дела теперь вообще будут рассле-
доваться? И в эти тягучие, жаркие часы за закрытыми што-
рами Отец понял, что у него полно времени, чтобы обдумать
свое отступление.

Вскоре после убийства из задней двери дома, соседствую-



 
 
 

щего с темным логовом Боулза, появился мужчина, на кото-
ром не было ничего, кроме джинсов. Он направил фонарик
на Отца, напоминавшего своей широкополой шляпой уго-
ловника с помойки. Осветил мокрое и бледное лицо чело-
века, который был в ужасе от только что совершенных им
страшных, необратимых действий. Застрелив Боулза, Отец
сразу же сорвал с себя балаклаву, и его вырвало на кухне.
Невольный палач, неспособный сделать то, что просит от
него мир, он заблевал полупереваренным тофу болоньезе и
своими ДНК все место преступления. Второе убийство ли-
шило его способности нормально мыслить и шокировало до
глубины души. Он переродился в человека, которому не ме-
сто среди добропорядочных людей, таких привычных и без-
опасных.

Как только появился сосед, Отец тут же бросился к зад-
нему забору. Промчался по кривым тротуарным плиткам на
шатких, полуватных ногах. Колени превратились в скрипя-
щие дверные петли, в голове метались образы и звуки: окро-
вавленная плоть, бледные лица, громкие голоса и пистолет-
ные выстрелы.

Сосед Боулза, тоже являвшийся отцом, который вопреки
всем невзгодам привел своих детей в мир, страдающий от
жары и наводнений, быстро ретировался через заднюю дверь
дома. Страх и отвращение от увиденного за забором сада
лишили его дара речи. Блюющий, спотыкающийся киллер
в широкополой шляпе, спешащий пролезть сквозь гнилые



 
 
 

доски в заборе, словно напуганное животное, попавшее в за-
гон.

То, что он стал для другого отца причиной новых страхов,
ранило его сердце. Лежа в номере отеля, он испытывал из-за
этого ужасный стыд. Даже те необратимые кровавые деяния,
которые он совершил в темном педофильском гнезде, не тре-
вожили его так сильно. Отец уже предположил, что случив-
шееся в доме великана в конечном счете могло бы превра-
титься в его постоянную, но терпимую боль, если б семье
соседей не пришлось жить в вечном ожидании очередного
ночного убийцы.

Прошло несколько часов, он то и дело просыпался от жа-
ры, мучимый раскаянием и горем, на мокрых от пота про-
стынях. Отпивал из пластиковой бутылки теплую воду и
морщился. Даже глотки́ отзывались болью в плече. Не будь
он таким худым, мышцы и жир смягчили бы удар великан-
ской дубины. Как бы то ни было, снукерный кий срикошетил
от кости, отчего Отец чувствовал себя разбитым вдребезги.
Посланник божьей кары, отличившийся неловкостью и хи-
лостью во время своих визитов в дома людей, разрушавших
детство.

В полуденном серебристо-желтом свете, проникавшем
сквозь единственное окно, он наблюдал, как синяк на пле-
че расцветает, словно грязный цветок. На спине выросла ты-
чинка цвета индиго, с черными и зелеными прожилками, по-
хожая на яркую японскую татуировку. Над ключицей распу-



 
 
 

стились пестик и лепестки, алые, как у розы. Рука почти не
шевелилась. Кожа от локтя до кончиков пальцев потеряла
чувствительность, а под ней словно просвечивала магма рас-
каленной боли, грозящая вырваться наружу, стоит ему толь-
ко пошевелить рукой. Отец представил себе рентгеновский
снимок, который не мог сделать, поскольку ему нельзя бы-
ло рисковать: расщепленная плечевая кость, гребень лопат-
ки, раздробленный в пыль, кожаный пузырь с горячей водой,
кишащей розовыми медузами. Но, по крайней мере, это ле-
вая рука.

Отделение интенсивной терапии представлялось в его
воображении ослепительно-белым зданием, заполненным
людьми под капельницами, еле шевелящимися и напомина-
ющими высохших мотыльков. Он видел это по телевизору.
Даже если бы его осмотрела медсестра – среди лиц, страда-
ющих почечной недостаточностью и переживших тепловой
удар – без физиотерапии его плечу потребовались бы меся-
цы реабилитации.

Отец представил, как остатки его средств уйдут на част-
ных врачей или на бесконечное ожидание в медицинских
центрах, управляемых неправительственными организаци-
ями. Он уже предчувствовал равнодушие медицинских ра-
ботников, медсестер, санитаров и вахтеров, подергивающих-
ся от амфетамина, который помогает им бодрствовать. Дав-
но утративших чувствительность к смерти и мукам, кото-
рые жара причиняет людям, уже страдающим от беспоряд-



 
 
 

ков, травм, клановых убийств, бедности, дефицита, ярости,
унижения и недоверия. Этот водоворот усиливался с каждой
бурей, накатывающей с моря на Великобританию. С его ра-
ботой к врачам была дорога заказана. Если он попадет в это
болото, то завязнет.

Отец проглотил две обезболивающие таблетки. Осталось
всего восемь. Они хорошо справлялись с головной болью,
но в случае со сломанными костями были бесполезными.
Он запил их из полпинтовой бутылки рома. Вернул бутылку
на прикроватную тумбочку, нашел свой телефон, набрал по-
следний номер, которым пользовалась Скарлетт Йоханссон,
и стал ждать. Прошло некоторое время.

– Что случилось? – Ее голос прозвучал у него в ухе так
отчетливо, что он не удивился бы, если б оказалось, что она
стоит возле его кровати.

От одного звука голоса, в котором он услышал понима-
ние, сочувствие и участливость, у него перехватило дыхание.
Женщина, посылавшая его пытать сексуальных преступни-
ков, была сейчас его единственной собеседницей. Женщина,
произносившая слова, как бизнесвумен, не терпящая пустой
болтовни. От близости к ней в груди у него родился всхлип,
похожий на большой газовый пузырь.

– С тобой все в порядке?
Этот скорбный звук, вырвавшийся из него, заставил его

вспыхнуть от стыда. Он с трудом сглотнул, чтобы унять
дрожь голосовых связок.



 
 
 

– Прости.
– Где ты?
– У себя в номере.
– Ты ранен?
– Плечо.
– Что случилось?
– Кое-что пошло не так. – Он выдохнул, пытаясь изба-

виться от горечи. – Полиция будет меня искать.
Какое-то время Скарлетт молчала. Сквозь чистый эфир

он пытался расслышать ее мысли. Наконец она произнесла:
– Тебе нужен врач?
– Не уверен. Возможно, сломана кость. Плечо. Подожду

до вечера, посмотрю, смогу ли двигать рукой.
– В плече находится множество нервов. Одно из самых

болезненных мест. Давай начнем с самого начала.
Отец так и сделал, он был вынужден вспомнить и расска-

зать, что обнаружил на чердаке. Два тощих тела с немытыми
лицами съежились под мятым одеялом, взъерошенные во-
лосы вспыхнули в свете фонарика. Широко раскрытые бо-
лезненные глаза, юные хозяева которых давно томились под
этой крышей, недоверчиво моргали. Мальчики, запертые в
этой вечной сырости и мучимые невероятной жарой. Чердак
был клеткой с треугольной крышей, в которой стояла вонь
немытой плоти, мочи, нашатырного спирта и испарений му-
сорных баков.

– Теперь все в порядке, – сказал Отец мальчикам.



 
 
 

Маленькие лица лишь смотрели на него с недоуменным
беспокойством. Своими черными глазами и землистым цве-
том кожи на англичан они не походили. Они не шевелились
– в отличие от Боулза. Наполовину ослепший, с руками в на-
ручниках, великан поднялся из своего убежища в ванной и
бросился бежать по коридору второго этажа.

В любом случае им здесь нравится.
Отец почувствовал, как его ужас смыла волна горячей

крови, ударившей в голову. Когда жар рассеялся, осталось
лишь холодное возбуждение. Но, вновь обретя под ногами
почву, он настиг великана.

Менее смертоносный иммобилайзер тут явно не подхо-
дил, Отец вытащил из кармана пистолет и выстрелил с верх-
них ступеней, когда великанья туша заворачивала за нижний
угол лестницы. Раздался треск дерева, когда огромная ручи-
ща Боулза едва не свернула стойку перил. Часть стены над
лестницей взорвалась, как мокрый мел.

Отец бросился вниз, перепрыгивая через три ступени за-
раз, зажав фонарик в зубах и не сводя глаз с белого круга
света, который вел его.

Со второго выстрела он попал Боулзу в спину, когда тот
торопливо пересекал кухню. Здоровяк вздрогнул, но даже не
замедлился. Отцу показалось, что пистолет не подходит для
такой задачи. Он снова прицелился в черную влажную по-
лоску, протянувшуюся через всю широкую спину перед ним,
и дважды нажал на спусковой крючок.



 
 
 

Находящийся в дальнем конце кухни великан резко вы-
дохнул, будто получив удар в живот, закряхтел и споткнулся
об холодильник. Но его огромные ножищи продолжили ид-
ти, хоть и с меньшей решительностью. Они вынесли здоро-
вяка на террасу, где тот неуверенно зашатался, будто старик,
только что вставший с кресла.

Несмотря на то что Отец шел по коридору и кухне обыч-
ным шагом, он почувствовал, что нагоняет жертву. Писто-
лет снова выстрелил, хлопок отразился от покрытых пятна-
ми плесени стен, жестяной раковины и пустот ламинирован-
ного буфета, и в спине чудовища появилась новая маленькая
дырка. Размером с заклепку. На этот раз пуля по-настояще-
му поразила левиафана. Судя по черной, быстро вытекаю-
щей крови, пробила ему почку или печень. Великан пытался
завести свои пухлые, скованные наручниками руки за спину,
будто хотел потрогать свежую рану.

Отец выстрелил снова и попал ему в шею. Раздался влаж-
ный шлепок, словно чья-то ладонь прихлопнула присосав-
шееся насекомое, и на жирной коже появилась дымящаяся
дырка. Боулз наконец потерял равновесие и, не говоря ни
слова, тяжело рухнул набок, задев какой-то металлический
предмет, который со звоном покатился по террасе.

Когда Отец вышел из задней двери, Боулз уже стоял на
одном колене и собирался встать, словно тяжелоатлет, под-
нимающий груз на плечах. Отец прицелился в основание
его огромной головы и выстрелил, дважды или трижды, он



 
 
 

не помнил, сколько точно, хотя дыры были заметными. Бо-
улз громко закряхтел и бросился к забору. Выбил кулаками
доску и упал. Под его грудью на цементе образовалась тем-
ная маслянистая лужа. Он больше не предпринимал попы-
ток подняться и лишь подрагивал в теплом утреннем возду-
хе, а его щеки и губы шевелились, будто он разговаривал во
сне.

Отец вернулся на кухню, чтобы не смотреть на то, что на-
творил. В то утро он впервые в жизни стрелял из пистоле-
та: устройства, которое не должен держать в руках ни один
гражданин. И оглядываясь назад, он осознавал, что совер-
шил что-то слишком жестокое. Он не смог вовремя остано-
виться. Ощущал себя возбужденным бабуином, который на-
слаждался смертоносным преимуществом, наткнувшись на
палатку охотника.

В результате травмы его разум превратился в красно-чер-
ную карусель, издающую ржавую железную музыку, проиг-
рываемую задом наперед. Отец снял маску. Кожу головы и
затылок покалывало ледяными иглами, содержимое желудка
хлынуло на линолеум. С подгибающимися от тошноты нога-
ми, пьяный от шока, он вышел на улицу и, пошатываясь, дви-
нулся через грязный двор к заднему забору. На полпути за-
стигнутый врасплох соседом, Отец, осознав, что он без мас-
ки, попытался отвернуться, но потерял равновесие и упал.

Поднявшись с ободранных коленей, он поспешил про-
лезть между сломанных досок забора. К тому моменту ды-



 
 
 

хание у него стало таким, что казалось, будто в голове у него
бушует ветер. Взгляд метался к небу, домам, деревьям, ас-
фальту, забрызганным ботинкам и ни на чем не мог остано-
виться. Вся одежда была мокрой от пота.

Когда он добрался до машины, пистолет по-прежнему был
у него в руке. Другая, которая некрепко сжимала фонарик,
безвольно болталась из-за невыносимой боли, охватившей
половину шеи.

На обратном пути он задел как минимум две машины. У
него не было средств на то, чтобы активировать навигацию,
и ему пришлось управлять вручную, рулить одной рукой, на
всех парах несясь из Аптона. Машина превратилась в жестя-
ную банку, наполненную одержимостью.

Отец сглотнул.
– Он видел меня, – сказал он Скарлетт. – Сосед. На кухне

осталась рвота.
–  У тебя есть пистолет. Ты никогда не говорил мне об

этом. Почему? У тебя же есть иммобилайзер. О чем ты ду-
мал, черт возьми?

– После Эндрюса мне стало страшно.
Во время его первого визита Малкольм Эндрюс успел

сильно избить его, прежде чем Отец сумел воспользовать-
ся баллончиком. После этого ему захотелось иметь под ру-
кой более широкий ассортимент и действовать решительнее,
на всякий случай. Старый однозарядный иммобилайзер был
ненадежным. Оба предмета, которыми снабдили Отца, вы-



 
 
 

нуждали приближаться к цели вплотную. Слишком близко.
Да и извлекать дротик из конвульсирующего тела Роберта
Иста ему тоже не понравилось.

Когда он купил пистолет у нелегального торговца оружи-
ем в Стоурбридже, его трясло не только от подлинного ужа-
са, но и от мальчишеской радости. С момента покупки он по-
дозревал, что однажды пистолет выстрелит. Оружие вообще
не должно существовать, – теперь думал он в отчаянии. Но
его было так много; проще купить пистолет, чем фунт мяса.

– Двое? Ты застрелил двоих? Господи Исусе! – восклик-
нула Скарлетт, и эта временная потеря самообладания разо-
жгла в Отце панику.

О чем он думал? Он был ранен в темноте, освещаемой
лишь всполохами боли и паники, теми странными подвод-
ными существами, порожденными разумом, зеленоватыми
арахнидами с плетеными лапами, вспыхивающими и исчеза-
ющими. Попал в засаду к великану-людоеду. Затем другой
упырь открыл дверь, интересуясь ходом избиения. С чердака
донеслось поскрипывание. Как он объяснит своей помощни-
це кошмар, творящийся в том логове, все те движения в тем-
ноте? Поскольку вот, что там было: пещера, темная и смер-
дящая, с запертыми в клетках жертвами, в грязи и сырости
встречавшими являвшийся из жаркой вечной ночи ужас.

– Их было двое. Боулз ждал меня. Должно быть, услышал,
как я проник в дом. Когда на меня бросился другой… – Отец
чувствовал себя мальчишкой, который пришел после драки



 
 
 

на игровой площадке, все возбужденный и опьяненный ад-
реналином, и теперь пытается оправдаться за кровь у себя
под носом.

– Другой?
– Боулз называл его Найджелом.
– Я пробью это имя. А мальчики, где они сейчас?
Отец сглотнул. Он снова попытался вспомнить, что слу-

чилось до того, как он застрелил Боулза, – нужно было най-
ти последовательность в кровавом беспорядке, творящемся
у него в голове.

– Я нашел их и…
– Что?
– Затем я погнался за Боулзом. Он побежал. Я выстрелил

в него. Мне нужно было сматываться. Сосед увидел меня.
Мальчики оставались наверху.

– Что с твоей маской? Ты же был в маске?
– Я снял ее, когда меня начало рвать. – Голос Отца утра-

тил силу. Он чувствовал, как теряет силы, просеивая облом-
ки своего визита, разделяя бремя катастрофы с другом, ко-
торый дал ему шанс найти дочь.

– Он видел тебя?
– Да.
– Они мертвы? Ты уверен?
Мертвы. Странно, но он до сих пор не мог полностью оце-

нить тяжесть этого слова. Шок и отвращение оставили мало
места для осознания истинных последствий его действий. Но



 
 
 

сейчас это слово отдалось внутри него, как звон огромного
кимвала. От реверберации зубы застучали, а волосы на по-
холодевшей коже головы встали дыбом, словно наэлектризо-
ванные. Мертвы.

Он отнял две жизни. Эти маленькие огоньки ежедневно
преждевременно гасли по всему миру, и за несколько лет их
количество исчислялось десятками миллионов. Но он нико-
гда не думал, что станет причастным к этому великому за-
тмению, даже в такой грязной воде, в которую он сейчас во-
шел. Видеть мир, чувствовать своей кожей его температуру,
грезить, думать – те двое теперь всего этого лишены. Больше
они не будут дышать, пусть и упивались вещами, способны-
ми вызвать у любого добропорядочного человека тошноту.

– Думаю, да.
– Думаешь?
– Уверен. Я попал… первому в лицо. В Боулза пару раз.

С близкого расстояния.
Было в этой казни с помощью пистолета что-то решитель-

ное и глубоко личное, будто он был каким-то полувоени-
зированным бунтовщиком в Центральной Африке, в месте,
превосходившем даже библейские описания ада. Отвраще-
ние снова усилилось, когда он вспомнил темную кровь, вы-
текающую из бледной шеи Боулза на зеленую террасу.

– О боже.
– Я помогу с этим. Но тебе главное сохранять спокойствие

и не высовываться. Выходи из номера лишь ненадолго. Или



 
 
 

совсем не выходи, если только у тебя не сломано плечо. Мо-
жешь купить еды и воды внизу, если у них есть. А пока я
выясню, что происходит. Мы даже не знаем, вызвал ли сосед
полицию, а еще кому-то нужно эвакуировать тех детей.

Отец заметил, что нотка разочарования в ее голосе стала
менее выраженной. Он сказал уже достаточно, чтобы испор-
тить день кому угодно, но не все. Выкладывай уже.

– И… машины. Я задел на обратном пути несколько ма-
шин.

Скарлетт Йоханссон промолчала, но это молчание было
хуже любых слов. Он почти слышал, как рвутся нити, на ко-
торых он болтался. Она не станет с ним больше работать, и
ему не хотелось больше оставаться самим собой.

– Есть кое-что еще.
Вздох.
– Продолжай.
– Боулз. Я допросил его, до того как… и он рассказал про

человека по имени Рори, который живет в «Коммодоре», у
побережья. Он что-то знает. Рори Форрестер.

– Молодец.
Ему захотелось расплакаться от этой скудной похвалы.
– Этот тип, Рори, он связан с мафией. С бандой «Короли».

Так сказал Боулз.
– Ни хрена себе. – Она произнесла эту фразу шепотом,

отчего та прозвучала еще зловеще. – Они… Ладно. Я прове-
рю. Какую-нибудь аппаратуру удалось добыть?



 
 
 

– Нет. Я зашел и вышел… наверное, через пару минут.
Мне казалось, что я пробыл там дольше, но на меня напали
сразу, как только я поднялся наверх. Времени хватило лишь
на пару вопросов. Я брызнул в Боулза из баллончика. Но ес-
ли б он не побежал, если б… на чердаке никого не было, ни-
чего бы не случилось. Ничего этого.

– Мы не знали, что он не один, но подозревали, что он
снова взялся за старое. Должно быть, он организовал новую
группу. Как твоя голова?

– Голова?
– Как себя чувствуешь?
– Не знаю. Как и следовало ожидать, наверное.
– Как думаешь, сможешь залечь на дно?
– Да.
– Я позвоню, когда разузнаю все поподробнее.
– Этот Рори, мне нужно нанести ему визит…
– Боже, нет. Даже не думай об этом. Боулз был лгуном. Са-

дистом и лгуном. Возможно, это дезинформация. Мне нуж-
но все тщательно проверить, прежде чем мы что-то предпри-
мем. А если этот Рори живет на побережье, это будет про-
блематично. Даже местная полиция больше не появляется
там, разве что в самых крайних случаях. Ты – не военный, и
ты расстроен и ранен. Ты должен оставаться на месте.

– Меня беспокоит, что мы теряем время. До этого у нас
не было зацепки. А теперь у нас есть имя.

– Твоя дочь пропала два года назад. Пара дней или недель



 
 
 

ничего не решат. Не сейчас. Прости.
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Шесть дней он оставался в номере. День и ночь держал-
ся за плечо и иногда плакал. Сустав и рука превратились в
больного ребенка, нуждающегося в тепле и ласке родитель-
ского ухода. Единственным светлым моментом был прохлад-
ный душ, ежедневно даровавший по минуте блаженства. Но
в тесном и жарком номере пот немедленно собирался вновь
в каждой трещинке и складке его тела.

Большую часть воды, выделяемой для его номера, он пил
из-под крана в ванной. Один раз в день позволял себе наби-
рать полную раковину холодной воды. Опускал в нее лицо, а
правое запястье подставлял под бегущую струю, чтобы осту-
дить горячую кожу руки.

Когда ему требовалась еда, он брел к торговому автома-
ту на пустом ресепшене двумя этажами ниже. Каждый шаг
заставлял его задыхаться. Картонные коробки с едой были
изготовлены его последним работодателем – культивирован-
ные микропротеины, которые несколько лет назад он рьяно
помогал распространять, поскольку мировые цены на продо-
вольствие выросли, а экспорт сократился. Обеды были аро-
матизированы и по форме напоминали продукты, которые
ели когда-то, в лучшие дни. С тех пор как он перестал ра-
ботать в сфере логистики – хотя он почти не вспоминал то



 
 
 

время – было сделано несколько улучшений.
Пятнадцать лет назад, когда его компания начала рас-

пространять эти обеды, Отец задавался вопросом, не при-
дется ли однажды ему самому есть еду, изначально предна-
значенную для голодающих. Питательное вещество с высо-
кой степенью переработки являлось дополнением к зарубеж-
ной продовольственной помощи, когда запасы зерна сокра-
тились, а затем практически исчезли. Производство большо-
го количества в ущерб разнообразию быстро стало насущ-
ной потребностью. Но каждый синтетический пищевой про-
дукт, неустанно производимый химическими заводами стра-
ны, теперь потреблялся внутри страны, заменяя собой мясо
и молоко, и не добирался ни до обессиленного чернокожего
населения Африки, ни до жутких палаточных лагерей, воз-
веденных в Южной Европе.

Еда в автомате стоила в три раза дороже, чем в магазинах,
но Отец покупал ее и ритуально разогревал в одной из двух
микроволновок в кухонной зоне, после чего осторожно воз-
вращался к себе в номер. К тому времени, когда он садил-
ся за маленький столик, еда остывала и ее можно было есть
пластиковой ложкой, хотя даже медленное шевеление челю-
стью отзывалось в плече болезненными покалываниями. Он
пытался ослабить неутихающие боли либо садясь, либо ло-
жась на бок и постоянно поправляя подушку на мокрой от
пота кровати. То, что пальцы левой руки сохранили подвиж-
ность, являлось хорошим знаком, и по этой причине он от-



 
 
 

кладывал поход в больницу в Шипхее. Больница находилась
недалеко от того места, где он с семьей когда-то жил, и он не
смог бы снова смотреть на этот холм, как и видеть всплыва-
ющие в памяти силуэты старых домов.

Спать ему удавалось в разное время суток: в полдень, с
шести до девяти утра, в получасовые отрезки второй, самой
жаркой половины дня, после которых он просыпался мок-
рым от пота. Иногда он дремал влажными вечерами, когда
его собственный животный запах заполнял тесный номер. На
третью ночь он так глубоко провалился в сон, что проснул-
ся лишь в середине следующего дня, когда солнце давило на
здание отеля своим огненным жаром. После этого он снова
заснул или, может, потерял сознание и очнулся лишь после
полуночи.

Прерывистым был его сон или долгим и похожим на кома-
тозный, он оживал пугающими видениями, от которых Отцу
казалось, что мозг у него разбился, как глиняная посуда при
падении на жесткий пол – а потом был кое-как и неправиль-
но собран.

В часы бодрствования Отец убивал время за просмотром
новостей по каналам, предлагаемым медиаслужбой отеля.
На других каналах, как всегда в изобилии, были доступны
старые фильмы и драмы, документальное кино и комедии,
но последние два года он не позволял себе никаких развле-
чений, давно решив, что лишен права на досуг. Все легко-
мысленное и пустячное стало для него невыносимым напо-



 
 
 

минанием о временах, потерянных им навсегда.
День и ночь, покрытый потом и периодически стонущий

от пульсирующей боли в плече, Отец просто неподвижно ле-
жал и наблюдал за охваченным бедствиями миром.

Сообщалось, что на территории от Средиземноморья до
Северной Германии от жары погибло почти полмиллиона че-
ловек. Крупные пожары тухли, затем возобновлялись и сно-
ва тухли. Из-за жары на земле бороться с ними возможно
было только с воздуха, поэтому огонь продолжал бушевать
довольно долгое время.

Также сообщалось, что египтяне бомбили эфиопов, а
эфиопы обстреливали египтян. Огромные иностранные фер-
мы в Судане, Мозамбике, Эфиопии, Конго и Алжире бы-
ли снова разграблены голодающими и группами исламских
боевиков. Саудовские конвои с зерном, покидающие Судан,
подверглись нападению и разграблению. Наемники предпри-
няли ответные действия. Демонстрировались кадры с мно-
жеством трупов, лежащих на красноватой земле Африкан-
ского континента. Рыхлая и нестабильная конфедерация по-
встанческих лидеров обвинила Южную Африку в сокрытии
продовольствия.

Но что беспокоило Отца больше всего, что по-настояще-
му заставляло его зажмуриваться – это новости о том, что
шестьдесят миллионов гектаров африканских пахотных зе-
мель, когда-то сданных в аренду иностранным державам, те-
перь дают лишь сорок процентов урожая.



 
 
 

От этой цифры Отцу делалось дурно. Двадцать лет назад
Африка отказалась от большинства иностранных инвести-
ций в животноводство и производство биотоплива в пользу
выращивания устойчивых к засухе зерновых, но было уже
слишком поздно. Быстрое и необратимое скатывание к го-
лоду, кризису и эвакуациям по всему континенту и за его
пределами казалось таким же заразным, как две новые пан-
демии.

В перенаселенной Азии процветал штамм коронавируса
SARS. Новое заболевание называли SARS CoV11. Затем по-
явились кадры из Восточной, Северной и Центральной Аф-
рики, где бушевала лихорадка реки Габон. Операторы сни-
мали из-за лачуг лежащие на земле предметы, напоминаю-
щие цветные спальные мешки. В городах из коряг и гофри-
рованного железа стояла жуткая тишина. На обочинах грун-
товых дорог валялись груды тощих тел. Вооруженные лю-
ди с тряпками, закрывающими носы и рты. Младенец, непо-
движно лежащий на истощенных грудях матери. Бульдозе-
ры, выкапывающие большие канавы в красной почве, куда
затем скатывали трупы в пластиковых мешках. Черный дым,
клубящийся над кострами, за которыми присматривали по-
хожие на древних пастухов люди с длинными палками. Ко-
рейский аэропорт, затянутый желтым смогом. Вооруженные
полицейские и люди в белых костюмах, собравшиеся вокруг
стоящих на земле самолетов. Лаборанты, выдавливающие в
поддоны жидкость из пипеток. Грузовики, стоящие на блок-



 
 
 

постах. Снова люди в масках. Китай, Филиппины, Таиланд,
Непал, Бангладеш, восток Индии: везде свирепствует вирус.

Россия и Китай произвели обоюдную высылку диплома-
тов и наложили друг на друга новые санкции из-за Сибири. В
Пакистане произошел еще один государственный переворот
из-за долговременного кризиса с пресной водой. Мужчины
продолжали топтать ногами в сандалиях индийские флаги,
бить себя руками по голове и поднимать с земли белую пыль,
в то время как большая группа индийских генералов собра-
лась за трибуной для встречи с прессой.

В конце концов на четвертый день своего заключения
Отец предпочел сидеть в тишине, с выключенным телевизо-
ром.

 
11
 

Скарлетт Йоханссон позвонила Отцу в семь вечера, на
шестой день.

Он стоял голый у изножья кровати и медленно поднимал
левую руку, сперва в сторону, затем вперед, будто сигнали-
зируя флажком садящемуся самолету. Судя по информации
с множества посещенных им интернет-сайтов, плечо он, ве-
роятно, не сломал, а лишь получил сильный ушиб. В худ-
шем случае треснула кость. Если нет перелома, руке все рав-
но придется восстанавливать подвижность. Красно-черный
цветок, разросшийся на руке и спине, стал желто-зеленым.



 
 
 

Хоть какой-то прогресс.
– Человека, которого ты застрелил, звали Найджел Бан-

нерман. Он тесно сблизился с Боулзом в тюрьме… – Скар-
летт принялась перечислять преступления этого типа, и
Отец, слушая, закрыл глаза. – Мы обратились к сочувствую-
щим людям в твоем районе, чтобы узнать, как развиваются
события. Есть несколько хороших новостей: дело остается
открытым, но будет поглощено различными нераскрытыми
убийствами.

– Слава богу.
– Да уж. Убойный отдел там завален делами, так что на-

ше не будет приоритетным. Возможные причины двойного
убийства в настоящее время связывают с деятельностью по-
литически мотивированных «народных мстителей». В этом
районе у националистов большая поддержка. Организован-
ная преступность тоже не исключается, но никто не думает,
что все это провернул одиночка. И никто у меня на работе
не требует твоего немедленного ареста за убийство Баннер-
мана и Боулза. Им давно известно, что сексуальных преступ-
ников и педофилов притягивает ситуация с беженцами, по-
этому предчувствие подсказывает мне, что полиция не бу-
дет скрипеть зубами из-за некоторого уменьшения их чис-
ленности. Хотя не думаю, что с этих пор тебе можно будет
убивать без стеснения. Больше такого не должно случиться.
Понимаешь?

– Я никогда не собирался делать ничего подобного. Что



 
 
 

насчет Роберта Иста?
– Он не заявлял насчет твоего вторжения, поэтому боять-

ся нам нечего. Что касается остальных, то у Тони Крэба сей-
час деменция, и никто не свяжет его с Малкольмом Эндрю-
сом или Бинди Берриджем, которые до сих пор не заявили
на тебя. То, что уровень преступности здесь выше среднего
по стране, работает в целом в твою пользу. Общественные
беспорядки, насилие в семье, изнасилования, пьяные дебо-
ши, бандитизм, наркомания и так далее. Так что у местной
полиции забот сейчас выше крыши.

Отец сглотнул.
– А те два мальчика на чердаке?
– Греки. Нет никаких сведений насчет их въезда в Вели-

кобританию. Социальные службы проверяют записи о граж-
данах Греции, имеющих статус беженцев, чтобы узнать, воз-
можно ли найти их родственников. Есть вероятность, что
они стали жертвами торговли людьми.

Больше Скарлетт Йоханссон ничего не сказала. Если его
дочь была продана за границу бандой педофилов, его поиски
напрасны.

В одной только Южной Европе миллионы вынужденно
покинули свои дома, и вместе с миллионами беженцев со
Среднего Востока и Африки устремились на север Европы.
Это изменило континент. Каждый мужчина, женщина и ре-
бенок к югу от Франции постоянно спасались от засухи, жа-
ры, голода, войн и неисчислимых болезней. Шла крупней-



 
 
 

шая миграция одного вида, когда-либо известная этой пла-
нете, и пропасть без вести сейчас было проще простого. Тре-
тью всех беженцев являлись дети.

Отец знал, как преступные группировки находят людей,
готовых на все, лишь бы сбежать из своей страны, а затем и
из поселений для беженцев, в которые их загоняют. Бандиты
обнаружили неисчерпаемые запасы беззащитных, ослаблен-
ных, напуганных и сбитых с толку людей, которым они могли
навязать свою волю. Также он узнал из своего тщательного
исследования, что, согласно предварительной оценке ООН и
Интерпола, количество детей в Европе, используемых в про-
ституции на момент похищения его дочери, приближалось к
одному миллиону. Можно было только догадываться, сколь-
ко еще детей с тех пор попало в сексуальное рабство.

Отец вытер предплечьем пот с лица.
– Что у тебя есть на этого Рори Форрестера?
– В молодости он сидел за изнасилование и развратные

действия. Попал в одну юго-восточную группировку. И его
последним известным занятием была торговля людьми. За
переправку азиатских девушек в Лондон он был арестован и
заключен в тюрьму. Согласно отчетам о его досрочном осво-
бождении, он перебрался в Портсмут. Исчез с радаров на два
года. Местная полиция даже не знала, что он проживает в их
районе.

– Но они же навестят его?
–  Вряд ли, если он в банде Короля Смерть. Как я уже



 
 
 

сказала, полиция уже сыта по горло этими ребятами. Банда
Короля Смерти развернула на территории графства бурную
деятельность. Нелегальные табачные и наркофермы в Дарт-
муре. Незаконные операции со свининой и птицей. Обо-
рудование для подпольного производства сидра. И торгов-
ля людьми, поскольку местные лагеря стали для беженцев
самыми востребованными пунктами назначения в Европе.
«Короли» сейчас проникли практически во все и вся. Стро-
ительство лагерей, мошеннический захват земли под новую
застройку, фальшивые удостоверения личности, любые ви-
ды контрабанды, продажа оружия джихадистам и национа-
листам, угоны автомобилей в массовых масштабах, мясо для
черного рынка. И этому нет конца. Кое-кто в правительстве
считает, что вызываемые ими проблемы должны быть более
приоритетными, чем климат. Но после беспорядков в Торки
полиция и армия отказались от облав.

– Так, значит, он продолжает в том же духе? Как и все они.
Никто их не ищет. Прецеденты уже имели место. Господи.

– Не совсем так. В отношении его будет обязательно про-
изведено расследование. Со временем. Его разыщут, когда
это позволят ресурсы и время. Но темп задаешь здесь не ты.
И не я.

– Но как долго ждать? Когда в отношении Рори будет на-
чато расследование? Речь идет о неделях, месяцах… или
большем сроке?

–  Не знаю. Организация Короля Смерть очень опасна.



 
 
 

Сейчас это, возможно, самая серьезная преступная группи-
ровка, действующая почти по всей стране. Она появилась
несколько десятилетий назад, когда в России пал комму-
низм. Начинали с транснациональных афер, контрабанды
импортных товаров с высокой налоговой ставкой. Несколь-
ко лет назад они превратились в специалистов по похище-
нию людей с целью выкупа. Возможно, ты даже помнишь
похищение в 2036 году детей руководителей индустрии сол-
нечной энергетики. Это были они. Ходили слухи о десят-
ках других высокопоставленных лиц, о которых не упоми-
нали в новостях, но которые заплатили значительные вы-
купы, чтобы вернуть назад своих управленцев и их детей.
Это были самые доходные дела «Королей», пока наркоти-
ки, оружие, продукты и лекарства не расширили франшизу.
Но наиболее прибыльным бизнесом для них была торговля
людьми, особенно там, где она сочеталась с проституцией. –
Они установили связи со всеми местными элементами, свя-
занными с беженцами – курдами, сербами, североафрикан-
цами и прочими. Больше этнической дискриминации не су-
ществует. Когда трансграничный обмен оперативными дан-
ными был свернут, можно только догадываться, сколько за-
коренелых преступников хлынуло сюда из Восточной Евро-
пы. Хотя Интерпол полагает, что эта группировка в одной
только Великобритании сейчас насчитывает более восьми-
десяти тысяч рядовых «пехотинцев». Это – одна из самых
успешных банд за последние двадцать лет.



 
 
 

Отец, как и все остальные, видел на побережье членов
банды, наблюдал, проезжая мимо, как они расхаживают в
более приличных районах гавани, часто возле больших за-
городных домов. Этими зданиями они завладевали с помо-
щью огромных денег в сочетании с запугиванием. Множе-
ство толстяков, иностранцев и местных, становившихся хо-
зяевами этого спасительного европейского острова, громко
разговаривали по телефонам или любовались своей одеждой
и машинами. Стоя на длинных подъездных дорожках, от-
крывали и закрывали багажники или играли с собаками. На
первый взгляд немногословные и ленивые, в дорогой одеж-
де, они пили вино в лучших отелях за высокими заборами,
широко расставив ноги в наглом самодовольстве. Мужчины
в шезлонгах возле плавательных бассейнов. Свиньи, разоде-
тые во все, что французские и итальянские компании по-
прежнему могли производить и продавать по абсурдным це-
нам. Самых богатых и важных из них никто никогда не ви-
дел; у  них были частные владения, пентхаусы, подземные
особняки и комплексы, огороженные стенами, через которые
Отец никогда бы не смог перебраться.

– Не понимаю. Зачем им похищать мою дочь? У нас же
нет денег. Совсем нет денег. С нас нечего взять. Я был реги-
ональным менеджером. В этом нет смысла. Чтобы стать для
них мишенью, мы должны были иметь что-то, что им нужно.

– Ты прав, в этом нет смысла. И я знаю не больше твоего.
Но послушай, давай не будем увлекаться слухами от Маррея



 
 
 

Боулза. Возможно, он сказал так, только чтобы запугать тебя
своими связями. Если ее похитила банда, то с целью…

– С целью чего?
– Чего-то, о чем мы, наверное, не захотим говорить. Хотя

это кажется маловероятным. Вряд ли банда стала бы похи-
щать ребенка из семьи среднего класса без возможности вы-
купа. Ваша семья не соответствует профилю жертв торгов-
цев людьми. Не то чтобы это невозможно, просто маловеро-
ятно. Гораздо проще найти добычу среди беженцев и оши-
вающихся на побережье наркоманов.

Торговцы людьми. Она снова упомянула их. Отец почув-
ствовал, как при малейшем предположении о международ-
ной связи, о расширении географических границ поисков,
делающем их неосуществимыми, внутри у него что-то обо-
рвалось.

– В это трудно поверить, – добавила Скарлетт, – но у по-
лиции почти нет оперативной информации, поступающей из
организации Короля Смерти, и они не могут проверять сви-
детельские показания. Но если есть связь с бандой Коро-
ля, репрессии за стукачество очень суровы. Хочу, чтобы ты
освежил свою память и вспомнил разборки между бристоль-
скими наркоторговцами в 2047 году, чтобы понять, с чем мы
столкнемся.

Отец сжал здоровую руку в кулак.
– Существуют методы, которые иногда используются для

извлечения информации. Я читал об этом. Знаю, что такое



 
 
 

бывает.
– Пытки? Конечно. Для подозреваемых в политических

убийствах и убийствах высокопоставленных лиц, а также
в связях с террористами. Но с помощью слуха о торговце
людьми и одном пропавшем ребенке вытянуть ничего не
удастся. Ваше дело уже очень старое.

Отец на мгновение забыл боль в плече и стиснул зубы.
– Я сделаю это.
– Нет. С тебя уже хватит. Пока все поправимо, но любые

дальнейшие действия могут привести к тому, что тебя пой-
мают или того хуже. Ты не можешь рисковать, приближа-
ясь к этой группировке, потому что знаешь, что случится то-
гда? Ты будешь рисковать всем: собой, мной, нашей работой
и нашей помощью другим в подобной ситуации. Все зашло
слишком далеко. Мне очень жаль.

– Мы же уже близко.
– Нет, это не так. У нас нет ничего конкретного.
– Боулз не лгал. Я знаю. Знаю, что он не… У него была

эта картина. Жуткая, странная. Такую подобный тип не стал
бы… Не знаю… держать у себя в доме. По-моему, на ней
была изображена смерть. Но, кажется, она намекала на кое-
что еще, на связь. С Королем Смерть? Возможно. И этот Ро-
ри Форрестер связан с ними. В том, что сказал Боулз, навер-
няка, что-то есть.

– Откуда ты знаешь? Из картинок и хвастливой болтовни
какого-то подонка о его связях с мафией? Нам потребуется



 
 
 

гораздо больше, чем это.
Я не согласен.
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В течение следующих трех дней Отец просиживал за
планшетом в своем маленьком номере. Искал, отфильтровы-
вал, бегло прочитывал, иногда останавливался, откидываясь
назад. Из-за жары и воздействия фотографий и видеомате-
риалов, которые он находил, кружилась голова и накатыва-
ла тошнота. Ему не потребовалось много времени осознать,
что, если Король Смерть связан с похищением его дочери, то
шансы изменились и риски неисчислимо возросли, возмож-
но настолько, что у него отобьет всякое желание покидать
номер.

В его памяти всплыли давние инциденты в Бристоле, Лон-
доне, Глазго, Кардиффе, Лидсе и Плимуте. Списки жертв
и фотографии покрытых шрамами, татуированных, бесчув-
ственных лиц мужчин, которые проделывали с людьми та-
кое, что было бы неуместно даже в средневековых битвах.
Эти деяния постепенно стали восприниматься обществен-
ностью с оцепенелой обреченностью. Еще одно непредви-
денное последствие экономического неравенства, кризиса
с беженцами, нескончаемых убытков от аномальной жары,
штормов и наводнений. Эти факторы предоставляли бан-
дам все возможности, чтобы ускоренно добиваться своих це-



 
 
 

лей посредством вымогательства, взяточничества, похище-
ния людей, шантажа, запугивания и насилия.

В сороковые годы страну захлестнула череда убийств на
почве мести и войн за территорию. Людей душили, жгли,
убивали выстрелом в голову и обезглавливали. Каждый спо-
соб убийства превращался в подпись банды в зловещем со-
стязании, кто обрушит еще больший кошмар на мир, уже
рыдающий от ужаса. Но именно «Короли» были истинны-
ми правящими монархами разорения, порока, коррупции и
убийств.

При виде того, что они сделали в Бристоле в 47-м, Отец
отвернулся от экрана. Представители общественности об-
наружили тела до прибытия полиции, сфотографировали
и опубликовали снимки. На полу террасного дома лежали
восемнадцать обезглавленных тел со связанными руками.
Жертвами были торговцы людьми, не пожелавшие подчи-
няться более жестокому клану, который поощрял обезглав-
ливание, чтобы оставить после себя след в ужасном десяти-
летии. Это была бесконечная карусель из пожаров, усыпан-
ных стеклом улиц, тел под брезентом, сверкающих на солнце
полицейских щитов, плакатов, снятых с воздуха разрушен-
ных домов в других графствах, бурлящей бурой воды, стре-
мительно текущей там, где когда-то жили люди, согнутых по-
полам деревьев и палаточных поселений, простирающихся в
бесконечность. И Король Смерть процветал в этом хаосе.

Ухмыляющаяся костлявая фигура в развевающихся лох-



 
 
 

мотьях была более эстетичным атрибутом, которым горди-
лась банда. Их самоуверенность была настолько наглой, что
рядовые бойцы татуировали у себя на шее или на спине ее,
обвитую погребальными свитками со списками их деяний,
написанными на латыни. На улице или в тюрьме татуировка
являлась лучшей защитой, чем бронежилет.

Независимые журналисты давно утверждали, что в отно-
шении банды никогда не велось серьезных расследований.
Если они убивали своих членов или бандитов из сопернича-
ющих с ними группировок, а не обычных людей, то сохра-
няющая нейтралитет и перегруженная работой полиция, ви-
димо, придерживалась политики «сдерживания и наблюде-
ния».

Приоритетами того времени министерство внутренних
дел называло изменение климата, гражданские беспорядки
и терроризм. Раз в два года проводилась эвакуация граждан-
ского населения из пострадавших от непогоды частей стра-
ны. Регулярная армия несла караульную службу и неустанно
патрулировала электростанции, посевы, солнечные фермы,
фабрики по производству синтетической еды и закрытые об-
щины, постоянно переманивавшие полицейских и солдат к
себе и щедро за это платившие. Необходимо было контроли-
ровать огромный поток беженцев, следить за тем, чтобы во
время эвакуации из затопленных районов дороги были сво-
бодны. Этим было поглощено все внимание защитников за-
кона, порядка и безопасности. Достаточно было десять ми-



 
 
 

нут посмотреть новости, чтобы довольствоваться официаль-
ными объяснениями того, почему страну захватила преступ-
ность, как политическая, так и организованная. Даже бога-
тые не были застрахованы.

От преступности не было спасения. Ее приняли и с ней
смирились, как и со многими другими страшными веща-
ми. И она проникла во все сферы деятельности, как сказала
Скарлетт, особенно в политику и частный бизнес.

Отец всегда знал, что глупо полагать, что люди забудут
старый мир и будут довольствоваться его еще пригодными
к эксплуатации реликвиями. Банды занимались поставками,
когда другие не могли, либо копили ресурсы для себя. Было
ошибкой считать, что обычные люди смогут обходиться без
мяса и довольствоваться зерном и синтетикой. Они поняли
это двадцать лет назад, когда занимались поставкой продо-
вольствия. Черные рынки были неизбежным явлением. Лю-
ди знали, что то, что им нужно, где-то доступно. Люди зна-
ли, где они предпочли бы оказаться. Люди заплатят любые
деньги за лекарство, если у них заболеет ребенок.

После того как Отец вернул вещи дочери в рюкзак, а рюк-
зак – в шкаф, руки у него дрожали. Закрыв глаза и уставив-
шись в одну точку, он попытался прогнать из головы все об-
разы жертв Короля Смерти и своих собственных. И те и дру-
гие обладали неуютным сходством, словно знаки на сходя-
щихся в одной точке трассах, ведущих в одном направлении,
к далекому месту встречи.



 
 
 

Когда он почувствовал, что в состоянии осмотреть свое
снаряжение, то разложил его на кровати и перезарядил пи-
столет. Затем перебрал последний комплект свежего ниж-
него белья. Одевшись, посмотрел в Интернете спутниковые
снимки «Коммодора» и дома Рори Форрестера, подручного
Короля Смерти.

Прежде чем покинуть номер, он оставил Скарлетт Йо-
ханссон голосовое сообщение: «Мне очень жаль… Я ухо-
жу… Сегодня мне нужно поговорить с Рори Форрестером.
Что бы ни случилось, никто никогда не узнает, что ты помо-
гала мне. Клянусь».
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Направляясь к «Коммодору», Отец вспоминал, как вы-
глядели город и гавань много лет назад, когда во время от-
пуска им с женой впервые довелось увидеть Торбей с моря.
Они сели на паром из Торки в Бриксхем, и с палубы любо-
вались видом скал и холмов, покрытых белыми, похожими
на детские кубики зданиями. Выдуманный город, потрясаю-
щий в ярком солнечном свете, маскирующийся под Эльдо-
радо, Танжер или Пейю, с пришвартованными прогулочны-
ми катерами и яхтами, чьи мачты напоминали копья рыца-
рей, собравшихся в бухте.

Далекие толпы в гавани могли даже сейчас пробудить
смутные воспоминания о старых Каннах и Сен-Тропе. По



 
 
 

крайней мере в тех, кто знал, что раньше это место называ-
лось Ривьера и что на ее тенистых террасах можно было по-
тягивать прохладные напитки или наслаждаться блюдами из
морепродуктов, сидя в одежде из легкого хлопка на белой
от соли палубе. Даже сейчас многочисленные колонны быв-
ших элитных апартаментов и домов для престарелых, пере-
данные первым, самым удачливым беженцам из затоплен-
ных районов побережья и пострадавших от наводнений го-
родов, по-прежнему выглядели великолепно. Но только если
смотреть на них издалека – с воздуха или блистающего моря.

Пробираясь через окраины того, что осталось от малень-
кого полуострова Ливермид, почти полностью размытого до
обочины дороги, ведущей из Престона, Отец старался дер-
жаться в тени огромного волнореза и двигался на восток.

Толпящиеся люди отворачивались, подталкивали Отца
локтями, их лица постоянно менялись, в них читался либо
вызов, либо равнодушие. Одна половина длинной, ведущей
к гавани дороги была черной от тени, и в ее драгоценной про-
хладе теснились многочисленные фигуры. В основном ино-
странцы, не желавшие тратить больше времени, чем необ-
ходимо в лагерях, переполненных шале, находящихся даль-
ше к востоку, или в шумных городских многоквартирниках.
По дороге с одной проезжей частью медленно ползли старые
хрипящие автобусы и несколько машин.

Толпы. Всякий раз, когда он сталкивался с толпами, они
добавляли его поискам почти невыносимое ощущение тщет-



 
 
 

ности, и он проглатывал этот комок отчаяния, словно оди-
нокая чайка – кусок морского мусора. Поскольку эти сцены
находились в постоянном движении, ни одна из них не могла
быть воссоздана с какой-либо степенью точности. Деревни,
города и городишки бесконечно перезаселялись, и все боль-
ше и больше лиц заполняли маленькие пространства. Люди
научились уходить в себя и смотреть поверх этих многочис-
ленных голов, чтобы не ощущать бремя этих масс. И как в
таких толпах отыскать одну маленькую девочку с испуган-
ными голубыми глазами и черными как смоль, унаследован-
ными от матери волосами, с прыгающей походкой и с при-
вычкой сразу же плакать, когда ей становится страшно? Ей
было всего четыре, когда ее забрали из дома.

Как возможно помнить одно крошечное личико? Еже-
дневно этими тропами бродили сотни тысяч людей, появля-
ясь и исчезая. Разум не в состоянии хранить в памяти такое
количество лиц, проносящихся мимо в бесконечном потоке
дней, недель, месяцев и лет.

Два года.
В тот день, когда она была похищена, свидетелей не было.

Ни одного.
И больше никто тебя не ищет. Только папочка.
Кто-то должен заговорить – кто-то, кто присутствовал там

и помогал затащить маленькую фигурку в машину, либо кто-
то, обладающий секретной информацией. Скоро они зашеп-
чут либо будут выплевывать свой рассказ вместе с кровью из



 
 
 

разбитого рта. Рассказ, который поможет ему приблизиться
к цели.

Вы зажимали ей рот или накачивали ее наркотиками?
Открыла она снова глаза? Открыла и увидела монстра? Ее
крошечное сердце не выдержало при виде пропасти, разверз-
шейся между воротами палисадника и ее темными глаза-
ми?

За каждую пролитую ею слезу я буду вырывать по кусоч-
ку вашей трепещущей плоти. Вы испытаете все те ужасы
и страдания, которые пережила она.

Углубляясь в гавань, Отец заставил себя прогнать прочь
мысли, продолжавшие постоянно посещать его, отчего лицо
у него превратилось в бескровную деревянную маску, скри-
вившуюся от боли старых переживаний. И мука от этих вос-
поминаний была вечной.

От прежнего прибрежного рая не осталось и следа. Отец
будто странником попал в древние времена, высадился на
берег в душном улье пиратов, рабов, головорезов, беспри-
зорников и карманников, запыленных и отчаявшихся попро-
шаек и апостолов мутировавших религий, чья вера все силь-
нее укреплялась знамениями конца света. Все устремлялись
сюда из мест, превратившихся в запеченную глину и сожжен-
ных дотла, прибывали в город, осажденный и атакуемый без-
жалостным и вместе с тем бесконечно безжизненным морем.

Немногочисленная молодежь улыбалась друг другу в об-
несенной высокой стеной гавани, скользя вдоль широкой



 
 
 

улицы под иссохшими под палящим солнцем зданиями. Зда-
ниями, которые воздвигли викторианцы, не подозревавшие,
что те станут такими грязными и облезлыми, как сейчас, спу-
стя два столетия после того, как промышленная революция
изрыгнула угольные печи и горелки.

Над гаванью Отец видел утес, покрытый длинными рана-
ми эрозии, с вкраплениями белого щебня от обрушивших-
ся несколько лет назад башенных домов, когда дожди смыли
верхний слой красной почвы и глинистые потоки устреми-
лись к морю. Заброшенные здания стояли на вершине уте-
са, словно самоубийцы на краю пропасти, таращась пустыми
глазницами на коварную бухту, многие годы сотрясавшую их
штормовыми ветрами и приливными волнами. Но город не
был заброшен. Пока. Потрепанный и разрушающийся, он все
еще кишел людьми, поскольку мест, куда можно было уй-
ти, становилось все меньше. Но когда весь этот город будет
окончательно смыт, – гадал Отец, – и его фундамент станет
выбеленным, словно разбитые клювами чаек ракушки?

Мужчины, которые стояли вдоль пристани, прислонив-
шись к стенам, или возле дверных проемов, под дырявы-
ми вывесками с устаревшей рекламой дискотек, плаватель-
ных бассейнов и рыбных блюд, наблюдали за Отцом, слов-
но угрюмые часовые. Над вывесками возвышались остатки
неоклассических арок, куполов, вычурных каменных балко-
нов и других мещанских капризов. Когда Отец встречался
с мужчинами глазами, те отворачивались, хотя у него скла-



 
 
 

дывалось впечатление, что его присутствие им вовсе не без-
различно.

Пахло жареной соей, маслом, домашним сахаром, ковра-
ми, залитыми пивом и нагретыми на солнце. Над толпами
плыли звуки винтажной электронной музыки. От запахов
пота, морской соли и канализации спертый воздух становил-
ся еще душнее. Огромные чайки с разинутыми в жуткой гри-
масе клювами, казалось, только и ждали, когда кто-то внизу
споткнется и упадет. Их помет образовал грязные наросты
на водосточных трубах и декоративной штукатурке.

Отец пробирался вдоль огромного бетонного волнореза,
заслоняющего собой смертоносный водный горизонт. Дви-
гался боком, пригибаясь, сквозь толпы торговцев наркоти-
ками, выставляющих перед ним руки, словно шлагбаумы.
Предложения купить кокаин, амфетамин, экстази, героин, в
основном местный и только что приготовленный, произно-
сились шепотом, словно запретные, мистические заклина-
ния разномастных пророков и прорицателей. Арабы, афри-
канцы, греки, испанцы, турки, алжирцы, египтяне, красно-
лицые, изнывающие от жары англичане, мускулистые и по-
теющие, толпились вдоль всей набережной, перед пабами и
лотками с мороженым, кафе с марихуаной и некоторыми все
еще открытыми ресторанами, продающими стряпню из ис-
кусственного мяса и рыбы.
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