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Аннотация
Второй роман знаменитой «Космической трилогии» отсылает

читателя к началу времен на далекой планете Переландра, где в
райских кущах обитают лишь Король и Королева и которым еще
только предстоит столкнуться со змеем-искусителем.

Доктор Рэнсом с планеты Земля, волею высших
сил оказавшийся на Переландре, пытается предотвратить
грехопадение инопланетных Адама и Евы. Но что может
он противопоставить несокрушимой силе соблазна и грозных
страстей? Тем более что на планете у него появляется соперник
с прямо противоположной целью – уговорить прекрасную Еву
поддаться сладкому искушению…



 
 
 

Книга, в которой автор исследует природу и возможности
ментальных сил, истоки добра и зла и место человека во
Вселенной.

Книга, прочитав которую, невозможно остаться прежним.
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Глава I

 
Я сошел с поезда у Вустера и отправился пешком к дому

Рэнсома (до него было три мили), размышляя по дороге, что
ни один из пассажиров, оставшихся на станции, не мог бы и
вообразить, что повидал тот, к кому я иду. Унылая равнина
– поселок был за ней, милях в трех к северу от станции –
ничем не отличалась от других равнин. Сумрачное предве-
чернее небо было таким же, как всегда осенью. Редкие дома,
купы красных и желтых деревьев – нигде ничего особенно-
го. И вот, миновав эту тихую скромную местность, я увижу
того, кто побывал – и жил, и ел, и пил – в сорока миллионах
миль отсюда, на планете, с которой Земля кажется крохот-
ной зеленой искоркой, и разговаривал с существом, помнив-
шим времена, когда здесь, у нас, еще никого не было.

На Марсе Рэнсом видел не только марсиан. Он встретил
существ, которые называют себя эльдилами, и даже Великого
Эльдила, который правит Марсом и зовется там Уарсой Ма-
лакандры. Эльдилы отличаются от тех, кто обитает на пла-
нетах. Их тело – если это тело – совсем иное, чем у нас или у
марсиан. Они не едят, не дышат, не рождаются, не умирают –
словом, в этом они больше похожи на минералы, способные
мыслить, чем на то, что мы назвали бы живым существом.
Они часто появляются на планетах и, по нашим понятиям,
живут там, но определить, где они, очень трудно. Сами они



 
 
 

считают своим обиталищем космос («Глубокие Небеса»), и
планеты для них – не миры, просто движущиеся точки, а то
и разрывы в едином поле, которое мы называем Солнечной
системой, они – Арболом.

Рэнсом вызвал меня телеграммой: «Если можете, приез-
жайте четверг важному делу». Я догадывался, какое это де-
ло, и хотя твердил себе, что провести вечер с Рэнсомом
очень приятно, так и не смог избавиться от тревожных пред-
чувствий. Тревожили меня эльдилы – к тому, что Рэнсом по-
бывал на Марсе, я еще как-то притерпелся, но эльдилы, су-
щества, чья жизнь практически бесконечна… Да и само пу-
тешествие не очень мне нравилось. Побывав в ином мире,
поневоле изменишься, хотя и не скажешь точно в чем. Ко-
гда речь идет о давнем друге, не так уж это приятно, – преж-
ние отношения восстановить нелегко. Но гораздо хуже дру-
гое: я все больше убеждался, что и тут, на Земле, эльдилы
не оставляют его. Что-то проскальзывало в его речи – слу-
чайный намек, порою жест, от которых он тут же неуклюже
отнекивался. Словом, он общался с кем-то, у него… ну, кто-
то бывал.

Я шел по пустынной неогороженной дороге, пересекав-
шей Вустерскую пустошь, и пытался прогнать дурные пред-
чувствия, анализируя их. Чего, в конце концов, я боюсь? Ед-
ва я задал себе этот вопрос, я пожалел о нем. Меня порази-
ло слово «боюсь». До сих пор я хотел убедить себя, что речь
идет о неприязни, неловкости, на худой конец – скуке. Но



 
 
 

вот я произнес «боюсь» и ощутил страх. Я боялся все вре-
мя, именно боялся – и того, что встречу эльдилов, и того,
что меня во что-то втянут. Наверное, все знают, как страшно
«влипнуть»: ты просто думал, размышлял, и вдруг оказыва-
ется, что ты вступил в коммунистическую партию или вер-
нулся в лоно церкви, дверь захлопнулась, ты внутри, по ту
сторону. Собственно, так случилось с Рэнсомом. Он попал
на Марс (на Малакандру) помимо своей воли, почти случай-
но; другая недобрая случайность подключила к этой истории
и меня. Нас все больше и больше втягивало в эту, с позво-
ления сказать, межпланетную политику. Не знаю, сумею ли
я вам объяснить, почему мне так не хотелось знакомиться
с эльдилами. Я не просто – и разумно – старался избежать
чужих, могучих и очень мудрых созданий. Все, что я слы-
шал о них, вынуждало соединить два представления, кото-
рые очень разделены, и это меня отпугивало. Мы привыкли
относить нечеловеческий разум либо к «научному», либо к
«сверхъестественному». В одном настроении мы думаем о
марсианах Уэллса (которые, кстати сказать, сильно отлича-
ются от обитателей Малакандры), в другом – об ангелах, ду-
хах, феях и тому подобном. Но если эти существа реальны,
граница между классами стирается – и вовсе исчезает, когда
речь идет об эльдилах. Они не животные – в этом смысле
они подпадут под вторую категорию, но у них есть некое по-
добие тела, которое (в принципе) можно зафиксировать на-
учно; и в этом они относятся к первой группе. Перегородка



 
 
 

между естественным и сверхъестественным рухнула; и тут я
узнал, как успокаивала она, как облегчала нам бремя стран-
ного мира, с которым мы вынуждены общаться, разделив его
надвое, чтобы мы не думали о нем в его цельности. Другое
дело, какую цену мы платим за этот покой – путаницу в мыс-
лях и ложное ощущение безопасности.

«Какая долгая, тоскливая дорога, – бормотал я. – Хорошо
еще, что ничего не надо нести».

Тут я вздрогнул, сообразив, что нести как раз надо – я
ведь взял с собой вещи. Я чертыхнулся: значит, чемоданчик
остался в поезде. Поверите ли, что сперва я решил вернуться
на станцию «и что-нибудь сделать». Конечно, делать было
нечего, я мог с тем же успехом позвонить от Рэнсома. Поезд
с моим чемоданом так и так далеко ушел.

Теперь я это понимаю, но тогда мне казалось, что необхо-
димо вернуться, и я повернул было, прежде чем разум или
совесть побудили меня идти дальше. Тут я понял гораздо яс-
нее, что идти вперед мне очень не хочется. Это было очень
трудно, словно я шел против сильного ветра, хотя вечер был
тихий – ни одна ветка не шевелилась – и спускался туман.

Чем дальше я шел, тем чаще все мои мысли обращались
к эльдилам. Что, в самом деле, знает о них Рэнсом? Сам он
говорил, что они почти не посещают Землю, а может быть,
даже и вообще не бывали тут до его визита на Марс. У нас
есть свои эльдилы, теллурийские, но они совсем иные и че-
ловеку враждебны. Собственно, потому наш мир и не обща-



 
 
 

ется с другими планетами. Мы – как бы в осаде, вернее – на
территории, захваченной теми эльдилами, которые враждеб-
ны и нам, и эльдилам «Глубоких Небес». Они кишат здесь,
у нас, как микробы, и все отравляют, только их мы не видим
потому, что они слишком велики, а не слишком малы. Это
из-за них на самом деле все у нас пошло не туда – произо-
шло то злосчастное падение, в котором главный урок исто-
рии. Тогда мы должны радоваться, что светлые эльдилы про-
рвали линию обороны там, где орбита Луны, – конечно, если
Рэнсом все правильно рассказал.

Мерзкая мысль посетила меня – а что, если Рэнсома об-
манули? Предположим, какая-то внешняя сила хочет захва-
тить Землю; может ли она придумать лучшее прикрытие?
Где хоть малое доказательство, что на Земле живут злые эль-
дилы? Мой друг, сам того не понимая, оказался мостиком
для врага, троянским конем, с чьей помощью враг захватит
Землю. И снова, как и тогда, когда я обнаружил, что нет ба-
гажа, мне захотелось вернуться.

«Вернись, вернись, – как бы слышал я. – Пошлешь ему
телеграмму, что болен, приедешь потом, да мало ли что!»

Меня удивило, что это желание так сильно. Я остановил-
ся, постоял, запрещая себе всякие глупости, и, когда снова
двинулся вперед, подумал, не начинается ли нервный при-
ступ. Едва эта мысль пришла мне в голову, она стала очеред-
ным доводом против визита к Рэнсому – конечно, я не го-
жусь для странных дел, на которые намекала телеграмма. Я



 
 
 

не должен был даже отлучаться из дому, разумно одно – по-
скорее вернуться и позвонить врачу, пока не начался самый
приступ и не отказала память. Просто безумие идти дальше.

Я дошел до конца равнины и спускался вниз. Слева была
роща, справа – покинутое здание какой-то фабрики. Внизу
собирался туман.

«Сперва они назовут это нервным приступом, – думал я, –
а потом…»

Вроде бы есть какое-то душевное заболевание, при кото-
ром страшно боятся самых обычных вещей – вот как я бо-
юсь теперь заброшенного строения. Кучи цемента и стран-
ные кирпичные стены глядели на меня поверх сухой и пыль-
ной травы, серых луж и сломанных рельсов. Такие вот стран-
ные штуки видел и Рэнсом на Марсе, только там они были
живые. Гигантских пауков он называл сорнами. Хуже того –
он считал их хорошими, гораздо лучше, чем мы, люди. Он
с ними в заговоре! Кто знает, обманули его или нет… А что
как все гораздо хуже? Он сам гораздо хуже… И тут я снова
остановился.

Читатель не знает Рэнсома и не сможет понять, как неле-
па такая мысль. Даже в эту минуту здравая часть души моей
прекрасно знала: если вся Вселенная безумна и враждебна,
Рэнсом честен и здоров. Только это и вело меня вперед, но
с каким трудом, с каким трудом! В глубине души я твердо
верил, что каждый шаг приближает меня к другу, а чувство-
вал, что иду к врагу, к предателю, колдуну, заговорщику…



 
 
 

иду, как дурак, прямо в ловушку.
«Сперва это назовут нервным припадком,  – продолжал

тот же голос, – сперва тебя положат в больницу, а там и в
сумасшедший дом».

Я миновал вымершую фабрику и окунулся в туман, в хо-
лод. Мимо меня что-то промелькнуло, и меня пронзил та-
кой бессмысленный и всепоглощающий ужас, что я чуть не
вскрикнул. Это кошка перебежала дорогу; но силы совсем
покинули меня, а мучитель внутри не унимался.

«Скоро и впрямь закричишь, – говорил он. – Будешь во-
пить, вопить, вопить и никогда не остановишься».

У края дороги стоял пустой дом с заколоченными окна-
ми; только в одном окне блеснуло стекло, словно глаз дохлой
рыбы. Обычно я думал о привидениях не больше, чем вы, –
и не меньше, пожалуй. Но теперь я чувствовал точно: в этом
доме – призраки, привидения… нет, какое слово! Ребенок, и
не слышавший его, содрогнется, если один взрослый скажет
в сумерках другому: «А там есть привидения».

Наконец я добрался до перекрестка, где стояла часовня
методистской церкви, – отсюда я повернул бы налево, к бе-
резовой роще, и увидел бы свет в окнах Рэнсома, если не на-
стало время затемнения. Этого я не знал, часы у меня оста-
новились. Вроде бы стемнело, но ведь был туман. Да я и не
темноты боялся. Бывает же так, что вещи кажутся живыми,
у них свое выражение лица, и вот мне очень не нравилось
лицо этой дороги.



 
 
 

«Неправда, что сумасшедшие не чувствуют начала болез-
ни», – продолжал все тот же голос.

А что, если именно здесь я и сойду с ума? Тогда, конеч-
но, мне мерещится, что влажные от тумана стволы враждеб-
но поджидают меня. Но это меня не утешило. Если ужас ме-
рещится, он не легче, он страшнее, ведь с ним соединяется
страх перед безумием и оно само, и совсем уж чудовищное
чувство: только те, кого называют сумасшедшими, видят ис-
тинный, ужасный лик мира.

Все это обрушилось на меня. Я шел сквозь холодную тьму
и был почти уверен, что вхожу в безумие. О здравомыслии
я думал все хуже и хуже. Разве оно и раньше не было услов-
ностью, удобной ширмой, привычным самообманом, скры-
вавшим от нас чуждый и враждебный мир, в котором прихо-
дится жить? То, что я слышал за последние месяцы от Рэн-
сома, выходило за рамки «нормального», но я зашел далеко
и не считал его рассказ вымыслом. Только вот правильно ли
он все понял, был ли он вполне честен? Что же до тех, ко-
го он видел, в них я не сомневался – в этих пфифльтриггах,
и хроссах, и сорнах, и межпланетных эльдилах. Я не сомне-
вался даже в том таинственном существе, которое эльдилы
именуют Малельдилом и почитают, как никто не почитает
земных владык. Я знал, кем считает его Рэнсом.

Показался дом, совсем темный. Я чуть не расплакался,
как ребенок, – нет, почему Рэнсом не вышел меня встретить?
Потом, совсем уж по-детски, я подумал, что он притаился в



 
 
 

саду и вот-вот бросится на меня сзади. А может, я сам уви-
жу его со спины, подойду, он обернется, а это – совсем и не
человек.

Конечно, я не хотел бы рассказывать об этом подробно;
я и вспоминаю-то все со стыдом, и не стал бы затягивать свой
рассказ, но мне кажется, что иначе не понять всего остально-
го. Да я и не могу описать, как добрался до двери коттеджа.
Страх и отвращение гнали меня прочь, я должен был про-
бить невидимую стену, я бился за каждый шаг, снова едва не
вскрикнул, когда лица моего коснулась ветка, – но все же во-
шел в сад и как-то добрался по дорожке до дома. Тут я стал
стучаться, рвать ручку, звать Рэнсома, словно моя жизнь за-
висела от того, откроет он или нет.

Ответа не было, только эхо разносило мои вопли. На двер-
ном молотке что-то белело. Я догадался, что это – записка,
чиркнул спичкой и увидел, как дрожат у меня руки, а ко-
гда спичка погасла, стало совсем темно. Чиркая спичками,
я разобрал: «Простите, уехал в Кембридж. Вернусь послед-
ним поездом. Еда в буфете, постель – в вашей комнате. Если
хотите, ужинайте без меня. Э. Р.». Меня опять отшвырнуло
назад, словно бесы накинулись на меня: я еще свободен, путь
открыт, только иди. Сейчас – или никогда. Так я и буду си-
деть тут, ждать часами! Но едва я решился повернуть, как
мне стало страшно. Неужели опять идти через березовую ро-
щу? Теперь там совсем темно, а за спиной останется этот дом
(глупо, но мне чудилось, что он погонится за мной). Потом в



 
 
 

моей душе пробудились остатки верности и здравого смысла
– я не мог так подвести Рэнсома. По крайней мере, надо бы-
ло проверить, открыта ли дверь. Я потянул – она открылась,
и, сам не зная как, я оказался внутри, а она захлопнулась.

Там было темно и тепло. Я двинулся на ощупь, ударил-
ся обо что-то, упал и несколько минут сидел, потирая ушиб-
ленную ногу. Вроде бы я хорошо знал эту комнату – то ли
гостиную, то ли холл – и понять не мог, на что же я здесь
наткнулся. Наконец я нащупал в кармане спички, чиркнул,
головка отлетела. Я затоптал ее, принюхался – не тлеет ли
ковер – и уловил странный, совершенно незнакомый запах.
Он был ненормален, как запах любой «химии» в доме, но
химикаты пахнут не так. Я снова зажег спичку – она почти
тут же погасла, ведь я сел на коврике у самой двери, и да-
же в лучших коттеджах, чем у Рэнсома, у дверей обычно ду-
ет. Разглядел я только свою ладонь, изогнувшуюся в тщет-
ной попытке укрыть крохотное пламя. Что ж, надо отойти от
двери. Я несмело поднялся на ноги, попытался опять нащу-
пать дорогу – и опять наткнулся на что-то гладкое и холод-
ное. Коснувшись этого коленом, я понял, что запах идет от-
сюда, и пошел налево, нащупывая границы странного пред-
мета. У него оказалось несколько граней, но я никак не мог
понять, какой же он формы. Это не стол, нет столешницы:
я вел рукой вдоль низенькой стенки, и пальцы попали ку-
да-то внутрь. Если бы эта штука была деревянной, я бы при-
нял ее за большой ящик. Но это было не дерево. Сперва по-



 
 
 

верхность показалась мне влажной, потом я решил, что она
просто холодная. Добравшись до края стенки, я снова чирк-
нул спичкой.

И увидел что-то белое, полупрозрачное, словно лед. Ка-
кая-то длинная, очень длинная штука, похожая на ящик, но
странной, неприятной, вроде бы знакомой формы. Тут мог
уместиться человек. Я отступил на шаг, поднял спичку по-
выше, чтобы разглядеть все разом, и тут же ударился обо
что-то спиной. Снова закружил я в темноте и упал не на ко-
вер, а тоже на что-то холодное, со странным запахом. Сколь-
ко же тут понапихано всякой чертовщины?

Я хотел было подняться и как следует обшарить комнату
– должна же где-то быть свечка, – как вдруг услышал имя
Рэнсома и почти сразу – но не сразу – увидел то самое, что
я так боялся встретить. Кто-то произнес: «Рэнсом», – но я
бы не сказал, что слышу голос; на живой человеческий голос
это было совсем не похоже. Слоги звучали чисто, даже кра-
сиво, но как-то, поймите меня, мертво. Мы отличим голоса
животных (в том числе – человека) от всех прочих звуков,
хотя разницу нелегко определить. В любом голосе есть при-
звук крови и плоти – легких, горла, теплой и влажной поло-
сти рта. Здесь ничего этого не было. Два слога прозвучали
так, словно нажали две клавиши, но звук не был и механи-
ческим. Машину создает человек, а этот голос звучал так,
словно заговорил камень, или кристалл, или луч света. Тут
я вздрогнул, и стало так страшно, будто лез на скалу и поте-



 
 
 

рял опору.
Таков был звук. А увидел я столб очень слабого, призрач-

ного света. Кажется, ни на полу, ни на потолке не было свет-
лого пятна. Столб этот едва освещал комнату – рядом, возле
себя. Другие два его свойства объяснить труднее. Во-первых,
цвет. Раз я его видел, я должен бы знать, белый он или ка-
кой иной, но никаким усилием памяти я не могу этого пред-
ставить. Синий, золотой, красный, фиолетовый – нет, все не
то. Просто не знаю, как может зрительное впечатление так
быстро и безвозвратно изгладиться. Второе – угол наклона:
столб света висел не под прямым углом к полу. Но это я поз-
же догадался, тогда световая колонна показалась мне верти-
кальной, а вот пол уже не был горизонтальным, и вся комна-
та накренилась, словно палуба. Казалось, что «это» соотне-
сено с иной горизонталью, с иной пространственной систе-
мой, чья точка отсчета – вне Земли, и теперь навязывает мне
эту, чуждую систему, отменяя земную горизонталь.

Я знал, что вижу эльдила – скорее всего, марсианского ар-
хонта, Уарсу Малакандры. Мерзкая паника исчезла, хотя те-
перь, когда все случилось, мне было не слишком-то уютно.
Эта штука явно не принадлежала к органическому миру, ра-
зум как-то разместился в однородном столбе света, но не был
прикован к этому столбу, как наш разум прикован к мозгу и
нервам, – право же, думать об этом очень неприятно!1 Это

1 Здесь я описываю, конечно, то, что думал и чувствовал тогда; ведь это – только
свидетельство очевидца. Однако стоит поразмыслить о том, как воспринимают



 
 
 

никак не умещалось в наши понятия. Я не мог ответить ему
словно живому существу, не мог и отмахнуться как от пред-
мета. Зато в этот миг исчезли все сомнения, терзавшие меня
на пути, – я уже не гадал, враги ли нам эти существа, шпион
ли Рэнсом, обманут ли он. Мною овладел иной страх: я знал,
что эльдилы – «хорошие», но далеко не был уверен, что такое
добро мне нравится. Вот это и впрямь было страшно. Пока
вам грозит что-то плохое, вы можете надеяться, что «хоро-
шие» вас спасут. А что, если они гораздо хуже? Что, если
пища обернется отравой, в собственном доме вы не сможе-
те жить и сам ваш утешитель окажется обидчиком? Тогда
спасения нет, последняя карта бита. Вот в таком состоянии
я провел секунду или две. Передо мной наконец предстал
посланец того мира, который я вроде бы люблю, к которо-
му стремлюсь, – и мне не понравился. Я хочу, чтобы его не
было. Я хочу, чтобы нас разделила пропасть, непреодолимая
бездна или хоть занавеска. И все же я в бездну не бросился.
Как ни странно, меня спасала и успокаивала моя беспомощ-
ность: я попался, борьба завершилась, не мне решать, что

эльдилов наши чувства. Пока что я нашел достойные внимания мысли в начале
XVII века. Любопытных отошлю к Натвилышусу («Ab Aetereo et Aereo Corpore».
Базель, 1627, II, 12). Он пишет: «Вероятно, однородное пламя, воспринимаемое
нами, – не самое тело ангела или беса, но его доступный чувствам образ или
же поверхность некоего тела, которое пребывает за пределами наших понятий,
в особой, небесной сфере». Под «особой, небесной сферой» он, видимо, подра-
зумевает то, что мы назвали бы многомерным пространством. Конечно, о таких
пространствах он ничего не знал, но дошел на опыте до того, к чему, много поз-
же, ученых привела теория.



 
 
 

будет.
Новый звук донесся до меня, словно из иного мира,  –

скрипнула и растворилась дверь, прозвучали шаги, и на фо-
не серой ночи, заглянувшей в открытую дверь, я увидел Рэн-
сома. Столб света снова заговорил тем голосом, который го-
лосом не был, и Рэнсом, остановившись, ответил ему. Оба
они говорили на странном языке, я никогда прежде не слы-
хал этих многосложных слов. Я не пытаюсь оправдать то, что
почувствовал, когда нечеловеческий голос обратился к мое-
му другу и друг мой отвечал на нечеловеческом языке. Да,
оправдать я не пытаюсь; но если вы не поверите, что я чув-
ствовал именно это, вы не знаете ни истории, ни собствен-
ной души. Я ревновал, я злился, я боялся. Я чуть не завопил:
«Оставь ты своего приятеля, колдун проклятый! Посмотри
на меня!»

А сказал я: «Слава богу, Рэнсом. Наконец вы вернулись».



 
 
 

 
Глава II

 
Дверь захлопнулась во второй раз за этот вечер, и Рэнсом

почти сразу нащупал свечу. Оглядевшись при свете, я ни-
кого, кроме нас двоих, не увидел. Посреди комнаты стояла
большая белая штука. Теперь я легко понял, что это – боль-
шой, похожий на гроб ящик без крышки. Крышка лежала
рядом, о нее-то я и споткнулся. И ящик, и крышка были из
чего-то белого вроде льда, но менее яркого.

– Вот хорошо, что вы пришли! – сказал Рэнсом, пожимая
мне руку. – Надеялся встретить вас на станции, но все пере-
путалось в такой спешке, и мне пришлось все-таки поехать
в Кембридж. Я совсем не хотел, чтобы вы шли один по этой
дороге.

Наверное, он увидел, что я тупо смотрю на него, и приба-
вил:

– С вами все в порядке? Вы прошли через заграждение?
– Через заграждение?
– Я думаю, вам было не так-то легко сюда добраться.
– Вот как! – сказал я. – Значит, это не просто нервы? Там

и вправду что-то было?
– Ну да. Они не хотели пускать вас. Я этого боялся, но

просто времени не было вам помочь. Я верил, что вы добе-
ретесь.

– Они – это наши эльдилы?



 
 
 

– Конечно. Они как-то узнают обо всем…
Я перебил его:
– По правде говоря, Рэнсом, меня это все больше трево-

жит. Когда я шел сюда, мне пришло в голову…
– Вам еще не то придет в голову, дайте им волю! – весе-

ло откликнулся Рэнсом. – Лучше всего не обращать на них
внимания и делать свое дело. Не пытайтесь им возражать, им
только и надо вовлечь вас в бесконечный спор.

– Послушайте, – сказал я, – это же не шутки. Вы вправду
уверены, что есть этот темный князь, падший Уарса Земли?
Вы уверены, что есть две стороны, и знаете, какая из них –
наша?

Он поглядел на меня – у него бывал такой взгляд, кроткий
и в то же время грозный.

– А вы вправду сомневаетесь? – спросил он.
– Нет, – подумав, ответил я, и мне стало стыдно.
– Вот и хорошо, – обрадовался он. – Давайте поужинаем,

и я вам все объясню.
– Зачем вам этот гроб? – спросил я, когда мы вошли в

кухню.
– В нем я отправлюсь в путь.
– Рэнсом! – вскрикнул я. – Он… оно… эльдилы потащат

вас снова на Марс?
– Потащат! – ответил он. – Ох, Льюис, ничего вы не пони-

маете. Если бы… да я бы отдал все, лишь бы снова заглянуть
в те ущелья, где синяя-синяя вода плещет среди лесов. Или



 
 
 

подняться наверх и увидеть сорна, скользящего по склону.
Или оказаться там к вечеру, когда восходит Юпитер, яркий
– глазам больно, а все астероиды – словно Млечный Путь, и
каждая звездочка видна так же ясно, как с Земли – Венера. А
запахи? Разве я смогу их забыть? Вы скажете, тоска должна
находить ночью, когда восходит Марс, – но нет, хуже всего в
жаркий летний день, когда я гляжу в синюю бездну и знаю,
что там, в глубине, за миллионы миль есть место, в котором
я был и никогда уже не буду, а там, на Мельдилорне, цветут
цветы и живут друзья, которые были бы мне рады. Нет. Та-
кого счастья не будет. Меня посылают не на Малакандру, а
на Переландру.

– Это Венера?
– Да.
– Что значит «посылают»?
– Помните, когда я улетал с Малакандры, Уарса сказал

мне, что с моего путешествия может начаться новая эра в
истории Арбола, Солнечной системы? Вероятно, сказал он,
близится конец осаде, в которой мы живем.

– Да, помню.
– Похоже, так оно и есть. Во-первых, обе стороны, как вы

их назвали, проявляют себя гораздо четче здесь, на Земле, в
наших делах. Скажем так, они не скрывают флага.

– Согласен.
– А во-вторых, темный князь, наш падший Уарса, готовит

нападение на Переландру.



 
 
 

– Разве Солнечная система открыта ему? Разве он может
попасть на Венеру?

– В том-то и дело. Сам, в своем обычном образе, он туда
попасть не может. За много веков до того, как тут, у нас, по-
явилась жизнь, он был загнан в эти границы. Если он толь-
ко покажется за пределами лунной орбиты, его опять заго-
нят обратно, просто силой. Это была бы иная война, и от нас
с вами было бы не больше толку, чем от мухи при обороне
Москвы. Нет. Он нападет на Переландру иначе.

– При чем же тут вы?
– Ну… меня посылают туда.
– Уарса?
– Нет. Приказ – из более высоких сфер. Впрочем, все по-

веления, так или иначе, – оттуда.
– Что ж вы должны там делать?
– Мне не сказали.
– Значит, вы в свите Уарсы?
– Как раз нет. Уарса там не останется. Он только доставит

меня. А потом я, видимо, останусь один.
– Боже мой, Рэнсом! – начал я, и голос мне изменил.
– Да, да, – сказал он и улыбнулся своей обезоруживаю-

щей улыбкой. – Правда нелепо? Доктор Элвин Рэнсом про-
тив Престолов и Господств! Мания величия, не иначе.

– Я не о том… – сказал я.
– О том, о том. Во всяком случае, я теперь так чувствую.

Впрочем, что тут странного? Нам каждый день приходит-



 
 
 

ся это делать. Библия говорит о брани против начальств,
против властей, против духов злобы поднебесных – перевод
здесь, кстати, очень неточный, – и сражаться должны самые
обычные люди.

– Да это же совсем другое дело! – возразил я. – Там речь
идет о духовной брани.

Рэнсом откинул голову и рассмеялся.
– Ох, Льюис, Льюис, – воскликнул он, – и что вы только

скажете!
– Как вам угодно, Рэнсом, а разница есть…
– Есть, есть, но не такая. Каждый из нас должен сражаться,

тут нет мании величия. Вот посмотрите – в нашей маленькой
земной войне тоже сменяются разные фазы, и каждый раз
мы и думаем, и ведем себя так, словно эта фаза не кончится,
хотя на самом деле все меняется прямо на глазах. И опасно-
сти, и удачи в этом году – не те, что в прошлом. Вот и вам ка-
жется, что обычные люди могут столкнуться с темными эль-
дилами только на нравственном, душевном уровне – борясь
с искушением, к примеру, – но это верно только для опреде-
ленной фазы в космической войне, для эры великой осады,
которая и дала Земле имя Тулкандры, Безмолвной планеты.
А что, если это время подходит к концу? А что, если каждый
встретит силы тьмы… ну, по-другому.

– Ах вон что…
– Только не думайте, что меня выбрали потому, что я ка-

кой-то особенный. Никогда не поймешь, почему нас избира-



 
 
 

ют для того или другого дела. А если и узнаешь причину,
она не даст пищи тщеславию. Нас избирают не за то, чем мы
сами гордимся. Скорее всего, посылают именно меня пото-
му, что два негодяя, утащившие меня на Малакандру, дали
мне возможность изучить язык. Конечно, это не входило в
их планы.

– Какой язык?
– Хресса-хлаб. Язык, который я выучил на Малакандре.
– Неужели вы думаете, что на Венере говорят на этом язы-

ке?
– Разве я вам не сказал? – спросил Рэнсом, наклоняясь

вперед. К этому времени мы уже доели холодное мясо, до-
пили пиво и теперь пили чай. – Странно, ведь я докопался до
этого два или три месяца тому назад. С научной точки зре-
ния это – самое интересное. Мы ошибались, принимая хрес-
са-хлаб за местный, марсианский язык. Правильнее было бы
назвать его старосолярным, хлаб-эрибол-эф-корди.

– Господи, что это?
– Понимаете, раньше все разумные существа, обитавшие

на планетах Солнечной системы, говорили на одном языке
(эльдилы называют эти планеты Нижним миром). Конечно,
большинство из них необитаемы, хотя бы по нашим поняти-
ям. Этот изначальный язык забыли в нашем мире, на Тул-
кандре, когда случилась беда. Ни один из земных языков не
восходит к нему.

– А как же другие марсианские языки?



 
 
 

–  Пока не знаю. Одно мне ясно, они намного моложе
хресса-хлаба, особенно сурнибур, язык сорнов. Я думаю, это
можно доказать лингвистически. Сурнибур, по марсианским
стандартам, просто новее нового – он едва ли древней наше-
го кембрия.

–  Стало быть, вы рассчитываете, что на Венере знают
хресса-хлаб?

– Да. Я приеду, зная язык. Так гораздо проще, хотя для
филолога и скучнее.

– Вы же и понятия не имеете, что надо делать, в какой вы
мир попадете!

– Что мне надо делать, я и правда не знаю. Понимаете,
бывают такие дела, в которых важно ничего не знать заранее.
Может быть, нужно будет что-то сказать, а это не прозвучит
убедительно, если подготовишься. Что же до тамошнего ми-
ра, тут я немало знаю. Там тепло, мне велели раздеться. Аст-
рономы еще ничего не выяснили о поверхности Переланд-
ры, у нее слишком плотная атмосфера. Главный вопрос –
вращается ли она и с какой скоростью? В науке сейчас есть
две гипотезы. Скьяпарелли считает, что Венера оборачива-
ется вокруг своей оси за то же время, что и вокруг Арбола,
простите – Солнца. Другие думают, что она оборачивается
за двадцать три часа. Это мне тоже предстоит выяснить.

– Если ваш Скьяпарелли прав, то на одной стороне всегда
светло, а на другой вечная ночь.

Рэнсом кивнул.



 
 
 

–  Занятная граница…  – сказал он, подумав.  – Только
представьте: вы входите в страну вечных сумерек, там все
холоднее и холоднее, и вот вы уже не можете идти, воздуха
не хватает. Интересно, можно ли встать на самой границе,
на дневной стороне, и заглянуть в ночь? Оттуда, пожалуй,
удалось бы увидеть несколько звезд – ведь из дневного полу-
шария их не видно. Конечно, если у них там высокая циви-
лизация, они изобрели водолазные костюмы, какие-нибудь
подводные лодки на колесах, чтобы исследовать ночную сто-
рону.

Глаза у него сияли, и хотя я думал только о том, как трудно
мне с ним расставаться и как мало надежды встретиться, я
тоже заразился от него восторгом и тягой к знанию. Но тут
он снова обратился ко мне:

– Вы еще не знаете, в чем ваша роль.
– Разве я тоже лечу? – спросил я, содрогнувшись совсем

иначе.
– Ну что вы, что вы! Вы должны упаковать меня сейчас и

распаковать, когда я вернусь… если все обойдется.
– Упаковать вас? А, я и забыл про этот гроб! Как же вы со-

бираетесь в нем путешествовать? Где двигатель? А воздух…
еда, вода? Здесь едва хватит места для вас!

– Двигатель – сам Уарса Малакандры. Он просто доставит
эту штуку на Венеру. Не спрашивайте! Я понятия не имею,
как он действует. Существо, которое миллионы лет вращает
целую планету, как-нибудь справится.



 
 
 

– Что вы будете есть? Как вам дышать?
– Он сказал, что мне не понадобится ни еды, ни воздуха.

Видимо, жизнь моя на время полета замрет. Я не совсем по-
нял. Это, в конце концов, его забота.

– А вы не боитесь? – спросил я и снова ощутил какой-то
мерзкий ужас.

– Если вы спрашиваете, признает ли мой разум, что Уар-
са безопасно доставит меня на Переландру, я отвечу «да», –
сказал Рэнсом. – Если же вас интересуют мои нервы и вооб-
ражение, я, к сожалению, отвечу «нет». Мы верим в анесте-
зию, и все-таки нам страшно, когда маска приближается к
лицу. Я чувствую примерно то, что чувствует солдат под об-
стрелом, сколько бы он ни верил в будущую жизнь. Навер-
ное, фронт был для меня хорошей практикой.

– Стало быть, я должен запереть вас в этой чертовой шту-
ке? – спросил я.

–  Да,  – сказал Рэнсом.  – Это во-первых. Когда взойдет
солнце, мы спустимся в сад и поищем такое место, где не
мешали бы ни дом, ни деревья. Пожалуй, капустная грядка
подойдет. Я лягу, закрою глаза повязкой – эти стенки не за-
щитят меня от солнечных лучей, когда мы выйдем в откры-
тый космос, – а вы завинтите крышку. Потом, наверное, вы
увидите, как эта штука взлетит.

– А еще позже?
– Вот в этом и сложность. Вы должны вернуться сюда, как

только вам сообщат, чтобы снять крышку и выпустить меня,



 
 
 

когда я вернусь.
– Когда же вы вернетесь?
– Не знаю. Через полгода, через год, через двадцать лет.

То-то и плохо. Я возлагаю на вас тяжелую ношу.
– А если я умру?
– Значит, найдите себе преемника – конечно, теперь, не

откладывая. У вас ведь есть человек пять друзей, на которых
можно положиться.

– Как же мне сообщат?
– Уарса предупредит вас. Вы не беспокойтесь, это ни с

чем не спутаешь. И еще одно – навряд ли я вернусь раненым,
но на всякий случай, если вы найдете врача, которого можно
посвятить в тайну, лучше бы захватить и его.

– Хэмфри годится?
– Да, вполне. А теперь – другое, частное дело. Понимаете,

я не мог включить вас в свое завещание.
– Господи, Рэнсом, да я никогда об этом не думал!
– Конечно. Но мне хотелось бы что-нибудь вам оставить,

а я не могу. Я ведь исчезну. Если я не вернусь, начнется рас-
следование, чего доброго, заподозрят убийство. Надо быть
осторожнее, ради вас. А теперь я хотел бы уладить с вами
другие мои дела.

Мы сели рядом и долго говорили о делах, которые обычно
обсуждают с родственниками, а не с друзьями. Я узнал о Рэн-
соме многое, чего не знал прежде, и такое множество неудач-
ников он поручил моей заботе («может, вам вдруг удастся



 
 
 

что-нибудь для них сделать»), что я понял, как велико его
милосердие и как он его скрывает. С каждым его словом тень
предстоящей разлуки сгущалась, словно кладбищенский су-
мрак. Я с любовью подмечал его привычные жесты, обороты
речи – то, что мы всегда видим в любимой женщине, но в
друге замечаем только перед разлукой или в последние часы
перед тяжелой, опасной операцией. Есть вещи, в которые ра-
зум поверить не может. Я не мог представить себе, что чело-
век, сидящий так близко от меня, такой очевидный и ощути-
мый, через несколько часов станет недостижимым, превра-
тится лишь в образ, а там – и в тускнеющий образ моей па-
мяти. Наконец оба мы смутились – каждый угадывал, что
чувствует другой. Стало совсем холодно.

– Скоро отправимся, – сказал Рэнсом.
– Да ведь он… ну, Уарса – еще не вернулся, – возразил я,

хотя, по правде говоря, теперь, когда это подошло вплотную,
мне хотелось поторопиться, чтобы все было позади.

– Уарса и не покидал нас, – ответил Рэнсом, – он все время
был в доме.

– Что же, он просто ждет нас в той комнате?
– Он не ждет, они не знают, что это такое. Вы и я понима-

ем, что ждем, потому что у нас есть тело, оно устает. Кроме
того, мы различаем работу и досуг, мы понимаем, что такое
отдых. Уарса устроен иначе. Он был здесь много часов, но
не ждал, не скучал. Нельзя же сказать, что чего-то ждет де-
рево или рассвет на склоне холма. – Тут Рэнсом зевнул. – Я



 
 
 

устал, – сказал он. – И вы устали. Ну, я-то хорошенько вы-
сплюсь в этом гробу. Идемте, пора собираться.

Мы вышли в соседнюю комнату, и Рэнсом велел мне
встать перед безликим пламенем, которое не ждет, а только
пребывает. Он как-то представил меня ему и был нам пере-
водчиком, и я на своем языке поклялся служить ему в этом
великом деле.

Потом мы сняли с окон затемнение и впустили в дом се-
рое, пасмурное утро. Вместе вынесли мы в сад и ящик, и
крышку – холод обжигал нам руки. Ноги я промочил в тя-
желой росе, усыпавшей траву. Эльдил был уже в саду, на ма-
ленькой лужайке. При утреннем свете я едва мог его разгля-
деть. Рэнсом показал мне, как закрыть задвижки на крыш-
ке ящика, прошло еще несколько долгих минут, и он отпра-
вился в дом, а вернулся обнаженным. Высокий, белокожий,
дрожащий от холода – просто чучело какое-то, – он опустил-
ся в свой ужасный ящик и протянул мне плотную черную
повязку, чтобы я закрыл ему лицо. Потом он улегся. Я уже
не думал о Венере и не верил, что он вернется. Если бы я по-
смел, я бы заставил его одуматься; но здесь был Другой – су-
щество, не ведавшее ожидания, – и я боялся. До сих пор ви-
жу я в страшном сне, как закрываю ледяной крышкой гроб,
где лежит живой человек, и отступаю назад. Я остался один.
Я не видел, как он улетел. Я убежал в дом, мне стало плохо.
Через несколько часов я закрыл дом и вернулся в Оксфорд.



 
 
 

Прошли месяцы, и год прошел, и несколько месяцев сверх
года. Были бомбежки, и дурные вести, и гибель многих на-
дежд. Земля преисполнилась тьмы и злобы – и тогда, в од-
ну из ночей, Уарса явился за мной. Мы с Хэмфри выеха-
ли поскорее, толкались в переполненном поезде, встречали
рассвет на холодной станции, ожидая пересадки, и наконец
ясным утром добрались до маленького, заросшего сорняка-
ми клочка земли, который прежде был садом Рэнсома. Чер-
ная точка появилась напротив Солнца; тот же ледяной ящик
проскользнул между нами в полной тишине. Едва он коснул-
ся земли, мы бросились к нему и сорвали крышку.

– Господи! Он разбился! – вскричал я, заглянув внутрь.
– Погодите, – остановил меня Хэмфри.
Человек, лежавший в гробу, пошевелился, сел, стряхнул

с лица и плеч ту алую массу, которую я было принял за раны
и кровь, – и я увидел, как ветер подхватывает и разносит ле-
пестки цветов. Он поморгал, назвал каждого из нас по име-
ни, пожал нам руки и ступил на траву.

– Как дела? – спросил он. – Что-то вы плохо выглядите.
Я замер, дивясь тому новому Рэнсому, который вышел на

свет из тесного ящика. Он был силен и здоров, он словно
помолодел на десять лет. Два года назад он начинал седеть,
а сейчас борода, спускавшаяся ему на грудь, отливала золо-
том.

– Да вы порезали ногу, – сказал Хэмфри.
Тут и я заметил, что из пятки у него идет кровь.



 
 
 

– Однако и холодно у вас, – сказал Рэнсом. – Надеюсь,
воду согрели? Хорошо бы принять душ и одеться.

– Хэмфри обо всем позаботился, – сказал я, провожая его
в дом. – Меня бы на это не хватило.

Рэнсом забрался в ванну, оставив дверь приоткрытой,
клубы пара окутывали его, а мы переговаривались с ним из
прихожей. У нас накопилось столько вопросов, что он не
успевал отвечать.

– Скьяпарелли ошибся, – кричал он, – там есть и день, и
ночь, как у нас. Пятка не болит… нет, вот сейчас заболела.
Да любую старую одежду… ага, положите на стул. Нет, спа-
сибо. Я не хочу ни яиц, ни бекона. Фруктов нет? Не важно,
поем хлеба или каши. – И наконец он крикнул: – Выхожу!

Он все спрашивал, здоровы ли мы, – ему почему-то ка-
залось, что мы плохо выглядим. Я отправился за завтра-
ком, Хэмфри задержался, чтобы осмотреть ранку на ноге. Он
присоединился ко мне, когда я любовался алыми цветами.

– Красивый цветок, – сказал я, протягивая его Хэмфри.
– Да, – ответил Хэмфри, рассматривая его и ощупывая

с жадностью натуралиста. – А нежный какой! Наша фиалка
против него сорняк.

– Поставим их в воду.
– Не стоит. Они уже почти завяли.
– Как он там?
– Отменно. Только вот пятка мне не нравится.
– Он говорит, кровь идет очень давно.



 
 
 

Тут пришел и Рэнсом, совсем одетый, и я разлил чай. Весь
день и почти всю ночь он рассказывал нам ту историю, к ко-
торой я теперь приступаю.



 
 
 

 
Глава III

 
Рэнсом так и не объяснил нам, на что было похоже пу-

тешествие в летающем гробу. Он сказал, что это невозмож-
но. Но странные намеки прорывались в разговорах на совсем
другие темы.

Получалось, он был как бы без сознания, однако что-то
с ним происходило, что-то он чувствовал. Однажды кто-то
из нас сказал, что надо «повидать жизнь», то есть побродить
по миру, поглядеть на людей, а Б. (он антропософ) возра-
зил: надо видеть жизнь совсем в другом смысле. Вероятно,
он имел в виду какую-то систему медитации, при которой
«сама жизнь предстает внутреннему взору». Во всяком слу-
чае, когда мы втянули его в длинный спор, Рэнсом признал-
ся, что и для него это значит что-то вполне определенное.
Его так прижали, что он сознался: жизнь казалась ему то-
гда, в полете, чем-то «объемным и твердым». Его спросили,
какого она цвета, но он странно взглянул на нас и пробор-
мотал: «Вот именно, какого цвета! – И все испортил, доба-
вив: – Да это и не цвет. Мы бы не назвали это цветом», по-
сле чего не раскрывал рта до конца вечера. В другой раз наш
друг, шотландец Макфи, приверженец скептицизма, громил
христианское учение о воскресении тел. Я подвернулся ему
под руку, и он донимал меня вопросами вроде: «Значит, у
вас будут и зубы, и глотка, и кишки, хотя там нечего есть?



 
 
 

И половые органы, хотя там нельзя совокупляться? Да уж,
повеселитесь!» И тут Рэнсом взорвался: «Нет, какой осел!
Вы что, не видите разницы между сверхчувственным и бес-
чувственным?» Макфи, само собой, переключился на него;
и тут выяснилось, что, по мнению Рэнсома, нынешние жела-
ния и возможности тела исчезнут не потому, что они атро-
фируются, а потому, что они будут «поглощены». Сперва он
говорил о «поглощении» пола, потом стал искать подходя-
щее слово для нового отношения к еде (отбросив транс- и
парагастрономию), и, поскольку не он один был филологом,
все стали искать такие термины. Но я уверен, что он испытал
что-то в этом роде на пути к Венере. А самым загадочным,
пожалуй, было вот что: однажды, расспрашивая его – он ред-
ко мне это позволял, – я неосторожно заметил: «Конечно,
все было слишком смутно, этого не передашь словами», – и
он меня резко перебил, хотя вообще он человек на редкость
терпеливый. Он сказал: «Нет, это слова расплывчатые. Я не
могу ничего описать, потому что все было слишком четким
и определенным». Вот и все, что я могу рассказать вам о са-
мом полете. Одно ясно – он изменился гораздо больше, чем
после Марса. Но, может быть, тому причиной события, про-
изошедшие уже на самой Венере.

Теперь я перейду к тому, что Рэнсом мне рассказал. Ви-
димо, он пробудился от того неописуемого состояния и по-
чувствовал, что падает, – значит, он уже приблизился к Ве-
нере настолько, что она стала для него «низом». Один бок



 
 
 

у него замерз, другому было слишком жарко, но ни то ни
другое ощущение не причиняло боли. Вскоре он вообще об
этом забыл – снизу сквозь полупрозрачные стенки сочился
изумительный белый свет. Он все нарастал, начал беспоко-
ить, несмотря на защищавшую глаза повязку. Конечно, это
светилось альбедо – внешний слой очень густой атмосферы,
отражающий и усиливающий солнечные лучи. Почему-то –
в отличие от Марса – вес его вроде бы не увеличился. Ед-
ва белое свечение стало почти невыносимым, оно исчезло,
а жар и холод сменились ровным теплом. Вероятно, он во-
шел во внешние слои атмосферы – сперва в бледные, потом
в цветные сумерки. Насколько он различал сквозь прозрач-
ные стенки, главным цветом был золотой или медный. К это-
му времени он был совсем низко, ящик спускался стоймя,
словно лифт, под прямым углом к поверхности. Падать вот
так, беспомощно, когда не можешь пошевелить рукой, было
страшно. Вдруг он попал в зеленую тьму, пронизанную неяс-
ным шумом – первым звуком из нового мира. Стало холод-
но. Он снова лежал и, к великому своему удивлению, дви-
гался уже не вниз, а вверх – сперва он принял это за обман
воображения. Видимо, уже давно, сам того не замечая, он
пытался пошевелить рукой или ногой и только теперь уви-
дел, что стены его темницы поддаются. Он уже мог двигать
руками и ногами, хотя и застревал в чем-то мягком. Куда он
попал? Ощущения были очень странные. То его несло вверх,
то вниз, то по какой-то зыбкой поверхности. Мягкая материя



 
 
 

была белая, ее становилось все меньше… какое-то облако в
форме ящика, совсем не плотное. Вдруг он с ужасом дога-
дался, что это и есть ящик – тот испаряется, исчезает, а за
ним проступает невообразимая мешанина красок, пестрый
многообразный мир, где вроде бы нет ничего устойчивого.
Ящик исчез. Что ж, значит, доставили – выбросили – поки-
нули. Он – на Переландре.

Сперва он разглядел только какую-то перекосившуюся
поверхность, словно на неудавшемся снимке. Странный от-
кос маячил перед ним лишь мгновение, сменился другим,
два откоса столкнулись, гора взлетела вверх, обрушилась и
разровнялась. Потом поверхность превратилась в край боль-
шого сверкающего холма, и холм этот устремился навстречу
Рэнсому. Он снова почувствовал, что поднимается, и под-
нимается все выше, к золотому куполу, заменявшему небо.
Он достиг вершины, но успел лишь глянуть в огромный дол,
простиравшийся под ним, – сияющий, зеленый, словно тра-
ва, с мраморными пятнами пены, – и вновь он падал вниз,
пролетая милю в две минуты. Наконец он ощутил блажен-
ную прохладу, в которую погружено его тело, и понял, что
ноги ни во что не упираются, а он, сам того не зная, плывет.
Он мчался верхом на океанском гребне, лишенном пены, хо-
лодном и свежем после небесной жары, хотя, по земным по-
нятиям, вода была совсем теплая, словно в песчаном заливе
где-нибудь в тропиках. Мягко съезжая с высокого гребня и
поднимаясь на новую гору, Рэнсом нечаянно хлебнул воды –



 
 
 

она оказалась несоленой, пригодной для питья, но не такой
безвкусной, как наша пресная. До тех пор он не чувствовал
жажды, но тут ему стало приятно, да так, словно он впервые
узнал само удовольствие. Он погрузил разгоряченное лицо
в зеленую светлую воду, а когда снова поднял голову, опять
был на гребне высокой волны.

Земли нигде не было. Небо было чистое, ровное, золотое,
как средневековая картина. Оно казалось очень высоким –
такими высокими видятся с Земли серебристые облака. Оке-
ан тоже был золотым, но его испещряли тени, и вершины
волн, зажженные небесным светом, казались золотыми, но
склоны были зеленые, сперва прозрачные, а понизу – буты-
лочные, и даже синие в тени других волн.

Все это Рэнсом увидел в одно мгновение – и покатился
вниз. Он как-то перевернулся на спину. Теперь он глядел на
золотую крышу этого мира. В небе быстро сменялись дро-
жащие отблески более бледных цветов – так бегут блики по
потолку ванной, когда в солнечный день вы ступаете в воду.
Рэнсом понял, что это – отражение несших его волн. На Ве-
нере, планете любви, эти блики можно видеть почти каждый
день. Царица морей созерцает себя в небесном зеркале.

И вновь он на гребне, земли все не видно. Далеко слева
плотные облака – или корабли? Вниз, вниз, снова вниз – кон-
ца этому нет. На сей раз он ощутил, какой здесь расплывча-
тый свет. Такая теплая вода, такое славное купание на Зем-
ле бывает только при ярком свете солнца. Но здесь все ина-



 
 
 

че. Вода сияла, небо горело золотом, но все это смягчала и
окутывала дымка – он любовался этим светом, не щурясь.
Сами цвета – зелень, золото, – которыми он назвал те крас-
ки, слишком резки, жестки для нежного, изменчивого сия-
ния, для этого теплого, матерински ласкового мира. Да, мир
тут теплый, как летний полдень, прекрасный, словно заря, и
по вечернему кроткий. Этот мир прекрасен – так прекрасен,
что Рэнсом глубоко вздохнул.

На этот раз он испугался нависшей над ним волны. Мы на
Земле болтаем о «волнах величиной с гору», хотя этим вол-
нам не под силу перехлестнуть и мачту. А вот тут и вправду
была морская гора. На суше ушел бы почти весь день, что-
бы забраться на такую вершину. Волна вобрала Рэнсома и
вознесла его ввысь за несколько секунд. Но, еще не достиг-
нув вершины, он вскрикнул в испуге: на самом верху волны
его ждала не гладкая поверхность, а какой-то фантастиче-
ский гребень – странные, громоздкие, неуклюжие и острые
выступы, вроде бы даже не жидкие. Что это, пена? Скалы?
Морские чудовища? Гадать ему было некогда – он столкнул-
ся с этим, невольно закрыл глаза и снова почувствовал, что
летит вниз. Что бы это ни было, оно позади. Но ведь что-
то было, оно ударило его по лицу. Он ощупал лицо; крови
не было. Значит, он столкнулся с чем-то мягким, оно не по-
ранило, только хлестнуло, и то потому, что он мчался слиш-
ком быстро. Он вновь повернулся на спину – к этому време-
ни очередной гребень уже поднял его вверх на несколько ты-



 
 
 

сяч футов. Глубоко под ним на миг открылась долина, и он
увидел что-то неровное в изгибах и впадинах, разноцветное,
вроде лоскутного одеяла, изумрудное, ярко-желтое, оранже-
вое, розовое, голубое. Что это, Рэнсом понять не смог. Во
всяком случае, оно плавало – поднялось на гребень соседней
волны и теперь, миновав вершину, скрылось. Оно плотно,
словно кожа, прижималось к поверхности воды, изгибаясь и
искривляясь вместе с ней. Поднимаясь на гребень, оно при-
нимало форму волны, так что какое-то мгновение Рэнсом
еще видел одну половину, а другая уже соскользнула по ту
сторону гребня. Словом, эта штука вела себя так, как вела бы
циновка, которая движется вместе с водой и сморщивается,
когда вы гребете мимо и по воде идет рябь. Только размеры
тут были посущественней, акров тридцать.

Наши слова слишком медлительны – вы, наверное, уже и
не ощущаете, что Рэнсом в нашем рассказе пробыл на Ве-
нере не более пяти минут. Он не успел устать и не начал
тревожиться, как ему выжить в этом мире. Он вполне дове-
рял тем, кто отправил его сюда, а пока что свежесть воды
и свободные движения тела сами по себе были удовольстви-
ем, и удовольствием новым – я уже пытался указать на одну
особенность этого мира, которую так трудно передать слова-
ми: каким-то образом удовольствие испытывал он весь, впи-
тывал всеми своими чувствами. Придется назвать это удо-
вольствие «крайним», а то и «чрезмерным»; ведь сам Рэн-
сом говорит, что в первые дни на Переландре он не то чтобы



 
 
 

стыдился, но все же удивлялся, почему он стыда не чувству-
ет, – каждый миг доставлял здесь такое большое и необы-
чайное удовольствие, какое, по земным меркам, связано ли-
бо с запретными, либо уж с очень странными утехами. И
все же этот мир был не только нежным и сладостным, он
был и сильным, и грозным. Едва плавучая штука исчезла из
виду, как в глаза Рэнсому хлынул невыносимо резкий свет.
Свет был темно-синий, небо на его фоне потемнело, и в тот
же миг Рэнсому удалось разом увидеть большее простран-
ство, чем видел он до сих пор. Он увидел бесконечную пу-
стыню волн и далеко-далеко, на краю этого мира, у само-
го неба – одинокую призрачно-зеленую колонну. Только она
была вертикальной, устойчивой, неподвижной в этой череде
изменчивых холмов. Затем на небо вернулся богатый крас-
ками сумрак – теперь, после вспышки света, он скорее по-
ходил на тьму – и донесся раскат грома. Звучал он совсем
иначе, нежели земной гром, – глубже, богаче, даже словно
бы звонче. Небо здесь не ревело – оно хохотало, веселилось.
Рэнсом увидел еще одну молнию, потом еще одну, и ливень
обрушился на него. Между ним и небом встали огромные
лиловые тучи, и тут же сразу хлынул невиданный дождь – не
капли и не струи – сплошная вода, чуть менее плотная, чем
в океане, он едва мог дышать. Молнии сверкали непрерыв-
но, и при их свете Рэнсом видел совсем иной мир. Он слов-
но попал в самый центр радуги или в облако многоцветно-
го пара. Вода, вытеснившая воздух, обратила и море, и небо



 
 
 

в прозрачный хаос, наполненный вспышками и росчерками
молний. Рэнсом почти ослеп и немного испугался. При све-
те молний он видел, как и прежде, безбрежное море и непо-
движный зеленый столб на краю света. Земли не было нигде
– ни признака земли от горизонта до горизонта.

Грохот грома оглушал его, все трудней становилось ды-
шать. С неба вместе с дождем сыпались какие-то странные
штуки, вроде бы живые. Они были похожи на лягушат, но
очень изящных и нежных – просто высшая раса лягушек, –
они пестрели, словно стрекозы, но Рэнсому некогда было их
разглядывать. Он уже устал, особенно от буйства красок. Он
не знал, как долго все это длилось, а когда снова смог на-
блюдать, волнение уже успокаивалось. Ему показалось, что
он достиг границы морских гор и глядит с последней горы
в спокойную долину. Однако до этой долины он добрался
нескоро: то, что по сравнению с теми, первыми волнами, ка-
залось спокойным морем, на самом деле, когда он достиг
этого места, обернулось пусть меньшими волнами, но все
же немалыми. Вокруг плавало много тех странных плавучих
штук. Издали они казались цепью островов, вблизи боль-
ше походили на флот – тем более что им приходилось пре-
одолевать сопротивление волн. Все же шторм успокаивался,
дождь утих. Волны были теперь не выше, чем в Атлантиче-
ском океане. Радуга ослабела, стала прозрачнее, и сквозь нее
тихо проглянуло золотое небо – золото проступило вновь во
всю ширь, от горизонта до горизонта. Еще меньше стали вол-



 
 
 

ны. Теперь он дышал свободно. Но он уже по-настоящему
устал; непосредственные впечатления отступили, освободи-
лось место для страха.

Одна из плавучих заплат скользила по волне в сотне яр-
дов от Рэнсома. Он следил за ней с большим интересом, на-
деясь взобраться на один из плавучих островов и отдохнуть.
Он испугался, что эти острова окажутся просто кучей водо-
рослей или кронами подводных деревьев, которым не выдер-
жать его веса. Но не успел он додумать эту мысль, как тот
самый остров, на который он смотрел, поднялся на гребне
волны, и Рэнсом смог разглядеть его на фоне неба. Он не был
ровным, с рыжевато-коричневой поверхности поднимались
вверх какие-то столбики самой разной высоты, и легкие, и
громоздкие, темные на мягком сиянии золотого неба. Все
они накренились в одну сторону, когда островок изогнулся,
переползая гребень волны, и вместе с островом исчезли из
виду. Тут же в тридцати ярдах от Рэнсома появился другой
остров, этот плыл в его сторону. Рэнсом поспешил к нему,
чувствуя, как ослабели и почти болят руки, – и впервые ис-
пугался по-настоящему. Приблизившись к острову, он раз-
глядел вокруг него бахрому несомненно растительного про-
исхождения – остров тащил за собой темно-красный хвост
из пузырей, трубочек и переплетающихся шнуров. Рэнсом
попытался за него ухватиться, но он был еще не так близко.
Он поплыл скорее, еще скорее – остров уходил от него, уда-
ляясь со скоростью десяти миль в час. Снова ухватился он за



 
 
 

какие-то тонкие красные нити, но они выскользнули, едва не
порезав ему руку. Тогда он рванулся в самую гущу водорос-
лей, слепо пытаясь ухватиться за все, что болталось перед
ним, и попал в какое-то густое варево – трубочки булькали,
пузыри то и дело взрывались. Потом руки нащупали что-то
покрепче, вроде очень мягкой древесины. Наконец, еле ды-
ша, оцарапав колено, он упал на пружинившую под ним по-
верхность, приподнялся, прополз немного вперед. Да, теперь
бояться было нечего – эта земля держала его, здесь он был
в безопасности.

Наверное, он довольно долго пролежал на животе, ниче-
го не делая и ни о чем не заботясь. Во всяком случае, к то-
му времени, когда он вновь поднял голову и стал замечать,
что его окружало, он вполне отдохнул. Лежал он на сухой
земле, покрытой чем-то вроде вереска, только медного цве-
та. Он рассеянно потрогал это – верхняя часть крошилась,
как сухая земля, но сразу под хрупкой поверхностью он на-
щупал туго переплетенные нити. Он перевернулся на спи-
ну. Что-то пружинило, сопротивлялось, и гораздо сильнее,
чем эластичный вереск, словно весь остров – вроде матраса,
покрытого растительным ковром. Снова повернувшись, Рэн-
сом посмотрел в глубь острова. То, что он увидел, сперва бы-
ло похоже на обычный кусок земли: длинная долина, внизу –
бронзовая, по бокам защищенная холмами, на которых рос
многоцветный лес. Но едва он взглянул на эту равнину, как
она, прямо перед ним, превратилась в медный склон, и мно-



 
 
 

гоцветный лес заструился вниз по этой новой горе. Он был к
такому готов, но в первый миг зрелище все же потрясло его.
Ведь долина сперва показалась ему нормальной – он забыл,
что он плывет, что плывет весь остров с горами и долинами,
которые каждую минуту меняются местами, так что карту
высот и впадин можно изобразить только на кинопленке. Та-
ковы плавучие острова Переландры – фотография, обедняя
краски, исключая вечную смену форм, явила бы нам что-то
похожее на земной пейзаж, но на самом деле острова совсем
другие: поверхность их суха и плодородна, как твердая зем-
ля, а форма все время меняется вместе с водой, по которой
они плывут. К этому трудно привыкнуть, с виду они так по-
хожи на обычную землю. Разумом Рэнсом уже все понял, но
ни мускулы, ни нервы привыкнуть не могли. Он встал – сде-
лал несколько шагов под гору – и растянулся на животе. По-
верхность острова была мягкой, он не ушибся, поднялся… –
и увидел перед собой уже подымающийся холм… шагнул…
снова упал. Напряжение, сжимавшее его с той минуты, как
он прибыл на Переландру, наконец отпустило, и он рассме-
ялся. Хохоча, как школьник, катался он по мягкой поверх-
ности своего острова.

Наконец он успокоился. Часа два он учился ходить. Это
оказалось потруднее, чем ходить по палубе, – в любую качку
сама палуба, по крайней мере, остается ровной. Ходить по
этому острову – все равно что ходить по воде. Несколько ча-
сов потребовалось ему, чтобы отойти от края острова на сот-



 
 
 

ню ярдов, и он был горд, когда сумел пройти подряд целых
пять шагов – раскинув руки, сгибая колени, боясь потерять
равновесие. Напряженное тело дрожало, словно он учился
ходить по канату. Пожалуй, он скорее научился бы, если бы
падать было не так мягко и приятно, а упав, он долго лежал,
глядя вверх, на золотой купол, и впитывал спокойный, не
умолкающий шорох воды, тонкие запахи трав. А как забав-
но, скатившись в небольшую впадину, открыть глаза и ока-
заться на вершине главной горы всего острова, откуда, слов-
но Робинзон, он мог смотреть вниз на поля и леса! Ему хо-
телось посидеть так еще несколько минут, но остров вновь
увлекал его вниз, горы и долины стирались, превращаясь в
одну большую равнину.

Наконец он добрался до леса. Здесь были какие-то ку-
сты, высотой с крыжовник, цветом напоминавшие водорос-
ли. Над кустами высились деревья, серые и лиловые, а густые
ветви образовали крышу над головой, золотую, серебряную
и синюю. Здесь он мог опираться о стволы, идти стало легче.
И запахи здесь были необычные – нельзя просто сказать, что
они пробудили в нем голод или жажду, скорее они преврати-
ли голод и жажду в какое-то новое чувство, которое из тела
проникало в душу, не тревожа, а радуя ее. То и дело он оста-
навливался, упирался руками в ствол и вдыхал благоухание
– здесь даже это казалось каким-то священным обрядом. Лес
все время менялся, и его разнообразия хватило бы на дюжи-
ну земных пейзажей: то ровный край, где деревья стоят вер-



 
 
 

тикально, как башни, то провал, где должна бы течь лесная
река, то лес бежит вниз по склону, то оказывается на верши-
не горы и между стволами можно увидеть океан. В тишине
звучал только размеренный голос волн. Ощущение одиноче-
ства стало здесь более ясным, но к нему не примешивалась
тревога – может быть, романтическое уединение необходи-
мо для того, чтобы впитать все неземные чудеса. Рэнсом бо-
ялся лишь самого себя – иногда ему казалось, что здесь, на
Переландре, есть что-то непостижимое и невыносимое для
человеческого разума.

Он добрался до той части леса, где с деревьев свисали
большие желтые шары, по форме, да и по размеру, напоми-
навшие воздушный шар. Он сорвал один, покрутил – кожура
была гладкая и твердая, он никак не мог ее надорвать. Вдруг
в каком-то месте его палец проткнул кожуру и ушел глубо-
ко в мякоть. Подумав, он попробовал глотать из отверстия.
Он собирался сделать самый маленький глоток, для пробы,
но вкус плода тут же избавил его от всякой осторожности.
Это был именно вкус – точно так же, как голод и жажда
были именно голодом и жаждой, – и он настолько отличал-
ся от любого земного «вкуса», что само это слово казалось
пустым. Ему открылся новый род удовольствий, неведомых
людям, непривычных, почти невозможных. За каплю этого
сока на Земле правитель изменил бы народу и страны бы на-
чали войну. Объяснить, определить этот вкус, вернувшись
на Землю, Рэнсом не мог – он не знал даже, сладкий он был



 
 
 

или острый, солоноватый или пряный, резкий или мягкий.
«Не то… не то…» – только и отвечал на все наши догадки.
А тогда он уронил пустую кожуру и собирался взять второй
плод, но вдруг почувствовал, что не хочет ни пить, ни есть.
Ему просто хотелось еще раз испытать наслаждение, очень
сильное, почти духовное. Разум – или то, что мы называем
разумом, – настоятельно советовал отведать еще один плод,
ведь удовольствие было детски невинным, а он уже столь-
ко пережил и не знал, что его ждет. И все же что-то проти-
вилось разуму. Что именно? Трудно предположить, что со-
противлялось чувство – какое же чувство, какая воля отвер-
нется от такого наслаждения? Но почему-то он ощущал, что
лучше не трогать второй плод. Быть может, то, что он пере-
жил, так полноценно, что повторение только опошлило бы
его. Нельзя же слушать два раза подряд одну и ту же сим-
фонию. Так он стоял, дивясь, как часто там, на Земле, стре-
мился к удовольствию по велению разума, а не по велению
голода и жажды. Тем временем свет стал меняться – позади
становилось темнее, впереди сияние неба и моря тоже ста-
ло не таким ярким. На Земле он выбирался бы из лесу не
больше минуты; здесь, на колеблющемся острове, это заняло
несколько минут, и когда он вышел на открытое место, он
увидел поистине фантастическое зрелище.

В течение дня золотое небо совершенно не менялось, и он
не угадал бы, где именно солнце. Но сейчас половина неба
была озарена. Солнца он по-прежнему не мог разглядеть, но,



 
 
 

опираясь на океан, встала арка зеленого света – Рэнсом не
глядел на нее, блеск слепил глаза, а над зеленой дугой до са-
мого неба поднимался многоцветный веер, раскрытый, слов-
но хвост павлина. Море успокоилось, с поверхности вод к
небу поднимались утесы и странные, тяжелые клубы синего
и красного пара, а легкий, радостный ветер принялся играть
волосами Рэнсома. День угасал, волны становились все ни-
же, и наконец вправду наступила тишина. Он сидел, поджав
ноги, на берегу острова, как одинокий царь посреди всего
этого великолепия. Впервые он подумал, что попал, быть мо-
жет, в необитаемый мир, но тревога только усилила, обост-
рила блаженство.

И вновь он удивился тому, чего мог ожидать: он провел
весь день обнаженным, среди летних плодов, на мягкой и
теплой траве – а теперь должен был наступить мягкий и
серый летний вечер. Но прежде чем фантастические крас-
ки померкли на западе, восток уже стал глухо-черным. Еще
несколько мгновений, и тьма покрыла западную половину
неба. Красноватый свет чуть помедлил в зените, и Рэнсом
успел отползти к лесу. Как говорится, «было так темно, что
ни зги не видно». Едва он добрался до деревьев и лег, насту-
пила ночь – непроглядная тьма, больше похожая не на ночь,
а на погреб для угля. Он мог поднести к лицу руку и все
же не разглядеть ее. Эта неизмеримая, непроницаемая тьма
просто давила ему на глаза. Не было ни луны, ни звезд на
прежде золотом небе, но и во тьме было тепло. Он различал



 
 
 

новые запахи. Размеры у этого мира исчезли, остались лишь
границы собственного тела да клочок травы, на котором он
лежал, мягко покачивающийся гамак. Ночь укрыла его сво-
им одеялом, избавила от одиночества. Так спокойно он мог
бы заснуть в своей комнате на Земле. И сон пришел к нему
– упал, как падает созревший плод, едва тронешь ветку.



 
 
 

 
Глава IV

 
Когда Рэнсом проснулся, с ним произошло то, что может

случиться с человеком разве что в чужом мире: он явь при-
нял за сон. Открыв глаза, он увидел причудливое, как на
гербе, дерево с золотыми плодами и серебряными листьями.
Корни ярко-синего ствола обвивал небольшой дракон, че-
шуя его отливала червонным золотом. Несомненно, это был
сад Гесперид.

«Какой яркий сон», – подумал Рэнсом и понял, что уже
не спит.

Но покой и причудливость сна продолжались в этом виде-
нии, и ему не хотелось окончательно просыпаться. Он вспо-
минал, как совсем в другом мире – древнем, холодном ми-
ре Малакандры – он повстречал прототип Циклопа, вели-
кана-пастуха, обитателя пещер. Может ли быть, что земные
мифы рассеяны по другим мирам и здесь они – правда?

Тут он подумал: «Да ты совсем один, голый, беспомощ-
ный, в чужом мире, а это животное может оказаться опас-
ным», – но не испугался. Он знал, что земные хищники в
космосе – исключение, и он находил ласковый прием у ку-
да более странных существ. На всякий случай он остался ле-
жать, потихоньку рассматривая дракона. Тот был похож на
ящерицу, ростом с сенбернара, с чешуйками на спине. Дра-
кон смотрел на него.



 
 
 

Рэнсом приподнялся на локте. Дракон все глядел на него.
Теперь Рэнсом ощутил, что земля под ним – совершенно
ровная. Тогда он сел и увидел между стволами спокойное,
неподвижное море. Океан превратился в позолоченное стек-
ло. Рэнсом снова взглянул на дракона. Может ли он быть ра-
зумной тварью – хнау, как говорят на Марсе, – той самой,
для встречи с которой он и послан? Не похоже, но попробо-
вать надо. Рэнсом произнес первую фразу на старосолярном,
и собственный голос показался ему чужим.

– Незнакомец, – сказал он, – я послан в ваш мир из Глу-
боких Небес слугами Малельдила. Примешь ли ты меня?

Дракон уставился на него – пристально и, быть может,
мудро. Потом он прикрыл глаза. Рэнсому это не очень понра-
вилось. Он решил встать. Дракон глаза открыл. С полминуты
Рэнсом глядел на него, не зная, как быть дальше. Потом он
увидел, что дракон медленно разворачивается. Стоять было
трудно, но что поделаешь – разумно это существо или нет,
от него не убежать. Дракон отлепился от дерева, встряхнулся
и развернул два блестящих сине-золотых крыла, похожих на
крылья летучей мыши. Он встряхнул ими, снова сложил их,
снова уставился на Рэнсома и – то ползком, то как-то ковы-
ляя – направился к берегу. Там он сунул в воду вытянутую
металлически блестящую морду, напился, вновь поднял го-
лову и довольно мелодично, хотя и хрипловато, заблеял. По-
том он обернулся, опять взглянул на Рэнсома и направился
к нему.



 
 
 

«Просто глупо его ждать», – нашептывал здравый смысл,
но Рэнсом, сцепив зубы, остался стоять.

Дракон подошел и ткнулся холодным носом ему в коле-
ни. Рэнсом совсем растерялся: может быть, дракон разумен
и это его речь? А может, ищет ласки – но как его приласкать?
Попробуйте-ка погладить такое чешуйчатое существо! А что
как оно просто чешется о его колени? И тут дракон вроде бы
забыл о Рэнсоме, внезапно, как бывает у животных, отошел
и принялся с жадностью есть траву. Чувствуя, что честь удо-
влетворена, Рэнсом повернул в лес.

С деревьев свешивались плоды, которых он уже отведал
на Переландре, но внимание его привлекло что-то странное
чуть впереди. В темной листве серо-зеленых зарослей что-
то сверкало. Сперва ему показалось, что это похоже на оран-
жерею, освещенную солнцем; когда же пригляделся, он уви-
дел, что стекло как бы движется, словно какая-то сила вби-
рает и выпускает свет. Он пошел вперед, чтобы выяснить,
что же там происходит, как вдруг что-то холодное прикос-
нулось к его левой ноге. Дракон шел за ним. Он тыкался в
него носом и ластился к нему. Рэнсом ускорил шаги – дракон
тоже; он остановился – и дракон остановился. Он снова по-
шел вперед, дракон неотступно следовал за ним, и так близ-
ко, что бок его то и дело прижимался к бедру Рэнсома. По-
рой он даже наступал ему на ногу холодной и тяжелой лапой.
Рэнсому все это не нравилось, и он уже подумывал, как бы
положить этому конец, как вдруг его отвлекло открывшееся



 
 
 

перед ним зрелище. Над его головой с мохнатой ветви сви-
сал огромный шар, полупрозрачный и сияющий. Шар вби-
рал и отражал свет, а по окраске был похож на радугу. Зна-
чит, это и было то «стекло», которое ему померещилось в ле-
су. Оглядевшись, Рэнсом увидел множество таких же шаров.
Он стал рассматривать один шар – сперва ему казалось, что
тот подвижен, потом он понял, что нет. Вполне естественно,
он поднял руку и коснулся его. В ту же минуту голову его,
и руки, и плечи обдал ледяной душ – ну, хотя бы холодный
в таком теплом мире, – и он ощутил пронзительный, див-
но-прекрасный запах, который напомнил ему строку из По-
упа о розе: «благоуханной смертью умирает». Душ освежил
его, и ему показалось, что до сих пор он толком и не проснул-
ся. Открыв глаза (ведь он невольно зажмурился, когда хлы-
нула вода), он увидел, что все цвета стали ярче и насыщен-
ней, будто развеялась дымка, окутывавшая этот мир. Чары
овладели им снова. Золотой дракон у его ног не был уже ни
опасным, ни назойливым. Если нагой человек и мудрый дра-
кон – единственные обитатели плавучего рая, все правиль-
но; ведь сейчас ему казалось, что это – не приключение, а
воплощенный миф, а сам он – один из персонажей неземной
истории. Куда как лучше!

Он снова повернулся к дереву. Плода, обдавшего его во-
дой, уже не было. Ветка, похожая на тюбик, заканчивалась не
шаром, а маленьким дрожащим устьицем, из которого выда-
вилась кристаллическая капелька. Рэнсом растерянно огля-



 
 
 

делся: в роще было еще много радужных плодов, и он вновь
уловил какое-то движение. Теперь он знал его причину: все
эти сияющие шары понемногу росли и тихо лопались, остав-
ляя на земле влажное пятно, которое быстро высыхало, а в
воздухе – прохладу и тонкий дивный запах. Собственно, это
были не плоды, просто пузыри; а пузырчатые деревья (так он
решил их назвать) качали воду из океана. Вода выходила на-
ружу в форме шара, окрасившись соком, пока она шла по де-
реву. Рэнсом уселся, чтобы насладиться зрелищем. Теперь,
когда он понял тайну леса, он мог объяснить, почему тот не
похож на все остальное. Если внимательно следить за пузы-
рем, можно было увидеть, как из устьица появляется обыч-
ная почка размером с грушу, надувается и наконец лопается;
но если воспринять лес как целое, ощутишь только легкую
игру света, слабый звук, нарушавший тишину Переландры,
и свежесть, прохладу, влажность здешнего воздуха. По зем-
ным понятиям, здесь человек был «на воздухе» больше, чем
в любом другом месте, даже у моря. Над головой Рэнсома
повисла целая гроздь пузырей. Он мог бы подняться и оку-
нуться в них, еще раз принять волшебный прохладный душ,
только раз в десять сильнее. Но что-то удержало его, то са-
мое, что помешало ему вчера попробовать второй плод. Он
недолюбливал людей, вызывающих певца на бис («Ну это же
все портит!» – объяснял он). Сейчас ему показалось, что это
бывает не только в театре и значит немало. Люди снова и
снова требуют чего-то, словно жизнь – это фильм, который



 
 
 

можно крутить заново и даже задом наперед. Уж не здесь ли
корень всех зол? Нет, корень зол – сребролюбие… Но ведь и
деньги мы ценим потому, что они защищают от случайности,
позволяют снова и снова получать одно и то же, удерживают
кинопленку на месте.

Тут ему пришлось прервать размышления: что-то тяжелое
навалилось ему на ноги. Дракон улегся и положил ему на
колени длинную тяжелую голову.

– Знаешь, – сказал он дракону по-английски, – ты мне,
однако, очень надоел.

Дракон не шевельнулся. Тогда он решил как-то с ним
поладить, провел рукой по жесткой голове, но загадочный
зверь не откликнулся. Рука скользнула ниже, нащупала мяг-
кое место, просвет в чешуе. Ага! Ему нравится, когда его
здесь чешут. Дракон удовлетворенно заворчал и, высунув
длинный и толстый серовато-черный язык, лизнул ласкав-
шую его руку. Потом он опрокинулся навзничь, подставляя
почти белое брюхо, и Рэнсом принялся чесать его пальцами
ног. Отношения складывались неплохие, и дракон наконец
заснул.

Тогда Рэнсом поднялся и еще раз принял душ под Пузыр-
чатым деревом. Теперь он совсем проснулся, ему захотелось
есть. Он забыл, где видел вчера желтые плоды, и отправился
их искать. Идти почему-то было трудно, он даже подумал,
не могли ли пузыри одурманить его, но, приглядевшись, по-
нял, в чем дело: равнина, покрытая медным вереском, под-



 
 
 

нялась прямо на глазах, превратилась в холм, а тот покатил-
ся к нему. Он вновь застыл на месте, все еще изумляясь, что
земля катится к нему, будто волна, зазевался – и упал. Под-
нявшись, он пошел осторожнее. Теперь он уже не сомневал-
ся: море разыгралось. Две соседние рощи отбежали к раз-
ным склонам горы, и в просвете между ними Рэнсом увидел
колеблющуюся воду, да и ветер уже ерошил ему волосы. По-
качиваясь, он направился к берегу, но по дороге ему встре-
тились какие-то кусты с зелеными овальными ягодами, раза
в три больше, чем миндаль. Он сорвал одну, разломил – она
была суховата, вроде хлебной мякоти или банана, и доволь-
но вкусна. Тут не было поразительного, почти избыточного
наслаждения, как в желтых плодах, просто удовольствие, как
от обычной пищи, – поешь и сыт, «спокойное и трезвенное
чувство». Так и казалось – во всяком случае, Рэнсому каза-
лось, – что над такой едой надо прочесть благодарственную
молитву; и он прочитал ее. Желтые плоды требовали орато-
рии или мистического созерцания. Но и в этой еде оказались
нежданные радости: порой попадался плод с ярко-красной
сердцевиной, и такой вкусный, такой особенный, что Рэнсом
готов был ничего другого и не есть и стал выискивать эти
ягоды, но в третий раз тут, на Переландре, «внутренний го-
лос» воспретил ему.

«А на Земле, – думал он, – уж придумали бы, как выво-
дить такие, красные, и они стоили бы гораздо дороже дру-
гих».



 
 
 

Да, деньги помогают вызвать на бис, и так громко, что ни-
кто не смеет ослушаться.

Он поел и пошел вниз, к берегу, чтобы запить ягоды, но
прежде, чем он добрался до моря, ему пришлось идти вверх.
Остров изогнулся, превратился в светлую долину между дву-
мя волнами, и когда Рэнсом лег на живот и вытянул губы,
чтобы напиться, он удивился, что пьет из моря, которое вы-
ше берега. Потом он немного посидел на берегу, шевеля но-
гами красные водоросли, окаймлявшие этот кусок земли.
Его все больше удивляло, что здесь никого нет. Зачем его
отправили сюда? На миг пришла в голову дикая мысль – а
вдруг этот необитаемый мир создан для него, чтобы он стал
основателем, первопроходцем? Странно, что долгое одино-
чество почти не тревожило его. А как испугала его в свое
время одна только ночь на Малакандре! Подумав, он решил:
разница в том, что на Марс он попал случайно – по крайней
мере, с его точки зрения, – а здесь он включен в замысел.
Здесь он не зритель, здесь он не смотрит со стороны.

Остров взбирался на гладкие горы мягко светившейся во-
ды, и в эти минуты Рэнсом мог разглядеть множество сосед-
них островов. Они отличались друг от друга цветом, да так,
что он такого и не видывал. Огромные цветные ковры кру-
жили вокруг и толпились, будто яхты, непогодой собранные
в гавань, и деревья на них все время накренялись то в од-
ну, то в другую сторону, словно настоящие мачты. Он долго
дивился тому, как ярко-зеленый или бархатно-розовый край



 
 
 

соседнего острова вползает на волну, зависает над головой –
и вдруг разворачивается, словно ковер, спускаясь с водяно-
го склона волны. Иногда его остров и кто-нибудь из соседей
оказывались по разные стороны одной и той же волны, толь-
ко узкая полоска воды у гребня разделяла их, и на миг все
это становилось похожим на земной пейзаж, словно ты очу-
тился на лесной поляне, пересеченной ручьем. Но пока он
любовался этой земной картинкой, ручей совершал то, че-
го никогда не бывает с ручьями на Земле, – он поднимался
вверх, и суша скатывалась вниз по обе стороны. А вода все
поднималась, пока половина сложившейся было суши не ис-
чезала за гребнем, – и вместо реки Рэнсом снова видел вы-
сокую изогнутую спину злато-зеленой волны, вздыбившую-
ся до небес и угрожавшую поглотить его остров, который,
прогнувшись, превратившись в долину, откатывался вниз, в
объятия следующей волны, чтобы, вознесясь вместе с ней,
снова превратиться в гору.

Тут его поразил какой-то грохот и скрежет. На миг ему по-
казалось, что он вновь перенесся в Европу и над его головой
кружит самолет. Потом он увидел своего приятеля дракона.
Вытянув хвост, будто огромный крылатый червь, тот летел
к соседнему острову. Следя глазами за его полетом, Рэнсом
разглядел две стаи каких-то крылатых существ, слева и спра-
ва. Вытянувшись в две черные черты на фоне золотого неба,
они спешили к тому же острову. Вглядевшись, Рэнсом по-
нял, что это летят птицы, а тут и переменившийся ветер до-



 
 
 

нес до него мелодичное чириканье. Птицы эти были чуть-
чуть крупнее земного лебедя. Они так целеустремленно спе-
шили к острову, к которому направлялся дракон, что Рэнсо-
му стало любопытно и даже показалось, что и он с нетерпе-
нием чего-то ждет. Изумление усилилось, когда он разгля-
дел, что в море что-то движется: вода кипела и сбивалась в
пену, и пена эта стремилась к тому же острову, целое стадо
каких-то морских животных спешило туда. Рэнсом поднялся
на ноги; тут высокая волна загородила от него остров, но че-
рез минуту он снова разглядел торопливо плывших к остро-
ву животных. Сейчас он смотрел на них с высоты в несколько
сотен футов. Все они были серебристые, все усердно работа-
ли хвостами. Снова они исчезли из виду, и Рэнсом даже вы-
ругался. В этом неторопливом мире все это казалось очень
значимым. Ага! Вон они. Да, это рыбы. Очень большие, тол-
стые, вроде дельфинов. Они вытянулись двумя цепочками,
некоторые пускали целые фонтаны радужной воды. Впере-
ди плыл вожак. Он показался Рэнсому немного странным, у
него был какой-то выступ на спине. Еще бы хоть минуту, что-
бы как следует вглядеться! Рыбы уже подплывали к острову,
и птицы спускались, чтобы встретить их у берега. Снова Рэн-
сом увидел вожака со странным выступом на спине. Снова не
поверил своим глазам – но уже бежал к самой кромке остро-
ва, громко вопя и размахивая руками. В тот самый миг, ко-
гда вожак подплывал к соседнему острову, остров поднялся
на волне, и Рэнсом увидел на фоне неба четко и ясно очерта-



 
 
 

ния фигуры на спине вожака. Это был человек. Теперь, сой-
дя со спины вожака, он ступил на берег, обернулся, слегка
поклонился рыбе и вместе со всем островом, перевалившим
за гребень волны, исчез из виду. Рэнсом ждал, пока остров
покажется снова, сердце у него часто билось. Вот он! На этот
раз – ниже, а не между Рэнсомом и небом. Но человека не
видно. На миг отчаяние пронзило Рэнсома. Потом он все-
таки разглядел темную фигурку – человек удалялся от него
к роще синеватых деревьев. Рэнсом подпрыгивал, размахи-
вал руками, орал, пока не сорвал голос, но человек не за-
мечал его. То и дело он скрывался из виду, когда же Рэнсо-
му снова удавалось его разглядеть, он боялся, что это только
обман зрения, какое-нибудь дерево, скопление листьев, ко-
торые ему сейчас кажутся человеком. И всякий раз, прежде
чем он успевал отчаяться, он снова отчетливо различал этот
силуэт; но глаза уже начинали уставать. Рэнсом понял, что
чем больше он будет вглядываться, тем меньше увидит.

Наконец от усталости он опустился на землю. До сих пор
одиночество почти не пугало его, теперь оно стало невыно-
симым. Он больше не мог оставаться один. Вся красота, весь
восторг его исчезли – стоило этому человеку пропасть из ви-
ду, и мир превращался в кошмар, в ловушку, в камеру, где
он безысходно заперт. Он боялся, что начинается галлюци-
нация. Он боялся, что обречен навеки жить в одиночестве
на этом отвратительном острове. Он будет один, но ему все
время будут мерещиться люди, с распростертыми объятия-



 
 
 

ми, с улыбкой на устах, и они исчезнут, едва он к ним при-
близится. Он уронил голову на руки, стиснул зубы и попы-
тался привести мысли в порядок. Сперва он слышал только
свое тяжелое дыхание и удары сердца, потом ему все-таки
удалось взять себя в руки. И тогда его осенило: чтобы при-
влечь внимание существа, похожего на человека, надо про-
сто подождать, пока остров поднимется на гребне волны, и
тогда встать во весь рост, чтобы тот увидел его на фоне неба.

Трижды ждал Рэнсом, пока его остров превратится в гору,
поднимался, покачиваясь, снова размахивал руками. На чет-
вертый раз он добился своего. В это время соседний остров
лежал под ним, словно долина. Он увидел, как черная фигур-
ка помахала ему в ответ. Человек отступил от сине-зеленых
деревьев, на фоне которых его было так трудно разглядеть,
и побежал через оранжевую лужайку навстречу Рэнсому, к
самому краю своего острова. Он бежал легко, словно при-
вык к зыбкой почве. Тут снова остров Рэнсома ринулся вниз,
немного назад, и огромная волна разделила два клочка су-
ши, так что на миг-другой остров исчез из виду. Потом, по-
чти сразу, Рэнсом увидел снизу оранжевый остров, медлен-
но сползавший к нему по склону волны. Человек все еще бе-
жал, пролив между островами был теперь не шире тридцати
ярдов, и Рэнсома отделяло от него примерно сто ярдов. Те-
перь он видел, что это не просто человекообразное существо
– это самый настоящий человек. Зеленый человек в оранже-
вом поле – зеленый, как летние жуки в английском саду, –



 
 
 

все еще бежал по склону горы навстречу Рэнсому, бежал лег-
ко и очень быстро. Море тем временем подняло остров Рэн-
сома, и зеленый человек стал крохотным где-то далеко вни-
зу, как актер, когда его видишь с галерки. Рэнсом стоял на
самом краю своего острова, напряженно глядя вперед и все
время окликая того, другого. Зеленый человек задрал голо-
ву. Видимо, он что-то кричал, приложив ко рту сложенные
раструбом руки, но шум моря поглощал все слова, а остров
Рэнсома снова летел вниз, в расщелину между двумя вол-
нами, и высокий зеленый гребень волны укрыл от него со-
седний остров. От этого можно было свихнуться, – он испу-
гался, ему казалось, что волны относят острова все дальше
друг от друга. Слава богу, оранжевая земля вновь показалась
на гребне волны и вместе с волной пошла вниз. Незнакомец
стоял теперь на самом берегу, глядя прямо на Рэнсома. Гла-
за его сияли любовью и радостью, но тут же лицо это резко
изменилось, на нем проступило удивление, разочарование,
и Рэнсом, тоже огорчаясь, понял, что его принимали за ко-
го-то другого. Не к нему бежал зеленый человек, не ему ма-
хал рукой и что-то кричал. И еще одно он успел рассмотреть:
это не мужчина, а женщина.

Нелегко сказать, почему это так его удивило. Раз на этой
планете жили люди, он мог повстречать и женщину, и муж-
чину. Но он удивился – так удивился, что два острова вновь
отдалились друг от друга, скатившись в долины по разные
стороны волны, когда он понял, что ничего не сказал, только



 
 
 

по-дурацки таращился на эту женщину. Теперь она исчезла
из виду, и его пожирали сомнения. Неужели он послан ра-
ди этого? Он ожидал чудес, он был готов к чуду – но не к
какой-то зеленой богине, словно вырезанной из малахита и
все же живой. Тут он вспомнил – он почти не заметил это-
го, когда глядел на нее, – что ее сопровождала странная сви-
та. Будто дерево над кустарником, она высилась над целой
толпой существ – больших голубино-сизых и огненно-крас-
ных птиц, драконов, крохотных бобров, каких-то геральди-
ческих рыб. А может, ему померещилось? Может, это – нача-
ло галлюцинации, которой он боялся, или миф, ворвавший-
ся в мир фактов и более страшный, чем мифы о Цирцее и
Алкионе? Какое у нее выражение лица!.. Чего же она ждала,
если встреча с ним так ее разочаровала?

Снова показался другой остров. Да, животные есть, они
ему не померещились. Они окружали ее рядов в десять, а то
и в двадцать, и все глядели на нее, большей частью – не дви-
гаясь, хотя кое-кто и пробирался на свое место, бесшумно
и учтиво, словно на торжественной церемонии. Птицы сиде-
ли длинной цепочкой, к ним тихо подлетали новые. Из ча-
щи пузырчатых деревьев шли к Женщине несколько длин-
ных коротконогих свинок вроде поросячьей таксы. Малень-
кие лягушки, которые прежде падали вместе с дождем, ска-
кали вокруг нее, порой достигая головы и опускаясь ей на
плечи; цвет их был так ярок, что сперва Рэнсом принял их
за зимородков. Она стояла, спокойно глядя на него. Руки ее



 
 
 

висели вдоль тела, ноги были сдвинуты, взгляд не говорил
ни о чем. Рэнсом решил обратиться к ней на старосолярном
языке.

– Я из другого мира, – начал он и остановился.
Зеленая Женщина сделала то, чего он никак не ожидал, –

подняла руку и указала на него, словно приглашая всю эту
живность им полюбоваться. В тот же миг лицо ее измени-
лось, и он подумал было, что она вот-вот заплачет, но она
засмеялась, и смеялась, пока не согнулась от хохота, держась
одной рукой за колено, а другой все указывая на него. Сви-
та ее смутно понимала, что началось веселье, как поняли бы
наши собаки, и на него откликнулась: кто махал крыльями,
кто фыркал и поднимался на задние лапы. А Зеленая Жен-
щина все смеялась, пока новая волна не разлучила их.

Рэнсом просто оторопел. Неужели эльдилы перенесли его
в этот мир, чтобы он встретил здесь идиотку? А может, это
злой дух, издевающийся над людьми? Или все-таки при-
зрак, галлюцинация? Тут он понял (надо признаться, гораз-
до быстрее, чем понял бы я на его месте), что Женщина не
сумасшедшая – это он, Рэнсом, смешон. Он оглядел себя.
Ноги и впрямь смешные, одна – красно-коричневая, как у
тициановского сатира, другая – почти безжизненно бледная.
Он попытался осмотреть и бока – то же самое, полосы, па-
мять о странствии через космос, когда Солнце поджарива-
ло его только с одной стороны. Значит, над этим она смеет-
ся? Сперва он обозлился на существо, для которого встреча



 
 
 

двух миров – какой-то смешной пустяк. Потом все-таки за-
смеялся над собой – нечего сказать, весело начинаются его
похождения на Переландре! Он-то готовился к испытаниям,
а его встречают сперва досадой, потом смехом… Ага! Вот и
остров – и Зеленая Женщина на нем.

Она уже отсмеялась и спокойно сидела на берегу, свесив
ноги в воду и рассеянно поглаживая зверька, похожего на га-
зель, который тыкался носом ей в локоть. Глядя на нее, труд-
но было поверить, что она только что хохотала. Казалось, она
сидела вот так всю свою жизнь. Рэнсому не доводилось ви-
деть такое спокойное, такое неземное лицо, хотя все черты
его были вполне человеческими. Потом он понял, почему
оно показалось ему странным, – в нем совершенно не бы-
ло той покорности, которая здесь, у нас, как-то хоть немно-
го соединяется с полным и глубоким покоем. Вот затишье
– но перед ним не бушевала буря. То, что Рэнсом видел на
этом лице, могло быть слабоумием, могло быть бессмертием,
могло быть чем угодно, но на Земле такого нет. Странная,
страшная мысль пришла ему в голову: на древней Малакан-
дре он повстречал существ, чей внешний вид и отдаленно
не напоминал человека, но, когда он познакомился с ними
поближе, они оказались и приветливыми, и разумными. Под
чуждой оболочкой билось человеческое сердце. Что ждет его
здесь? Теперь он понимал, что слово «человек» не означает
определенную форму тела или даже разум – оно связано и
с той общностью крови и памяти, которая объединяет всех



 
 
 

людей на земле. Это существо не принадлежало к его роду –
никакая ветвь родословного древа, пусть самая отдаленная,
не соединяла его с Зеленой Женщиной. В этом смысле в ней
не было ни капли «человеческой крови». Ее род и род чело-
веческий созданы отдельно и независимо друг от друга.

Все эти мысли пронеслись в его уме, и резкая смена осве-
щения прервала их. Сперва ему показалось, что это сама
Женщина стала синей и засияла каким-то электрическим
светом. Потом он заметил, что в синеву и пурпур окрасился
весь остров – а острова уже снова относило друг от друга.
Он поглядел на небо. Вокруг него сиял многоцветный веер
краткого венерианского вечера. Через несколько минут на-
ступит ночь, и волны разлучат их. Медленно произнося сло-
ва древнего наречия, он заговорил с Женщиной.

– Я чужеземец, – сказал он. – Я пришел к вам с миром.
Позволите ли вы мне перебраться на ваш остров?

Зеленая Женщина с любопытством взглянула на него.
– Что такое «мир»? – спросила она.
Рэнсом чуть не приплясывал от нетерпения. Становилось

все темнее, и расстояние между островами явно увеличива-
лось. Только он хотел заговорить, как большая волна подня-
лась между ними, и снова тот остров исчез из виду. Над ним
повисла волна, лиловая в лучах заката, и он увидел, что небо
по ту сторону волны уже совсем черное. Соседний остров,
далеко внизу, уже окутывали сумерки. Рэнсом бросился в
воду. Не так-то легко было отцепиться от поросшего водо-



 
 
 

рослями берега, но ему это удалось, и он поплыл вперед. Тут
же волна отбросила его назад к красным зарослям на берегу.
Проборовшись несколько мгновений, он снова освободился
от них, быстро поплыл – и тут, без всякого предупрежде-
ния, на море пала ночь. Он все еще плыл, хотя не надеялся
не только добраться до того острова, но и просто спастись.
Огромные волны сменяли друг друга, не давая ему понять,
куда именно он плывет. Только случай помог бы ему найти
хоть какую-нибудь землю. Судя по тому, сколько времени он
уже был в воде, он плыл не к соседнему острову, а вдоль раз-
делявшего их пролива. Он попытался сменить курс, переду-
мал, попытался снова плыть, как плыл раньше, – и, оконча-
тельно запутавшись, уже совершенно не понимал, куда и как
он плывет. Он уговаривал себя, что нельзя терять голову, но
уже устал и даже не пытался держаться какого-либо курса.
Вдруг, когда прошло уже немало времени, какие-то водорос-
ли скользнули вдоль его бока. Он ухватился за них, подтя-
нулся, уловил в темноте благоухание цветов и фруктов. Он
подтягивал и подтягивал тело к берегу, хотя руки очень бо-
лели. Наконец, тяжело дыша, он рухнул на безопасную, бла-
гоуханную, сухую, тихонько волнующуюся землю плавучего
острова.



 
 
 

 
Глава V

 
Видимо, Рэнсом заснул, едва выбрался на берег, потому

что больше он ничего не помнил до тех пор, пока его не раз-
будил голос птицы. Открыв глаза, он увидел и саму птицу
– длинноногую, вроде миниатюрного аиста, только пела она
как канарейка. Свет был дневной, такой яркий, какой может
быть на Переландре, и в предчувствии славных приключе-
ний Рэнсом быстро присел, а там и поднялся на ноги. Раски-
нув руки, он огляделся. Он был не на оранжевом острове, а
на том самом, где жил с тех пор, как попал на Переландру.
Стоял мертвый штиль, и дойти до берега не составило ника-
кого труда. Там он замер от удивления: остров, на котором
жила Зеленая Женщина, плыл рядом с ним, всего в пяти ша-
гах. Весь мир вокруг него изменился. Моря нигде не было,
со всех сторон – только плоские острова, поросшие лесом.
Десять или двенадцать островов на время соединились. На
том берегу, отделенная от него узкой расщелиной, показа-
лась Зеленая Женщина. Она шла, чуть наклонив голову, что-
то плела из голубых цветов и тихо напевала, а когда Рэнсом
окликнул ее, остановилась и поглядела ему в глаза.

–  Вчера я была молодая,  – начала она, но Рэнсом едва
разобрал ее слова. Теперь, когда они встретились, он был со-
вершенно потрясен. Поймите меня правильно. Его потрясло
совсем не то, что Женщина, как и он сам, была совершен-



 
 
 

но голой. И похоть, и стыд были слишком далеки от этого
мира; если он и стеснялся своего тела, то не из-за различия
полов – просто он знал, что он сам все-таки смешон и нело-
вок. Зеленый цвет ее кожи не отпугивал его – напротив, в ее
собственном мире этот цвет был и красив, и уместен; это его
тело, с одного бока – тускло-белое, с другого – почти крас-
ное, казалось здесь уродливым. Нет, у него не было особых
причин смущаться, и все же что-то сбивало его с толку. И он
попросил ее, чтобы она повторила свои слова.
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