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Аннотация
Действие повести происходит в конце XIV века, в один

из самых драматических периодов становления Русского
государства – собирания сил русских князей для борьбы с
Золотой Ордой и объединения их княжеств вокруг Москвы.
Золотоордынцы, крымчаки, литовцы, фрязи… На фоне этого
исторического многолюдства, явных врагов и временных,
ненадёжных союзников Руси разворачивается судьба главного
героя – десятилетнего сироты Василия. Он чудом попадает ко
двору рязанского князя и накануне Куликовской битвы получает
от него важное задание, выполнение которого может существенно
повлиять на исход предстоящего сражения. Удастся ли Василию
справиться с княжеским поручением? Для среднего и старшего
школьного возраста.
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О Конкурсе

 
Первый Конкурс Сергея Михалкова на лучшее художе-

ственное произведение для подростков был объявлен в но-
ябре 2007 года по инициативе Российского Фонда Культуры
и Совета по детской книге России. Тогда Конкурс задумы-
вался как разовый проект, как подарок, приуроченный к 95-
летию Сергея Михалкова и 40-летию возглавляемой им Рос-
сийской национальной секции в Международном совете по
детской книге. В качестве девиза была выбрана фраза клас-
сика: «Просто поговорим о жизни. Я расскажу тебе, что это
такое». Сам Михалков стал почетным председателем жюри
Конкурса, а возглавила работу жюри известная детская пи-
сательница Ирина Токмакова.

В августе 2009 года С.  В.  Михалков ушел из жизни. В
память о нем было решено проводить конкурсы регулярно,
каждые два года, что происходит до настоящего времени.
Второй Конкурс был объявлен в октябре 2009 года. Тогда же
был выбран и постоянный девиз. Им стало выражение Сер-
гея Михалкова: «Сегодня – дети, завтра – народ». В 2011 го-
ду прошел третий Конкурс, на котором рассматривалось бо-
лее 600 рукописей: повестей, рассказов, стихотворных про-
изведений. В 2013 году в четвертом Конкурсе участвовало
более 300 авторов. В 2016 году были объявлены победители
пятого Конкурса.



 
 
 

Отправить свою рукопись на Конкурс может любой совер-
шеннолетний автор, пишущий для подростков на русском
языке. Судят присланные произведения два состава жюри:
взрослое и детское, состоящее из 12 подростков в возрасте
от 12 до 16 лет. Лауреатами становятся 13 авторов лучших
работ. Три лауреата Конкурса получают денежную премию.

Эти рукописи можно смело назвать показателем совре-
менного литературного процесса в его «подростковом сек-
торе». Их отличает актуальность и острота тем (отноше-
ния в семье, поиск своего места в жизни, проблемы шко-
лы и улицы, человечность и равнодушие взрослых и детей
и многие другие), жизнеутверждающие развязки, поддержа-
ние традиционных культурных и семейных ценностей. Цен-
тральной проблемой многих произведений является нрав-
ственный облик современного подростка.

В 2014 году издательство «Детская литература» начало
выпуск серии книг «Лауреаты Международного конкурса
имени Сергея Михалкова». В ней публикуются произведе-
ния, вошедшие в шорт-листы конкурсов. Эти книги помо-
гут читателям-подросткам открыть для себя новых совре-
менных талантливых авторов.

Книги серии нашли живой читательский отклик. Ими ин-
тересуются как подростки, так и родители, библиотекари.
В 2015 году издательство «Детская литература» стало по-
бедителем ежегодного конкурса ассоциации книгоиздателей
«Лучшие книги года 2014» в номинации «Лучшая книга для



 
 
 

детей и юношества» именно за эту серию.



 
 
 



 
 
 

 
Два всадника на одном коне

Историческая повесть
 



 
 
 

 
Часть первая

Неспокойное время
 

 
Глава первая

Я – Василий, сын кузнеца
 

Здравствуйте! Меня зовут Вася. Ну или Василий, если
полностью. Правда, это имя мне дали в церкви, а дома на-



 
 
 

зывают по-другому – Вьюн. Отец рассказывал, что когда я
был ещё совсем маленьким, то ни минуты на месте не сидел.
Чуть только недосмотрят, сразу ползу куда-то, чаще всего –
за порог. Бабка Секле́тия, ворожея, что заходила к нам по-
соседски, так и говорила: «У-у, шустрый какой, чисто вьюн
речной! Из избы всё норовит – чаю, по отцовской тропке ему
не хаживать». С тех пор и повелось – Вьюн да Вьюн. А уж
когда пошёл, тогда совсем матери покоя не стало! Ей ведь
надо и за мной присматривать, и в избе прибираться, и кашу
со щами варить.

Хорошо ещё, отец у меня не крестьянин, а кузнец. Не надо
ему в поле пропадать от темна до темна. Всё время при куз-
не, что возле дома пристроена. Куёт на заказ лемеха, стреме-
на да ободья колёсные. Ну и оружие, конечно. В наше вре-
мя без оружия никак. Время сейчас тревожное. Да что там
– сейчас! Оно у нас всегда неспокойное. Только и слышно:
то там князья что-то не поделили, друг дружке земли разо-
ряют, то здесь ордынцы в набег пошли. А страдают больше
всех мужики простые. Да ещё землица наша Рязанская на
самом краю Руси. Ордынцы ведь к нам в первый черёд наве-
дываются.

Отец мой, Иван, по прозвищу Векша, – кузнец отменный,
он не только всю нашу округу коваными изделиями обеспе-
чивал, но к нему даже издалека приходили – из Коломны,
Каширы и Рязани. Были даже из Тулы и Москвы, хотя там
и своих хороших кузнецов хватает. А Векша – это прозвище



 
 
 

ему от отца досталось, деда моего. Дед был хорошим охот-
ником, вот и прозвали его Векша – «белка» значит. Он их
знатно бил из лука. Если какую увидел, не уйти ей, пойдёт
на шапку.

Так вот, отцовские мечи всегда были лучше других. Ведь
для того, чтобы хорошее изделие выковать, много хитростей
знать надо. Отец сначала железо год в торфяном болоте вы-
держивал, потом пучок железных прутьев раскаливал в куз-
нечной печи добела – и ну охаживать тяжеленным молотом!
Я такой молот даже поднять не мог. После остудит и ещё раз,
и ещё! А под конец закаливал в кадке с постным маслом.
Получались очень крепкие мечи серо-синего цвета, с краси-
вым рисунком, если отполировать. Но и стоили они недёше-
во, ведь один хороший меч надо было ковать несколько дней.
И железо дорогое. Его ведь тоже не так просто добыть.

Было какое-то место на болоте, где отец руду железную
копал. Никто не знал, когда и куда он два-три раза в год от-
правлялся на недельку за рудой. Боялись за ним ходить, го-
ворили – на болоте одни упыри да болотники живут. Кузнеца
они опасаются, ведь его ремесло – от Бога, а простому чело-
веку могут какую-нибудь пакость сделать. Некоторые отча-
янные головы пытались сами в болоте копаться, но так ни-
какой руды и не нашли. Или нашли, но такую, из которой
хорошего железа не сделаешь. А отец только посмеивался:
мол, не по Сеньке шапка. А мне, мальцу, говорил:

– Руда – это только полдела, тут ещё и правильный уголь



 
 
 

нужен. Вот, например, уголь из ольхи или осины не подой-
дёт. Жар он не тот даёт да и железо грязнит. А вот берёза
или дуб – то что надо. Только из дуба я уголь не жгу. Дуб для
построек нужен: не гниёт и от времени только крепче стано-
вится. А берёзовый уголь – в самый раз. И жар даёт сильный
да ровный, и в железе пепла не оставляет. Да и берёз в наших
краях много, а силу они набирают куда быстрее дубов.

А я так думаю, что кроме правильных руды и угля нужны
ещё и правильные руки и голова. Вот тогда из кузни и выйдут
правильный меч или серп.

Пока я маленький был, отец меня не сильно работой за-
гружал. Нет, я, конечно, помогал чем мог. Ну там поднести
что-нибудь, на что сил хватит, – квасу ковш подать или ещё
что. Да и приглядывался, осваивался потихоньку. Молотом
мне было махать несподручно – тяжёл больно, а вот сколько
и как в плавильную печь загрузить руды да угля, чтобы хо-
рошее железо вышло, или как правильно розжиг для ковки
делать, дабы расход топлива был поменьше, – это я уже знал.
Даже помогал отцу мерным совком отсыпать и уголь берёзо-
вый, и руду болотную.

Но всё это занимало немного времени. А летом в деревне
приволье! По грибы да ягоды мы с друзьями, конечно, не
ходили – это девчачье дело. А вот за рыбой на речку бегали
часто. И ладно бы, если б только сами ловили, так нет! Пару
раз выпотрошили рыбачьи сети. В первый раз сошло с рук,
а во второй…



 
 
 

Антоха-рыбак, кажется, после того, как у него улов про-
пал, заподозрил что-то и стал высматривать, кто это пова-
дился к нему сети опорожнять. Ну и высмотрел. Выбегает –
страшный, зубы оскалены, глаза горят, а у самого нож в руке,
которым он рыбу кромсает. Хороший нож, острый, немного
изогнутый, и режущая кромка внутри изгиба – таким удобно
чешую чистить. Его отец ковал по заказу Антохи. Мы пони-
мали, разумеется, что нож у него – только для острастки, но
всё равно жутковато было.

Нет, мы от него, конечно, убежали, он ведь хроменький,
быстро бегать не может. Но когда я вечером вернулся домой,
отец встретил меня на пороге, поигрывая розгой…

В общем, на следующий день я на улицу не выходил – от-
лёживался в избе. А отец, подавая мне квасу, всё повторял:

– Нельзя, сынок, обижать тех, кто пропитание себе по́том
да мозолями зарабатывает, нельзя, последнее это дело!

Этот урок я усвоил крепко. Даже не так больно от розги
было, как перед отцом стыдно.

Еще хотели мы как-то забраться в подворье к бабке Сек-
летии за яблоками – она ведь не по́том и мозолями себе на
жизнь зарабатывает, а заговорами. А про это я отцу ниче-
го не обещал! Но побоялись: Секлетия ведь ворожея, почти
колдунья. Об этом никто вслух не говорил, особенно от нас,
несмышлёнышей, скрывали. Но шептались. Да, шептались.
Священник наш, отец Алексий, на Секлетию искоса посмат-
ривал – видно, знал про её деяния. Или догадывался. Он



 
 
 

ведь наш, местный. Сказывают, Секлетия как-то давно мать
Алексия от какой-то жуткой хвори вылечила. В общем, не
полезли мы к ней. Вдруг прознает, кто яблоню ободрал? Ещё
болячку какую нашлёт или превратит в жабу!

Говорили, что она по ночам улетает в окно по своим ведь-
мачьим делам верхом на голике 1, но я сам не видел, а в сплет-
ни эти не очень-то верил. Скажите, ну как можно летать на
голике? Видел я этот голик – крыльев у него нет, и вряд ли
вырастут. Спору нет – сам голик, конечно, полетит, если его,
хорошенько размахнувшись, швырнуть куда-нибудь. Может,
голик сам, без Секлетии, летал? Мало ли, ветром подхвати-
ло и понесло? Ну уж не знаю. В конце концов я перестал об
этом думать. Тут думай не думай, ничего не изменится. Да
и враки это, скорее всего.

Однако слава за Секлетией тянулась такая, что лучше её
не злить. Поэтому мы, от греха подальше, решили к ней в
подворье не лазать, а занялись рыбалкой, стрельбой из лука
да помогали родителям по хозяйству.

1 Голи́к – веник из голых прутьев, без листьев.



 
 
 

 
Глава вторая

Горе
 

Вот так мы и жили. И всё было хорошо, пока с матерью
беда не случилась. Пошла она как-то зимой на речку бельё
полоскать. А полынья там большая: всё село ходит, края на-
катанные, с ледяной коркой. Обычно там пешнёй2 засечки
делают, чтобы не скользить, или деревянные мостки кладут.
А тут мостков не оказалось: уволок кто-то. То ли из шалости,
то ли просто по глупости. Поскользнулась мать и ухнула в
прорубь с головой. Течение там несильное было, под лёд сра-
зу не уволокло, но и вылезти из проруби самой не удалось.
Кричала она, кричала, да разве кто услышит! Хорошо, му-
жики из леса с дровами ехали! подбежали, вытащили, в су-
хой тулуп закутали. Так и привезли домой. Отец, как узнал,
кузню бросил, меня за бабкой Секлетией послал, сам рядом
хлопочет. А мать лежит, жар уже у неё, глаза затуманились,
губы обметало.

Лечили её до весны. Бабка Секлетия отвары из заветных
трав варила, в бане её парила, давала мёд с чабрецом, багуль-
ником и мать-и-мачехой. Ничего не помогало. Матери ста-
новилось хуже и хуже. И как-то утром, когда уже солнышко

2 Пешня́ – инструмент для пробивания проруби во льду. Представляет собой
железный наконечник с прямой или (чаще) полукруглой рубящей кромкой, на-
саженный на длинную деревянную рукоятку.



 
 
 

стало жарче припекать, а с крыш закапало, бабка Секлетия
перекрестилась, закрыла ей глаза и сказала:

– Всё, догорела!
Я тогда заплакал, хоть и был уже взрослым – десять год-

ков, как-никак.
Когда я жил уже при княжьем дворе в Рязани (об этом

расскажу немного позже), то наблюдал, как в церкви догора-
ют свечи. Они становятся совсем маленькими, и пламя то-
же делается маленьким и коротким, всё меньше и меньше, а
потом гаснет, только облачко белого пара улетает вверх. Так
и мамина душа улетела в небо белым облачком.

Дьяк Варсонофий, которому я помогал служить в рязан-
ской церкви, показал мне, как можно зажечь погасшую све-
чу. Нужно держать наготове горящую лучину и просто под-
нести её к белому облачку. Оно вспыхнет, огонь перекинет-
ся на фитиль, и свеча снова загорится. Только надо, чтобы
это был не малюсенький огарочек, а большая свеча. Потому
что огарок всё равно потом быстро погаснет.

Я думаю иногда: свечи почти как люди, так же горят и гас-
нут. Одни горят ровно, ярко, другие чадят. Задуть свечу, ко-
гда она догорела только до половины, – это как убить чело-
века в расцвете лет. Если найдётся кто-то, кто подожжёт уле-
тающее белое облачко, то свеча будет гореть ещё долго. Ес-
ли найдётся кто-то, кто воскресит убитого, последний тоже
будет жить долго. Только нет таких людей, кто мог бы вос-
крешать. Варсонофий говорит, что Иисус воскрешал, когда



 
 
 

жил среди людей, но это ведь давно было и не у нас. Да и не
человек он, а Бог.

Похоронили маму в середине марта. Помню, как сосед-
ские мужики жгли на мёрзлой земле костры, чтобы выкопать
могилу. Когда гроб опускали, у отца слёзы в глазах стояли.
А уж про себя я и не говорю.

С этого дня как-то пусто стало в избе. Отец ходил груст-
ный, старался подольше в кузне пропадать – уходил рано
утром, в избу возвращался только поздно вечером. Стал по-
говаривать, что надо бы перебираться в другое место – не
может он здесь находиться. Но уйти мы никуда не успели.

Летом в наше село пришла большая беда. Сначала, прав-
да, никто и не посчитал это бедой. Появились какие-то ино-
земцы. Было это посольство к ордынскому хану от фрязей3,
что в Крыму4 живут. Рядом с селом проходит наезженный
тракт с полудня5 на Орду, по нему многие и ездят, и ходят.
Вот и тогда десятка два всадников остановилось в нашем се-

3 Фря́зи – так на Руси называли итальянцев, а частенько и всех европейцев.
4 В Крыму в это время сталкивались интересы Золотой Орды, Византийской

империи и некоторых итальянских городских республик. Генуэзцы ещё в XII в.
получили от Византии право прохода через пролив Босфор в Чёрное море. В
XIII в. они основали колонии в Крыму, на Таманском полуострове и в устье Дона.
За право торговли генуэзцы платили пошлину ордынцам. Наряду с генуэзски-
ми колониями в Крыму существовали территории, принадлежавшие греческим
православным князьям. И те и другие были разгромлены турками в 1475 г., че-
рез 22 года после захвата Константинополя.

5 С полу́дня – с юга. В те времена на Руси стороны света назывались иначе: юг
– полдень, север – полночь, запад – закат, восток – восход.



 
 
 

ле переночевать. Разместились в избах зажиточных хозяев,
а один, толмач, толстый такой, все рыскал по селу, фыркал
презрительно: то ему не так, это не этак. Увидит лужу и на-
чинает зудеть:

– Фу, у нас в Генуе городские власти такого не допускать.
Хозяин, возле который дом такое есть, – штраф платить.

Мужики наши молча слушали его да дивились. А толмач
дошёл до церкви и совсем уж скривился:

– Фу, еретики, язычники!
На беду его, оказался рядом отец Алексий. Глянул он на

иноземца сердито, потом перекрестился, прошептал: «Про-
сти, Господи!» – и так хватил его ручищей по затылку, что
полетел фрязин в пыль кубарем. Даром что толстый да тяжё-
лый! Поднялся – и задал стрекача. Отец Алексий здоровен-
ный, словно битюг, ладони как сковородки. Кулак сожмёт –
аж смотреть страшно! Такого лучше не сердить. Толмач то-
же это понял и решил бежать за подмогой. А я следом за ним
увязался, чтобы предупредить отца Алексия об опасности,
если фрязи решат вступиться за своего.

Но всё обошлось. Я видел издали, как он подбежал к сво-
им – и ну что-то лопотать! Но их старший не долго слушал.
Грозно так брови сдвинул, цыкнул что-то сердито, и толмач
тут же замолчал. Видно, здо́рово он их допёк своей суетли-
востью. Правда, толмач всё равно спокойно сидеть не смог
и, завидев вдали мельницу, побрёл смотреть. И что его там
заинтересовало? Неужто в его Генуе ветряных мельниц нет?



 
 
 

Хотя, может, и правда нет. Их и у нас-то мало пока. Отец го-
ворит, что на Рязанщине точно больше нет. Может, в Москве
или Туле есть? В Нижнем Новгороде или Новгороде Вели-
ком – вряд ли. Там рек и речушек много, скорее водяную
мельницу поставят. А ветряк – это как раз для наших мест,
где лес в степь переходит.

Вечером неспокойный фрязин забрёл в отцову кузню. Не
знаю уж, чем отец так расположил его к себе, но, когда я по-
дошёл, он с восхищением разглядывал только что выкован-
ный меч. Пробовал его на ноготь, бил наотмашь и тычком,
даже нюхал и лизал. Сразу видно: человек в этом деле толк
знает. Только и слышно было от него:

– Бене, экселент, превосходно!
А потом как узнал, что отец ставил тот мельничный вет-

ряк, совсем разволновался. Начал что-то быстро говорить,
то по-нашему, то по-своему. И по плечу отца похлопывал.
О чём речь шла, я уже не слышал, потому что отец отослал
меня из кузни. Но я в окошко подглядывал: отец сначала
улыбался, потом перестал, засмурнел и стал головой мотать.
Иноземец заговорил громче, стал даже повизгивать и под-
прыгивать на месте. Смешно: как будто колобок на ножках
скачет.

Отец слушал-слушал, потом взял его за шиворот и молча
выставил за ворота. Повезло фрязину: если б отец поступил
с ним как и Алексий, то не дошёл бы тот до ночлежной избы
сам – пришлось бы товарищей звать, чтобы отнесли. Отец-то



 
 
 

ещё посильнее батюшки будет, хоть и ростом поменьше. Да
и то: помахай молотом с его – силёнок здорово прибавится.

Левая рука, правда, у него в локте плохо гнулась и трёх
пальцев не было, только на мастерстве да на силе это никак
не сказывалось. Откуда у отца такое увечье, я до поры до
времени не знал. Да уж ладно – потом об этом расскажу.



 
 
 



 
 
 

Спросил я тогда отца, о чём они с фрязином говорили. Он
скрывать не стал:

– Понравилось ему, какие я мечи умею ковать. Хотел, что-
бы ушел я с ними в Крым, а оттуда в Геную, что во фряж-
ской земле. Говорит, что таким мастерам там большой почёт
и уважение. А когда я отказался, угрожать начал. Вот я его
и выставил со двора.

– Ты ведь говорил, что и сам решил отсюда уходить.
– Отсюда, да не с русской земли. Переберёмся в Рязань,

Тулу или Москву. Главное, чтобы свои рядом были. Не про-
падём, сынок.

– А он мстить не будет?
– Нет, сын. Пустой он человек, зряшный. Пойдём-ка луч-

ше в избу: солнце уже садится.
Отец уложил меня на печь, сам устроился на широкой лав-

ке, постелив тулуп. Я слышал, как он ворочается и вздыхает.
Потом спросил:

– Сын, ты спишь?
– Нет.
– Ты этого фрязина запомни. Человек он, конечно, сам по

себе никчёмный. Только чует моё сердце: пришёл он в нашу
землю не просто так.

Отец немного помолчал. Я тоже молчал, не решаясь вста-
вить слово.

– Сын, ты не заснул?



 
 
 

– Нет.
– Очень уж мне не понравился его перстенёк.
– Чем не понравился, батя?
– Да всем! Странный он у него какой-то. Такие важные

толмачи при посольстве не могут носить перстни из простого
железа.

– Из железа?
– Да, сын. Из простого железа. Уж я-то могу распознать

это с полувзгляда.
– Может, там самоцвет какой?
– Нет там самоцвета. Просто железный перстень. А вместо

камня печатка – два всадника на одном коне. Сдаётся мне,
для опознания это.

– Для какого опознания?
– А чтобы соплеменники узнали его всюду, где бы он ни

появился. И чтобы он по такому же знаку других узнал. А
коли уж есть необходимость в таком перстне, значит, везде
они могут быть, но о себе громко говорить не хотят – хоро-
нятся. Так что ты запомни печатку – два всадника на одном
коне, авось пригодится. И не просто два всадника, а два во-
ина – в шлемах, кольчугах и с копьём. Ну ладно, спи.

Он перевернулся на другой бок и через минуту захрапел.
А я ещё долго лежал и не мог заснуть. Что же это за стран-
ная печатка такая? Может, это два странника на одном коне?
Тогда копьё зачем? Или в странствиях без копья – никак?
И то верно: время сейчас суровое, без оружия не попутеше-



 
 
 

ствуешь. Размышляя таким образом, я уснул.
А ещё через три недели в село пришли ордынцы…



 
 
 

 
Глава третья

Набег
 

Ордынцы пришли после полудня, когда отец, утомлённый
утренней ковкой, прилёг отдохнуть. Налетели на село вих-
рем на своих быстрых невысоких лошадках. Было их, как
мне потом рассказали, много – сотня или две. Где-то далеко,
на другом конце села, послышался визг. Знающие люди го-
ворят, что они всегда визжат, чтобы на врага страху нагнать.
Я как услышал, выскочил на улицу: мимо проскакали двое
ордынцев с луками в руках. Кривые сабли в ножнах болта-
лись на левом боку. Один, повернувшись, выстрелил куда-то
вбок и тут же быстро выдернул из саадака новую стрелу.

Я, спрятавшись за плетень, наблюдал за происходящим. И
нет бы, дураку, укрыться в избе: стрельнут ведь, не посмот-
рят, что маленький. Они, говорят, стреляют во всё, что ше-
велится.

Откуда-то выскочил Антоха-рыбак и, даром что хромой,
ловко подскочил ко второму ордынцу, ударил ножом снизу
в живот и повернул лезвие в теле. Тот, кажется, даже почув-
ствовать ничего не успел, кулём осел в седле и полетел вниз.
А ножик-то – тот самый, которым Антоха нам за сети гро-
зил, отцовский! Пригодился, выходит, для настоящего дела.
Отбежать Антоха не успел. Первый ордынец, почуяв что-то
звериным своим чутьём, развернулся и метко пустил стрелу.



 
 
 

Антоха покатился на землю да так и остался лежать на обо-
чине дороги, только пыль вокруг намокла от крови.

Что было дальше, я не видел. Отец, выбежав на улицу,
схватил меня за шиворот и, как я ни брыкался, затащил в
дом, засунул в подпол и придавил крышку чем-то тяжёлым,
чтобы не вылез. А сам потоптался в избе – видно, доставал
оружие, и потом всё стихло.

Откуда-то издалека до меня доносился шум, только не по-
нять было, кто и что кричит. А может, это и не кричат вовсе,
а что-то лязгает или скрипит. Разобрать я не мог. Внезап-
но наверху затопали – явно чужие! Их было двое или трое.
Разбежались по избе, как будто что-то искали. Говорили не
по-нашему и, кажется, не по-ордынски. Я чётко различил
слово «нессуно»6. Голос был знакомым, и узнал я его сразу.
Это был голос того самого толмача, что получил по шее от
батюшки Алексия, а потом уговаривал отца уехать с ним в
Крым.

Они еще немного потоптались наверху, там что-то звякну-
ло. Наверное, хватали всё что ни попадя. Отец как раз недав-
но закончил ковать два меча. Потом протопали на выход, и
в избе стихло. Шум доносился только с улицы, сливаясь в
однообразный тяжёлый гул. Нетрудно было догадаться, что
там творилось: ордынцы грабили, убивали, жгли. В подполе
запахло гарью. К счастью, здесь оставалось ещё достаточно
воздуха, чтобы я не задохнулся. Отец как-то объяснял мне,

6 Никого (ит.).



 
 
 

что горячий дым всегда легче воздуха и ходит поверху, как
щепка, которая всегда поверх воды плавает. Это меня и спас-
ло.

Правда, сидеть в подполе мне пришлось долго – остаток
дня и всю ночь. Когда гул пожара затих, я стал кричать, звать
на помощь. Пытался сам выбраться из подпола, но всё было
напрасно. Что же отец положил на крышку? Сильно хотелось
пить и есть. Пить даже больше, потому что от сгоревшей из-
бы в подполе стоял сильный жар.

Ближе к утру я уже перестал надеяться, что придёт отец и
вытащит меня отсюда. Становилось трудно дышать, как бы-
вает, когда летом долго сидишь в комнате с закрытыми ок-
нами и дверьми. Хотя подпол устроен так, чтобы всё время
был приток свежего воздуха – против плесени, но, видно, из-
за пожара отдушины завалило. Иногда мне казалось, что я
вот-вот потеряю сознание.

В подполе было темно, свет с улицы сюда не проникал. Я
даже не знал, что сейчас – ночь или утро. Мне начала мере-
щиться всякая чертовщина. Сначала показалось, что из тьмы
на меня смотрит какая-то клыкастая морда, потом она про-
пала, и в углу засветилась жёлтым тонкая лучина. Потом и
она исчезла, и сверху, кажется, что-то посыпалось. Я поду-
мал, что это идут меня спасать, и крикнул. Но голоса свое-
го не услышал: во рту пересохло, и кричать я не мог, толь-
ко хрипел. В углу вдруг опять что-то засветилось. Слабое
голубое сияние постепенно приобрело знакомые черты. Ма-



 
 
 

ма! Она смотрела на меня, грустно улыбаясь, а я настоль-
ко ослаб, что не мог не то что подойти к ней, а даже про-
сто шевельнуть рукой или ногой. Потом свечение пропало,
и мне вдруг стало казаться, что меня обнимает кто-то боль-
шой, сильный и недобрый. Обнимает и сдавливает, не давая
вздохнуть. В голове у меня помутилось, и последнее, что я
тогда запомнил, это открывающуюся крышку подпола и чей-
то звонкий незнакомый голос:

– Глянь-ка, малец тут!
И я провалился в черноту…



 
 
 

 
Глава четвёртая

Перед князем
 

Помню, что сильно трясло. Я поднимал голову и глядел
по сторонам. Меня везли на телеге по лесной дороге. Рядом
скакали на рослых конях дружинники в кольчугах с мелки-
ми кольцами. Я только отметил про себя, что, видно, князь
на дружину денег не жалеет. Такая кольчуга хоть и дорога́,
но в бою хорошо оберегает воина. Стрела труднее пробивает
мелкие кольца, и удар мечом они лучше держат, чем круп-
ные. Так отец говорил.

Потом дружинники ускакали вперёд, с обозом остались
только возничие – по одному на две телеги. Видно, конец
пути был уже близок и охраны не требовалось. Правда, куда
мы направлялись, я пока не знал. В дороге была одна ночёв-
ка, которую я помню плохо, потому что все ещё находился
в объятиях кого-то большого и недоброго, который душил и
не отпускал меня.

Наутро мне стало легче. Свежий лесной воздух привёл ме-
ня в чувство и подействовал как лекарство. Меня накорми-
ли овсяным толокном и велели не слезать с телеги, пока не
восстановятся силы.

Через несколько вёрст лес закончился, и потянулась степь
с берёзовыми колками. День выдался хороший, тёплый. Сол-
нышко светило, птички чирикали, да только на душе у меня



 
 
 

было ой как нерадостно! И хотя, после того как меня выта-
щили из подпола, родное село я не видел, но ясно же, что
ничего там не осталось, кроме пепелища. Как не раз и не два
уже бывало на Руси. И самое главное, неизвестно, что с от-
цом!

Путь занял весь день до вечера. Когда солнце начало кло-
ниться к закату, вдалеке показались городские стены. Поля
вокруг них были тщательно возделаны.

– Это какой город? – спросил я возничего.
Тот глянул на меня озадаченно, хмыкнул и ответил:
– Рязань.
Едва мы проехали городские ворота, к телеге, на которой

меня везли, подошёл молодой дружинник:
– Князь требует отрока к себе!
– Что ж, ступай, – сказал мне возничий.
Дружинник вскочил на коня, усадил меня спереди, и мы

поскакали к княжьему терему. Вот ведь интересно: два всад-
ника на одном коне, прямо как на той печатке у фрязина!
Хотя, впрочем, какой из меня всадник? Я с интересом вертел
головой по сторонам: в городе-то впервые! До этого никуда
из своего родного села не уезжал. Правда, кое-что повидал,
ведь село было большим, и через него проходило много и
купцов, и монахов, и просто путешествующих.

Больше всего удивили меня в Рязани терема в два, а то и
в три яруса. Срубы все свежие, жёлтые, – видно, что недавно
поставлены.



 
 
 

–  Эй,  – толкнул я локтём в бок дружинника,  – Рязань
недавно строилась, что ли?

Тот от неожиданности даже ойкнул, а потом щёлкнул ме-
ня по макушке:

– Ишь ты, какой шустрый да глазастый! Сиди уж, малец!
Потом, видно, ему самому захотелось поболтать.
– Да два года как ордынцы сожгли. Сейчас вот заново от-

страиваемся.
– А-а-а! Ясно.
– Ты ведь с той деревни, которую ордынцы спалили?
Я старался не думать о том, что произошло. Думками го-

рю не поможешь – только душу растревожишь. Надо дер-
жаться, а этот дружинник всё разбередил. Слёзы невольно
навернулись на глаза, и я не стал ему отвечать.

Дружинник, кажется, понял моё состояние и не стал боль-
ше расспрашивать ни о чём.

Через несколько минут мы подъехали к каменному крем-
лю, в котором находился княжий терем. Ворота охраняли
пять воинов в кольчугах и с мечами. Они узнали всадника и
молча пропустили. На меня никто и внимания не обратил.

Мы поднялись по каменной лестнице и вошли в про-
сторную палату с окнами, убранными тонкими прозрачными
пластинками слюды. Правда, что это слюда, я тогда ещё не
знал – это мне потом объяснили. Очень красиво! В княжьих
палатах всё было так не похоже на убранство нашей избы!
У нас простой сосновый сруб, а здесь каменная кладка. На-



 
 
 

ши окна затянуты бычьим пузырём и закрываются деревян-
ными ставнями, а здесь мало того что слюда, так ещё и став-
ни подогнаны как-то особенно… ловко, что ли? Сводчатый
потолок, свежеструганые доски пола, длинный стол, покры-
тый скатертью, расшитой какими-то невиданными узорами
да животными.

Наверное, я долго стоял с раскрытым ртом, потому что
дружинник легонько стукнул меня по затылку и шепнул:

– Кланяйся князю Олегу.
Только теперь я увидел, что за столом с красивой скатер-

тью, расшитой, как я теперь разглядел, солнышками и пету-
хами, сидит князь в лёгкой синей атласной рубахе, а по левую
и правую руку от него – бояре. Одни в опашнях7, другие, как
и князь, – в рубахах. Важные такие сидят – наверное, им так
по чину положено. Мне даже смешно стало (хотя, казалось
бы, сейчас совсем не до смеху!): до чего же те, что в опаш-
нях, похожи на псов, раскинувшихся на солнцепёке! Ещё б
языки высунули! И чего вырядились?! Жарища же!

Когда я поклонился, князь благосклонно покачал головой
и сказал:

– Рассказывай, отрок, что знаешь.
А что мне рассказывать-то? Я же ничего толком и не ви-

дел. Рассказал, как отец меня посадил в подпол, а сам взял
оружие и пошёл биться с ордынцами. Меня выслушали вни-

7 О́пашень – разновидность кафтана с длинными широкими рукавами и при-
стежным меховым воротником.



 
 
 

мательно, а толстый старый боярин, который сидел по пра-
вую руку от князя, обратился к нему:

– Дозволь, княже, я спрошу?
Олег молча кивнул. Боярин повернулся ко мне:
– А не случалось ли в вашем селе незадолго до ордынского

набега чего-то странного, такого, чего раньше не было?
– Нет, – ответил я, – ничего. Да и село наше у торной до-

роги стоит, в нем много чего случается. Как тут разобрать,
странное оно или не странное?

– Не заезжал ли кто в село, – не унимался боярин, – кого
раньше не бывало?

– Наезжали, – говорю, – как раз недели за три до ордынцев
было посольство от крымских фрязей в Орду. А так – нет,
больше никого.

Бояре, как услышали мои слова, загомонили, загудели:
– Вот, значит, как!
– За нашей спиной фрязи с ордынцами сговариваются. И

конечно, против нас!
– Турки, значит, под Царьградом, православной тверды-

ней, вовсю хозяйничают, а латиняне сюда руки тянут. Не бы-
вать этому!

– Мы им ручонки-то повыдергаем!
Олег поднялся и стукнул ладонью по столу:
– Господа бояре!
Сразу стало тихо. Голос у князя вроде негромкий, но ка-

кой-то зычный, густой. Говорит так, что пробирает аж до са-



 
 
 

мого нутра.
– Не знаю, я, бояре, фрязи ли наслали на наши владения

ордынцев или нет. У нас с Ордой мир. И неоткуда им было
взяться. Может, какой тысячник8 своевольничает? Хотя нет,
это вряд ли. Дмитрий, расскажи всем, что видел.

Молодой боярин, сидевший недалеко от князя, встал из-
за стола:

– Скажу, княже! Когда гнались мы за ордынцами, нагна-
ли отставшую полусотню. Сдаваться они не захотели – при-
шлось всех порубить. Начальный над ними был не прост, со-
всем не прост. Нашли мы у него вот это.

Он достал из-за пазухи продолговатую дощечку с дыркой
ближе к одному краю и показал боярам. Послышались голо-
са:

– Что это?
– Что за доска?
Тут снова заговорил князь:
– Это пайцза Булака, ордынского хана. Дощечка с надпи-

сью басурманским письмом и с вырезанной стрелой. Значит
это – лети как стрела, чтобы выполнить приказание хана. И
сами ордынцы, и подвластные им племена должны оказывать
тому, кто предъявит такую пайцзу, всяческую помощь. Если
надо – конями, если надо – пищей, оружием или кровом. А
дают такую пайцзу незнатным ордынцам, которые выполня-

8 Ты́сячник – здесь: военачальник, под командованием которого находится ты-
сяча воинов.



 
 
 

ют важное поручение. Только вот почему тот, кто был стар-
шим в набеге, получил пайцзу – не знаю. Обычно в набег её
не дают.

Он помолчал немного и спросил:
– Может, что-то ещё было в селе, что ты от нас утаил?
Это уже ко мне. А я ничего и не утаивал. Сами не дали

всего рассказать, а теперь – утаил, утаил!.. Всё рассказывать
– так и дня не хватит. Разве что про это?

– Ещё толмач у фрязей был с железным перстнем.
– Вот как? – удивился князь. – А не путаешь ли ты, отрок?
– Нет, не путаю, мне отец рассказал. Он с толмачом разго-

варивал, а потом за ворота его выставил. И когда нашу избу
грабили, слышал я, как наверху говорили не по-нашему. И
голос, кажется, был того толмача-фрязина. Вот. А ещё отец
удивлялся: отчего такой важный гость носит простой желез-
ный перстень с печаткой?

– С печаткой? – встрепенулся толстый боярин. – А что за
печатка на том перстне? Видел?

– Не видел, но знаю. Отец видел.
– Что?
Этот вопрос, кажется, произнесли вместе и князь, и тол-

стый боярин, и тот, кто гнался за ордынцами, да и все, кто
был в палате. Может, и не произнесли, но так сильно захоте-
ли узнать ответ, что показалось, будто вслух спросили. Точ-
но.

– Два всадника на одном коне.



 
 
 

Толстый боярин хлопнул рукой по столу:
– Они!
Князь нахмурил брови.
– А точно ли так тебе отец говорил?
– Точно. Два воина, а копьё почему-то одно.
– Да, нет никакого сомнения, князь, – сказал боярин, –

это их знак. Вот, значит, куда они докатились. Мало они в
закатных странах воду мутили!

Князь рукой указал ему на место. Боярин сел.
– С этим всё ясно, кроме одного: зачем им надо было разо-

рять село?
От меня никто ответа не ждал, но я влез:
– Толстый фрязин хотел, чтобы отец с ним уехал и для

них оружие делал.
Впервые за время разговора на меня, кажется, взглянули

с интересом:
– Так твой отец оружейник?
– Да. Кузнец.
– Вот оно как!
Князь вышел из-за стола и подошёл ко мне:
– Да, похож! Если на две головы выше, да вдвое шире, да

бороду отрастить – точно кузнец Иван Векша будешь.
Вот же как бывает в жизни! Кто бы мог подумать? Оказы-

вается, князь Олег Рязанский знал моего отца! Хотя чему я
удивляюсь? Таких мастеров, как отец, по всей русской земле
наперечёт. Да и среди них, если разобраться, отец всё равно



 
 
 

самый лучший! А в Рязанском княжестве точно никого луч-
ше его нету!

Но тут я удивился ещё больше.
–  Смышлёный малец,  – сказал толстый боярин!  – От

горшка полвершка, а говорит разумно. Княже, пусть у меня
живёт. Я его грамоте и военному делу обучу.

Олег Рязанский поправил упавшую на высокий лоб прядь
русых волос, достал из ножен меч и поднял его над головой:

– Его мне Иван Векша выковал. Давно, ещё мальца этого
и на свете не было. Вскоре после того, как он, увечный, из
дружины ушел и кузнечным ремеслом занялся. И много раз
меч этот мне в сече жизнь спасал. В долгу я перед Иваном.
И воином, и оружейником он был хорошим. Теперь за сы-
ном его присмотрю, пусть у меня живёт. Я его не хуже тво-
его обучу. И грамоте, и военному делу, и всему, чему мои
сыновья учатся.

– Так все бояре рязанские с его мечами…
– У меня будет жить, – прервал его князь.
И всё. Как отрезал. Больше никто ничего не спрашивал.

Сразу видно – князь! Такому даже голос повышать не надо.
Просто сказал – и все выполняют.

Думал я потом: почему отец мне ничего про службу в
княжеской дружине не рассказывал? Может, считал, что мал
ещё? Или не хотел, чтобы я тоже дружинником стал? Да и то
– они ведь редко до старости доживают. Только почему Олег
сказал про отца «был»? Ничего же ещё не ясно!



 
 
 

Так я и остался жить у князя Олега Рязанского.



 
 
 

 
Глава пятая

Я учусь
 

Поместили меня в княжьем тереме. Не вместе с княжа-
тами, конечно, зато в отдельной келье, хоть и очень малень-
кой. Младший Олегов сын, Родослав, был совсем чуто́к стар-
ше меня, годика на три наверное. Или на два. Бегали мы с
ним вместе в церковь на службу, потом к Варсонофию, дьяку
лет пятидесяти с небольшим, крепкому такому, кряжистому
дядьке с большой окладистой бородой. Обучал он нас гра-
моте и разным книжным премудростям. Вернее, грамоте он
обучал только меня, потому что княжич читать-писать уже
умел. И совсем немудрёное это оказалось дело. Я всего за
месяц научился. И кириллицу читал, и глаголицу. Хотя не
знаю, зачем мне нужны были две грамоты. По-моему, одной
вполне достаточно. Варсонофий говорил, что первоначально
была глаголица, а потом стала кириллица. Буквы у неё проще
в начертании, поэтому удобнее. Правда, я так и не понял, за-
чем учить две азбуки. Попробовал поинтересоваться у Вар-
сонофия. Он пару раз ответил мне что-то невразумительное,
а на третий дал крепкий подзатыльник и буркнул:

– Цыц! Сказано – учить, значит, учить.
Ещё он говорил, что очень давно, ещё в язычестве, до пра-

вославия, русичи писали чертами и резами. Но письмо то
ныне забыто, и не осталось ни одного человека, кто мог бы



 
 
 

его читать. Да и ни одной надписи не сохранилось: греки при
крещении Руси всё уничтожили.

Когда я освоил грамоту, Варсонофий пробурчал:
– Вот, сын простого кузнеца, а грамоту пуще княжича по-

стигает.
Оказывается, Родослав полгода учил то, что я за месяц

усвоил. Вот чудеса! Теперь уж я с Родославом был наравне,
ведь грамоту знал не хуже его, пожалуй, даже лучше: читал
бойчее и писал грамотнее.

Князь Олег как-то зашёл посмотреть, как мы обучаемся.
А мы как раз земной чертёж осваивали. Я рассказывал Вар-
сонофию, что на нём изображено:

– Вот река Дон. Начало имеет недалеко от Тулы. Течёт
на полдень, потом поворачивает на закат. В нижнем течении
кочуют ордынские рати, русичам туда хода нет. Устье Дона –
в море, по-эллински оно называется Меотийское озеро. Фря-
зи, что в Крыму живут, называют это море Цабакке. А ор-
дынцы – Азов. Вот Волга. Начинается в болотах между Тве-
рью и Новгородом. По ордынски и по-булгарски – Итиль, по-
мордовски Рав. Другие народы не знаю, как называют. На-
верное, или по-нашему, или по-ордынски, или по-мордов-
ски, потому что других народов на Волге нет. До Нижнего
Новгорода по Волге живут русичи, ниже по течению – мор-
довский народ, а далее до устья – ордынские владения. Вол-
га – река большая, сильная. Много там рыбы. Даже осётр во-
дится – царь-рыба.



 
 
 

Говорю я, а сам всё на чертеже показываю. Хороший у
Варсонофия земной чертёж, большой, подробный. Он как-
то сказал, что на Руси второго такого чертежа нет. Да и в
закатных землях их пока немного. А составлял Варсонофий
его по рассказам путешественников да по старинным эллин-
ским описаниям. Хотя и сам он повидал немало: всю Русь
изъездил, и в землях басурманских много где побывал.



 
 
 



 
 
 

И ещё была у него целая куча разных хитрых устройств.
Одно со стрелкой, которая всегда указывала, в какой стороне
полночь находится, другое определяло высоту небесных све-
тил (его Варсонофий называл «посохом Якова»9), третье…
Впрочем, Варсонофий пообещал, что обучит меня, как ими
пользоваться, только попозже, потому что непростое это де-
ло. Ну да ладно, я отвлёкся.

Сам смотрю краем глаза: довольный дьяк стоит перед кня-
зем, аж млеет. Бороду поглаживает, головой кивает. Нравит-
ся, что я так хорошо всё выучил. Князю, кажется, тоже по-
нравилось. Смотрю – Родослав глаза отводит. Видно, боится,
что отец его спросит. Но Олег посмотрел, как я бодро отве-
чаю, погладил по голове и вышел. А Варсонофий мне потом
из поварни10 шанежку с творогом принёс.

9  По́сох Якова – старинный астрономический и геодезический инструмент.
Определяет угловую высоту солнца или звезд над линией горизонта.

10 Пова́рня – кухня.



 
 
 

 
Глава шестая

Боярин Дмитрий
 

Я, когда освоился на новом месте, всё допытывался у кня-
жьих дружинников: что они в нашем селе видели? Может,
кто живой остался? Но они уходили от ответа, взгляд отво-
дили, как будто стыдились, что не сумели тогда догнать ор-
дынцев. А чего стыдиться-то? Их вообще догнать трудно. И
уйти от них трудно. Ведь они с детства к седлу приучены –
на коне скакать начинают раньше, чем ногами ходить.

В конце концов, видя, как я мучаюсь от неизвестности,
решили поведать мне горькую правду. Я был уверен, что это
рано или поздно произойдёт, ждал, хотя и боялся, что услы-
шу такое, после чего уже никакой надежды не останется.

Как-то раз, когда мы выходили с Родославом от Варсо-
нофия, ко мне подошёл тот молодой боярин, что у ордынца
пайцзу отобрал, усадил на каменную скамью у церкви и го-
ворит:

– Слушай меня, малец. Расскажу я тебе всё, что тогда бы-
ло.

Я опустил голову, чтобы молодой боярин не увидел, если
слёзы вдруг закапают, и приготовился слушать.

Он начал:
– Налетели тогда ордынцы внезапно, никто их и не ожи-

дал. Да и налетать им было не с чего: у нас с ними мир. Был.



 
 
 

Мы поздно подоспели, почти никого догнать не смогли.
Рассказывает и все в глаза мне пытается заглянуть. Хоть

за это спасибо. Не люблю, когда человек в разговоре глаза
отводит. Так и кажется, что соврать хочет, да боится, что гла-
за выдадут. Боярин продолжал:

– Деревню вашу сожгли ордынцы полностью.
– Село, – поправил я его.
– Что? – переспросил он.
– Не деревня у нас, а село. Церковь же есть. Была то есть.

Её тоже сожгли?
Сам не знаю, зачем я это сказал. Какая разница, деревня

у нас была или село?
– Ну да, село, церковь, да, тоже сожгли. Погнались мы за

ордынцами, да, видно, далеко они успели уйти, хоть и были с
обозом. Они ведь почти всё село увели в полон. Наши ребя-
та, те, кто пепелище разбирал, говорят, мёртвых нашли все-
го человек тридцать, понимаешь?

Я молчал: чего уж тут непонятного?
– Возле дома, где тебя из подпола вытащили, бабку старую

нашли.
– Секлетия, – говорю.
– Что? – опять не понял он.
– Бабка Секлетия. Знахарка. Она маму отварами лечила.
– А-а-а-а, ясно. Среди мёртвых в основном старики были.

Но отца твоего не нашли, понимаешь?
Это я понимал. Ордынцы, как рассказывал мне Родослав,



 
 
 

хороших мастеров редко убивают. Обычно берут их в полон
и уводят к себе в Сарай – так их столица называется. И там
заставляют работать на себя…

Видно, я на какое-то время отключился, потому что по-
чувствовал, как боярин трясёт меня за плечо.

– Эй, ты чего? Обрадовался?
А я и не знал, радоваться мне или нет. С одной стороны,

хорошо, что отец живой. С другой – из ордынского полона
ещё никто никогда не возвращался. Попал туда – как умер.

– Не печалься, – говорит боярин, – может, ещё и увиди-
тесь. У нас тут большие перемены намечаются.

– Какие перемены?
Он внезапно замолчал, а потом перевёл разговор на дру-

гое:
– Ты как – мечом или луком владеешь?
– Нет, – отвечаю, – меня отец кузнечному ремеслу обучал.

Из лука только охотиться могу.
– В бою другие навыки нужны, чем на охоте. Ты приходи

вечерком, покажу, как на мечах и шестопёрах11 биться, из
лука правильно стрелять.

Предложению боярина я обрадовался. Мне не терпелось
научиться по-настоящему драться. А куда приходить, я и сам
уже знал. Было в кремле место, приспособленное для обуче-
ния ратников и дружинников боевым приёмам.

11 Шестопёр – старинное холодное оружие XII–XVII вв. в виде булавы, к го-
ловке которой приварено шесть металлических пластин («перьев»).



 
 
 

Этим же вечером после занятий с Варсонофием я попро-
щался с Родославом и отправился к молодому боярину. Зва-
ли его, как оказалось, Дмитрий, а по прозвищу – Чевка.

Боярин Дмитрий уже поджидал меня у толстых дубовых
столбов, вкопанных возле кремлёвской стены. Предназнача-
лись они для метания топоров и стрельбы из лука. Там меж-
ду двумя столбами поставили щит из толстых сосновых до-
сок для обучения лучников. Щит был расчерчен какими-то
крестами, кругами и помечен буквами. Это для того, чтобы
лучники не просто в щит попадали, а в ту часть, куда настав-
ник укажет. Скажет, например: «Верхний круг, твёрдо!» Вот
лучник и должен попасть в этот круг, и не просто в круг, а
туда, где буква «твёрдо»12 нарисована.

Дмитрий, поджидая меня, забавлялся метанием ножей. И,
скажу я вам, до того наловчился, что втыкал их издали не
просто так, а крестом. Сначала восемь ножей воткнул одной
чертой один над другим, а потом наперекрёст – ещё восемь
ножей в один ряд. Я подошёл как раз, когда он бросал два
последних ножа.

Я стоял разинув рот, поражённый его мастерством, и не
заметил, как Дмитрий подошёл и с улыбкой хлопнул меня
по плечу:

– Что, малец, хочешь так же научиться?
Я в ответ закивал.
– Слушай, – сказал Дмитрий, – а как тебя звать-то? А то

12 Буква «твёрдо» – то есть «Т»



 
 
 

всё «малец» да «малец».
– Вьюн, – отвечаю, – а в крещении Василий.
Мне больше нравится, когда меня домашним именем на-

зывают. Наверное, это было у меня на лице написано, пото-
му что Дмитрий сказал:

– Что ж, Вьюн так Вьюн. А до Василия ещё дорастёшь.
– Как это – дорасту?
– Имя твоё в крещении не простое. Василевсами древние

эллины своих князей называли, а византийские греки и сей-
час называют. Так что старайся.

И улыбается. Но не насмешливо, а по-хорошему так. Я
понимаю, что он шутит. Сыну кузнеца князем не быть. А вот
княжьим дружинником, или даже не простым дружинником,
а сотником или тысяцким – почему бы и нет?

– Боярин Дмитрий, – говорю, – научи меня так же ножи
метать.

Он смеётся:
– Всему своё время, Вьюн. В бою это умение не очень нуж-

но. Там больше на меч, шестопёр или копьё надежда. Для
дальнего боя – лук, а вблизи врага можно поражать сулицей.
Знаешь, что это такое?

– Знаю, – говорю, – малое метательное копьё. Эллины их
дротиками называли. А в Риме – пилумами.

– Верно, – удивлённо глянул на меня Дмитрий, – откуда
про эллинов знаешь?

– Варсонофий научил.



 
 
 

–  Смотри-ка,  – сказал Дмитрий,  – он, оказывается, не
только пером по пергаменту корябать умеет. Правильно те-
бя учит.

–  Он меня грамоте выучил. А сейчас описание земное
осваиваем и историю Эллады и Рима.

– Дельно, дельно! А про древних полководцев он тебе рас-
сказывает?

– Нет.
– А вот это зря. Скажи ему, пусть тебе про Ганнибала,

Эпаминонда и Цезаря поведает. А если не сможет или не за-
хочет, скажешь, я сам тебе объясню, что это за люди и чем
знамениты.

– Хорошо, боярин.
– И не называй меня боярином. Зови просто – Дмитрий.

Понял?
– Понял.
– Ну, коли понял, то хватит болтать. Бери вон деревянный

меч. Учение начнём с правильной стойки воина в бою…



 
 
 

 
Глава седьмая

Я постигаю ратное мастерство
 

Дмитрий учил меня много и сурово. Почти каждый вечер
я проводил с ним, изучая удары мечом: рубящие и колющие,
плашмя и рукояткой и даже ножнами! Боярин показывал,
как надо передвигаться в поединке и в бою. А это делается,
оказывается, по-разному! В поединке ты знаешь, что никто
тебя сбоку или со спины не ударит, и следишь только за сво-
им противником. А в сражении вокруг много народу и часто
не сразу разберёшь, кто рядом – свой или чужой. Ты, может
быть, мечом владеешь хорошо и в поединке сможешь легко
увернуться или отбить удар, а в сражении это не всегда по-
лучается. Дмитрий говорил, что в бою надо открывать ещё
три пары глаз – по паре слева, справа и на затылке.

Когда я немного освоился, деревянный меч был заменён
железным, только без заточки, чтобы случайно, по недостат-
ку мастерства, не поранить других или самого себя.

Дмитрий всё время усложнял обучение. То давал мне здо-
ровенный меч, то заставлял надевать тяжёлую кольчугу, ко-
торая с непривычки сильно мешала мне передвигаться во
время поединков. Кольчуга была длиннющей, для взрослого
воина, поэтому болталась на мне свободно и больно хлопала
по коленкам. Даже мозоли кровавые натёр.

Если я от особенно болезненного удара мечом кривился



 
 
 

или падал от усталости после долгого учебного боя, он под-
ходил, ободряюще улыбался и помогал встать. Но не всегда.
Иногда он, наоборот, кричал на меня и говорил, чтобы я не
притворялся и вставал сам. Даже бил ножнами по ногам. Ча-
ще всего это помогало. Я поднимался и продолжал бой, хотя
на самом деле едва на ногах стоял.

Порой, когда я готов уже был свалиться без сил и едва
шевелил руками и ногами, боярин Дмитрий приказывал мне
усесться на траву, и начинались разговоры о воинском искус-
стве и древних полководцах. О том, что хороший полково-
дец ещё до боя составит план сражения, продумает постро-
ение войска и учтет всё: и какое оружие у него и у против-
ника, и сколько у обоих конницы, и куда в строю поставить
молодых, неопытных воинов, и в какой местности – ровной,
овражистой или болотистой – будет битва. И даже как – в
лицо или спину – будет светить солнце. Не такое уж это лег-
кое дело – командовать войском. Да и сам ратный труд – это
не просто собраться и мечами помахать, кто сильнее – тот и
победил, нет!

Оказывается, ещё в древности великие полководцы одер-
живали верх над противником, который вдвое-втрое много-
численнее. И именно из-за умения правильно вести битву.
Узнал я про Марафонское сражение, где древние эллины,
имея против каждого своего воина десять персидских, всё
же победили. И про фиванского беотарха Эпаминонда, ко-
торый первым догадался, как справиться с более многочис-



 
 
 

ленным врагом, при том, что каждый воин противника луч-
ше владеет боевыми приёмами, чем твой. Оказывается, для
этого достаточно правильно расставить своих дружинников,
чтобы они в нужном месте имели численный перевес. По-
сле этого вражеский строй ломается, и неприятелю остаётся
только бежать или погибать. Дмитрий меня многому научил,
всего и не перескажешь.

Постепенно я всё ловчее овладевал приёмами боя на ме-
чах и уже вполне мог уворачиваться от удара, отражать бо-
ярский меч и сам нападать на соперника. Когда я начал
гордиться своим умением грамотно уходить от нападения
и заходить сопернику со спины, нанося неотразимый удар,
Дмитрий показал мне одно упражнение. Он принёс из плот-
ницкой целую кучу небольших деревянных плашек и объ-
явил мне, что станет подкидывать их в воздух, а я должен на
лету разрубать их пополам.

Обрадованный кажущейся лёгкостью задания, я резво
взялся за дело. И опозорился. Из первых пяти подкинутых
плашек я не то что не разрубил, даже не попал ни по одной!
Правда, потом я приноровился и стал попадать, но вот о том,
чтобы разрубить, не могло быть и речи. Так я махал мечом не
меньше получаса, но ничего не добился, только взопрел. Ко-
гда я сказал Дмитрию, что это сделать невозможно, он опять
улыбнулся, дал мне одну плашку и велел подкинуть её вверх.

Надо ли говорить, что после его удара она развалилась на
две почти равные части. Потом Дмитрий велел мне подки-



 
 
 

нуть две плашки подряд. И обе, не успев приземлиться, раз-
валились надвое! Я разинул рот. Его мастерство было на-
стольно непостижимо, что я даже приуныл: мне такого не до-
стигнуть никогда! Дмитрий велел мне подождать и куда-то
отошёл. Вернулся он с пожилым дружинником.

– Вот, дядя Миша, покажи отроку своё умение.
Дядя Миша легко выхватил меч из ножен и встал в боевую

стойку. Дмитрий подкинул в воздух одну за другой сразу три
плашки. Через несколько мгновений на землю упали шесть
обрубков. Вот это да! А Дмитрий, не давая ему передохнуть,
подкинул ещё три, потом ещё и ещё. И каждый раз дядя Ми-
ша разрубал их надвое, не пропустив ни одну. А ведь он по-
жилой, хотя нет, не пожилой, а старый человек. Ему явно
было не меньше сорока пяти лет! Интересно, я когда-нибудь
смогу добиться такого умения? Наверное, моё лицо стало со-
всем уж кислым, потому что Дмитрий понимающе улыбнул-
ся и сказал, что завтра у меня день отдыха. В общем, спать
я в этот вечер ложился не в лучшем расположении духа.

Позже Дмитрий мне подробно объяснил, как надо пра-
вильно рубить плашку на лету:

– Смотри, Вьюн! Чтобы разрубить, надо попасть точно по-
перёк или вдоль скола. Если чуть-чуть наискось, толку не бу-
дет. Это не рубка получится, а лапта. В лапту играешь?

– Нет.
– Ну ничего, научу. Так вот, если наискось по плашке по-

падёшь, просто отобьёшь её в сторону – и всё. А чтобы точно



 
 
 

поперёк попасть, тут глазомер нужен. Плашка ведь в возду-
хе по-всякому кувыркается, а ты примечай. Дело это непро-
стое, но научиться можно. А хороший глазомер и быстрота в
бою пригодятся: с их помощью всегда от рубящего и колю-
щего оружия увернёшься. Слышал я, что некоторые даже от
стрел уворачиваются, но сам таких людей не встречал, врать
не буду.

Я, правда, из Дмитриевых объяснений так до конца и не
понял, как можно уследить, когда плашка к тебе нужной сто-
роной на лету повернётся. Но он сказал, что это дело навыка.
Надо почаще заниматься, и умение постепенно придёт.

На следующий день, после заутрени, Варсонофий объ-
явил, что он занят и сегодня учения не будет. Родослав так
сразу решил бежать на кухню: любил он стянуть там что-ни-
будь вкусненькое!

Я спросил:
– Тебя, княжич, в отцовском тереме плохо кормят, что

ли? Зачем туда лазать? Нельзя обижать человека, который
пропитание своё по́том и мозолями зарабатывает.

Он смутился сначала, а потом говорит:
– Эх, Вьюн! Откуда же у стряпух мозоли? Глянь, толстые

какие! Всегда в тепле да в сытости.
– Всё равно. Люди своим трудом промышляют, никого не

обманывают, не воруют и не убивают. Нехорошо, княжич.
Родослав так и взвился:
–  Кто не ворует?! Стряпухи? Да ты просто не знаешь,



 
 
 

Вьюн. Да и житьё их у моего батюшки совсем не тяжёлое.
– Какое бы ни было. Да и что они там унести могут? Пше-

на в горсти – не больше.
Но Родослав уже убежал не дослушав. Княжичи ведь не

так думают, как простолюдины. Им не приходится работать
до седьмого пота, их больше для войны и для управления
княжеством учат. А вот если дать бы им хоть полгодика по-
жить, как их подданные живут, – что заработал, то и съел, –
тогда, глядишь, у них головы бы по-другому думали. Осо-
бенно первое время, пока навыки не появились.

…Вместо занятий с Варсонофием я пошёл на знакомую
площадку для боевого учения. По пути заглянул в плотниц-
кую, подобрал несколько плашек. Плотники уже знали, для
чего княжьим дружинникам плашки, поэтому нарубили и
напилили их штук сто или больше. Мне столько пока без на-
добности. Взял пару. Хоть бы с этими справиться. В келью я
даже не заходил. Зачем? Меч всегда при мне. Дмитрий ска-
зал, что воин всегда должен меч под рукой держать – мало ли
когда может пригодиться. Да и привыкаешь, когда пояс тя-
жёлым оттягивает. Чувствуешь себя по-другому, уверенней,
ответственней, что ли? И взрослей. Я тоже привык меч с со-
бой таскать. Когда приходилось его снимать, чувствовал се-
бя неуютно. Как голый на шумном торжище. Меч стал слов-
но продолжением меня самого.

Без помощника мне приходилось тяжко. Надо ведь и
плашку самому подкинуть и потом успеть самому же по ней



 
 
 

мечом ударить. Первое время я не успевал даже поднять меч,
пока плашка в воздухе, но потом ничего – приноровился. Не
только успевал взмахнуть, но даже попасть по ней. Не знаю
уж, сколько раз я выполнил в тот вечер это упражнение. Не
сотню и не две, а гораздо больше. Через два часа занятий
руки у меня стали деревянными, и я с трудом поднимал меч.
Но ничем похвастать не мог. Проклятые плашки, когда мне
удавалось по ним попасть, отлетали от меча целёхонькими.
Лишь иногда на них появлялись вмятины и сколы. Но ни ра-
зу мне не удалось оставить на них крупный заруб. Так и ушёл
в тот вечер с учебной площадки несолоно хлебавши.

Когда я вернулся в терем, Родослава нигде не было видно.
Наверное, уже спать отправился. Княжий тиун13 Григорий,
по прозвищу Капуста, встретил меня на пороге:

– Где бродил?
– В учении.
– Княжич давно уж поужинал и спит.
– Я без него занимался.
– А-а-а! Ну ладно, иди в поварню, там полба в чугунке

осталась.
Что ж, полба так полба. Я не против. Каша сытная, спать

веселее будет. Я оглянулся. Капуста смотрел мне вслед. И че-
го ему от меня надо? Не нравится он мне: вредный какой-то.
Ходит вечно недовольный, к любой мелочи цепляется, всё
вынюхивает. Стряпухи от него шарахаются: не ровён час, по-

13 Тиу́н – управляющий княжеским хозяйством.



 
 
 

падёшь под горячую руку – прикажет плетей всыпать ни за
что или вообще с княжеской поварни прогонит. И ко мне вот
сейчас, спрашивается, зачем пристал? Какое ему дело, где я
был и что делал?

Следил бы лучше за хозяйством – тут только поворачи-
вайся да смотри в оба, чтобы стряпухи не стянули чего. Хотя
они, конечно, если что и стянут, то немного, и не от хорошей
жизни, что бы там Родослав ни говорил. Ну да ладно. Не до
него сейчас. Устал я сильно, а завтра снова учёба. Варсоно-
фий и Дмитрий спросят вдвойне, тут уж я не сомневался.



 
 
 

 
Часть вторая

В Рязани
 



 
 
 

 
Глава первая

Представление
 

С того времени, как я попал в Рязань, прошло два года.
Да, ровно два года. Как раз в конце лета ордынцы сожгли
наше село, вот и сейчас лето на исходе.

С тех пор я почти забыл про тот перстень, о котором мне
отец говорил, – с печаткой, где два всадника на одном коне.
Сразу не спросил у Варсонофия, хотя он-то наверняка дол-
жен знать, раз князь и бояре знают. Но сначала как-то не до
этого было, а потом всё закрутилось: учёба у монаха, ратное
дело у боярина Дмитрия. Иной раз к закату так умаешься,
что еле до кельи доползаешь.

Нет, бывало иногда, что и вспоминал, но как-то так полу-
чалось, что в это время никого знающего рядом не оказыва-
лось. Не спрашивать же у Родослава! Он сам ко мне всё вре-
мя с расспросами пристаёт: как то да как это? Кто такая Ил-
мера14, из чего ордынцы луки делают, как титло 15 правильно
в письме поставить?

Я-то всё знаю, а он, когда Варсонофий рассказывает, рот
разинет и в окошке ворон считает или в носу ковыряется.

14 Илме́ра – прародительница славян, сестра князя Словена (слав. миф.).
15 Ти́тло – надстрочный письменный знак в виде ломаной или волнистой ли-

нии. Указывал на сокращение слова или числовое значение буквы в латинской,
греческой и славянской азбуках.



 
 
 

Варсонофий его спросит, а у Родослава взгляд где-то в небе-
сах бродит. Не сразу и поймёт, о чём его спросили. Даже не
знаю, как он будет полки водить, когда князем станет. Та-
кому доверь войско – всех погубит. Не такой должен быть
князь, не такой. Варсонофий ругал его «баламошкой» и при-
говаривал, что он в миске утонет, валенком зарежется, у него
с глаз нос унесут.

Вот старший княжич, Фёдор, совсем другой. Фёдор, как
Олег, во всё вникает, всем интересуется. Он и на мечах сре-
ди первых, и воинский строй знает, и как людей к себе рас-
положить, и как княжеству прибыток сделать. Варсонофий
его очень хвалил, говорил, что достойная замена Олегу рас-
тёт. А про Родослава только вздыхал или ругался.

Как-то раз прибегает Родослав, глаза как у сыча, радост-
ный.

– Вьюн, – кричит, – айда в поле, там песельники пришли!
А я как раз собирался на ратную площадку – плашки ру-

бить. Но, думаю, плохого не будет, если на песельников схо-
жу поглядеть. Не понравится – уйду. Родослав, не дожидаясь
меня, уже убежал. Он на развлечения падок. Даром что че-
тырнадцать годков. А ведь ещё годик – и его в сечу возьмут,
если нужда будет. В Рязанской земле отроки в пятнадцать
лет уже воинами считаются.

Отправился я следом. Смотрю – и не я один. Детворы мно-
го туда же поспешает, и кое-кто из взрослых направляется.
Песельников князь запретил в город пускать. Попы ругают-



 
 
 

ся, говорят – языческие игрища. Вот и сейчас один стоит на
воротах и предрекает всем, посетившим бесовское представ-
ление, немыслимые кары. А на него никто и внимания не
обращает: знают уже, что этот дьячок немного не в себе. А
князь с попами ссориться не хочет – время такое. Вот и дают
песельники представления у городских стен. Потом, если пе-
реночевать надо, их пустят, конечно. Чай, рязанцы не басур-
мане – людей на ночь без защиты оставлять. Попы, конечно,
и этому воспротивились бы, если б смогли. Но тут уж Олег
был твёрд. Год назад, когда такие же песельники появились,
были разговоры, чтобы их в город совсем не пускать, но Олег
сказал спокойно: «Пусть заходят». И больше никто ему не
перечил. Поняли: надо и меру знать.

Народищу в поле собралось видимо-невидимо! Я уж по-
думал, что вся Рязань вышла! Да что там Рязань, мне ка-
жется, если изо всех окрестных деревень народ собрать, и
то столько не наберётся. Княжеские дружинники, что на го-
родских воротах стояли, аж подпрыгивали – так им самим
хотелось на скоморохов глянуть. Ребята всё молодые, меня
старше лет на пять всего, не больше. Я когда мимо пробегал,
кивнул им дружески. Они тоже в ответ головами затрясли.
Не раз уже мы в шуточных поединках встречались на рат-
ной площадке. Пока они побеждают. Старшие всё-таки, си-
лы больше да и мастерства. Ведь они в настоящих стычках
участвовали. Но я вижу, что победа даётся им с каждым ра-
зом всё труднее. Когда-нибудь и я выйду победителем. Обя-



 
 
 

зательно выйду!
Куда подевался Родослав, я так и не разглядел. Толпища

такая, что не поймёшь, кто где. Я задумчиво почесал заты-
лок: как тут протолкнуться поближе? А песельники, слышу,
уже на дудках играют. Эх, была не была, попробую влезть!
Это только взрослым и растяпам кажется, что в толпе про-
тиснуться невозможно. Я-то умею: не раз толкался на Рязан-
ском торжище, когда отправлял меня Капуста помочь стря-
пухам принести съестное. Тут всё просто, только надо знать
– как!

Я подошёл к толпе и осторожно вклинился плечом между
рыжим мужичонкой и нарядной молодой барыней с годова-
лым малышом на руках. Мужичонка только вздрогнул, ко-
гда я слегка оттеснил его в сторону. Тут ведь тоже надо со-
ображать, кого можно оттолкнуть, а от кого за это и по шее
получишь. Миг – и вот уже мужичонка с барыней позади, а
я осторожно пробираюсь дальше.

Времени-то прошло всего ничего, а я уже протиснулся в
первые ряды. Впритык стоял какой-то очень толстый дядька
среднего роста. По одежде – богатый иноземный купец. Но
мне всё равно, купец не купец, а смотреть не мешай! А пе-
сельники, которых было двое, между тем продолжали пред-
ставление.

Эй, народ честной,
Не проходи, постой!



 
 
 

Для маленькой Марфушки
Не пожалей полушки,
А для полосатого Сенечки
Серебряной денежки!

Тут же рядом Марфушка – дворняга, наряженная в сара-
фан, с повязанным поверх ушей платочком – стояла смирнё-
хонько на задних лапах и слабо потявкивала, убеждая зри-
телей не пожалеть для неё полушки. А полосатый Сенечка
– огромный лохматый кот бело-рыжей масти, облачённый
в какие-то ремки16, отдалённо напоминающие крестьянскую
рубаху, лежал, свернувшись клубком, и, наплевав на причи-
тания скомороха, только щурился во все стороны и даже не
мяукал.

Видя, что рязанцы не очень-то спешат кидать монеты Се-
нечке и Марфушке, песельники решили показать кое-что по-
интереснее. Один из них закричал тонким голосом:

– А ну народ, расступись!
После чего прошёлся по кругу колесом, встал посреди

свободной площадки и начал гнусавить, в то время как вто-
рой подыгрывал ему на дудке:

Из-за Волги кума в решете приплыла,
Веретёнами гребла, юбкой парусила.
Заколола воробья в четыре ножа,
Положила воробья в четыре котла,

16 Ре́мки – старая, изношенная одежда.



 
 
 

Разложила воробья на двенадцать блюд.

Ну и дальше всё в том же духе. Кто-то смеялся, некоторые
кидали мелкие медные монеты. Видно, скудный ручеёк де-
нег подстегнул певца, и он продолжил с бо́льшим воодушев-
лением:

Княже мой, господине!
Лучше бы у тебя пити воду, нежели у боярина мёд.
Княже мой, господине!
Лучше бы из твоей руки печён воробей взял.

Народ загомонил. Бояр многие недолюбливали. Песель-
ники знали, над кем можно глумиться, а над кем нельзя: се-
бе дороже будет. За всё представление ни одной шутки про
Олега Рязанского, даже самой невинной, я не слышал.

Калачи-то пекут
Не про нас, про бояр.
Бояре-то не съели —
Собакам стравили.
Собаки-то сдурили
Да попа укусили.
Поп с крестом,
Попадья с пестом,
Ударили в доску́,
Поехали в Москву.



 
 
 

Народ вокруг не просто смеялся, а покатывался от хохота.
Вместе со всеми смеялся и я. Только толстый иноземец ря-
дом недовольно пыхтел, бормоча что-то по-своему. Не знаю,
то ли он плохо по-нашему знал, то ли шутки русские ему
смешными не казались?.. Он пыхтел всё громче, потом плю-
нул на землю и повернулся с намерением уйти. Да повернул-
ся так неудачно, что наступил мне на ногу. А весу в нём было
не просто много, а очень много! От неожиданности и боли я
завопил и стал выдёргивать ногу из-под иноземцева башма-
ка, но не тут-то было… Я потерял равновесие и упёрся но-
сом в его огромное брюхо. Вот же купчины! Хоть наши, хоть
иноземные, а животы у всех одинаковые, толстые!

Иноземец сграбастал меня своей ручищей за шиворот и
легко приподнял над землёй. Мои ноги болтались в воздухе
безо всякой надежды обрести опору. А рядом надрывались
песельники:

Подходи-ка, поп,
Щёлкну звонко в лоб!

–  Мальшик,  – сказал он,  – ты зачем так? Ты хочешь
украсть мой омоньер17, мой деньги?

Его голос мне что-то напомнил. Говорил он по-нашему
правильно, слова коверкал не сильно, лишь немного смягчая

17 Омонье́р – мешочек для денег и ценных вещей, крепился шнурками к поясу,
что-то вроде средневекового кошелька.



 
 
 

звуки. Ещё чего, нужны мне его деньги! Княжеские воспи-
танники не воруют! Он оглядел меня и, поняв по одежде, что
я не какой-нибудь бродяжка, поставил на место и похлопал
по плечу:

– Вижу, что ты из хороший семья и не станьешь вороват.
Ну-ну…



 
 
 



 
 
 

У меня перед глазами мелькнула его широкая кисть с
толстыми пальцами, унизанными перстнями. Он вниматель-
но взглянул на меня, и его веки дрогнули: так бывает, ко-
гда неожиданно встречаешь какого-то нежеланного знаком-
ца. Но иноземец быстро справился с собой, ещё раз похло-
пал меня по плечу, потом повернулся и стал быстро протис-
киваться в толпе. А я остался на месте, стараясь понять: что
же меня поразило? Это была не одежда и не толщина ино-
земца, а что-то другое, до боли знакомое, но в то же вре-
мя неизвестное и, кажется, опасное. Купчина уже скрылся в
толпе, только где-то вдали колыхались верхушки павлиньих
перьев, украшавших его бархатный вишнёвый берет. И тут я
понял: перстень! Меня поразил и насторожил его перстень.
Простенький светло-серый перстень без самоцвета, но зато
с печаткой. И даже не медный. Перстень из простого железа.
А на печатке – два всадника на одном коне.

И тут я вспомнил, где я его раньше встречал. Это же тот
самый толмач, что был с посольством в нашем селе, а потом
вместе с ордынцами участвовал в набеге и разграблении!



 
 
 

 
Глава вторая

Ночное сражение
 

Пока я соображал, что делать, представление закончи-
лось, народ стал бросать песельникам монеты и потянулся
кто куда: в город, в слободы, по сёлам да деревням. Возникла
такая толчея, что я уж и не чаял из неё выбраться. Толкну-
ли с одной стороны, с другой. Кто-то опять наступил на ту
же ногу, что и купец. Я даже захромал и чуть не упал. По-
том опомнился и ринулся к городским воротам: надо же рас-
сказать князю, что появился в городских пределах человек с
перстнем, про который отец мне два года назад рассказывал.
Князь и бояре, помнится, очень заинтересовались тогда!

Но не тут-то было. Выбраться из движущейся толпы ока-
залось невозможно. Я пару раз попробовал, но упал и чуть
не оказался втоптанным сотнями ног в сухую летнюю зем-
лю. Чьи-то сильные мозолистые руки ухватили меня за под-
мышки и поставили на ноги, а пока я оборачивался, чтобы
поблагодарить, неизвестный спаситель исчез в толпе.

Я вместе со всеми медленно побрёл к городу. После того
как мы прошли городские ворота, народ стал расходиться по
домам, и толпа поредела. Я подошёл к стоявшим на страже
дружинникам и спросил:

– Иноземные купцы выезжали?
– А тебе-то что? – усмехнулся один из них. – Неужто по-



 
 
 

грабить хочешь?
Это был мой тёзка по крещению, Васька, по прозвищу

Орех. Мы с ним не раз сходились в шуточных поединках.
Хотя он всегда побеждал, но давалось это ему труднее, чем
другим дружинникам. Один раз я почти совсем его одолел.
Над ним даже посмеиваться стали. Из-за этого Васька жутко
на меня злился. Странный какой-то: не на меня надо злить-
ся, а на себя. И мастерству воинскому учиться получше.

– Нет, не хочу, – ответил я.
Не объяснять же ему, в самом деле, что да как. На это вре-

мя уйдёт, а надо всё быстро спроворить. А то уйдут инозем-
цы, где их потом найдёшь?

– Тогда зачем они тебе?
А сам ехидно так ухмыляется – видно, думает, как бы ме-

ня побольнее подковырнуть. Я уже понял, что не к тому я с
вопросом обратился. Надо было бы к старшему при воротах.
Тут подошёл другой дружинник:

– Зачем тебе иноземцы, Вьюн?
– Потом объясню. Или лучше у князя спроси, он расска-

жет.
Знаю ведь, что никого они спрашивать не пойдут. А если

и найдётся такой умник, то ничего Олег ему не ответит, ведь
недаром говорят: «всяк сверчок знай свой шесток!» Они то-
же это поняли, поэтому спрашивать больше ничего не стали.

– Ушли они. Давненько уже.
– Как – ушли? Когда? Я же только что одного видел!



 
 
 

Я чуть не заплакал от злости и разочарования. Надо же,
второй раз увидеть носителя таинственного перстня – и упу-
стить его по глупой случайности!

– Да вот когда скоморохи подошли, народ повалил за сте-
ну, тогда и выехали. Даже чуть раньше.

Всё ясно. Тот толстый купец, видно, из любопытства по-
дошёл посмотреть на скоморохов, а весь их обоз уже стоял в
поле. Теперь догонишь разве?

– А князь где?
– Так он ещё вчера уехал в Новгородок, что на Осетре.
– А молодой боярин Дмитрий?
– Чевка-то? С ним. И старший княжич тоже.
Всё… Больше некого было уговаривать остановить тех

купцов. Меня никто и слушать-то не станет. А если и станут,
то пока поймут, пока погоню снарядят!.. Эх!..

Я медленно побрёл к княжьему терему. Почти все уже
разбрелись по домам, и на улице было свободно. Я находил-
ся в таком сквернейшем настроении, что идти к себе в ке-
лью не хотелось – будешь лежать там в одиночестве, мысли
всякие нехорошие в голову полезут. Поэтому в кремле я по-
шёл в плотницкую и по привычке набрал десяток плашек. В
первый же удар я вложил всю накопившуюся злость, всю го-
речь на так неудачно сложившиеся обстоятельства. Плашка
от удара меча разлетелась на две почти ровные половинки.
Хотя это получилось у меня впервые, особой радости я не
испытал. Держа меч в правой руке, поднял одну половинку с



 
 
 

земли и внимательно рассмотрел её. Линия сруба была ров-
ная, прямая. Как будто рубил не на лету в воздухе боевым
мечом, а на плахе плотницким топором, тщательно приме-
рившись. Такой сруб и у боярина Дмитрия не часто получа-
ется! На душе немного полегчало.

Я подкинул вторую плашку и взмахнул мечом. Деревяшка
целёхонькой отлетела в сторону. Нет, я это так не оставлю.
Я подкидывал и бил мечом, подкидывал и бил. Но всё без
толку. Так и не получилось у меня больше в тот вечер раз-
рубить плашку…

А ночью меня разбудили крики и топот. Едва продрав
глаза, я подошёл к окну. Внизу царила суматоха. Вдалеке
виднелись отблески большого пожара, отовсюду доносились
крики. Небольшой отряд дружинников взбирался на стену,
в открытые ворота кремля горожане загоняли скот, под ок-
ном пробежал кто-то, сжимая целую охапку стрел. Что это?
Неужели на Рязань напали? И Олега ведь в городе нет – ушёл
с дружиной, здесь только сотни три ратников осталось. В
считаные мгновения я оделся, схватил меч и выбежал на ули-
цу.

Те из рязанцев, кто жил рядом с кремлём, успели спастись
сами и спасти скот. Двор кремля был плотно забит мыча-
щим и блеющим стадом. Дружинники на стенах спокойно,
без суеты, готовили луки и примерялись, как удобней стре-
лять из-за зубцов. Я поднялся на стену, увязавшись за моло-
дыми дружинниками, нёсшими стрелы и сулицы.



 
 
 

У башни, что возле главных ворот, на стене стоял боярин
Глеб, который два года назад отогнал ордынцев от нашего
села, и напряжённо всматривался в ночь, где трепыхались
на ветру языки пламени. Горел уже почти весь город, даже
стены, сделанные из толстенных дубовых брёвен.

Где-то вдалеке слышался шум битвы. Видно, те горожа-
не, кто не успел добраться до кремля, старались подороже
продать свои жизни. Пламя в ночи разгоралось всё сильнее.
Внезапно из него, как бесы из пекла, показались всадники.
Это были уже знакомые мне ордынские воины. Они на пол-
ном скаку устремились к воротам, куда как раз загоняли по-
следних коров, – похоже, хотели воспользоваться оплошно-
стью защитников кремля.

Ордынцев было много, сотен пять. Они скакали быстро,
очень быстро, выпуская на скаку стрелу за стрелой куда-то
вверх, на стены. Я стоял и смотрел на всё это разинув рот.
Вот он – настоящий бой, к которому я готовился два года
после сожжения нашего села.

Меня больно пихнули в бок:
– Чего стоишь? Стреляй.
Я оглянулся, но дружинник уже отошёл к краю стены и,

спрятавшись за зубцом, выцеливал кого-то из лука. Трен-н-
нь! Он, на миг выглянув из-за укрытия, выпустил стрелу и
тут же опять спрятался, потянувшись к саадаку.

Только тут я сообразил, что сжимаю в руках лук со стре-
лами и сулицу. А меч у меня и так постоянно на поясе.



 
 
 

Лучники стреляли часто и сумели остановить первый на-
тиск ордынцев, которые откатились на безопасное расстоя-
ние, оставив перед кремлём десятка два поверженных вои-
нов. В это время внизу успели закрыть центральные ворота
и запереть их на толстенный дубовый брус, потом на второй.
Всё! Теперь, чтобы ворваться в кремль, нужны осадные ма-
шины или лестницы. А лучше и то и другое сразу. Хотя что
это я несу? Это не для нас лучше, а для них. А для нас – хуже.

Мимо меня прошёл боярин Глеб – видно, обходил стены,
смотрел, хорошо ли воины подготовились к сражению. Оста-
новился невдалеке, возле того дружинника, что привёл меня
в чувство:

– Как ты тут, Михайло?
– Привычно, боярин. Да ты не тужи: кремль удержим. А

ордынцы скоро уйдут. Самое позднее – к завтрашнему вече-
ру.

– Вот как? С чего взял?
– Ну так подошли они скрытно, а значит, быстро. Наши

ведь на дальних заставах не успели заметить и нам донести.
Так?

– Так.
– А теперь сам тыковкой-то покумекай. Раз скоро шли,

значит, без обоза. Так?
– Ну да.
– Значит, осадных машин у них нет. Верно?
– Верно.



 
 
 

– И лестниц тоже нет. И вряд ли они их здесь сделают. Для
этого ведь навык нужен, а какие из них плотники? Да и город
весь попалили. Сомневаюсь я, что найдут они доски и жер-
ди хотя бы на два-три десятка лестниц. А по новой дерево
заготавливать – на это время нужно. Я правильно говорю?

– Да, правильно, – подтвердил боярин.
– А коль так, то и делать им здесь больше нечего. Раз не

сумели кремль с наскока захватить, то и стоять под стена-
ми не будут. Пограбят всё, что осталось, и уйдут обратно в
степь.

– Да, но…
–  Ну, может, ещё денёк окрестные деревеньки пощип-

лют, – не слушая, перебил его Михайло, – а потом уйдут. По-
мяни моё слово. Вот только как они в город вошли? Обма-
ном, наверное, хитростью. Они на это мастера. Только, ду-
маю, мы этого уже не узнаем. Всех, кто знает, скорее всего,
уже отпевать пора.

Меня поразило то спокойствие и даже насмешливость, с
какими простой дружинник разговаривал с боярином. В тем-
ноте лица было не разглядеть, но голос уж больно знакомый!
Приглядевшись, я узнал дядю Мишу – самого опытного дру-
жинника Олега. Два года назад он мне показывал, как ру-
бить на лету плашки. Его и боярин Дмитрий высоко ценит.
Неудивительно, что он так свободно говорит со старшими по
чину.

Вспомнились слова отца: «Не знаю, сынок, чем ты в жиз-



 
 
 

ни займёшься. Хотелось бы, чтобы по моей дорожке пошёл,
но как знать… Одно помни: чем бы ты ни занимался, делом
своим владей отменно. Стань лучшим, и тогда люди к тебе с
уважением отнесутся, да и с князьями-боярами проще будет
разговаривать. Мастера ведь всегда в почёте».

Вот я и думаю: дядя Миша в ратном деле, как мой отец в
деле кузнечном, мастер. Происхождения не знатного, а знает
и умеет много. Вот ему и почёт. И стерпят от него такое, чего
бы другому простолюдину не простили.



 
 
 

 
Глава третья

После боя
 

Дядя Миша оказался прав. Ещё пару раз ордынцы пыта-
лись идти на приступ, но быстро поняли, что проку не бу-
дет. По нашим подсчётам, положили мы не меньше полусот-
ни врагов, а у нас был только один, легко раненный стрелой
в руку. Я за весь ночной бой успел выстрелить из лука раз
пять, но так ни в кого и не попал. Мало, значит, учился. На
мечах я ещё куда ни шло, а вот из лука, выходит, не очень.
Надо будет заняться. Хорошо бы себе в учителя ордынца по-
лучить: вот уж кто умеет стрелять – так это они!

Через пару дней ордынцы ускакали в степь на своих быст-
рых и выносливых лошадях, унося награбленное и уводя
пленников. Дружинники мрачно смотрели со стен, как по-
тянулась за конницей длинная вереница пленных рязанцев.
Связаны они были попарно, а на шеи надеты хитрые такие
штуковины из палок – видно, чтобы по сторонам головой не
вертели. Самые молодые и бойкие из наших хотели бросить-
ся вдогонку и освободить их, но боярин Глеб и дядя Миша
удержали неразумных. Через три дня после сожжения горо-
да последние всадники покинули окрестности Рязани.

Мы вышли из кремля и стали раскапывать пожарища, ста-
раясь спасти тех, кого возможно. Руины ещё дымились, и я
вспомнил, как два года назад сидел в подполе, не имея сил



 
 
 

откинуть крышку, придавленную чем-то тяжёлым. Эти вос-
поминания заставляли меня торопиться, раскапывать пепе-
лища быстрее взрослых мужиков. Вдруг там кто-то, как и я
тогда, задыхается без воздуха в надежде на помощь?

И, честно говоря, даже удивился, сколько народу уберег-
лось от гибели и ордынского плена. Чуть только начали рас-
капывать пожарища, люди полезли изо всех щелей, как му-
раши. Не знаю уж, сколько тысяч спаслось, но очень много!
А я уж было подумал, что ордынцы всех увели! Я тоже одну
девчушку откопал – малую совсем, годика три, не больше.
Белобрысенькая, зарёванная, чумазая. Я её из подпола вы-
таскиваю, а она головёнкой вертит по сторонам, глазками –
луп- луп! – ничего не соображает. А рядом, чуть в стороне,
женщина молодая лежит, мать её наверное. Голова балкой
разбита. Я тогда эту малышку быстренько из ямы выдернул,
чтобы она мать не увидела. Потом оклемается – легче горе
переносить будет. Её тотчас какая-то старушка подхватила
на руки – родственница видать. Эх!..

Когда растаскивали пожарище на месте постоялого дво-
ра, нашли того песельника, что на дудке играл. Не помогли,
выходит, ему городские стены! А что сталось с Марфушкой
и полосатым Сенечкой, я так и не узнал. Бегают, наверное,
сейчас по Рязани, если в живых остались. А может, приютил
кто. Потом оказалось, что погиб и тот дьячок, который обе-
щал страшное наказание тем, кто пойдёт на представление.
Интересно, а останься он сейчас жив, стал бы вспоминать о



 
 
 

своём предупреждении? Вот не послушались его, Бог и по-
карал… Получается, что помирился он теперь с песельника-
ми. Смерть ведь всех равняет. Нет, не там он врагов искал,
не там!

Через день тех, кого можно было, откопали. Мужики сра-
зу взялись отстраивать город заново. Лето ведь уже за по-
ловину перевалило, до холодов надо успеть избы поставить.
Хорошо ещё, городские стены из дубовых брёвен – не сго-
рели, а лишь закоптились. Обожжённый дуб только крепче
становится.

Меня боярин Глеб отослал к Варсонофию:
– Иди помогай чем скажет.
Но помощь Варсонофию не потребовалась, в кремле ведь

всё в целости-сохранности осталось. Почесал он затылок, бо-
роду, а потом махнул рукой:

– Эх, война войной, а учение да грамоту никто не отме-
нял!

И велел мне изучить жизнеописание великого эллина Пе-
рикла18. Выудил из огромного сундука, на котором спал,
большущую книгу с листами из телячьей кожи, в богатом
переплёте с застёжками, и, открыв на нужном месте, прика-
зал к завтрему выучить и пересказать. А сам сел в сторонке
за стол, свиток какой-то развернул, придавил чернильницей,

18 Пери́кл (около 494–429 гг. до н. э.) – афинский политик и полководец. Его
считают отцом афинской демократии, а годы его правления называют золотым
(«перикловым») веком Афин.



 
 
 

чтобы обратно не свернулся, и пером черкает – правит что-
то.

Уселся я на стульчик, книжку перед собой разложил. А
на улице, как назло, день хороший. Мужики топорами сту-
чат – обгоревшие дома разбирают, птички разные чирикают,
ласточки туда-сюда носятся. Эх, да что там, всё равно ведь
учить надо, не отпустит же!

Рассматриваю я книжку, а там всё не по-нашему, а по-
гречески написано. Хорошо, Варсонофий меня и греческо-
му, и латыни научил, и навык я имею хороший, написанное
могу свободно читать, только в разговоре сноровки мало: го-
ворить-то, кроме Варсонофия, не с кем.

Читаю я про Перикла, а у самого в голове вертится, что
не сделал я чего-то важного. Вроде совсем собрался, да не
вышло. И вот когда читал про то, что ваятели древние Пе-
рикла всегда изображали в шлеме, потому что голова у него
была как луковица – вытянутая кверху, меня словно шилом
в бок кольнуло! Да я же за полдня до набега снова, как и два
года назад, видел человека, у которого на пальце перстень с
печаткой, а на печатке – два всадника на одном коне!

– Варсонофий, – говорю, – а спросить тебя можно?
Дьяк голову поднял, посмотрел на меня внимательно:
– Что, слово незнакомое попалось?
– Да нет, – отвечаю, – вспомнилось кое-что, о чём давно

расспросить хотел.
Варсонофий разрешал разговаривать с собой по-просто-



 
 
 

му, без чинопочитания. При князе, правда, всегда важность
на себя напускал, да и без князя порой от него мне подза-
тыльники доставались. Но это он не со зла, а всегда по делу,
когда я не особо радел о постижении наук. Правда, в послед-
нее время для подзатыльников повода не было.

– А помнишь, когда два года назад наше село сожгли?
– Помню, – ответил Варсонофий.
– Я тогда ещё князю и боярам рассказал, что незадолго до

набега наезжало к нам фряжское посольство.
–  И это помню. Я ведь тоже тогда там был, при князе.

Только ты не помнишь, с усталости да перепугу.
– Толмач там у них ещё был со странной такой печаткой

на железном перстне.
– Два всадника на одном коне?
Тут я удивился. Да что там удивился – я был просто пора-

жён. Надо же: аж два года прошло, целая уйма времени, а он
помнит! Наверное, изумление было написано на моём лице,
потому что Варсонофий сказал:

– Всё я хорошо помню, Василий. Сейчас кое-что покажу
тебе.

Он встал со стула и полез куда-то в угол, где у него было
несколько полок с книгами. Покопался несколько минут, до-
стал старый пергаментный свиток, перетянутый шерстяной
ниткой. Тщательно сдул с него пыль и, сняв нитку, развер-
нул. Пергамент был испещрён латинскими письменами, а в
самом верху стояло:



 
 
 

REGULA
Pauperum commilitonum Christi Templique Solomonici19.

А слева – рисунок в круге: два всадника на одном коне.
Как зачарованный смотрел я на этот пергамент. Сколько

всего вокруг этого таинственного знака произошло! Сначала
тот толмач с перстнем два года назад, потом набег на село
и неизвестное слово «нессуно», слышанное мной из подпо-
ла. Теперь вот снова – встреча со знакомым иноземцем, на
пальце которого был перстень с такой же печаткой, и вслед
за тем – опять сожжение, только на этот раз не маленького
села, а большого города – гордой Рязани!

19 Правила для бедных рыцарей Христа и храма Соломонова (лат.) – устав
ордена тамплиеров.
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