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Краткие сведения об

авторе и о его творчестве
 

Борис Васильев родился 21 мая 1924 года в Смоленске.
Родом он из дворян. Отец – кадровый офицер, служил в цар-
ской, Красной и Советской армиях.

Мировоззрение Бориса Васильева формировалось под вли-
янием семейных нравственно-философских традиций. Он с
детства интересовался литературой и историей. Учась в
воронежской школе, играл в любительских спектаклях, вы-
пускал вместе со своим другом рукописный журнал.

Когда Борис Васильев окончил 9-й класс, началась Вели-



 
 
 

кая Отечественная война. Он ушел на фронт добровольцем
в составе истребительного комсомольского полка. Участ-
вовал в боях под Смоленском, выходил из окружения. Позже
был контужен.

По выздоровлении в 1943 году его направили учиться в Во-
енную академию бронетанковых и механизированных войск
имени И. В. Сталина (ныне имени Р. Я. Малиновского). По-
сле окончания инженерного факультета он работал испы-
тателем колесных и гусеничных машин на Урале. В 1954 го-
ду демобилизовался в звании инженера-капитана. Решил за-
няться литературным трудом.

С середины 1950-х годов Борис Васильев писал пьесы и
сценарии. Затем, уже достаточно зрелый мастер, он пе-
решел к прозе. Первое прозаическое произведение, повесть
«Иванов катер», о нелегком труде речников на лесосплаве,
написана в 1967 году и опубликована в 1970-м.

В 1969 году вышла в свет повесть «А зори здесь тихие…».
По этой повести в 1972 году режиссером С. И. Ростоц-
ким был снят одноименный художественный фильм, удо-
стоенный Государственной премии СССР. О войне, о судь-
бе своего поколения Борис Васильев рассказал также в ро-
мане «В списках не значился» (1974). Роман основан на
документальных фактах. Главному герою романа, лейте-
нанту Плужникову, автор дал фамилию своего погибше-
го школьного друга. Названная выше тема продолжена в
повести «Завтра была война» (1984), в рассказах «Вете-



 
 
 

ран» (1976), «Великолепная шестерка» (1980), «Неопалимая
купина» (1986) и в других произведениях.

В 1982 году опубликована автобиографическая повесть
«Летят мои кони». На страницах романа «Не стреляйте
в белых лебедей» (1973) говорится о борьбе добра и зла, о
моральной силе добра, но не всесилии его.

Роман-эпопея «Были и небыли» (1977–1980) определил
новые темы творчества Бориса Васильева: история русской
интеллигенции и история России, продолженные в последу-
ющих произведениях.

Новый этап творчества писателя: исторические романы
«Вещий Олег» (1996) и «Князь Ярослав и его сыновья» (1997).

Борис Васильев – автор многочисленных публицистиче-
ских статей. Их тематика – потеря обществом историче-
ской памяти, господство исторического незнания, медлен-
но, исподволь убивающего нацию. Писатель не устает го-
ворить и о необходимости установления приоритета куль-
туры, которую он определяет как «традиционную, вырабо-
танную тясячелетиями систему выживания данного наро-
да».

Во второй половине 1980-х годов Борис Васильев актив-
но участвовал в общественно-политической жизни страны.
Был депутатом I съезда народных депутатов СССР. Одна-
ко позже он оставил политику, считая, что писатель дол-
жен заниматься своим прямым делом.

Борис Васильев – лауреат Государственной премии СССР



 
 
 

(1975) и премии имени А. Д. Сахарова «За гражданское му-
жество» (1997).

Сейчас писатель живет и работает в Москве.



 
 
 

 
Остаться человеком

 
Тридцать пять лет прошло с того дня, когда в журнале

«Юность» была напечатана повесть Бориса Васильева «А зо-
ри здесь тихие…». Она изумила прежде всего нас, работав-
ших тогда в редакции, своей пронзительной человеческой
правдой о войне, о юных девчонках, которые погибли в бо-
лотистых лесах Карелии весной 1942 года, погибли без вы-
соких слов, даже не поняв, что они приняли смерть герои-
чески, с молчаливым достоинством. Ни у одной из этих пя-
ти девчонок даже не мелькнула мысль о том, нужно ли было
жертвовать своей жизнью в этой лесной глухомани, в нерав-
ной схватке с опытными, здоровенными немецкими дивер-
сантами, которых оказалось втрое больше, чем этих дево-
чек, одетых в гимнастерки, юбки и грубые армейские сапо-
ги. Ведь никто никогда не узнает, как они умирали в этой
совершенно случайной военной схватке, белыми майскими
ночами, когда солнце, едва-едва зайдя за горизонт, снова по-
являлось над лесами и сумасшедший писк миллионов кома-
ров продолжал одолевать людей…

Говорят, на миру и смерть красна, когда на глазах твоих
товарищей или просто незнакомых людей ты должна (или
должен) принять то неизвестное и ужасное, что тебе сужде-
но. Порой язык не поворачивается назвать такое поведение
подвигом.



 
 
 

Что уж там было героического в тяжком – шаг за шагом
– продвижении Лизы Бричкиной через болотные топи, пол-
ные ледяной воды?.. Случайно, совсем рядом, неожиданно
вспучился болотный пузырь и громко лопнул, а девочка в
испуге сделала один неверный шаг в сторону – и вязкая хо-
лодная жижа затянула ее в глубину. А Лиза, выросшая с от-
цом-лесником, вдали от городов, от радио, шумных веселых
вечеринок, шутливых мальчишек, так мечтала о простой че-
ловеческой ласке, о сильных мужских руках… Борис Васи-
льев не захотел описать, как билось в страхе и ужасе сердце
Лизы, когда ее затягивало в бездонные топи – под птичий
щебет, под лучами равнодушного северного солнца. Борис
Васильев скуп на слова; в самые трагические последние ми-
нуты он пишет стиснув зубы, а мы читаем, чувствуя комок
в горле…

И вот так умирать – в безвестности, наедине с целым ми-
ром, который никогда о тебе не узнает, – наверно, не лег-
че, чем на глазах товарищей подняться из окопа навстречу
пулемету… Фронтовики вспоминают, что самая страшная
смерть – нелепая (в старину слово «лепота» означало «кра-
сота»). И кто осудит выросшую в детдоме Галю Четвертак,
когда она, не выдержав испытания страхом, с криком ужаса
выбежала из укрытия под немецкие автоматные очереди…

В начале 70-х годов недавно прошедшего ХХ века так, как
Борис Васильев, писали немногие. Уже были созданы сот-
ни книг о грандиозных военных битвах – под Сталинградом,



 
 
 

на Курской дуге, о взятии Праги и Берлина; рассказывали
о биографиях прославленных полководцев, о жизни извест-
ных героев, закрывших своей грудью амбразуру вражеского
дзота… Заканчивалась первая четверть века после войны.

И тогда на всю страну прозвучал негромкий голос Бориса
Васильева, заговоривший о безвестных девочках, погибших
в карельских болотах. Можно вспомнить в связи с этой пове-
стью Васильева еще рассказ В. Богомолова «Иван» (по нему
Андрей Тарковский поставил великолепный фильм «Ивано-
во детство»), повесть Бориса Балтера «До свидания, мальчи-
ки», повести Василя Быкова «Сотников» и «Дожить до рас-
света».

Война предстала в тех произведениях в реальных челове-
ческих трагедиях, в трудных судьбах совсем не знаменитых
ее героев.

То было, конечно, в значительной мере новое слово о
войне. И до сих пор не последнее слово. Хотя и появились
в недавние годы великолепные романы Виктора Астафьева
«Прокляты и убиты», Георгия Владимова «Генерал и его ар-
мия» и другие хорошие книги. И все-таки большая правда о
войне еще впереди. Григорий Бакланов, автор талантливой
повести «Навеки – девятнадцатилетние», недавно в газетном
интервью справедливо заметил, что более или менее исчер-
пывающая правда о войне еще не сказана: не опубликованы
тысячи архивных, засекреченных документов, многочислен-
ные мемуары участников войны.



 
 
 

Но литература, несмотря ни на что, продолжает свое свя-
тое дело: она идет в новые глубины времени, истории, чело-
веческой души. Литература продолжает исследовать духов-
ные взлеты и бездны падения людей. И наверно, самое глав-
ное в этом процессе – поворот литературы к человеческо-
му измерению времени и истории. Писатели учатся считать
миллионы людей с точностью до одного человека. Именно
так завещал относиться к людям Федор Достоевский: счи-
тать миллионы людей – живых и мертвых – с точностью до
единицы.

Борис Васильев – один из той небольшой плеяды писате-
лей, которые сделали для себя главным именно такой твор-
ческий принцип. Несмотря на то что наше общество пока
только на словах, декларативно, признает эти гуманистиче-
ские ценности. Постепенно – к сожалению, позже других
стран – Россия приходит к пониманию того, что жизнь каж-
дого человека – это единственная в своем роде жизнь. И ги-
бель каждого меняет духовное состояние человечества. Дав-
но уже сказано, что под каждым могильным камнем похоро-
нен целый мир. Ведь и сегодня, спустя почти шестьдесят лет
после победы 1945 года, мы не потрудились – или духу не
хватило – назвать тех, кто погиб, по именам, даже толком
похоронить их не смогли. Их было миллионы. До сих пор
они даже не сосчитаны, те мальчики и девочки; и это тоже
наша беда и наша вина.

В «Зорях» у старшины Васкова однажды мелькнула



 
 
 

мысль: а нужно ли было жертвовать пятью этими девчон-
ками ради того, чтобы немцы не прошли к Кировской же-
лезной дороге и не взорвали ее? Смертельно раненная Ри-
та Осянина пытается его успокоить: «Все же понятно, вой-
на…» И тут Федот Васков, который поначалу показался дев-
чатам «пеньком замшелым», полуграмотным солдафоном,
вдруг не выдержал: «Пока война – понятно. А потом, ко-
гда мир будет? Будет понятно, почему вам умирать приходи-
лось? Почему я фрицев этих дальше не пустил, почему та-
кое решение принял? Что ответить, когда спросят: что ж это
вы, мужики, мам наших от пуль защитить не могли?.. Дорогу
Кировскую берегли да Беломорский канал имени товарища
Сталина?..»

Мощный нравственный заряд заложен в повести Василье-
ва. Предавая земле тело Сони Гурвич, старшина Васков ду-
мает о том, сколь важен один, единичный человек для этого
многоликого мира: «А главное, что могла нарожать Соня ре-
бятишек, а те бы внуков и правнуков, а теперь не будет этой
ниточки. Маленькой ниточки в бесконечной пряже челове-
чества, перерезанной ножом…»

Борис Васильев избегает ложной патетики, малейшей вы-
спренности, потому что знает цену истинно достоверных
слов, выразительной художественной детали. Он не хочет
изображать своих девчонок этакими твердокаменными, за-
бронзовевшими героинями. Они живые, со всеми их страха-
ми и озорством. Красавица Женя Комелькова, не убоявша-



 
 
 

яся под дулами затаившихся немецких автоматчиков разыг-
рать веселое купание в ледяной воде, чтобы сбить с толку
врагов, – веселая и бесстрашная. И тут следует типичная для
Бориса Васильева выразительная деталь, данная, как гово-
рят кинематографисты, крупным планом: Федот Васков то-
же полез в эту смертную купель, чтобы выручить Комелько-
ву. «Женька потянула его за руку, он рядом сел и вдруг уви-
дел, что она улыбается, а глаза, настежь распахнутые, ужа-
сом полны, как слезами. И ужас этот живой и тяжелый, как
ртуть».

В романе «В списках не значился» писатель создает по-
трясающую сцену смерти юной девушки Мирры, испытав-
шей первую любовь с Николаем Плужниковым в смрадных
казематах осажденной Брестской крепости. С детства Мирру
называли калекой, хромоножкой (у нее протез одной ноги),
она и не мечтала о любви, о мужской нежности, а тут почув-
ствовала себя счастливой, попыталась спасти своего зачатого
ребенка и… напоролась на штыки немецких солдат и наших
охранников-предателей. Эти страницы в конце четвертой ча-
сти романа трудно читать. В описании таких сцен очень за-
манчиво скатиться на душераздирающие интонации, но Бо-
рис Васильев по-прежнему строг и скуп на слова. И от этого
его проза звучит еще более убедительно.

Васильев не очень-то склонен к бытовым, описательным
сценам; наверно, поэтому первая половина романа «В спис-
ках не значился» в определенной мере уступает по эмоци-



 
 
 

ональной напряженности финальным главам (впрочем, это
естественно в композиционном замысле романа). Борис Ва-
сильев предпочитает запредельные ситуации, когда бытовое
начало высвечивается бытийным ощущением жизни, когда
быт пронизан токами бытия, то есть более высокого смысла
движущегося мира.

И тогда в повестях Бориса Васильева начинает возникать
дыхание общечеловеческих, поистине вечных вопросов: что
такое подлинная человечность и – пожалуй, самый трудный
вопрос – как остаться человеком в немыслимых, жестоких
обстоятельствах беспощадного, циничного мира. Ведь каж-
дый из нас однажды рождается, подрастает, становится по-
чти взрослым мальчиком или девочкой. Почему же одни
проходят по жизни достойно, находя свое призвание, а дру-
гие – ломаются, соблазняются дешевыми страстями, корыст-
ными желаниями, глушат свою совесть большими и малыми
сделками в табачном дыму или наркотиках? Каждому при
рождении дается душа, но как по-разному люди распоряжа-
ются ею… Одни живут с чистой душой, у других душа треп-
лется, продается, закладывается в дьявольских стремлениях,
изнашивается. У Лермонтова в гениальном стихотворении
«Ангел» показано, как небесный звук божественной песни
в душе молодой «остался – без слов, но живой». Почему же
так часто встречаешь людей, в душе которых этот божествен-
ный звук замирает, глохнет, а нередко и умирает? И в совсем
юные годы.



 
 
 

Зовется этот звук совестью. Если написать это слово че-
рез черточку (через дефис), то откроется смысл слова: со –
весть, то есть тайное, глубоко личное со – вещание каждого
человека с самим собой, со своими родителями, друзьями и
всем миром. Может быть, никто никогда не узнает об этом
тайном вашем разговоре со своей совестью, но он скажется
в ваших поступках, в поведении.

Так никто не знал, что старшина Семишный несколько
месяцев, до последнего дня своей жизни, прятал у себя на
груди полковое знамя и, умирая, передал его Николаю Плуж-
никову. И никто не приказывал старшине Степану Матвее-
вичу взорвать себя с двумя связками гранат, бросившись в
шагающую колонну гитлеровских солдат. Трудно забыть и
слепого политрука с перебитыми ногами; он спокойно ожи-
дал немцев, держа в одной руке наган, а в другой – гранату…

Да, пожалуй, можно сказать, что если в повести «А зори
здесь тихие…» писатель предлагает задуматься о ценности
человеческой жизни, то в романе «В списках не значился»
автор ищет ответы на вопросы не менее сложные: как сохра-
нить в себе человека, как сберечь на трудных житейских пе-
рекрестках личное достоинство и честь?

Обостренная совесть отличает лучших героев Бориса Ва-
сильева; она позволяет писателю непреклонно судить трусов
и малодушных, предателей и циников… Высота нравствен-
ного суда идет именно от важного, на первый взгляд трудно-
уловимого качества главного героя романа Николая Плуж-



 
 
 

никова – от его совестливости.
Однажды он сам себе устроил жесткий нравственный суд.

На такой суд способны лишь редкие люди. Николай вспом-
нил, что он отпустил пленного немца, который умолял не
расстреливать его, уверяя, что он не фашист, а простой ра-
бочий человек. А на следующий день этот помилованный
«рабочий человек» указал гитлеровцам дорогу в подземный
каземат, где пряталась тетя Христя, и оккупанты огнеметом
превратили старую добрую женщину в пепел.

Николай вспомнил, как незнакомый пограничник при-
крыл его от автоматной очереди и сам погиб… Как дру-
гой красноармеец, Сальников, практически спас Николая от
неминуемого плена и смерти. Плужников вспомнил всех,
кто помогал ему, спасал его, бросаясь вперед, не считаясь с
опасностью. Выходило, что он действительно виноват перед
сожженной тетей Христей, перед погибшими товарищами.
«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за
него».

В те дни ему стало совсем плохо и он готов был даже
покончить с собой в подземном каземате. Несколько суток
он лежал оцепеневший, не отвечая тогда еще живой Мир-
ре. «Днем и ночью в подземелье стояла могильная тишина,
днем и ночью тускло светили жировые плошки, днем и но-
чью за желтым чадным светом дежурила темнота, вязкая и
непроницаемая, как смерть. И Плужников неотрывно смот-
рел в нее. Смотрел в ту смерть, в которой был виновен». И



 
 
 

он в те дни осознал свой долг перед теми, кто погибал, чтобы
он, Николай Плужников, остался жить. В разговоре с Мир-
рой он утверждает, что «человека нельзя победить, если он
этого не хочет. Убить можно, а победить нельзя». В таком
состоянии он и встречает смерть. И даже гитлеровский ге-
нерал и немецкие офицеры, захватив наконец-то Плужни-
кова, ослепшего, полуживого, поседевшего в свои двадцать
лет, воздают ему, неизвестному русскому солдату, высшие
воинские почести. Николай Плужников так и остался непо-
бежденным.

В финальных сценах романа слово Бориса Васильева об-
ретает трагическое дыхание, причем происходит это есте-
ственно, без нагнетания пафоса. Становится очевидно, что
сдержанная проза Васильева – и повесть, и роман – перерас-
тает в истинно трагическое повествование, действенность
которого на эмоциональное и духовное состояние читателя
увеличивается многократно. Не случайно, наверно, лучшие
книги мировой литературы написаны в жанре трагедии. От
эсхиловского «Царя Эдипа» до гётевского «Фауста», от «Дон
Кихота» Сервантеса до шекспировского «Короля Лира», а в
русском ХХ веке – от шолоховского «Тихого Дона» до булга-
ковского «Мастера и Маргариты» и пастернаковского «Док-
тора Живаго» – все эти произведения принадлежат к много-
образным жанрам трагедии.

Еще со времен античных драматургов в жанре трагедии
выработаны свои традиции, свой круг тем и конфликтов, ос-



 
 
 

новные среди них связаны с мучительным осознанием героя
своего долга перед людьми, перед родной землей, перед сво-
ей совестью, наконец. И тогда человек поступает по велению
долга. И тогда смерть не страшна, и человек уходит из жиз-
ни, смертью смерть поправ.

И уже не нужно называть лучшие современные книги о
войне – военной прозой. Литература переходит к новым, об-
щечеловеческим критериям оценки и анализа тех незабыва-
емых событий. Николай IIлужников в разговоре с Миррой
говорит, что не надо слепо молиться на мертвые камни про-
шлого. «Надо просто помнить», – говорит Плужников, обра-
щаясь не только к нынешним, но и к будущим поколениям.

А литература и есть память, в том числе память о том, как
остаться человеком.

Владимир Воронов



 
 
 

 
А зори здесь тихие…

 

 
1
 

На 171-м разъезде уцелело двенадцать дворов, пожарный
сарай да приземистый, длинный пакгауз, выстроенный в на-
чале века из подогнанных валунов. В последнюю бомбежку
рухнула водонапорная башня, и поезда перестали здесь оста-
навливаться. Немцы прекратили налеты, но кружили над
разъездом ежедневно, и командование на всякий случай дер-
жало там две зенитные счетверенки.

Шел май 1942 года. На западе (в сырые ночи оттуда до-
носило тяжкий гул артиллерии) обе стороны, на два мет-



 
 
 

ра врывшись в землю, окончательно завязли в позиционной
войне; на востоке немцы день и ночь бомбили канал и Мур-
манскую дорогу; на севере шла ожесточенная борьба за мор-
ские пути; на юге только-только приходил в себя блокадный
Ленинград.

А здесь был курорт. От тишины и безделья солдаты мле-
ли, как в парной, а в двенадцати дворах оставалось еще до-
статочно молодух и вдовушек, умевших добывать самогон
чуть ли не из комариного писка. Три дня солдаты отсыпались
и присматривались; на четвертый начинались чьи-то имени-
ны, и над разъездом уже не выветривался липкий запах мест-
ного первача.

Комендант разъезда хмурый старшина Васков писал ра-
порты по команде. Когда число их достигало десятка, на-
чальство вкатывало Васкову очередной выговор и сменяло
опухший от веселья полувзвод. С неделю после этого ко-
мендант кое-как обходился своими силами, а потом все по-
вторялось сначала настолько точно, что старшина в конце
концов приладился переписывать прежние рапорты, меняя
в них лишь числа да фамилии.

– Чепушиной занимаетесь! – гремел прибывший по по-
следним рапортам майор.  – Писанину развели! Не комен-
дант, а писатель какой-то!..

– Шлите непьющих, – упрямо твердил Васков: он побаи-
вался всякого горластого начальника, но талдычил свое, как
пономарь. – Непьющих, и это… Что, значит, насчет женско-



 
 
 

го пола.
– Евнухов, что ли?
– Вам виднее, – осторожно сказал старшина.
– Ладно, Васков!.. – распаляясь от собственной строгости,

сказал майор. – Будут тебе непьющие. И насчёт женщин тоже
будут, как положено. Но гляди, старшина, если ты и с ними
не справишься…

– Так точно, – деревянно согласился комендант.
Майор увез не выдержавших искуса зенитчиков, на про-

щанье еще раз пообещав Васкову, что пришлет таких, ко-
торые нос будут воротить от юбок и самогонки живее, чем
сам старшина. Однако выполнить это обещание оказалось не
просто, поскольку за три дня не прибыло ни одного человека.

– Вопрос сложный, – пояснил старшина квартирной сво-
ей хозяйке Марии Никифоровне. – Два отделения – это ж
почти что двадцать человек непьющих. Фронт перетряси –
и то сомневаюсь…

Опасения его, однако, оказались необоснованными, так
как уже утром хозяйка сообщила, что зенитчики прибыли. В
тоне ее звучало что-то вредное, но старшина со сна не разо-
брался, а спросил о том, что тревожило:

– С командиром прибыли?
– Не похоже, Федот Евграфыч.
– Слава Богу! – Старшина ревниво относился к своему ко-

мендантскому положению. – Власть делить – это хуже нету.
– Погодите радоваться, – загадочно улыбнулась хозяйка.



 
 
 

– Радоваться после войны будем, – резонно сказал Федот
Евграфыч, надел фуражку и вышел.

И оторопел: перед домом стояли две шеренги сонных дев-
чат. Старшина было решил, что спросонок ему померещи-
лось, поморгал, но гимнастерки на бойцах по-прежнему бой-
ко торчали в местах, солдатским уставом не предусмотрен-
ных, а из-под пилоток нахально лезли кудри всех цветов и
фасонов.

– Товарищ старшина, первое и второе отделения третье-
го взвода пятой роты Отдельного зенитно-пулеметного ба-
тальона прибыли в ваше распоряжение для охраны объек-
та, – тусклым голосом отрапортовала старшая. – Докладыва-
ет помкомвзвода сержант Кирьянова.

– Та-ак, – совсем не по-уставному сказал комендант. – На-
шли, значит, непьющих…

Целый день он стучал топором: строил нары в пожарном
сарае, поскольку зенитчики на постой к хозяйкам становить-
ся не согласились. Девушки таскали доски, держали, где ве-
лел, и трещали как сороки. Старшина хмуро отмалчивался:
боялся за авторитет.

– Из расположения без моего слова ни ногой, – объявил
он, когда все было готово.

– Даже за ягодами? – бойко спросила рыжая: Васков давно
уже приметил ее.

– Ягод еще нет, – сказал он.
– А щавель можно собирать? – поинтересовалась Кирья-



 
 
 

нова. – Нам без приварка трудно, товарищ старшина. Ото-
щаем.

Федот Евграфыч с сомнением повел глазом по туго натя-
нутым гимнастеркам, но разрешил:

– Не дальше речки. Аккурат в пойме прорва его.
На разъезде наступила тишь да благодать, но коменданту

легче не стало. Зенитчики оказались девахами шумными и
задиристыми, и старшина ежесекундно чувствовал, что по-
пал в гости в собственный дом: боялся ляпнуть не то, сделать
не так, а уж о том, чтобы войти куда без стука, не могло те-
перь быть и речи, и если он забывал когда об этом, сигналь-
ный визг немедленно отбрасывал его на прежние позиции.
Пуще же всего Федот Евграфыч страшился намеков и шуто-
чек насчет возможных ухаживаний и поэтому всегда ходил,
уставясь в землю, словно потерял денежное довольствие за
последний месяц.

– Да не бычьтесь вы, Федот Евграфыч, – сказала хозяй-
ка, понаблюдав за его общением с подчиненными. – Они вас
промеж себя старичком величают, так что глядите соответ-
ственно.

Федоту Евграфычу этой весной исполнилось тридцать
два, и стариком он себя считать не согласился. Поразмыслив,
он пришел к выводу, что все это есть лишь меры, предпри-
нятые хозяйкой для упрочнения собственных позиций; она
таки растопила лед комендантского сердца и теперь, есте-
ственно, стремилась укрепиться на завоеванных рубежах.



 
 
 

Ночами зенитчики азартно лупили из всех восьми ство-
лов по пролетающим немецким самолетам, а днем разводи-
ли бесконечные постирушки: вокруг пожарного сарая вечно
сушились какие-то их тряпочки. Подобные украшения стар-
шина считал неуместными и кратко информировал об этом
сержанта Кирьянову:

– Демаскирует.
– А есть приказ, – не задумываясь, сказала она.
– Какой приказ?
– Соответствующий. В нем сказано, что военнослужащим

женского пола разрешается сушить белье на всех фронтах.
Комендант промолчал: ну их, этих девок, к ляду! Только

свяжись – хихикать будут до осени…
Дни стояли теплые, безветренные, и комара народилось

такое количество, что без веточки и шагу не ступишь. Но ве-
точка – это еще ничего, это еще вполне допустимо для воен-
ного человека, а вот то, что вскоре комендант начал на каж-
дом лугу хрипеть да кхекать, словно и вправду был стариком,
вот это было совсем уж никуда не годно.



 
 
 

А началось все с того, что жарким майским днем завер-
нул он за пакгауз и обмер: в глаза брызнуло таким неисто-
во белым, таким сочным, таким тугим да еще восьмикрат-
но помноженным телом, что Васкова аж в жар кинуло: все
первое отделение во главе с командиром младшим сержан-
том Осяниной загорало на казенном брезенте в чем мать ро-



 
 
 

дила. И хоть бы завизжали, что ли, для приличия, так нет
же: уткнули носы в брезент, затаились, и Федоту Евграфычу
пришлось красться задним ходом, как мальчишке из чужого
огорода. Вот с того дня и стал он кашлять на каждом углу,
будто коклюшный.

А эту Осянину он еще до этого выделил: строга. Не за-
смеется никогда, только что поведет чуть губами, а глаза по-
прежнему серьезными остаются. Странная была Осянина, и
поэтому Федот Евграфыч осторожно навел справочки через
свою хозяйку, хоть и понимал, что той поручение это совсем
не для радости.

– Вдовая она, – поджав губы, через день доложила Мария
Никифоровна. – Так что полностью в женском звании состо-
ит.

Старшина промолчал: бабе все равно не докажешь. Взял
топор, пошел во двор: лучше нету для дум времени, как дро-
ва колоть. А дум много накопилось, и следовало их привести
в соответствие.

Ну, прежде всего, конечно, – дисциплина. Ладно, не пьют
бойцы, с жительницами не любезничают, это все так. А внут-
ри – беспорядок: «Люба, Вера, Катенька, – в караул! Катя –
разводящая».

Разве это команда? Развод караулов полагается по всей
строгости делать, по уставу. А это – насмешка полная, это
надо порушить, а – как? Попробовал он насчет этого со стар-
шей, с Кирьяновой, поговорить, да у нее один ответ:



 
 
 

– А у нас – разрешение, товарищ старшина. От команду-
ющего. Лично.

Смеются, черти…
– Стараешься, Федот Евграфыч?
Обернулся: соседка во двор заглядывает, Полинка Его-

рова. Самая беспутная из всего населения: именины в про-
шлом месяце четыре раза справляла.

– Ты не очень-то утруждайся, Федот Евграфыч. Ты теперь
один у нас остался, вроде как на племя.

Хохочет. И ворот не застегнут.
– Ты теперь по дворам ходить будешь, как пастух. Неделю

в одном дворе, неделю – в другом. Такая у нас, у баб, дого-
воренность насчет тебя.

– Ты, Полина Егорова, совесть поимей. Солдатка ты или
дамочка какая? Вот и веди соответственно.

– Война, Евграфыч, все спишет. И с солдат, и с солдаток.
Вот ведь петля какая! Выселить надо бы, а как? Где они,

гражданские власти? А ему она не подчинена: он этот вопрос
с крикуном-майором провентилировал.

Да, дум набралось кубометра на два, не меньше. И с каж-
дой думой совершенно особо разобраться надо. Совершен-
но особо.

Все-таки большая помеха, что человек он почти что без
образования. Ну, писать-читать умеет и счет знает в преде-
лах четырех классов, потому что аккурат в конце этого чет-
вертого у него медведь отца заломал. Вот девкам бы этим



 
 
 

смеху было, если б про медведя узнали! Это ж надо – не от
газов в мировую, не от клинка в Гражданскую, не от кулац-
кого обреза, не своей смертью даже – медведь заломал! Они,
поди, медведя этого в зверинцах только и видели…

Из дремучего угла ты, Федот Васков, в коменданты вы-
полз. А они – не гляди, что рядовые, – наука: упреждение,
квадрант, угол сноса. Классов семь, а то и все девять: по раз-
говору видно. От девяти четыре отнять – пять останется. И
выходит, он от них на больше отстал, чем сам имеет…

Невеселыми думы были, и от этого рубал Васков дрова
с особой яростью. А кого винить? Разве что медведя того
невежливого…

Странное дело: до этого он свою жизнь удачливой считал.
Ну, не то чтоб совсем уж двадцать одно выходило, но жало-
ваться не стоило. Все-таки он со своими неполными четырь-
мя классами полковую школу закончил и за десять лет до
старшинского звания дослужился. По этой линии ущерба не
было, но с других сторон, случалось, судьба флажками об-
кладывала и два раза прямо в упор из всех стволов саданула,
но Федот Евграфыч устоял все ж таки. Устоял…

Незадолго перед финской женился он на санитарке из гар-
низонного госпиталя. Живая бабенка попалась: все бы ей
петь, да плясать, да винцо попивать. Однако мальчонку ро-
дила. Игорьком назвали: Игорь Федотыч Васков. Тут фин-
ская началась, Васков на фронт уехал, а как вернулся назад
с двумя медалями, так его в первый раз и шарахнуло: пока



 
 
 

он там в снегах загибался, жена вконец завертелась и с пол-
ковым ветеринаром отбыла в южные края. Федот Евграфыч
развелся с нею немедля, мальца через суд вытребовал и к ма-
тери в деревню отправил. А через год мальчонка его помер, и
с той поры Васков улыбнулся-то всего три раза: генералу, что
орден ему вручал, хирургу, осколок из плеча вытащившему,
да хозяйке своей Марии Никифоровне за догадливость.

Вот за тот осколок и получил он свой теперешний пост. В
пакгаузе имущество кое-какое осталось, часовых не ставили,
но, учредив комендантскую должность, поручили ему пак-
гауз тот блюсти. Трижды в день обходил старшина объект,
замки пробовал и в книге, которую сам же завел, делал одну
и ту же запись: «Объект осмотрен. Нарушений нет». И время
осмотра, конечно. Спокойно служилось старшине Васкову.
Почти до сего дня спокойно. А теперь…

Вздохнул старшина.
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Из всех довоенных событий Рита Муштакова ярче всего
помнила школьный вечер: встречу с героями-пограничника-
ми. И хоть не было на этом вечере Карацупы, а собаку зва-
ли совсем не Индус, Рита помнила его так, словно он толь-
ко-только окончился и застенчивый лейтенант Осянин все
еще шагал рядом по гулким деревянным тротуарам малень-
кого приграничного городка. Лейтенант еще никаким не был
героем, в состав делегации попал случайно и ужасно стес-
нялся.

Рита тоже была не из бойких: сидела в зале, не участвуя
ни в приветствиях, ни в самодеятельности, и скорее согласи-
лась бы провалиться сквозь все этажи до крысиного подвала,
чем первой заговорить с кем-либо из гостей моложе трид-
цати. Просто они с лейтенантом Осяниным случайно оказа-
лись рядом и сидели, боясь шевельнуться и глядя строго пе-
ред собой. А потом школьные затейники организовали игру,
и им опять выпало быть вместе. А потом был общий фант:
станцевать вальс, и они станцевали. А потом стояли у окна.
А потом… Да, потом он пошел ее провожать.

И Рита страшно схитрила: повела его самой дальней до-
рогой. А он все равно молчал и только курил, каждый раз
робко спрашивая у нее разрешения. И от этой робости серд-
це Риты падало прямо в коленки.



 
 
 

Они даже простились не за руку: просто кивнули друг дру-
гу, и все. Лейтенант уехал на заставу, и каждую субботу пи-
сал ей очень короткое письмо. А она каждое воскресенье от-
вечала длинным. Так продолжалось до лета: в июне он прие-
хал в городок на три дня, сказал, что на границе неспокойно,
что отпусков больше не будет и поэтому им надо немедленно
пойти в загс. Рита нисколько не удивилась, но в загсе сиде-
ли бюрократы и отказались регистрировать, потому что до
восемнадцати ей не хватало пяти с половиной месяцев. Но
они пошли к коменданту города, а от него – к ее родителям
и все-таки добились своего. Рита была первой из класса, кто
вышел замуж. И не за кого-нибудь, а за красного командира,
да еще пограничника. И более счастливой девушки на свете
просто не могло быть.

На заставе ее сразу выбрали в женский совет и записали
во все кружки. Рита училась перевязывать раненых и стре-
лять, скакать на лошади, метать гранаты и защищаться от га-
зов. Через год она родила мальчика, Аликом назвали, Аль-
бертом, а еще через год началась война.

В тот первый день она оказалась одной из немногих, кто
не ударился в панику. Она вообще была спокойной и рассу-
дительной, но тогда ее спокойствие объяснялось просто: Ри-
та еще в мае отправила сына к своим родителям и поэтому
могла заниматься спасением чужих детей.

Застава держалась семнадцать дней. Днем и ночью Рита
слышала далекую стрельбу, и в стрельбе жила надежда, что



 
 
 

муж цел, что пограничники продержатся до прихода армей-
ских частей и вместе с ними ответят ударом на удар: на за-
ставе так любили петь – «Ночь пришла, и тьма границу скры-
ла, но ее никто не перейдет, и врагу мы не позволим рыло
сунуть в наш, советский огород…». Но шли дни, а помощи
не было, и на семнадцатые сутки застава замолчала.

Риту хотели отправить в тыл, а она просилась в бой. Ее
гнали, силой запихивали в теплушки, но настырная жена за-
местителя начальника заставы старшего лейтенанта Осяни-
на через день снова появилась в штабе укрепрайона. В конце
концов взяли санитаркой, а через полгода послали в полко-
вую зенитную школу.

А старший лейтенант Осянин погиб на второй день войны
в утренней контратаке. Рита узнала об этом уже в июле, когда
с павшей заставы чудом прорвался сержант-пограничник.

Начальство ценило неулыбчивую вдову героя-погранич-
ника: отмечало в приказах, ставило в пример, и поэтому ува-
жило личную просьбу: направить после окончания школы на
тот же участок, где стояла застава, где погиб муж в яростном
штыковом бою. Фронт тут попятился немного: зацепился за
озера, прикрылся лесами, влез в землю и замер где-то между
бывшей заставой и тем городком, где познакомился когда-то
лейтенант Осянин с ученицей девятого «Б»…

Теперь Рита была довольна: она добилась того, чего хоте-
ла. Даже гибель мужа отошла куда-то в самый тайный уго-
лок памяти: у нее была работа, обязанности и вполне ре-



 
 
 

альные цели для ненависти. А ненавидеть она научилась ти-
хо и беспощадно, хоть и не удалось пока ее расчету сбить
вражеский самолет, но немецкий аэростат прошить ей все-
таки удалось. Он вспыхнул, съежился; корректировщик вы-
бросился из корзины и камнем полетел вниз.

– Стреляй, Рита!.. Стреляй!.. – кричали зенитчицы.
А Рита ждала, не сводя перекрестия с падающей точки. И

когда немец перед самой землей рванул парашют, уже бла-
годаря своего немецкого бога, она плавно нажала гашетку.

Очередь из четырех стволов начисто разрезала черную
фигуру, девчонки, крича от восторга, целовали ее, а она улы-
балась наклеенной улыбкой. Всю ночь ее трясло, помком-
взвода Кирьянова отпаивала чаем, утешала:

– Пройдет, Ритуха. Я, когда первого убила, чуть не помер-
ла, ей-богу. Месяц снился, гад…

Кирьянова была боевой девахой: еще в финскую исполза-
ла с санитарной сумкой не один километр передовой, имела
орден. Рита уважала ее за характер, но особо не сближалась.

Впрочем, Рита вообще держалась особняком: в отделении
у нее были сплошь девчонки-комсомолки. Не то чтобы млад-
ше, нет: просто – зеленые. Не знали они ни любви, ни мате-
ринства, ни горя, ни радости, болтали о лейтенантах да по-
целуйчиках, а Риту это сейчас раздражало.

–  Спать!..  – коротко бросала она, выслушав очередное
признание. – Еще услышу о глупостях – настоишься на ча-
сах вдоволь.



 
 
 

– Зря, Ритуха, – лениво пеняла Кирьянова. – Пусть себе
болтают: занятно.

– Пусть влюбляются – слова не скажу. А так, лизаться по
углам, – этого я не понимаю.

– Пример покажи, – улыбалась Кирьянова.
И Рита сразу замолкала. Она даже представить не могла,

что такое может случиться: мужчин для нее не существо-
вало. Один был мужчина – тот, что вел в штыковую поре-
девшую заставу на втором рассвете войны. Жила, затянутая
ремнем. На самую последнюю дырочку затянутая.

Перед маем расчету досталось: два часа вели бой с юр-
кими «мессерами». Немцы заходили с солнца, пикировали
на счетверенки, плотно поливая огнем. Убили подносчицу
– курносую, некрасивую толстуху, всегда что-то жевавшую
втихомолку, легко ранило еще двоих. На похороны прибыл
комиссар части, девочки ревели в голос. Дали салют над мо-
гилой, а потом комиссар отозвал Риту в сторону:

– Пополнить отделение нужно.
Рита промолчала.
– У вас здоровый коллектив, Маргарита Степановна. Жен-

щина на фронте, сами знаете, объект, так сказать, присталь-
ного внимания. И есть случаи, когда не выдерживают.

Рита опять промолчала. Комиссар потоптался, закурил,
сказал приглушенно:

– Один из штабных командиров – семейный, между про-
чим, – завел себе, так сказать, подругу. Член Военного со-



 
 
 

вета, узнав, полковника того в оборот взял, а мне приказал
подругу эту к делу определить. В хороший коллектив.

– Давайте, – сказала Рита.
Наутро увидела – и залюбовалась: высокая, рыжая, бело-

кожая. А глаза – детские: зеленые, круглые, как блюдца.
– Боец Евгения Комелькова в ваше распоряжение…
Тот день банным был, и, когда наступило их время, де-

вушки в предбаннике на новенькую, как на чудо, глядели:
– Женька, ты русалка…
– Женька, у тебя кожа прозрачная…
– Женька, с тебя скульптуру лепить!..
– Женька, ты же без лифчиков ходить можешь!..
– Ой, Женька, тебя в музей нужно. Под стекло на черном

бархате…
– Несчастная баба, – вздохнула Кирьянова. – Такую фи-

гуру в обмундирование паковать – это ж сдохнуть легче.
– Красивая, – осторожно поправила Рита. – Красивые ред-

ко счастливыми бывают.
– На себя намекаешь? – усмехнулась Кирьянова.
И Рита опять замолчала. Нет, не выходила у нее дружба с

помкомвзвода Кирьяновой. Никак не выходила.
А с Женькой – вышла. Как-то сама собой, без подготовки,

без прощупывания: взяла Рита и рассказала ей свою жизнь.
Укорить хотела отчасти, а отчасти – пример показать и по-
хвастаться. А Женька в ответ не стала ни жалеть, ни сочув-
ствовать. Сказала коротко:



 
 
 

– Значит, и у тебя личный счет имеется.
Сказано было так, что Рита – хоть и знала про полковника

досконально – спросила:
– И у тебя – тоже?
– А я – одна теперь. Маму, сестру, братишку – всех из

пулемета уложили.
– Обстрел был?
– Расстрел. Семьи комсостава захватили – и под пулемет.

А меня эстонка спрятала в доме напротив, и я видела все.
Все!.. Сестренка последней упала: специально добивали…

– Послушай, Женька, а как же полковник?..  – шепотом
спросила Рита. – Как же ты могла, Женька?..

– А вот – могла!.. – Женька с вызовом тряхнула рыжей ше-
велюрой. – Сейчас воспитывать начнешь или после отбоя?

Женькина судьба перечеркнула Ритину исключитель-
ность, и – странное дело! – Рита словно бы оттаяла, словно
бы дрогнула где-то, помягчела. Даже смеялась иногда, даже
пела с девчонками, но самой собой была только с Женькой
наедине.

Рыжая Комелькова, несмотря на все трагедии, была чрез-
вычайно общительной, веселой и озорной. То на потеху все-
му отделению лейтенанта какого-нибудь до онемения дове-
дет, то на перерыве под девичье «ля-ля» цыганочку спляшет
по всем правилам, то вдруг роман рассказывать начнет – за-
слушаешься.

– На сцену бы тебя, Женька, – вздыхала Кирьянова. – Та-



 
 
 

кая баба пропадает!..
Так и кончилось Ритино так тщательно охраняемое оди-

ночество: Женька все перетряхнула. В отделении у них за-
мухрышка одна была, Галка Четвертак. Худющая, востроно-
сая, косички из пакли и грудь плоская, как у мальчишки.
Женька ее в бане отскребла, прическу соорудила, гимнастер-
ку подогнала – расцвела Галка. И глазки вдруг засверкали,
и улыбка появилась. И поскольку Галка эта от Женьки боль-
ше ни на шаг не отходила, стали они теперь втроем – Рита,
Женька и Галка.

Известие о переводе с передовой на объект зенитчицы
встретили в штыки. Только Рита промолчала; сбегала в
штаб, поглядела карту, сказала:

– Пошлите мое отделение.
Девушки удивились, Женька подняла бунт, но на следую-

щее утро вдруг переменилась: стала за разъезд агитировать.
Почему, отчего – никто не понимал, но примолкли: значит,
надо, Женьке верили. Разговоры сразу утихли, стали соби-
раться. А как прибыли на разъезд, Рита, Женька и Галка ста-
ли вдруг пить чай без сахара.

Через три ночи Рита исчезла из расположения. Скользну-
ла из пожарного сарая, тенью пересекла сонный разъезд и
растаяла в мокром от росы ольшанике. По заглохшей лесной
дороге выбралась на шоссе, остановила первый грузовик.

– Далеко собралась, красавица? – спросил усатый старши-
на: ночью в тыл ходили машины за припасами и сопровож-



 
 
 

дали их люди, далекие от строевой и уставов.
– До города подбросите?
Из кузова уже тянулись руки. Не ожидая разрешения, Ри-

та встала на колесо и вмиг оказалась наверху. Усадили на
брезент, набросили ватник:

– Подремли, деваха, часок…
А утром была на месте:
– Лида, Рая – в наряд!..
Никто не видал, а Кирьянова узнала: доложили. Ничего

не сказала, усмехнулась про себя:
– Завела кого-то, гордячка. Пусть ее, может, оттает…
И Васкову – ни слова. Впрочем, Васкова никто из девушек

не боялся, а Рита – меньше всех. Ну, бродит по разъезду пе-
нек замшелый: в запасе – двадцать слов, да и те из уставов.
Кто же его всерьез-то принимать будет?

Но форма есть форма, а в армии – особенно. И форма
эта требовала, чтобы о ночных путешествиях Риты не знал
никто, кроме Женьки да Галки Четвертак.

Откочевывали в городишко сахар, галеты, пшенный кон-
центрат, а иногда и банки с тушенкой. Шальная от удачи Ри-
та бегала туда по две-три ночи в неделю: почернела, осуну-
лась. Женька укоризненно шипела в ухо:

– Зарвалась ты, мамочка. Налетишь на патруль либо ко-
мандир какой заинтересуется – и сгоришь.

– Молчи, Женька, я – везучая!..
У самой от счастья глаза светятся: разве с такой серьезно



 
 
 

поговоришь? Женька только расстраивалась:
– Ой, гляди, Ритка!..
То, что о ее путешествиях Кирьянова знает, Рита быст-

ро догадалась: по взглядам да усмешечкам. Обожгли ее эти
усмешечки, словно она и впрямь своего старшего лейтенан-
та предавала. Потемнела, хотела одернуть – Женька не дала.
Уцепилась, уволокла в сторону:

– Пусть, Рита, пусть что хочет думает!..
Рита опомнилась: правильно. Пусть любую грязь сочиня-

ет, лишь бы помалкивала, не мешала, Васкову бы не донес-
ла. Занудит, запилит – света не взвидишь. Пример был: двух
подружек из первого отделения старшина за рекой поймал.
Четыре часа – с обеда до ужина – мораль читал: устав на-
изусть цитировал, инструкции, наставления. Довел девчонок
до третьих слез, не то что за реку – со двора зареклись вы-
ходить.

Но Кирьянова пока молчала.
Стояли безветренные белые ночи. Длинные – от зари до

зари – сумерки дышали густым настоем зацветающих трав,
и зенитчицы до вторых петухов пели песни у пожарного са-
рая. Рита таилась теперь только от Васкова, исчезала вскоре
после ужина, а возвращалась перед подъемом: через две но-
чи на третью.

Эти возвращения Рита любила больше всего. Опасность
попасться на глаза патрулю была уже позади, и теперь можно
было спокойно шлепать босыми ногами по холодной до боли



 
 
 

росе, забросив связанные ушками сапоги за спину. Шлепать
и думать о свидании, о жалобах матери и о следующей само-
волке. И от того, что следующее свидание она может плани-
ровать сама, не завися или почти не завися от чужой воли,
Рита была счастлива.

Но шла война, раскладывая на континентах гигантский
пасьянс из человеческих жизней, и судьбы людей переплета-
лись причудливо и непонятно. И, обманывая коменданта ти-
хого 171-го разъезда, младший сержант Маргарита Осянина
и знать не знала, что директива Имперской службы СД за №
С 219/702 с грифом «только для командования» уже подпи-
сана и принята к исполнению.



 
 
 

 
3
 

А зори здесь были тихими-тихими.
Рита шлепала босиком: сапоги раскачивались за спиной.

С болот полз плотный туман, холодил ноги, оседал на одеж-
де, и Рита с удовольствием думала, что сядет перед разъез-
дом на знакомый пенек, наденет сухие чулки и обуется. А
сейчас торопилась, потому что долго ловила попутную ма-
шину. Старшина же Васков вставал ни свет ни заря и сразу
шел щупать замки на пакгаузе. А Рита как раз туда должна
была выходить: пенек ее был в двух шагах от бревенчатой
стены, за кустами.

До пенька оставалось два поворота, потом напрямик, че-
рез ольшаник. Рита миновала первый – и замерла: на дороге
стоял человек.

Он стоял, глядя назад: рослый, в пятнистой плащ-палат-
ке, горбом выпиравшей на спине. В правой руке он держал
продолговатый, туго обтянутый ремнями сверток; с левого
плеча дулом вниз свисал шмайссер.

Рита шагнула в куст; вздрогнув, он обдал ее росой, но она
не почувствовала. Почти не дыша, смотрела сквозь редкую
еще листву на чужого, недвижимо, как во сне, стоявшего на
ее пути. Из лесу вышел второй: чуть пониже, с автоматом на
груди и точно таким же тючком в руке. Они молча пошли
прямо на нее, неслышно ступая высокими шнурованными



 
 
 

башмаками по росистой траве.
Рита сунула в рот кулак, до боли стиснула его зубами.

Только не шевельнуться, не закричать, не броситься напро-
лом сквозь кусты! Они прошли рядом: крайний коснулся
плечом ветки, за которой она стояла. Прошли молча, без-
звучно, как тени. И скрылись.

Рита обождала: никого. Осторожно выскользнула, перебе-
жала дорогу, нырнула в куст, прислушалась.

Тишина.
Задыхаясь, кинулась напролом; сапоги били по спине. Не

таясь, пронеслась по поселку, забарабанила в сонную, наглу-
хо заложенную дверь:

– Товарищ комендант!.. Товарищ старшина!..
Наконец открыли. Васков стоял на пороге – в галифе, та-

почках на босу ногу, в нижней бязевой рубахе с завязками.
Хлопал сонными глазами:

– Что?
– Немцы в лесу!..
– Так… – Федот Евграфыч подозрительно сощурился: не

иначе, разыгрывают. – Откуда известно?
– Сама видела. Двое. С автоматами, в маскировочных на-

кидках…
Нет, вроде не врет. Глаза испуганные…
– Погоди тут.
Старшина метнулся в дом. Натянул сапоги, накинул гим-

настерку второпях, как при пожаре.



 
 
 

– Что там, Федот Евграфыч? – испуганно спросила хозяй-
ка.

– Ничего. Вас не касается.

Выскочил на улицу, затягивая ремень с наганом на боку.
Осянина стояла на том же месте, по-прежнему держа сапоги



 
 
 

за плечом. Старшина машинально глянул на ее ноги: крас-
ные, мокрые, к большому пальцу прошлогодний лист при-
лип. Значит, по лесу босиком шастала, а сапоги за спиной
носила: так, стало быть, теперь воюют.

– Команду – в ружье: боевая тревога. Кирьянову – ко мне.
Бегом!..

Бросились в разные стороны: девушка – к пожарному са-
раю, а он – в будку железнодорожную, к телефону. Только
бы связь была…

– «Сосна», «Сосна»!.. Ах ты, мать честная… Либо спят,
либо поломка… «Сосна»! Так вас!.. Подействовало!..

– «Сосна» слушает.
– Семнадцатый говорит. Давай Третьего. Срочно давай.

ЧП!..
– Даю, не ори. ЧП у него…
В трубке что-то долго сипело, хрюкало, потом далекий го-

лос спросил:
– Ты, Васков? Что там у вас?
– Так точно, товарищ Третий. Немцы в лесу возле распо-

ложения. Обнаружены сегодня в количестве двух…
– Кем обнаружены?
– Младшим сержантом Осяниной…
Кирьянова вошла; без пилотки, между прочим. Кивнула,

как на вечерке.
– Я тревогу объявил, товарищ Третий. Думаю лес проче-

сать…



 
 
 

– Погоди чесать, Васков. Тут подумать надо: объект без
прикрытия оставим – тоже по головке не погладят. Как они
выглядят, немцы твои?

– Говорит, в маскнакидках, с автоматами. Разведка…
– Разведка? А что ей там, у вас, разведывать? Как ты с

хозяйкой в обнимку спишь?
Вот, всегда так, всегда Васков виноват.
Все на Васкове отыгрываются.
– Чего молчишь, Васков? О чем думаешь?
– Думаю, надо ловить, товарищ Третий. Пока далеко не

ушли.



 
 
 

– Правильно думаешь. Бери пять человек из команды и
дуй, пока след не остыл. Кирьянова там?

– Тут, товарищ…
– Дай ей трубку.
Кирьянова говорила коротко: сказала два раза «слушаю»

да раз пять поддакнула. Положила трубку, дала отбой:



 
 
 

– Приказано выделить в ваше распоряжение пять человек.
– Ты мне ту давай, которая видела.
– Осянина пойдет старшей.
– Ну, так. Стройте людей.
– Построены, товарищ старшина.
Строй, нечего сказать. У одной волосы, как грива, до поя-

са, у другой какие-то бумажки в голове. Вояки!.. Чеши с та-
кими в лес, лови немцев с автоматами… А у них, между про-
чим, одни родимые, образца 1891 дробь тридцатого года…

– Вольно.
– Женя, Галя, Лиза…
Сморщился старшина:
– Погодите, Осянина! Немцев идем ловить – не рыбу. Так

чтоб хоть стрелять умели, что ли…
– Умеют.
Хотел Васков рукой махнуть, но спохватился:
– Да, вот еще. Может, немецкий кто знает?
– Я знаю.
Писклявый такой голосишко, прямо из строя. Федот Ев-

графыч вконец расстроился:
– Что – я? Что такое я?.. Докладывать надо!
– Боец Гурвич.
– Ох-хо-хо!.. Как по-ихнему «руки вверх»?
– Хенде хох.
– Точно, – махнул-таки рукой старшина. – Ну, давай, Гур-

вич…



 
 
 

Выстроились эти пятеро. Серьезные, как дети, но испуга
вроде пока нет.

– Идем на двое суток, так надо считать. Взять сухой па-
ек, патронов… по пять обойм. Подзаправиться… Ну, по-
есть, значит, плотно. Обуться по-человечески, в порядок се-
бя привести, подготовиться. На все – сорок минут. Р-разой-
дись!.. Кирьянова и Осянина – со мной.

Пока бойцы завтракали и готовились к походу, старшина
увел сержантский состав к себе на совещание. Хозяйка, по
счастью, куда-то уже смоталась, но постель так и не прибра-
ла: две подушки рядышком… Федот Евграфыч угощал сер-
жантов похлебкой и разглядывал старенькую, истертую на
сгибах карту-трехверстку.

– Значит, на этой дороге встретила?
– Вот тут, – палец Осяниной слегка колупнул карту. – А

прошли мимо меня, по направлению к шоссе.
– К шоссе?.. А чего ты в лесу в четыре утра делала?
Промолчала Осянина.
– Просто по ночным делам, – не глядя, сказала Кирьянова.
– Ночным?.. – Васков разозлился: вот ведь врут! – Для

ночных дел я вам самолично нужник поставил. Или не вме-
щаетесь?

Насупились обе.
–  Знаете, товарищ старшина, есть вопросы, на которые

женщина отвечать не обязана, – опять сказала Кирьянова.
– Нету здесь женщин!.. – крикнул комендант и даже слег-



 
 
 

ка пристукнул ладонью по столу. – Нету! Есть бойцы и есть
командиры, понятно? Война идет, и покуда она не кончится,
все в среднем роде ходить будем…

– То-то у вас до сих пор постелька распахнута, товарищ
старшина среднего рода…

Ох и язва же эта Кирьянова! Одно слово: петля.
– К шоссе, говоришь, пошли?
– По направлению…
–  Черта им у шоссе делать: там по обе стороны еще в

финскую лес сведен, там их живо прищучат. Нет, товарищи
младшие командиры, не к шоссе их тянуло… Да вы хлебай-
те, хлебайте.

– Там кусты и туман, – сказала Осянина. – Мне казалось…
–  Креститься надо, если кажется,  – проворчал комен-

дант. – Тючки, говоришь, у них были?
– Да. Вероятно, тяжелые. В правой руке несли. Очень ак-

куратно упакованы.
Старшина свернул цигарку, закурил, прошелся. Ясно все

вдруг для него стало, настолько ясно, что он даже застеснял-
ся:

– Мыслю я, тол они несли. А если тол, то маршрут у них
совсем не на шоссе, а на железку. На Кировскую дорогу, зна-
чит.

– До Кировской дороги не близко, – сказала Кирьянова
недоверчиво.

– Зато – лесами. А леса здесь погибельные: армия спря-



 
 
 

таться может, не то что два человека.
– Если так… – заволновалась Осянина. – Если так, то надо

охране на железную дорогу сообщить.
– Кирьянова сообщит, – сказал Васков. – Мой доклад – в

двадцать тридцать ежедневно, позывной «17». Ты ешь, ешь,
Осянина. Топать-то весь день придется…

Через сорок минут поисковая группа построилась, но вы-
шли только через полтора часа, потому что старшина был
строг и придирчив:

– Разуться всем!..
Так и есть: у половины сапоги на тонком чулке, а у дру-

гой половины портянки намотаны, словно шарфики. С такой
обувкой много не навоюешь, потому как через три километ-
ра ноги эти вояки собьют до кровавых пузырей. Ладно, хоть
командир их младший сержант Осянина правильно обута.
Однако почему подчиненных не учит?..

Тридцать минут преподавал, как портянки наматывать. А
еще тридцать – винтовки чистить заставил. Они в них ладно
если мокриц не развели, а ну как стрелять придется?..

Последние полчаса старшина посвятил небольшой лек-
ции, вводящей, по его мнению, бойцов в курс дела:

– Противника не бойтесь. Он по нашим тылам идет, зна-
чит, сам боится. Но близко не подпускайте, потому как про-
тивник все же мужик здоровый и вооружен специально для
ближнего боя. Если уж случится, что рядом он окажется, то-
гда затаитесь лучше. Только не бегите, упаси Бог: в бегущего



 
 
 

из автомата попасть – одно удовольствие. Ходите только по
двое. В пути не отставать и не разговаривать. Если дорога
попадется, как надо действовать?

– Знаем, – сказала рыжая. – Одна – справа, другая – слева.
– Скрытно, – уточнил Федот Евграфыч. – Порядок в дви-

жении такой будет: впереди – головной дозор в составе млад-
шего сержанта с бойцом. Затем в ста метрах – основное яд-
ро: я… – он оглядел свой отряд, – с переводчицей. В ста мет-
рах за нами – последняя пара. Идти, конечно, не рядом, а
на расстоянии видимости. В случае обнаружения противни-
ка или чего непонятного… Кто по-звериному или, там, по-
птичьему кричать может?

Захихикали, дуры…
– Я серьезно спрашиваю! В лесу сигналы голосом не по-

дашь: у немца тоже уши есть.
Примолкли.
– Я умею, – робко сказала Гурвич. – По ослиному: и-а!

И-а!..
–  Ослы здесь не водятся,  – с неудовольствием заметил

старшина. – Ладно, давайте крякать учиться. Как утки.
Показал, а они – засмеялись. Чего им вдруг весело стало,

Васков не понял, но и сам улыбки не сдержал.
– Так селезень утицу подзывает, – пояснил он. – Ну-ка,

попробуйте.
Крякали с удовольствием. Особенно эта рыжая старалась,

Евгения (ох, хороша девка, не приведи Бог влюбиться, хо-



 
 
 

роша!). Но лучше всех, понятное дело, у Осяниной получа-
лось: способная, видать. И еще у одной неплохо, у Лизы, что
ли. Коренастая, плотная, то ли в плечах, то ли в бедрах –
не поймешь, где шире. А голос лихо подделывает. И вооб-
ще ничего, такая всегда пригодится: здоровая, хоть паши на
ней. Не то что пигалицы городские – Галя да Соня Гурвич,
переводчица.

– Идем на Вопь-озеро. Глядите сюда. (Столпились у кар-
ты, дышали в затылок, в уши: смешно.) Ежели немцы к же-
лезке идут, им озера не миновать. А пути короткого они не
знают: значит, мы раньше их там будем. До места нам верст
двадцать – к обеду придем. И подготовиться успеем, потому
как немцам обходным порядком да таясь не менее чем пол-
ста отшагать надо. Все понятно, товарищи бойцы?

Посерьезнели его бойцы:
– Понятно.
Им бы телешом загорать да в самолеты пулять – вот это

война…
– Младшему сержанту Осяниной проверить припас и го-

товность. Через пятнадцать минут выступаем.
Оставил бойцов: надо было домой забежать. Хозяйке еще

до этого поручил сидор собрать, да захватить кое-чего тре-
бовалось. Немцы – вояки злые, это только на карикатурах их
пачками бьют. Требовалось подготовиться.

Мария Никифоровна собрала, что велел, даже больше: са-
ла шматок положила да рыбки вяленой. Хотел ругнуть, но



 
 
 

передумал: орава-то что на свадьбе. Сунул в сидор патронов
побольше для винтовки и нагана, пару гранат прихватил: ма-
ло ли что может случиться! Хозяйка глядела испуганно, ти-
хо, глаза – на мокром месте. И тянулась, уж так вся тянулась
к нему, хоть и не двигалась с места, что Васков не выдержал,
руку на голову ее положил:

– Послезавтра вернусь. Либо – крайний срок – в среду.
Заплакала. Эх, бабы, бабы, несчастный вы народ! Мужи-

кам война эта – как зайцу курево, а уж вам-то…
Вышел на околицу, оглядел свою гвардию: винтовки чуть

прикладом по земле не волочатся. Довел, стало быть, фа-
шист Россию, если уж и девки за винтари ухватились. Оно,
конечно, для парада там или раненых перевязывать – это так.
А ну как в груди в эти – осколком иззубренным, тогда как?..

Вздохнул Васков:
– Готовы?
– Готовы, – сказала Рита.
– Заместителем на все время операции назначаю младше-

го сержанта Осянину. Сигналы напоминаю: два кряка – вни-
мание, вижу противника. Три кряка – все ко мне.

Засмеялись девчонки. А он нарочно так говорил: два кря-
ка, три кряка. Нарочно, чтоб засмеялись, чтоб бодрость по-
явилась.

– Головной дозор, шагом марш!
Двинулись. Впереди – Осянина с толстухой. Васков обо-

ждал, пока они скрылись в кустах, отсчитал про себя до ста,



 
 
 

пошел следом. С переводчицей, что под винтовкой, подсум-
ком, скаткой да сидором гнулась, как тростинка…
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За бросок к Вопь-озеру Васков не беспокоился: прямую
дорогу туда немцы знать не могли, потому что дорогу эту он
открыл сам еще в финскую. На всех картах здесь топи обо-
значались, и у немцев был один путь: в обход, по лесам, а
потом к озеру на Синюхину гряду, и миновать гряду эту им
было никак невозможно. И как бы ни шли его бойцы, как бы
ни чухались – немцам идти все равно дольше. Раньше чем к
вечеру они туда не выйдут, а к тому времени он уже успеет
перекрыть все ходы-выходы. Положит своих девчат за кам-
ни, укроет понадежнее, пальнет разок для бодрости, а там и
поговорит. В конце концов одного и прикончить можно, а с
немцем один на один Васков схватки не боялся.

Бойцы его шагали бодро и вроде вполне соответственно:
смеху и разговоров комендант не обнаружил. Как уж они там
наблюдали, про это он знать не мог, но под ноги себе гля-
дел, как при медвежьей облоге, и засек-таки легкий следок
с чужими рубчиками. Следок этот тянул на добрый сорок
четвертый размер, из чего Федот Евграфыч заключил, что
оставил его детина под два метра и весом пудов на шесть с
гаком. Конечно, с таким обормотом встречаться девчатам с
глазу на глаз, даже если они и вооружены, никак не годилось,
но вскоре старшина углядел еще отпечаток и по двум сооб-
разил, что немец топал прямехонько в обход топи. Все выхо-



 
 
 

дило так, как он замыслил.
– Хорошо немчура побегает, – сказал он своей напарни-

це. – Здорово очень даже побегает: верст за сорок.
Переводчица на это ничего не сказала, потому как силь-

но умаялась: аж приклад по земле волочился. Старши-
на несколько раз глянул, урывками ухватывая остренькое,
некрасивое, но уж очень серьезное личико ее, подумал жа-
лостливо, что при теперешнем мужском дефиците не видать
ей семейной бытности, и спросил неожиданно:

– Тятя с маманей живы у тебя? Или сиротствуешь?
– Сиротствую?.. – Она улыбнулась. – Пожалуй, знаете, си-

ротствую.
– Сама, что ль, не уверена?
– А кто теперь в этом уверен, товарищ старшина?
– Резон…
– В Минске мои родители. – Она подергала тощим пле-

чом, поправляя винтовку. – Я в Москве училась, готовилась
к сессии, а тут…

– Известия имеешь?
– Ну что вы…
– Да… – Федот Евграфыч еще покосился: прикинул, не

обидит ли. – Родители – еврейской нации?
– Естественно.
– Естественно… – Комендант сердито посопел. – Было бы

естественно, так и не спрашивал бы.
Переводчица промолчала. Шлепала по мокрой траве ко-



 
 
 

рявыми кирзачами, хмурилась. Вздохнула тихо:
– Может, уйти успели…
Полоснуло Васкова по сердцу от вздоха этого. Ах, замо-

рыш ты воробьиный, по силам ли горе на горбу-то у тебя?
Матюкнуться бы сейчас в полную возможность, покрыть бы
войну эту в двадцать девять накатов с переборами, глядишь,
и полегчало бы, а вместо этого надо улыбку изо всех сил к
губам прилаживать:

– А ну, боец Гурвич, крякни три раза!
– Зачем это?
– Для проверки боевой готовности. Ну? Забыла, как учил?
Сразу заулыбалась. И глазки живыми стали.
– Нет, не забыла!
Кряк, конечно, никакой не получился: баловство одно.

Как в театре. Но и головной дозор, и замыкающее звено все-
таки сообразили, что к чему: подтянулись.

А Осянина просто бегом примчалась – винтовка в руке:
– Что случилось?
– Коли б что случилось, так вас бы уже архангелы на том

свете встречали, – выговорил ей комендант. – Растопалась,
понимаешь, как телушка. И хвост трубой.

Обиделась – аж вспыхнула вся, как заря майская. А как
иначе: учить-то надо.

– Устали?
– Еще чего! – рыжая выпалила: за Осянину расстроилась,

ясное дело.



 
 
 

– Вот и хорошо, – миролюбиво сказал Федот Евграфыч. –
Что в пути заметили? По порядку: младший сержант Осяни-
на.

– Вроде ничего… – Рита замялась. – Ветка на повороте
сломана была.

– Молодец, верно. Ну, замыкающие. Боец Комелькова.
– Ничего не заметила, все в порядке.
– С кустов роса сбита, – торопливо сказала вдруг Лиза

Бричкина. – Справа еще держится, а слева от дороги сбита.
– Вот глаз! – довольно сказал старшина. – Молодец, крас-

ноармеец Бричкина. А еще было на дороге два следа. От
немецкого резинового ботинка, что ихние десантники носят.
По носкам ежели судить, то держат они вокруг болота. И
пусть себе держат, потому что мы болото возьмем напрямки.
Сейчас пятнадцать минут покурить можно, оправиться…

Хихикнули, будто он глупость какую сказал. А это – ко-
манда такая, в уставе она записана. Васков нахмурился:

– Не реготать! И не разбегаться. Все!..
Показал, куда вещмешки сложить, куда – скатки, куда

винтовки составить, и распустил свое воинство. Враз все в
кусты шмыгнули, как мыши.

Старшина достал топорик, вырубил в сухостое шесть доб-
рых слег и только после этого закурил, присев у вещей. Вско-
ре все тут собрались: шушукались, переглядывались.

– Сейчас внимательнее надо быть, – сказал комендант. – Я
первым пойду, а вы гуртом за мной, но – след в след. Тут сле-



 
 
 

ва-справа – трясины: маму позвать не успеете. Каждая слегу
возьмет и, прежде чем ногу поставить, слегой дрыгву пусть
попробует. Вопросы есть?

Промолчали на этот раз. Рыжая только головой дернула,
но задержалась. Старшина встал, затоптал во мху окурок.

– Ну, у кого силы много?
– А чего? – неуверенно спросила Лиза Бричкина.
– Боец Бричкина понесет вещмешок переводчицы.
– Зачем?.. – пискнула Гурвич.
– А затем, что не спрашивают!.. Комелькова!
– Я.
– Взять мешок у красноармейца Четвертак.
– Давай, Четвертачок, заодно и винтовочку…
– Разговорчики! Делать, что велят: личное оружие каж-

дый несет сам…
Кричал и расстраивался: не так, не так надо! Разве горлом

сознательности добьешься? До кондрашки доораться мож-
но, а дела от этого не прибудет. Однако разговаривать стали
больно. Щебетать. А щебет военному человеку – штык в пе-
ченку. Это уж так точно…

– Повторяю, значит, чтоб без ошибки. За мной в затылок.
Ногу ставить след в след. Слегой топь…

– Можно вопрос?
Господи твоя воля! Утерпеть не могут.
– Что вам, боец Комелькова?
– Что такое – слегой? Слегка, что ли?



 
 
 

Дурака валяет рыжая, по глазам видно. Опасные глазищи,
как омуты.

– Что у вас в руках?
– Дубина какая-то…
– Вот она и есть слега. Ясно говорю?
– Теперь прояснилось. Даль.
– Какая еще даль?
– Словарь такой, товарищ старшина. Вроде разговорника.
– Евгения, перестань! – крикнула Осянина.
– Да, маршрут опасный, тут не до шуток. Порядок движе-

ния: я – головной, за мной – Гурвич, Бричкина, Комелькова,
Четвертак. Младший сержант Осянина – замыкающая. Во-
просы?

– Глубоко там?
Четвертак интересуется. Ну, понятно, при ее росте и вед-

ро – бочажок.
– Местами будет по… Ну, по это самое. Вам по пояс, зна-

чит. Винтовки берегите.



 
 
 

Шагнул с ходу по колени – только трясина чавкнула. По-
брел, раскачиваясь, как на пружинном матрасе. Шел не огля-
дываясь, по вздохам да испуганному шепоту определяя, как
движется отряд. Сырой стоялый воздух душно висел над бо-
лотом. Цепкие весенние комары тучами вились над разго-
ряченными телами. Остро пахло прелой травой, гниющими



 
 
 

водорослями, болотом. Всей тяжестью налегая на шесты, де-
вушки с трудом вытягивали ноги из засасывающей, холодной
топи. Мокрые юбки липли к бедрам, ружейные приклады во-
лочились по грязи. Каждый шаг давался с напряжением, и
Васков брел медленно, приноравливаясь к Гале Четвертак.

Он держал курс на островок, где росли две низкие, иско-
верканные сыростью сосенки. Комендант не спускал с них
глаз, ловя в просвет между стволами дальнюю сухую березу,
потому что и вправо и влево брода уже не было.

– Товарищ старшина!..
А, леший!.. Комендант покрепче вогнал шест, с трудом

повернулся: так и есть, растянулись, стали.
– Не стоять! Не стоять! Засосет…
– Товарищ старшина, сапог с ноги снялся!..
Четвертак с самого хвоста кричит. Торчит, как кочка: и

юбки не видно. Осянина подобралась, подхватила ее. Тыка-
ют шестом в трясину: сапог, что ли, нащупывают?

– Нашла?
– Нет!..
Комелькова слегу перекинула, качнулась вбок. Хорошо,

он заметил вовремя. Заорал, аж жилы на лбу вздулись:
– Куда?! Стоять!..
– Я помочь…
– Стоять!.. Нет назад пути!..
Господи, совсем он с ними запутался: то не стоять, то сто-

ять. Как бы не испугались, в панику не ударились. Паника в



 
 
 

трясине – смерть.
– Спокойно, спокойно только! До островка пустяк остал-

ся, там передохнем. Нашли сапог?
– Нет!.. Вниз тянет, товарищ старшина!
– Идти надо! Тут зыбко, долго не простоим.
– А сапог как же?
–  Да разве найдешь его теперь? Вперед!.. Вперед, за

мной!.. – повернулся, пошел не оглядываясь. – След в след.
Не отставать!..

Это он нарочно кричал, чтоб бодрость появилась. У бой-
цов от команды бодрость появляется, это он по себе знал.
Точно.

Добрели наконец. Он особо за последние метры боялся:
там поглубже. Ног уже не вытянешь, телом дрыгву эту про-
клятую раздвигать приходится. Тут и силы нужны, и сноров-
ка. Но – обошлось.

У островка, где уже стоять можно было, Васков задержал-
ся. Пропустил мимо всю команду свою, помог на твердую
землю выбраться.

– Не спешите только. Спокойно. Здесь передохнем.
Девушки выходили на остров, валились на жухлую про-

шлогоднюю траву. Мокрые, облепленные грязью, задыхаю-
щиеся. Четвертак не только сапог, а и портянку болоту пода-
рила: вышла в одном чулке. В дырку большой палец торчит,
синий от холода.

– Ну что, товарищи бойцы, умаялись?



 
 
 

Промолчали бойцы. Только Лиза поддакнула:
– Умаялись…
– Ну, отдыхайте покуда. Дальше легче будет: до сухой бе-

резы добредем – и шабаш.
– Нам бы помыться, – сказала Рита.
– На той стороне протока чистая, песчаный берег. Хоть

купайтесь. Ну а сушиться, конечно, на ходу придется.
Четвертак вздохнула, спросила несмело:
– А мне как же без сапога?
– А тебе чуню сообразим, – улыбнулся Федот Евграфыч. –

Только уж за болотом, не здесь. Потерпишь?
– Потерплю.
– Растрепа ты, Галка! – сердито сказала Комелькова. – На-

до было пальцы вверх загибать, когда ногу вытаскиваешь.
– Я загибала, а он все равно слез…
– Холодно, девочки.
– Я мокрая до самых-самых…
– Думаешь, я сухая? Я раз оступилась да как сяду!..
Смеются. Значит, ничего, отходят. Хоть и женский пол, а

– молодые, силенка какая-никакая, а имеется. Только бы не
расхворались: вода – лед…

Федот Евграфыч еще раз затянулся, кинул в болото оку-
рок, встал. Сказал бодро:

– А ну, разбирай слеги, товарищи бойцы. И – за мной,
прежним порядком. Мыться-греться там будем, на бережку.

И шарахнул с корня прямо в бурое месиво.



 
 
 

Этот последний бродок тоже был – не приведи Господь.
Жижа, что овсяный кисель: и ногу не держит, и поплыть не
дает. Пока ее распихаешь, чтоб вперед продвинуться, семь
потов сойдет.

– Как, товарищи?
Это он для поднятия духа крикнул, не оглядываясь.
– Пиявки тут есть? – задыхаясь, спросила Гурвич.
Она следом за ним шла, уже по проломленному: ей полег-

че было.
– Нету тут никого. Мертвое место, погибельное.
Слева вспучился пузырь. Лопнул, и разом гулко вздохну-

ло болото. Кто-то сзади ойкнул испуганно, и Васков пояснил:
–  Газ болотный выходит, не бойтесь. Потревожили мы

его… – Подумал маленько, добавил: – Старики бают, что ак-
курат в таких местах хозяин живет, лешак, значит. Сказки,
понятное дело…

Молчит его гвардия. Пыхтит, ойкает, задыхается. Но – ле-
зут. Упрямо лезут, зло.

Полегче стало: кисель пожиже, дно попрочнее, даже коч-
ки кой-где появились. Старшина нарочно хода не убыстрял,
и отряд подтянулся: в затылок шли. К березе почти разом
выбрались. Дальше лесок начинался, кочки да мшаник. Это
уж совсем пустяком выглядело, тем более что и почва все
повышалась и в конце незаметно переходила в сухой бело-
мошный бор. Тут они загалдели разом, обрадовались и слеги
побросали. Однако Федот Евграфыч слеги велел поднять и



 
 
 

все к одной приметной сосне прислонить.
– Может, кому сгодится.
А отдыхать не дал ни минуты. Даже босую Галю Четвертак

не пожалел:
– Чуть, товарищи красноармейцы, осталось, поднатужь-

тесь. У протоки отдохнем.
Влезли на взгорбок – сквозь сосенки протока открылась.

Чистая, как слеза, в золотых песчаных берегах.
– Ура!.. – закричала рыжая Женька. – Пляж, девочки!
Девушки заорали что-то счастливое, кинулись к реке по

откосу, на ходу сбрасывая скатки, вещмешки…
– Отставить!.. – гаркнул комендант. – Смирно!..
Враз замерли. Смотрят удивленно, даже обиженно.
– Песок! – сердито продолжал старшина. – А вы в него

винтовки суете, вояки. Винтовки к дереву прислонить, по-
нятно? Сидора, скатки – в одно место. На мытье и приборку
даю сорок минут. Я за кустами буду на расстоянии звуковой
связи. Вы, младший сержант Осянина, за порядок мне отве-
чаете.

– Есть, товарищ старшина!
– Ну, все. Через сорок минут чтоб все были готовы. Оде-

ты, обуты и – чистые.
Спустился пониже. Выбрал местечко – чтоб и песок был,

и вода глубокая, и кусты кругом. Снял амуницию, сапоги,
разделся.

Где-то неразборчиво переговаривались девушки: только



 
 
 

смех да отдельные слова долетали до Васкова, и, может, по
этой причине он все время и прислушивался. Первым де-
лом Федот Евграфыч галифе, портянки да белье выстирал,
отжал, сколь мог, и на кусты раскинул для просушки. По-
том намылился, повздыхал, потопал по бережку, волю в себе
скапливая, да и сиганул с обрыва в омут. Вынырнул – вздох-
нуть не мог: ледяная вода сердце стиснула. Крикнуть хоте-
лось во всю мочь, но убоялся гвардию свою напугать: покря-
кал почти что шепотом, без удовольствия, смыл мыло – и на
берег. И только уж когда суровым полотенцем растерся до-
красна, отдышался, снова прислушиваться стал. А там гомо-
нили, как на побеседушках: все враз и каждый свое. Только
смеялись дружно да Четвертак радостно выкрикивала:

– Ой, Женечка! Ай, Женечка!..
– Только вперед!.. – заорала вдруг Комелькова, и старши-

на услышал, как туго плеснула за кустами вода.
«Ишь ты, купаются…» – уважительно подумал он.
Восторженный визг заглушил все звуки разом. Хорошо,

немцы далеко были. Сперва в этом визге ничего разобрать
было невозможно, а потом Осянина резко крикнула:

– Евгения, на берег!.. Сейчас же!..
Улыбаясь, Федот Евграфыч свернул потолще самокрутку,

почикал «катюшей» по кремню, прикурил от затлевшего фи-
тилька и стал неспешно, с удовольствием курить, подставив
теплому майскому солнцу голую спину.

За сорок минут, понятное дело, ничего не высохло, но



 
 
 

ждать было нельзя, и Васков, поеживаясь, натянул на себя
волглые кальсоны и галифе. Портянки, к счастью, запасные
имелись, и ноги он вогнал в сапоги сухими. Надел гимна-
стерку, затянулся ремнем, подхватил вещи. Крикнул зычно:

– Готовы, товарищи бойцы?
– Подождите!..
Ну, так и знал! Федот Евграфыч усмехнулся, покрутил го-

ловой и только разинул рот, чтоб шугануть их, как Осянина
опять прокричала:

– Идите! Можно!..
Это старшему-то по званию «можно» кричат бойцы. На-

смешка какая-то над уставом, если вдуматься. Непорядок.
Но это он так, между прочим подумал, потому что после

купания и отдыха настроение у коменданта было прямо пер-
вомайское. Тем более что и гвардия ждала его в виде акку-
ратном, чистом и улыбчивом.

– Ну как, товарищи красноармейцы, порядок?
–  Порядок, товарищ старшина. Евгения вон купалась у

нас.
– Молодец, Комелькова. Не замерзла?
– Так ведь все равно погреть некому…
– Остра! Давайте, товарищи бойцы, перекусим маленько

да двинем, пока не засиделись.
Перекусили хлебом с селедкой: сытное старшина пока

придерживал. Потом чуню непутевой этой Четвертак соору-
дили: запасной портянкой обмотали, сверху – два шерстяных



 
 
 

носка (хозяйки его рукоделие и подарок), да из свежей бере-
сты Федот Евграфыч кузовок для ступни свернул. Подогнал,
прикрутил бинтом:

– Ладно ли?
– Очень даже. Спасибо, товарищ старшина.
– Ну, в путь, товарищи бойцы. Нам еще часа полтора ноги

глушить. Да и там оглядеться надо, подготовиться, как да где
гостей встречать…

Гнал он девчат своих ходко: надо было, чтоб юбки да про-
чие их вещички на ходу высохли. Но девахи ничего, не сда-
вались – раскраснелись только.

– А ну, нажмем, товарищи бойцы! За мной, бегом!..
Бежал, пока у самого дыхания хватало. На шаг переходил,

давал отдышаться – и снова:
– За мной!.. Бегом!..
Солнце уже клонилось, когда вышли к Вопь-озеру. Тихо

плескалось оно о валуны, и сосны уже по-вечернему шумели
на берегах. Как ни вглядывался старшина в горизонт – не
видно было на воде лодок; как ни внюхивался в шепотливый
ветерок – ниоткуда не тянуло дымом. И до войны края эти
не очень-то людными были, а теперь и вовсе одичало словно
все: и лесорубы, и охотники, и рыбаки, и смолокуры – все
ушли на фронт.

– Тихо-то как… – шепотом сказала звонкая Евгения. –
Как во сне.

– От левой косы Синюхина гряда начинается, – пояснил



 
 
 

Федот Евграфыч. – С другой стороны эту гряду второе озеро
поджимает, Легонтово называется. Монах тут жил когда-то,
Легонт прозвищем. Безмолвия искал.

– Безмолвия здесь хватает, – вздохнула Гурвич.
–  Немцам один путь: меж этими озерами, через гряду.

А там известно что: бараньи лбы да каменья с избу. Вот в
них-то мы и должны позиции выбрать: основную и запасную,
как тому устав учит. Выберем, поедим, отдохнем – и будем
ждать. Так, что ли, товарищи красноармейцы?

Примолкли товарищи красноармейцы. Задумались…



 
 
 

 
5
 

Сроду Васков чувствовал себя старше, чем был. Не воро-
чай он в свои четырнадцать за иного женатика – по миру
пошла бы семья. Тем более, голодно тогда было, неустрой-
ства много. А он единственным в семье мужиком остался –
и кормильцем, и поильцем, и добытчиком. Летом крестьян-
ствовал, зимой зверя бил и о том, что людям выходные по-
ложены, узнал уже к двадцати годам. Ну, потом армия, тоже
– не детский сад. В армии солидность уважают. А он – армию
уважал. Так и получилось, что на данном этапе он опять не
помолодел, а, наоборот, старшиной стал. А старшина – стар-
шина и есть: он всегда для бойцов старый. Положено так. И
Федот Евграфыч позабыл о своем возрасте. Одно знал: он
старше рядовых и лейтенантов, ровня всем майорам и все-
гда младше любого полковника. Дело тут не в субординации
было: в мироощущении.

Поэтому и на девчат, которыми командовать пришлось,
он смотрел словно бы из другого поколения. Словно был он
участником Гражданской войны и лично пил чай с Василием
Ивановичем Чапаевым под городом Лбищенском. И не по
выкладкам ума, не по зароку какому-нибудь получилось так,
а от естества, от сути его старшинской.

Мысли насчет того, что старше он самого себя, никогда
Васкову в голову не приходили. И только ночью этой, тихой



 
 
 

да светлой, шевельнулось что-то сомнительное…
Но тогда до ночи еще далеко было, еще позицию выбира-

ли. Бойцы его скакали по каменьям, что козы, и он вдруг за-
скакал с ними, и у него ловко так все получалось, что он и
сам удивился. А удивившись, нахмурился и сразу стал и хо-
дить степенно, и на валуны влезать в три приема.

Впрочем, не это главное было. Главное – отличную он по-
зицию выискал. Глубокую, с укрывистыми подходами, с об-
зором от леса до озера. Глухими бараньими лбами тянулась
она вдоль озерного плеса, оставляя для прохода лишь узкую
открытую полосу у берега. По этой полосе в случае чего нем-
цам надо было часа три гряду огибать, а он мог напрямки
отходить, через камни, и занимать запасную позицию задол-
го до подхода противника. Ну, это он так, для перестраховки
выбрал, потому что с двумя-то диверсантами наверняка мог
справиться здесь, у основной.

Выбрав позицию, Федот Евграфыч, как положено, произ-
вел расчет времени. По расчету этому выходило, что немцев
ждать оставалось еще часа четыре, и поэтому разрешил он
своей команде сготовить горячее из расчета котелок на дво-
их. Кухарить Лиза Бричкина сама вызвалась: он ей в помощь
двух пигалиц выделил и дал указание, чтоб костер был без
дыма.

– Замечу дым, вылью в огонь все варево в тот же момент.
Ясно говорю?

– Ясно, – упавшим голосом сказала Лиза.



 
 
 

– Нет, не ясно, товарищ боец. А ясно тогда будет, когда у
меня топор попросишь да подручных своих пошлешь сухо-
стоя нарубить. И накажи им, чтоб тот рубили, который еще
без лишая стоит. Чтоб звонкий был. Тогда дыма не будет, а
будет один жар.

Приказ приказом, а для примера сам наломал им сушня-
ка, сам развел костер. Потом, когда с Осяниной на местно-
сти занимался, все туда поглядывал; но дыма не было, только
воздух дрожал над камнями, но про то знать надо было или
глаз иметь наметанный, а у немцев, понятное дело, глаза та-
кого быть не могло. Пока там тройка эта кашеварила, Васков
с младшим сержантом Осяниной и бойцом Комельковой всю
гряду излазили. Определили места, сектора обстрела, ори-
ентиры. Расстояние до ориентиров Федот Евграфыч лично
парами шагов проверил и занес в стрелковую карточку, как
того требовал устав.

К тому времени обедать кликнули. Расселись попарно,
как шли, и коменданту котелок достался напополам с бой-
цом Гурвич. Она, конечно, заскромничала, ложкой уж слиш-
ком часто постукивать начала, самое варево ему сбрасывая.
Старшина сказал неодобрительно:

– Напрасно стучишь, товарищ переводчик. Я тебе, пони-
маешь ли, не дролюшка, и нечего мне кусочки подкладывать.
Наворачивай, как бойцу положено.

– Я наворачиваю, – улыбнулась она.
– Вижу! Худющая, как весенний грач.



 
 
 

– У меня конституция такая.
– Конституция?.. Вон у Бричкиной такая же конституция,

как у нас у всех, а – в теле. Есть на что приятно поглядеть…
После обеда чайку напились: Федот Евграфыч еще на

марше брусничного листа насобирал, его и заварили. Отдох-
нули полчасика, и старшина приказал построиться.

– Слушай боевой приказ! – торжественно начал он, хо-
тя где-то внутри сомневался, что поступает правильно на-
счет этого приказа. – Противник силою до двух вооружен-
ных до зубов фрицев движется в район Вопь-озера с целью
тайно пробраться на Кировскую железную дорогу и Бело-
морско-Балтийский канал имени товарища Сталина. Наше-
му отряду в количестве шести человек поручено держать
оборону Синюхиной гряды, где и захватить противника в
плен. Сосед слева – Вопь-озеро, сосед справа – Легонто-
во озеро… – Старшина помолчал, откашлялся, расстроенно
подумал, что приказ, пожалуй, следовало бы сначала напи-
сать на бумажке, и продолжал: – Я решил встретить врага
на основной позиции и, не открывая огня, предложить ему
сдаться. В случае сопротивления одного убить, а второго все
ж таки взять живым. На запасной позиции оставить все иму-
щество под охраной бойца Четвертак. Боевые действия на-
чинать только по моей команде. Своим заместителем назна-
чаю младшего сержанта Осянину, а ежели и она выйдет из
строя, то бойца Гурвич. Вопросы?

– А почему это меня в запасные? – обиженно спросила



 
 
 

Четвертак.
– Несущественный вопрос, товарищ боец. Приказано вам,

вот и выполняйте.
– Ты, Галка, наш резерв, – сказала Осянина.
– Вопросов нет, все ясненько, – бодро отозвалась Комель-

кова.
– А ясненько, так прошу пройти на позицию.
Он развел бойцов по местам, что загодя прикинул вместе

с Осяниной, указал каждой ориентиры, еще раз лично пре-
дупредил, чтоб лежали, как мыши.

– Чтоб и не шевельнулся никто. Первым я с ними говорить
буду.

– По-немецки? – съехидничала Гурвич.
– По-русски! – резко сказал старшина. – А вы переведете,

ежели не поймут. Ясно говорю?
Все молчали.
– Ежели вы и в бою так высовываться будете, то санбата

поблизости нету. И мамань тоже.
Насчет мамань он напрасно сказал, совсем напрасно. И

рассердился поэтому ужасно: ведь всерьез же все будет, не
на стрельбище!

– С немцем хорошо издаля воевать. Пока вы свою трехли-
неечку передернете, он из вас сито сделает. Поэтому катего-
рически лежать приказываю. Лежать, пока лично «огонь» не
скомандую. А то не погляжу, что женский род… – Тут Федот
Евграфыч осекся, махнул рукой. – Все. Кончен инструктаж.



 
 
 

Выделил сектора наблюдения, распределил попарно –
чтоб в четыре глаза смотрели. Сам повыше забрался, бинок-
лем кромку леса обшаривал, пока слеза не прошибла.

Солнце уж совсем за вершины цеплялось, но камень,
на котором лежал Васков, еще хранил накопленное тепло.
Старшина отложил бинокль и закрыл глаза, чтоб отдохнули.
И сразу камень этот теплый плавно качнулся и поплыл ку-
да-то в тишину и покой, и Федот Евграфыч не успел сооб-
разить, что дремлет. Вроде и ветерок чувствовал, и слышал
все шорохи, а казалось, что лежит на печи, что забыл дерюж-
ку подстелить и надо бы об этом мамане сказать. И маманю
увидел: шуструю, маленькую, что много уж лет спала урыв-
ками, кусочками какими-то, будто воруя их у крестьянской
своей жизни. Увидел руки, худые до невозможности, с паль-
цами, которые давно уже не разгибались от сырости и рабо-
ты. Увидел морщинистое, будто печеное, лицо ее, слезы на
жухлых щеках и понял, что доселе плачет маманя над по-
мершим Игорьком, доселе виноватит себя и изводит. Хотел
он ласковое ей сказать, да тут вдруг кто-то его за ногу тро-
нул, и он почему-то решил, что это тятька, и испугался до
самого сердца. Открыл глаза: Осянина на камень лезет и за
ногу его трогает.

– Немцы?
– Где?.. – испуганно откликнулась она.
– Фу, леший… Показалось.
Рита длинно посмотрела на него, улыбнулась:



 
 
 

– Подремлите, Федот Евграфыч. Я шинель вам принесу.
– Что ты, Осянина. Это так, сморило меня. Покурить на-

до.
Спустился вниз – под скалой Комелькова волосы расче-

сывает. Распустила – спины не видно. Стала гребенку вести
– руки не хватает: перехватывать приходится. А волос гу-
стой, мягкий, медью отливает. И руки у нее плавно так хо-
дят, неторопливо, покойно.

– Крашеные, поди? – спросил старшина и испугался, что
съязвит сейчас и кончится вот это вот – простое.

– Свои. Растрепанная я?
– Это ничего.
– Вы не думайте, там у меня Лиза Бричкина наблюдает.

Она глазастая.
– Ладно, ладно. Оправляйся…
О леший, опять это слово выскочило! Потому ведь – из

устава оно. Навеки врубленное. Медведь ты, Васков, медведь
глухоманный!..

Насупился старшина. Закурил, дымом укутался.
– Товарищ старшина, а вы женаты?
Глянул: сквозь рыжее пламя зеленый глаз проглядывает.

Неимоверной силы глаз, как стопятидесятидвухмиллимет-
ровая пушка – гаубица.

– Женатый, боец Комелькова.
Соврал, само собой. Но с такими оно к лучшему. Позиции

определяет, кому где стоять.



 
 
 

– А где ваша жена?
– Известно где – дома.
– А дети есть?
– Дети?.. – вздохнул Федот Евграфыч. – Был мальчонка.

Помер. Аккурат перед войной.
– Умер?..
Отбросила назад волосы, глянула – прямо в душу глянула.

Прямо в душу. И – ничего больше не сказала. Ни утешений,
ни шуточек, ни пустых слов. Потому-то Васков и не удер-
жался, вздохнул:

– Да, не уберегла маманя.
Сказал – и пожалел. Так пожалел, что тут же вскочил, гим-

настерку одернул, как на смотру:
– Как там у тебя, Осянина?
– Никого, товарищ старшина.
И пошел от бойца к бойцу. Солнце давно уже село, но бы-

ло светло, словно перед рассветом, и боец Гурвич читала за
своим камнем книжку. Бубнила нараспев, точно молитву, и
Федот Евграфыч послушал, прежде чем подойти.

Рожденные в года глухие
Пути не помнят своего.
Мы – дети страшных лет России —
Забыть не в силах ничего.
Испепеляющие годы!
Безумья ль в вас, надежды ль весть?
От дней войны, от дней свободы —



 
 
 

Кровавый отсвет в лицах есть…

– Кому читаешь-то? – спросил он, подойдя.
Переводчица смутилась (все ж таки наблюдать приказа-

но было, наблюдать!), отложила книжку, хотела встать. Стар-
шина махнул рукой:

– Кому, спрашиваю, читаешь?
– Никому. Себе.
– А чего ж – в голос?
– Так ведь – стихи.
– А-а… – Васков не понял. Взял книжку – тонюсенькая,

что наставление по гранатомету,  – полистал.  – Глаза пор-
тишь.

– Светло, товарищ старшина.
– Да я вообще… И вот что, ты на камнях-то не сиди. Они

остынут скоро, начнут из тебя тепло тянуть, а ты и не заме-
тишь. Ты шинелку подстилай.

– Хорошо, товарищ старшина. Спасибо.
– А в голос все-таки не читай. В вечеру воздух сырой тут,

плотный, а зори здесь тихие, и потому слышно аж за пять
верст. И поглядывай. Поглядывай, боец Гурвич.

Ближе к озеру Бричкина располагалась, и еще издали Фе-
дот Евграфыч довольно заулыбался: вот толковая девка! На-
ломала лапнику елового, устелила ложбинку меж камней,
шинелью прикрыла: бывалый человек. Даже поинтересовал-
ся:



 
 
 

– Откуда будешь, Бричкина?
– С Брянщины, товарищ старшина.
– В колхозе работала?
– Работала. А больше – отцу помогала. Он лесник, на кор-

доне мы жили.
– То-то крякаешь хорошо.
Засмеялась. Любят они смеяться, не отвыкли еще.
– Ничего не заметила?
– Пока тихо.
– Ты все примечай, Бричкина. Кусты не качаются ли, пти-

цы не шебуршатся ли. Человек ты лесной, все понимаешь.
– Понимаю.
– Вот-вот…
Потоптался старшина: вроде все сказал, вроде дал указа-

ния, вроде уходить надо, а ноги не шли. Уж больно девка
своя-то была, лесная, уж больно устроилась уютно, уж боль-
но теплом от нее тянуло, как от той русской родимой печки,
что привиделась ему сегодня в дреме.

– «Лиза, Лиза, Лизавета, что ж не шлешь ты мне привета,
что ж ты дроле не поешь, аль твой дроля не пригож?», – с
ходу казенным голосом отбарабанил комендант и пояснил:
– Это припевка в наших краях такая.

– А у нас…
– После споем с тобой, Лизавета. Вот выполним боевой

приказ и споем.
– Честное слово? – улыбнулась Лиза.



 
 
 

– Ну, сказал ведь.
Старшина вдруг залихватски подмигнул ей, сам же пер-

вым смутился, поправил фуражку и пошел. Бричкина крик-
нула вслед:

– Ну, глядите, товарищ старшина! Обещались!..
Ничего он ей не ответил, но улыбался всю дорогу, пока

через гряду на запасную позицию не вышел. Тут он улыбку
с лица смахнул и стал искать, куда запряталась боец Четвер-
так.

А боец Четвертак сидела под скалой на мешках, укутав-
шись в шинель и спрятав руки в рукава. Поднятый воротник
прятал ее голову вместе с пилоткой, и между казенных отво-
ротов уныло торчал красный хрящеватый носик.

– Ты чего скукожилась, товарищ боец?
– Холодно…
Протянул руку, а она отпрянула: решила сдуру, что хва-

тать ее пришел, что ли…
– Да не рвись ты, Господи! Лоб давай. Ну?..
Высунула шею. Старшина лоб ее сжал, прислушался: го-

рит.
Горит, лешак тебя задави совсем!
– Жар у тебя, товарищ боец. Чуешь?
Молчит. И глаза печальные, как у телушки: любого об-

виноватят. Вот оно, болотце-то, товарищ старшина Васков.
Вот он, сапог, потерянный бойцом, твоя поспешаловка и
майский сиверко. Получи в натуре одного небоеспособно-



 
 
 

го – обузу на весь отряд и лично на твою совесть. Федот
Евграфыч сидор свой вытащил, лямки сбросил, нырнул: в
укромном местечке наиважнейший его НЗ лежал – фляга со
спиртом, семьсот пятьдесят граммов, под пробку. Плеснул
в кружку:

– Так примешь или разбавить?
– А что это?
– Микстура. Ну, спирт, ну?
Замахала руками, отодвинулась:
– Ой, что вы, что вы…
– Приказываю принять! – Старшина подумал маленько,

разбавил чуть водой. – Пей. И воды сразу.
– Нет, что вы…
– Пей, без разговору!..
– Ну, что вы, в самом деле! У меня мама – медицинский

работник…
– Нету мамы. Война есть, немцы есть, я есть, старшина

Васков. А мамы нету. Мамы у тех будут, кто войну пережи-
вет. Ясно говорю?

Выпила, давясь, со слезой пополам. Закашлялась. Федот
Евграфыч ее ладонью по спине постукал слегка. Отошла.
Слезы ладонями размазала, улыбнулась.

– Голова у меня… побежала!..
– Завтра догонишь.
Лапнику ей приволок. Устелил, шинелью своей покрыл:
– Отдыхай, товарищ боец.



 
 
 

– А вы как же без шинели-то?
– Я здоровый, не боись. Выздоровей только к завтраму.

Очень тебя прошу, выздоровей.
Стихло кругом. И леса, и озера, и воздух самый – все на

покой, отошло, затаилось. За полночь перевалило, завтраш-
ний день начинался, а никаких немцев не было и в помине.
Рита то и дело поглядывала на Васкова, а когда одни оказа-
лись, спросила:

– Может, зря сидим?
– Может, и зря, – вздохнул старшина. – Однако не думаю.

Если ты фрицев тех с пеньками не спутала, конечно.
К этому времени комендант отменил позиционное бде-

ние. Отправил бойцов на запасную позицию, приказал лап-
нику наломать и спать, пока не подымет. А сам здесь остал-
ся, на основной, и Осянина за ним увязалась.

То, что немцы не появлялись, сильно озадачивало Федо-
та Евграфыча. Они ведь и вообще могли здесь не оказаться,
могли в другом месте на дорогу нацелиться, могли какое-ли-
бо иное задание иметь, а вовсе не то, которое он за них опре-
делил. Могли уже бед натворить уйму: стрельнуть кого из
начальства или взорвать что важное. Поди тогда объясняй
трибуналу, почему ты, вместе того чтобы лес чесать да нем-
цев прищучить, черт те куда попер. Бойцов пожалел? Испу-
гался в открытый бой их кинуть? Это не оправдание, если
приказ не выполнен. Нет, не оправдание…

– Вы бы поспали пока, товарищ старшина. На зорьке раз-



 
 
 

бужу…
Какой там, к лешему, сон! Даже холода комендант не чув-

ствовал, даром что в одной гимнастерке…
– Погоди ты со сном, Осянина. Будет мне, понимаешь ли,

вечный сон, ежели фрицев проворонил.
– А может, они спят сейчас, Федот Евграфыч?
– Как спят?..
–  Люди же они. Сами говорили, что Синюхина гряда –

единственный удобный подход к железной дороге. А до нее
им…

– Погоди, Осянина, погоди! Полста верст, это точно, даже
больше. Да по незнакомой местности. Да каждого куста пу-
гаясь… А? Так мыслю?..

– Так, товарищ старшина.
– А так, то могли они, свободное дело, и отдыхать зава-

литься. В буреломе где-нито. И спать будут до солнышка. А
с солнышком… А?

Рита улыбнулась. И опять посмотрела – длинно, как бабы
на ребятню смотрят.

– Вот и вы до солнышка отдохните. Я разбужу.
– Нету мне сна, товарищ Осянина… Маргарита… как по

батюшке?
– Зовите просто Ритой, Федот Евграфыч.
– Закурим, товарищ Рита?
– Я не курю.
– Да, насчет того, что и они – тоже люди, это я как-то недо-



 
 
 

понял. Правильно подсказала: отдыхать должны. И ты сту-
пай, Рита. Ступай.

– Я не хочу спать.
– Ну, так приляг пока, ноги вытяни. Гудят с непривычки

небось.
–  Ну, у меня как раз хорошая привычка, Федот Евгра-

фыч, – улыбнулась Рита.
Но старшина все-таки уговорил ее, и Рита легла тут же, на

будущей передовой, на лапнике, что Лиза Бричкина для себя
заготовила. Укрылась шинелью, думала передремать до зари
и – заснула. Крепко, без снов, как провалилась. А просну-
лась, когда старшина за шинель потянул.

– Что?..
– Тише! Слышишь?
Рита скинула шинель, одернула юбку, вскочила. Солнце

уже оторвалось от горизонта, зарозовели скалы. Выглянула:
над дальним лесом с криком перелетали птицы.

– Птицы кричат…
– Сороки, – тихо смеется Федот Евграфыч. – Сороки-бе-

лобоки шебуршат, Рита. Значит, идет кто-то, беспокоит их.
Не иначе – гости. Крой, Осянина, подымай бойцов. Мигом!
Но – скрытно, чтоб ни-ни!..

Рита убежала. Старшина залег на свое место – впереди и
повыше остальных. Проверил наган, дослал в винтовку па-
трон. Шарил биноклем по освещенной низким солнцем лес-
ной опушке. Сороки кружили над кустами, громко трещали,



 
 
 

перещелкивались. Подтянулись бойцы. Молча разошлись по
местам, залегли. Гурвич к нему подобралась:

– Здравствуйте, товарищ старшина.
– Здорово. Как там Четвертак эта?
– Спит. Будить не стали.
– Правильно решили. Будь рядом, для связи. Только не

высовывайся.
– Не высунусь, – сказала Гурвич.
Сороки подлетали все ближе и ближе, кое-где уже вздра-

гивали верхушки кустов, и Федоту Евграфычу показалось
даже, будто хрустнул валежник под тяжелой ногой идущего.
А потом вроде замерло все, и сороки вроде успокоились, но
старшина знал, что на самой опушке, в кустах, сидят люди.
Сидят, вглядываясь в озерные берега, в лес на той стороне,
в гряду, через которую лежал их путь и где укрылся сейчас
и он сам, и его румяные со сна бойцы.

Наступила та таинственная минута, когда одно событие
переходит в другое, когда причина сменяется следствием,
когда рождается случай. В обычной жизни человек никогда
не замечает ее, но на войне, где нервы напряжены до предела,
где на первый жизненный срез вновь выходит первобытный
смысл существования – уцелеть, – минута эта делается ре-
альной, физически ощутимой и длинной до бесконечности.

– Ну, идите же, идите, идите… – беззвучно шептал Федот
Евграфыч.

Колыхнулись далекие кусты, и на опушку осторожно вы-



 
 
 

скользнули двое. Они были в пятнистых серо-зеленых на-
кидках, но солнце светило им прямо в лица, и комендант от-
четливо видел каждое их движение. Держа пальцы на спус-
ках автоматов, пригнувшись, легким кошачьим шагом они
двинулись к озеру… Но Васков уже не глядел на них. Не гля-
дел, потому что кусты за их спинами продолжали колыхать-
ся, и оттуда, из глубины, все выходили и выходили серо-зе-
леные фигуры с автоматами на изготовку.

–  Три… пять… восемь… десять…  – шепотом считала
Гурвич. – Двенадцать… четырнадцать, пятнадцать, шестна-
дцать… Шестнадцать, товарищ старшина…

Замерли кусты. С далеким криком отлетели сороки.
Шестнадцать немцев, озираясь, медленно шли берегом к Си-
нюхиной гряде…



 
 
 

 
6
 

Всю жизнь Федот Евграфыч выполнял приказания. Вы-
полнял буквально, быстро и – с удовольствием, ибо имен-
но в этом пунктуальном исполнении чужой воли видел весь
смысл своего существования. Как исполнителя его ценило
начальство, а большего от него и не требовалось. Он был
передаточной шестерней огромного, заботливо отлаженного
механизма: вертелся и вертел других, не заботясь о том, от-
куда началось это вращение, куда направлено и чем закан-
чивается.

А немцы медленно и неуклонно шли берегом Вопь-озера,
шли прямо на него и на его бойцов, что лежали сейчас за
камнями, прижав, как велено, тугие щеки к холодным при-
кладам винтовок.

– Шестнадцать, товарищ старшина, – почти беззвучно по-
вторила Гурвич.

– Вижу, – сказал он, не оборачиваясь. – Давай в цепь, Гур-
вич. Осяниной скажешь, чтоб немедля бойцов на запасную
позицию отводила. Скрытно чтоб, скрытно!.. Стой, куда ты?
Бричкину ко мне пришлешь. Ползком, товарищ переводчик.
Теперь покуда что ползком жить будем.

Гурвич уползла, старательно виляя между камней. Комен-
дант хотел что-то придумать, что-то немедленно решить, но
в голове было отчаянно пусто, и только одно годами воспи-



 
 
 

танное желание назойливо тревожило: доложить. Сейчас же,
сию секунду доложить по команде, что обстановка измени-
лась, что своими силами ему уже не заслонить ни Кировской
железной дороги, ни канала имени товарища Сталина.

Отряд его начал отход: где-то брякнула винтовка, где-то
сорвался камень. Звуки эти физически отдавались в нем, и,
хотя немцы были далеко и ничего еще не могли слышать,
Федот Евграфыч переживал сейчас самый настоящий страх.
Эх, пулемет бы сейчас или хоть «дегтярь» с полным диском и
толковым вторым номером. Даже бы не «дегтярь» – автома-
тов бы тройку да к ним мужиков посноровистей… Но не бы-
ло у него ни пулеметов, ни мужиков, а была пятерка смешли-
вых девчат да по пять обойм на винтовку. Оттого-то и обли-
вался по́том старшина Васков в то росистое майское утро…

– Товарищ старшина… Товарищ старшина…
Комендант рукавом старательно вытер пот, только потом

обернулся. Глянул в близкие растопыренные донельзя глаза,
подмигнул:

– Веселей дыши, Бричкина. Это ж даже лучше, что шест-
надцать их, поняла?

Почему шестнадцать диверсантов лучше, чем два, этого
старшина объяснять не стал, но Лиза согласно покивала ему
и неуверенно улыбнулась.

– Дорогу назад хорошо помнишь?
– Ага, товарищ старшина.
–  Гляди: левее фрицев сосняк тянется. Пройдешь его,



 
 
 

опушкой держи вдоль озера.
– Там, где вы хворост рубили?
– Молодец, девка! Оттуда иди к протоке. Напрямик – там

не собьешься.
– Да знаю я, товарищ…
– Погоди, Лизавета, не гоношись. Главное дело – болото,

поняла? Бродок узкий, влево-вправо – трясина. Ориентир –
береза. От березы прямо на две сосны, что на острове.

– Ага.
– Там отдышись малость, сразу не лезь. С островка целься

на обгорелый пень, с которого я в топь сигал. Точно на него
цель: он хорошо виден.

– Ага.
– Доложишь Кирьяновой обстановку. Мы тут фрицев по-

кружим маленько, но долго не продержимся, сама понима-
ешь.

– Ага.
– Винтовку, мешок, скатку – все оставь. Налегке дуй.
– Значит, мне сейчас идти?
– Слегу перед болотом не позабудь.
– Ага. Побежала я.
– Дуй, Лизавета батьковна.
Лиза молча покивала, отодвинулась. Прислонила винтов-

ку к камню, стала патронташ с ремня снимать, все время
ожидаючи поглядывая на старшину. Но Васков смотрел на
немцев и так и не увидел ее растревоженных глаз. Лиза осто-



 
 
 

рожно вздохнула, затянула потуже ремень и, пригнувшись,
побежала к сосняку, чуть приволакивая ноги, как это делают
все женщины на свете.

Диверсанты были совсем уже близко – можно разглядеть
лица, – а Федот Евграфыч, распластавшись, все еще лежал
на камнях. Кося глазом на немцев, он смотрел на сосновый
лесок, что начинался от гряды и тянулся к опушке. Дважды
там качнулись вершинки, но качнулись легко, словно птицей
задетые, и он подумал, что правильно сделал, послав именно
Лизу Бричкину.

Убедившись, что диверсанты не заметили связного, он по-
ставил винтовку на предохранитель и спустился за камень.
Здесь он подхватил оставленное Лизой оружие и побежал
назад, шестым чувством угадывая, куда ставить ногу, чтобы
не было слышно топота.

– Товарищ старшина!..
Бросились как воробьи на коноплю. Даже Четвертак из-

под шинели вынырнула. Непорядок, конечно: следовало
прикрикнуть, скомандовать, Осяниной указать, что караула
не выставила. Он уж и рот раскрыл, и брови по-командирски
надвинул, а как в глаза их напряженные заглянул, так и ска-
зал, словно в бригадном стане:

– Плохо, девчата, дело.
Хотел на камень сесть, да Гурвич вдруг задержала, быст-

ро шинельку свою подсунула. Он кивнул ей благодарно, сел,
кисет достал. Они рядком перед ним устроились, молча сле-



 
 
 

дили, как он цигарку сворачивает. Васков глянул на Четвер-
так:

– Ну, как ты?
– Ничего. – Улыбка у нее не получилась: губы не слуша-

лись. – Я спала хорошо.
– Стало быть, шестнадцать их. – Старшина старался гово-

рить спокойно и поэтому каждое слово ощупывал. – Шест-
надцать автоматов – это сила. В лоб такую не остановишь. И
не остановить тоже нельзя, а будут они здесь часа через три,
так надо считать.

Осянина с Комельковой переглянулись, Гурвич юбку на
коленке разглаживала, а Четвертак на него во все глаза смот-
рела, не моргая. Комендант сейчас все замечал, все видел и
слышал, хоть и просто курил, цигарку свою разглядывая.

– Бричкину я в расположение послал, – сказал он пого-
дя. – На помощь можно к ночи рассчитывать, не раньше. А
до ночи, ежели в бой ввяжемся, нам не продержаться. Ни на
какой позиции не продержаться, потому как у них – шестна-
дцать автоматов.

– Что же, смотреть, как они мимо пройдут? – тихо спро-
сила Осянина.

– Нельзя их тут пропустить через гряду, – сказал Федот
Евграфыч. – Надо с пути сбить. Закружить надо, в обход,
вокруг Легонтова озера направить. А – как? Просто боем –
не удержимся. Вот и выкладывайте соображения.

Больше всего старшина боялся, что поймут они его рас-



 
 
 

терянность. Учуют, нутром своим таинственным учуют – и
все тогда. Кончилось превосходство его, кончилась коман-
дирская воля, а с нею и доверие к нему. Поэтому он нарочно
спокойно говорил, просто, негромко, поэтому и курил так,
будто на завалинку к соседям присел. А сам думал, ворочал
тяжелыми мозгами, обсасывал все возможности.

Для начала он бойцам позавтракать велел. Они возмути-
лись было, но он одернул и сало из мешка вытащил. Неиз-
вестно, что на них больше подействовало – сало или коман-
да, а только жевать начали бодро. А Федот Евграфыч пожа-
лел, что сгоряча Лизу Бричкину натощак в такую даль от-
правил.

После завтрака комендант старательно побрился холод-
ной водой. Бритва у него еще отцовская была, самокалочка
– мечта, а не бритва, – но все-таки в двух местах порезался.
Залепил порезы газетой, да Комелькова из мешка пузырек с
одеколоном достала и сама ему эти порезы прижгла.

Все-то он делал спокойно, неторопливо, но время шло, и
мысли в его голове шарахались, как мальки на мелководье.
Никак он собрать их не мог и все жалел, что нельзя топор
взять да порубить дровишек: глядишь, и улеглось бы тогда,
ненужное бы отсеялось, и нашел бы он выход из этого поло-
жения.

Конечно, не для боя немцы сюда забрались – это он пони-
мал ясно. Шли они глухоманью, осторожно, далеко разбро-
сав дозоры. Для чего? А для того, чтобы противник их об-



 
 
 

наружить не мог, чтобы в перестрелку не ввязываться, чтоб
вот так же тихо, незаметно просачиваться сквозь возможные
заслоны к основной своей цели. Значит, надо, чтобы они его
увидели, а он их – вроде не заметил?.. Тогда бы, возможное
дело, отошли, в другом месте попробовали бы пробраться.
А другое место – вокруг Легонтова озера: сутки ходьбы…

Однако кого он им показать может? Четырех девчонок да
себя самолично? Ну задержатся, ну разведку вышлют, ну по-
изучают их, пока не поймут, что в заслоне этом – ровно пя-
теро. А потом?.. Потом, товарищ старшина Васков, никуда
они отходить не станут. Окружат и без выстрела, в пять но-
жей, снимут весь твой отряд. Не дураки же они, в самом-то
деле, чтобы от четырех девчат да старшины с наганом в леса
шарахаться…

Все эти соображения Федот Евграфыч бойцам выложил
– Осяниной, Комельковой и Гурвич, – Четвертак, отоспав-
шись, сама в караул вызвалась. Выложил без утайки и доба-
вил:

– Ежели за час-полтора другого не придумаем, будет, как
сказал. Готовьтесь.

Готовьтесь… А что – готовьтесь-то? На тот свет разве, так
для этого времени – чем меньше, тем лучше…

Ну, он, однако, готовился. Запалы в гранаты вставил (две
штуки всего, две лимоночки), наган вычистил, финку на
камне наточил. Вот и вся подготовка. У девчат и этого заня-
тия не было. Шушукались чего-то, спорили в сторонке. По-



 
 
 

том к нему подошли:
– Товарищ старшина, а если бы они лесорубов встретили?
Не понял Васков: каких лесорубов? Где?.. Война ведь, ле-

са пустые стоят, сами видели. Они объяснять взялись, и –
сообразил комендант. Сообразил: часть – какая б ни была –
границы расположения имеет. Точные границы: и соседи из-
вестны, и посты на всех углах. А лесорубы – в лесу они. По-
бригадно разбрестись могут: ищи их там, в глухоте. Станут
их немцы искать? Ну, вряд ли: опасно это. Чуть где прогля-
дишь – и все: засекут, сообщат куда надо. Потому никогда не
известно, сколько душ лес валит, где они, какая у них связь.

– Ну, девчата, орлы вы у меня!..
Позади запасной позиции речушка протекала – мелкая,

но шумливая. За речушкой прямо от воды шел лес – непро-
лазная темь осинников, бурелома, еловых чащоб. В двух ша-
гах здесь человеческий глаз утыкался в живую зеленую стену
подлеска, и никакие цейсовские бинокли не могли пробить-
ся сквозь нее, уследить за ее изменчивостью, определить ее
глубину. Вот это-то место и имел в соображении Федот Ев-
графыч, принимая к исполнению девичий план.

В самом центре, чтоб немцы прямо в них уперлись, он
Четвертак и Гурвич определил. Велел костры палить подым-
нее, кричать да аукаться, чтоб лес звенел. А из-за кустов не
слишком все же высовываться: ну, мелькать там, показывать-
ся, но – не очень. И сапоги велел снять. Сапоги, пилотки,
ремни – все, что форму определяет.



 
 
 

Судя по местности, немцы могли попробовать обойти эти
костры только левее: справа каменные утесы прямо в речку
глядели, здесь прохода удобного не было, но чтобы уверен-
ность появилась, он туда Осянину поставил. С тем же прика-
зом: мелькать, шуметь да костер палить. А тот, левый фланг
на себя и Комелькову взял: другого прикрытия не было. Тем
более что оттуда весь плес речной проглядывался: в случае,
если бы немцы все ж таки надумали переправляться, он бы
двух-трех отсюда свалить успел, чтобы девчата уйти смогли,
разбежаться.

Времени мало оставалось, и Васков, усилив караул еще на
одного человека, с Осяниной да Комельковой спешно занял-
ся подготовкой. Пока они для костров хворост таскали, он,
не таясь уже (пусть слышат, пусть готовы будут!), подрубал.
Выбирал повыше, пошумнее, дорубал так, чтоб от толчка
свалить, и бежал к следующему. Пот застилал глаза, нестер-
пимо жалил комар, но старшина, задыхаясь, рубил и рубил,
пока с передового секрета Гурвич не прибежала. Замахала
с той стороны:

– Идут, товарищ старшина!..
– По местам, – сказал Федот Евграфыч. – По местам, де-

воньки, только очень вас прошу: поостерегитесь. За деревья-
ми мелькайте, не за кустами. И орите позвончее…

Разбежались его бойцы. Только Гурвич да Четвертак еще
на том берегу копошились: Четвертак все никак бинты раз-
вязать не могла, которыми чуню ей прикручивали. Старши-



 
 
 

на подошел:
– Погоди, перенесу.
– Ну что вы, товарищ…
– Погоди, сказал. Вода – лед, а у тебя хворь еще держится.
Примерился, схватил красноармейца в охапку (пустяк:

пуда три, не более). Она рукой за шею обняла, вдруг крас-
неть с чего-то надумала. Залилась – аж до шеи.

– Как с маленькой вы…
Хотел старшина пошутить с ней – ведь не чурбак нес все-

таки, – а сказал совсем другое:
– По сырому не особо бегай там.
Вода почти до колен доходила – холодная, до рези. Впе-

реди Гурвич брела, юбку подобрав. Мелькала худыми ляж-
ками, для равновесия размахивая сапогами. Оглянулась:

– Ну и водичка… Бр-р!..
И юбку сразу опустила, подолом по воде волоча. Комен-

дант крикнул сердито:
– Подол подбери!
Остановилась, улыбаясь:
– Не из устава команда, Федот Евграфыч.
Ничего, еще шутят! Это Васкову понравилось, и на свой

фланг, где Комелькова уже костры поджигала, он в хорошем
настроении прибыл. Заорал что было сил:

– Давай, девки, нажимай веселей!..
Издалека Осянина отозвалась:
– Эге-гей!.. Иван Иваныч, гони подводу!..



 
 
 

Кричали, валили подрубленные деревья, аукались, жгли
костры. Старшина тоже иногда покрикивал, чтоб и мужской
голос слышался, но чаще, затаившись, сидел в ивняке, зорко
всматриваясь в кусты на той стороне.

Долго ничего там уловить было невозможно. Уже и бой-
цы его кричать устали, уже все деревья, что подрублены бы-
ли, Осянина с Комельковой свалили, уже и солнце над ле-
сом встало и речку высветило, а кусты той стороны стояли
недвижимо и молчаливо.

– Может, ушли? – шепнула над ухом Комелькова.
Леший их ведает, может, и ушли. Васков не стереотруба,

мог и не заметить, как к берегу они подползали. Они ведь
тоже птицы стреляные: в такое дело не пошлют кого ни по-
падя… Это он подумал так. А сказал коротко:

– Годи.
И снова в кусты эти, до последнего прутика изученные,

глазами впился. Так глядел, что слеза прошибла. Моргнул,
протер ладонью – и вздрогнул: почти напротив, через речку,
ольшаник затрепетал, раздался, и в прогалине ясно обозна-
чилось заросшее ржавой щетиной молодое лицо.

Федот Евграфыч руку назад протянул, нащупал круглое
колено, сжал. Комелькова уха его губами коснулась:

– Вижу…
Еще один мелькнул, пониже. Двое выходили к берегу: без

ранцев, налегке. Выставив шмайссеры, обшаривали глазами
голосистый противоположный берег. Екнуло сердце Васко-



 
 
 

ва: разведка! Значит, решились все-таки прощупать чащу,
посчитать лесорубов, найти меж ними щелочку. К черту все
летело, весь замысел, все крики, дымы и подрубленные де-
ревья: немцы не испугались. Сейчас переправятся, юркнут в
кусты, змеями выползут на девичьи голоса, на костры и шум.
Пересчитают по пальцам, разберутся и… поймут, что обна-
ружены.

Федот Евграфыч плавно, ветку боясь шевельнуть, достал
наган. Уж этих-то двух он верняком прищучит, еще в воде,
на подходе. Конечно, шарахнут по нему тогда, из всех остав-
шихся четырнадцати шмайссеров шарахнут, но девчата, воз-
можное дело, уйти успеют, затаиться. Только бы Комелькову
отослать.

Он оглянулся: стоя сзади на коленях, Евгения зло рвала
через голову гимнастерку. Швырнула на землю, вскочила, не
таясь.

– Стой!.. – шепнул старшина.
– Рая, Вера, идите купаться!.. – звонко крикнула Женька

и напрямик, ломая кусты, пошла к воде.
Федот Евграфыч зачем-то схватил ее гимнастерку, за-

чем-то прижал к груди. А пышная Комелькова уже вышла на
каменистый, залитый солнцем берег.

Дрогнули ветки напротив, скрывая серо-зеленые фигуры.
Евгения неторопливо, подрагивая коленками, стянула юбку,
рубашку и, поглаживая руками черные трусики, вдруг высо-
ким, звенящим голосом завела-закричала:



 
 
 

Расцветали яблони и груши,
Поплыли туманы над рекой…

Ах, хороша она была сейчас, чудо как хороша! Высокая,
белотелая, гибкая – в десяти метрах от автоматов. Оборвала
песню, шагнула в воду и, вскрикивая, шумно и весело начала
плескаться. Брызги сверкали на солнце, скатываясь по упру-
гому теплому телу, а комендант, не дыша, с ужасом ждал
очереди. Вот сейчас, сейчас ударит она в эту тугую грудь, и
переломится Женька, всплеснет руками, и…

Молчали кусты.
– Девчата, айда купаться!.. – звонко и радостно кричала

Комелькова, танцуя в воде. – Ивана зовите! Эй, Ванюша, где
ты?..

Федот Евграфыч отбросил ее гимнастерку, сунул в кобуру
наган, на четвереньках метнулся в глубь, в чащобу. Схватил
топор, отбежав, яростно рубанул сосну.

– Эге-гей, иду!.. – заорал он и снова ударил по стволу. –
Идем сейчас, погоди!.. Ого-го-го!..

Сроду он так быстро деревьев не сваливал, и откуда си-
ла взялась. Нажал плечом, положил на сухой ельник – чтоб
шуму больше было. Задыхаясь, метнулся назад, на то место,
откуда наблюдал, выглянул.

Женька уже на берегу стояла – боком к нему и к немцам.
Спокойно натягивала на себя легкую рубашку, и шелк лип,



 
 
 

впечатывался в тело и намокал, становясь почти прозрачным
под косыми лучами бьющего из-за леса солнца. Она, конеч-
но, знала об этом, знала и потому неторопливо, плавно изги-
балась, разбрасывая по плечам волосы. И опять Васкова до
черного ужаса обожгло ожидание очереди, что брызнет сей-
час из-за кустов, ударит, изуродует, сломает это буйно моло-
дое тело.

Сверкнув запретно белым, Женька стащила под рубашкой
мокрые трусики, отжала их и аккуратно разложила на кам-
нях. Села рядом, вытянув ноги, подставила солнцу до земли
распущенные волосы.

А тот берег молчал. Молчал, и кусты нигде не шевели-
лись, и Васков, как ни всматривался, не мог понять, там ли
еще немцы или уже отошли. Гадать было некогда, и комен-
дант, наскоро скинув гимнастерку, сунул в карман галифе
наган и, громко ломая валежник, пошел на берег.

– Ты где тут?
Хотел весело крикнуть – не вышло, горло сдавило. Вылез

из кустов на открытое место – сердце чуть ребра не выламы-
вало от страха. Подошел к Комельковой:

– Из района звонили – сейчас машина придет. Так что оде-
вайся. Хватит загорать.

Проорал для той стороны, а что Комелькова ответила – не
расслышал. Он весь туда был сейчас нацелен, на немцев, в
кусты. Так был нацелен, что – казалось ему – шевельнись ли-
сток, и он услышит, уловит, успеет вот за этот валун упасть



 
 
 

и наган выдернуть. Но пока вроде ничего там не шевели-
лось. Женька потянула его за руку, он рядом сел и вдруг уви-
дел, что она улыбается, а глаза, настежь распахнутые, ужа-
сом полны, как слезами. И ужас этот живой и тяжелый, как
ртуть.

– Уходи отсюда, Комелькова, – изо всех сил улыбаясь, ска-
зал Васков.

Она еще что-то говорила, даже смеялась, но Федот Евгра-
фыч ничего не мог слышать. Увести ее, увести за кусты надо
было немедля, потому что не мог он больше каждое мгнове-
ние считать, когда ее убьют. Но чтоб легко все было, чтоб
фрицы проклятые не доперли, что игра все это, что морочат
их головы немецкие, надо было что-то придумать.

– Добром не хочешь – народу тебя покажу! – заорал вдруг
старшина и сгреб с камней ее одежонку. – А ну, догоняй!..

Женька завизжала, как положено, вскочила, за ним бро-
силась. Васков сперва по бережку побегал, от нее уворачи-
ваясь, а потом за кусты скользнул и остановился, только ко-
гда в лес углубился.

– Одевайся. И хватит с огнем играться. Хватит!..
Сунул, отвернувшись, юбку, а она не взяла, и рука висела

в воздухе. Ругнуться хотел, оглянулся – а боец Комелькова,
закрывши лицо, скорчившись, сидела на земле, и круглые
плечи ее ходуном ходили под узкими ленточками рубашки…

Это потом они хохотали. Потом, когда узнали, что немцы
ушли. Хохотали над охрипшей Осяниной, над Гурвич, что



 
 
 

юбку прожгла, над чумазой Четвертак, над Женькой, как она
фрицев обманывала, над ним, старшиной Васковым. До слез,
до изнеможения хохотали, и он смеялся, забыв вдруг, что
старшина по званию, а помня только, что провели немцев
за нос, лихо провели, озорно, и что теперь немцам этим в
страхе и тревоге вокруг Легонтова озера сутки топать.

– Ну, все теперь!.. – говорил Федот Евграфыч в переры-
вах между их веселиями. – Все, девчата, теперь им деваться
некуда, ежели, конечно, Бричкина вовремя прибежит.

– Прибежит, – сипло сказала Осянина, и опять все при-
нялись хохотать, потому что уж больно смешно сел у нее го-
лос. – Она – быстрая.

– Вот и давайте выпьем по маленькой за это дело, – сказал
комендант и достал заветную фляжку. – Выпьем, девчата, за
ее быстрые ножки да за ваши светлые головы!..

Тут все захлопали, полотенце на камнях расстелили, ста-
ли резать хлеб, сало, рыбу разделывать. И пока они занима-
лись этими бабскими делами, старшина, как положено, си-
дел в отдалении, курил, ждал, когда к столу покличут, и уста-
ло думал, что самое страшное – позади…
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Лиза Бричкина все девятнадцать лет прожила в ощуще-
нии завтрашнего дня. Каждое утро ее обжигало нетерпели-
вое предчувствие ослепительного счастья, и тотчас же выма-
тывающий кашель матери отодвигал это свидание с празд-
ником на завтрашний день. Не убивал, не перечеркивал –
отодвигал.

– Помрет у нас мать-то, – строго предупреждал отец.
Пять лет изо дня в день он приветствовал ее этими слова-

ми. Лиза шла во двор задавать корм поросенку, овцам, ста-
рому казенному мерину. Умывала, переодевала и кормила с
ложечки мать. Готовила обед, прибирала в доме, обходила
отцовские квадраты и бегала в ближнее сельпо за хлебом.
Подружки ее давно кончили школу, кто уехал учиться, кто
уже вышел замуж, а Лиза кормила, мыла, скребла и – опять
кормила. И – ждала завтрашнего дня.

Завтрашний этот день никогда не связывался в ее созна-
нии со смертью матери. Она уже с трудом помнила ее здо-
ровой, но в саму Лизу было вложено столько человеческих
жизней, что представлению о смерти просто не хватало ме-
ста.

В отличие от смерти, о которой с такой нудной строгостью
напоминал отец, жизнь была понятием реальным и ощути-
мым. Она скрывалась где-то в сияющем завтра, она пока об-



 
 
 

ходила стороной этот затерянный в лесах кордон, но Лиза
знала твердо, что жизнь эта существует, что она предназна-
чена для нее и что миновать ее невозможно, как невозможно
не дождаться завтрашнего дня. А ждать Лиза умела.

С четырнадцати лет она начала учиться этому великому
женскому искусству. Вырванная из школы болезнью мате-
ри, ждала сначала возвращения в класс, потом – свидания с
подружками, потом – редких свободных вечеров на пятачке
возле клуба, потом…

Потом случилось так, что ей вдруг нечего оказалось
ждать. Подружки ее либо еще учились, либо уже работали и
жили вдали от нее, в своих интересах, которые со временем
она перестала ощущать. Парни, с которыми когда-то так лег-
ко и просто можно было потолкаться и посмеяться в клубе
перед сеансом, теперь стали чужими и насмешливыми. Лиза
начала дичиться, отмалчиваться, обходить сторонкой весе-
лые компании, а потом и вовсе перестала ходить в клуб.

Так уходило ее детство, а вместе с ним и старые друзья. А
новых не было, потому что никто, кроме дремучих лесников,
не заворачивал на керосиновые отсветы их окошек. И Лизе
было горько и страшно, ибо она не знала, что приходит на
смену детству. В смятении и тоске прошла глухая зима, а
весной отец привез на подводе охотника.

– Пожить у нас хочет, – сказал он дочери. – А только где
же у нас? У нас мать помирает.

– Сеновал найдется, наверно.



 
 
 

– Холодно еще, – несмело сказала Лиза.
– Тулуп дадите?..
Отец с гостем долго пили водку на кухне. За дощатой сте-

ной надсадно бухала мать. Лиза бегала в погреб за капустой,
жарила яичницу и слушала. Говорил больше отец. Стакана-
ми вливал в себя водку, пальцами хватал из миски капусту,
пихал в волосатый рот и, давясь, говорил и говорил:

– Ты погоди, погоди, мил человек. Жизнь, как лес, проре-
живать надо, чистить. Так выходит? Погоди. Сухостой там,
больные стволы, подлесок. Так?

– Чистить надо, – подтвердил гость. – Не прореживать, а
чистить. Дурную траву – с поля вон.

– Так, – сказал отец. – Так, погоди. Ежели лес, то мы, лес-
ники, понимаем. Тут мы понимаем, ежели это лес. А ежели
это жизнь? Ежели – теплое, бегает да пишшит?

– Волк, например…
– Волк?.. – взъерошился отец. – Волк тебе мешает? А по-

чему мешает? Почему?
– А потому, что у него зубы, – улыбнулся охотник.
– А он что, виноват, что волком родился? Виноват?.. Не-

ет, мил человек, это мы его обвиноватили. Сами обвинова-
тили, а его не спросили. По совести это?

– Ну, знаешь, Петрович, волки и совесть – понятия несов-
местимые.

– Несовместимые?.. Ну а волк и заяц – совместимые? По-
годи ржать, погоди, мил человек!.. Ладно, приказано считать



 
 
 

волков врагами населения. Ладно. Взялись мы за это всена-
родно и всенародно же перестреляем всех волков во всей
России. Всех!.. Что будет?

– Как что будет? – улыбнулся гость. – Дичи много будет…
– Мало!.. – рявкнул вдруг отец и с маху хватил волоса-

тым кулаком по гулкой столешнице. – Мало, понятно тебе?
Бегать им надо, зверью-то, чтоб в здоровье существовать.
Бегать, мил человек, понятно? А чтоб бегать, страх нужен,
страх, что тебя сожрать могут. Вот. Конечно, можно жизнь
в один цвет пустить. Можно. Только – зачем? Для спокой-
ствия. Так ведь зайцы зажиреют, обленятся, работать пере-
станут без волков-то. Что тогда? Своих волков выращивать
начнем или за границей покупать для страху?

– А тебя, часом, не раскулачили, Иван Петрович? – вдруг
тихо спросил гость.

– Чего меня кулачить? – вздохнул лесник. – Прибытку у
меня – два кулака да жена с дочкой. Не выгодно им меня
кулачить.

– Им?..
– Ну, нам!.. – Отец плеснул в стаканы, чокнулся. – Я не

волк, мил человек, я заяц.
Хватанул остаток из стакана, громыхнул столом, подни-

маясь, косматый, как медведь. В дверях остановился:
– Спать пойду. А тебя дочка проводит. Укажет там.
Лиза тихо сидела в углу. Охотник был городским, бело-

зубым, еще молодым, и это смущало. Неотрывно рассматри-



 
 
 

вая его, она вовремя отводила глаза, страшась столкнуться
с ним взглядом, боялась, что он заговорит, а она не сможет
ответить или ответит глупо.

– Неосторожный у вас отец.
– Он красный партизан, – торопливо сказала она.
– Это мы знаем, – улыбнулся гость и встал. – Ну, ведите

меня спать, Лиза.
На сеновале было темно, как в погребе. Лиза остановилась

у входа, подумала, забрала у гостя тяжелый казенный тулуп
и комковатую подушку:

– Постойте здесь.
По шаткой лестнице поднялась наверх, ощупью разворо-

шила сено, бросила в изголовье подушку. Можно было спус-
каться звать гостя, но она, настороженно прислушиваясь, все
еще ползала в темноте по мягкому сену, взбивая его и рас-
кладывая поудобнее. В жизни она бы никогда не призналась
себе, что ждет скрипа ступенек под его ногами, хочет суетли-
вой и бестолковой встречи в темноте, его дыхания, шепота,
даже грубости. Нет, никаких грешных мыслей не приходило
ей в голову; просто хотелось, чтоб вдруг в полную мощь за-
билось сердце, чтобы пообещалось что-то туманное, жаркое,
помаячило бы – и исчезло. Но никто не скрипел лестницей, и
Лиза спустилась. Гость курил у входа, и она сердито сказала,
чтобы он не вздумал закурить на сеновале.

– Я знаю, – сказал он и затоптал окурок. – Спокойной но-
чи.



 
 
 

И ушел спать. А Лиза побежала в дом убирать посуду. И
пока убирала ее, тщательно, куда медленнее обычного вы-
тирая каждую тарелку, опять со страхом и надеждой ожида-
ла стука в окошко. И опять никто не постучал. Лиза задула
лампу и пошла к себе, слушая привычный кашель матери и
тяжелый храп выпившего отца. Каждое утро гость исчезал
из дома и появлялся поздним вечером голодный и усталый.
Лиза кормила его, он ел торопливо, но без жадности, и это
нравилось ей. Поев, он сразу же шел на сеновал, а Лиза оста-
валась, потому что стелить постель больше не требовалось.

– Что это вы ничего с охоты не приносите? – сказала она,
набравшись храбрости.

– Не везет, – улыбнулся он.
– Исхудали только, – не глядя, продолжала она. – Разве ж

это отдых?
– Это прекрасный отдых, Лиза, – вздохнул гость. – К со-

жалению, и он кончился: завтра уезжаю.
– Завтра?.. – упавшим голосом переспросила Лиза.
– Да, утром. Так ничего и не подстрелил. Смешно, прав-

да?
– Смешно, – печально сказала она.
Больше они не говорили, но как только он ушел, Лиза кое-

как прибрала на кухне и юркнула во двор. Долго бродила
вокруг сарая, слушала, как вздыхает и покашливает гость,
грызла пальцы, а потом тихо отворила дверь и быстро, боясь
передумать, полезла на сеновал.



 
 
 

– Кто? – тихо спросил он.
– Я, – сказала Лиза. – Может, постель поправить…
– Не надо, – перебил он. – Иди спать.
Лиза молчала, сидя где-то совсем рядом с ним в душной

темноте сеновала. Он слышал ее изо всех сил сдерживаемое
дыхание.

– Что, скучно?
– Скучно, – еле слышно сказала она.
– Глупости не стоит делать даже со скуки.
Лизе казалось, что он улыбается. Злилась, ненавидела его

и себя и – сидела. Она не знала, зачем сидит, как не знала и
того, зачем шла сюда. Она почти никогда не плакала, потому
что была одинока и привыкла к этому, и теперь ей больше
всего на свете хотелось, чтобы ее пожалели. Чтобы говорили
ласковые слова, гладили по голове, утешали и – в этом она
себе не признавалась – может быть, даже поцеловали. Но не
могла же она сказать, что последний раз ее целовала мама
пять лет назад и что этот поцелуй нужен ей сейчас, как залог
того прекрасного завтрашнего дня, ради которого она жила
на земле.

– Иди спать, – сказал он. – Я устал, мне рано ехать.
И – зевнул. Длинно, равнодушно, с завыванием. Лиза, ку-

сая губы, метнулась вниз, больно ударилась коленкой и вы-
летела во двор, с силой хлопнув дверью.

Утром она слышала, как отец запрягал казенного Дымка,
как гость прощался с матерью, как скрипели ворота. Лежала,



 
 
 

прикидываясь спящей, а из-под закрытых век ползли слезы.
В обед вернулся подвыпивший отец. Со стуком высыпал

из шапки на стол колючие куски синеватого колотого сахара,
сказал с удивлением:

– А он – птица, гость-то наш! Сахару велел нам отпустить,
во как. А мы его в сельпе-то своем уж год не видали. Целых
три кило сахару!..

Потом он замолчал, долго хлопал себя по карманам и из
кисета достал измятый клочок бумаги:

– Держи.

Тебе надо учиться, Лиза. В лесу совсем одичаешь. В
августе приезжай: устрою в техникум с общежитием.

Подпись и адрес. И больше ничего, даже привета.
Через месяц умерла мать. Всегда угрюмый отец теперь со-

всем озверел, пил втемную, а Лиза по-прежнему ждала зав-
трашнего дня, покрепче запирая на ночь двери от отцовских
дружков. Но отныне этот завтрашний день прочно был свя-
зан с августом, и, слушая пьяные крики за стеной, Лиза в
тысячный раз перечитывала затертую до дыр записку.

Но началась война, и вместо города она попала на оборон-
ные работы. Все лето рыла окопы и противотанковые укреп-
ления, которые немцы аккуратно обходили, попадала в окру-
жения, выбиралась из них и снова рыла, с каждым разом все
дальше и дальше откатываясь на восток. Поздней осенью она



 
 
 

оказалась где-то за Валдаем, прилепилась к зенитной части
и поэтому бежала сейчас на 171-й разъезд…

Васков понравился Лизе сразу: когда стоял перед их стро-
ем, растерянно моргая еще сонными глазами. Понравилось
его твердое немногословие, крестьянская неторопливость и
та особая, мужская основательность, которая воспринимает-
ся всеми женщинами как гарантия незыблемости семейно-
го очага. А случилось так, что вышучивать коменданта ста-
ли все: это считалось хорошим тоном. Лиза не участвовала
в подобных разговорах, но когда всезнающая Кирьянова со
смехом объявила, что старшина не устоял перед квартирной
хозяйкой, Лиза вдруг вспыхнула:

– Неправда это!..
– Влюбилась! – торжествующе ахнула Кирьянова. – Втю-

рилась наша Бричкина, девочки! В душку военного втюри-
лась!

– Бедная Лиза! – громко вздохнула Гурвич.
Тут все загалдели, захохотали, а Лиза разревелась и убе-

жала в лес. Плакала на пеньке, пока ее не отыскала Рита Ося-
нина:

– Ну чего ты, дурешка? Проще жить надо. Проще, пони-
маешь?

Но Лиза жила, задыхаясь от застенчивости, а старшина –
от службы, и никогда бы им глазами-то не столкнуться, если
бы не этот случай. И поэтому Лиза летела через лес, как на
крыльях.



 
 
 

«После споем с тобой, Лизавета, – сказал старшина. – Вот
выполним боевое задание и споем…»

Лиза думала о его словах и улыбалась, стесняясь того мо-
гучего темного чувства, что нет-нет да и шевелилось в ней,
вспыхивая на упругих щеках. И, думая о нем, она проско-
чила мимо приметной сосны, а когда у болота вспомнила о
слегах, возвращаться уже не хотелось. Здесь достаточно бы-
ло бурелома, и Лиза быстро выбрала подходящую жердь.

Перед тем как лезть в дряблую жижу, она затаенно при-
слушалась, а потом деловито сняла с себя юбку. Привязав ее
к вершине шеста, заботливо подоткнула гимнастерку под ре-
мень и, подтянув голубые казенные рейтузы, шагнула в бо-
лото.

На этот раз никто не шел впереди, расталкивая грязь.
Жидкое месиво цеплялось за бедра, волоклось за ней, и Ли-
за с трудом, задыхаясь и раскачиваясь, продвигалась вперед.
Шаг за шагом, цепенея от ледяной воды и не спуская глаз с
двух сосенок на островке.

Но не грязь, не холод, не живая, дышащая под ногами поч-
ва были ей страшны. Страшным было одиночество, мертвая
загробная тишина, повисшая над бурым болотом. Лиза ощу-
щала почти животный ужас, и ужас этот не только не пропа-
дал, а с каждым шагом все больше и больше скапливался в
ней, и она дрожала беспомощно и жалко, боясь оглянуться,
сделать лишнее движение или хотя бы громко вздохнуть.

Она плохо помнила, как выбралась на островок. Вползла



 
 
 

на коленях, ткнулась ничком в прелую траву и заплакала.
Всхлипывала, размазывала слезы по толстым щекам, вздра-
гивая от холода, одиночества и омерзительного страха.

Вскочила – слезы еще текли. Шмыгая носом, прошла ост-
ровок, прицелилась, как идти дальше, и, не отдохнув, не со-
бравшись с силами, полезла в топь.

Поначалу было неглубоко, и Лиза успела успокоиться и
даже повеселела. Последний кусок оставался, и, каким бы
трудным он ни был, дальше шла суша, твердая, родная земля
с травой и деревьями. И Лиза уже думала, где бы ей помыть-
ся, вспоминала все лужи да бочажки и прикидывала, стоит
ли полоскать одежду или уж потерпеть до разъезда. Там ведь
совсем пустяк оставался, дорогу она хорошо запомнила со
всеми поворотами и смело рассчитывала за час-полтора до-
бежать до своих.

Идти труднее стало, топь до колен добралась, но теперь
с каждым шагом приближался тот берег, и Лиза уже отчет-
ливо, до трещинок видела пень, с которого старшина тогда
в болото сиганул. Смешно сиганул, неуклюже, чуть на ногах
устоял.

И Лиза опять стала думать о Васкове и даже заулыба-
лась. Споют они, обязательно даже споют, когда выполнит
комендант боевой приказ и вернется опять на разъезд. Толь-
ко схитрить придется, схитрить и выманить его вечером в
лес. А там… Там посмотрим, кто сильнее: она или квартир-
ная хозяйка, у которой всего-то достоинств, что под одной



 
 
 

крышей со старшиной…
Огромный бурый пузырь гулко вспучился перед нею. Это

было так неожиданно, так быстро и так близко от нее, что
Лиза, не успев вскрикнуть, инстинктивно рванулась в сто-
рону. Всего на шаг в сторону, а ноги сразу потеряли опору,
повисли где-то в зыбкой пустоте, и топь мягкими тисками
сдавила бедра. Давно копошившийся ужас вдруг разом вы-
плеснулся наружу, острой болью отдавшись в сердце. Пыта-
ясь во что бы то ни стало удержаться, выкарабкаться на тро-
пу, Лиза всей тяжестью навалилась на шест. Сухая жердина
звонко хрустнула, и Лиза лицом вниз упала в холодную жид-
кую грязь. Земли не было. Ноги медленно, страшно медлен-
но тащило вниз, руки без толку гребли топь, и Лиза, зады-
хаясь, извивалась в жидком месиве. А тропа была где-то со-
всем рядом: шаг, полшага, но эти полшага уже невозможно
было сделать.

– Помогите!.. На помощь!.. Помогите!..
Жуткий одинокий крик долго звенел над равнодушным

ржавым болотом. Взлетал к вершинам сосен, путался в мо-
лодой листве ольшаника, падал до хрипа и снова из послед-
них сил взлетал к безоблачному майскому небу.

Лиза долго видела это синее прекрасное небо. Хрипя, вы-
плевывала грязь и тянулась, тянулась к нему, тянулась и ве-
рила.

Над деревьями медленно всплыло солнце, лучи упали на
болото, и Лиза в последний раз увидела его свет – теплый,



 
 
 

нестерпимо яркий, как обещание завтрашнего дня. И до по-
следнего мгновения верила, что это завтра будет и для нее…



 
 
 

 
8
 

Пока хохотали да закусывали (понятное дело, сухим пай-
ком), противник далеко оторвался. Драпанул, проще говоря,
от шумного берега, от звонких баб да невидимых мужиков,
укрылся в лесах, затаился, и – как не было.

Это Васкову не нравилось. Опыт он имел не только бое-
вой, а еще и охотничий – и понимал, что врага да медведя с
глазу спускать не годится. Леший его ведает, что он там еще
напридумает, куда рванется, где оставит секреты. Тут же вы-
ходило прямо как на плохой охоте, когда не поймешь, кто за
кем охотится: медведь за тобой или ты за медведем. И чтобы
такого не случилось, старшина девчат на берегу оставил, а
сам с Осяниной произвел поиск.

– Держи за мной, Маргарита. Я стал – ты стала, я лег – ты
легла. С немцем в хованки играть – почти как со смертью,
так что в ухи вся влезь. В ухи да в глаза.

Сам он впереди держался. От куста к кусту, от скалы к
скале. До боли вперед всматривался, ухом к земле приникал,
воздух нюхал – весь был взведенный, как граната. Высмот-
рев все и до звона наслушавшись, чуть рукой шевелил – и
Осянина тут же к нему подбиралась. Молча вдвоем слуша-
ли, не хрустнет ли где валежник, не заблажит ли дура-соро-
ка, и опять старшина, пригнувшись, тенью скользил вперед,
в следующее укрытие, а Рита оставалась на месте, слушая за



 
 
 

двоих.
Так прошли они гряду, выбрались на основную позицию,

а потом – в соснячок, по которому Бричкина утром, немцев
обойдя, к лесу вышла. Все было пока тихо, мирно, словно
не существовало в природе никаких диверсантов, но Федот
Евграфыч не позволял думать об этом ни себе, ни младшему
сержанту.

За соснячком лежал мшистый, весь в валунах пологий
берег Легонтова озера. Бор начинался отступя от него, на
взгорбке, и к нему вел корявый березняк да редкие хорово-
ды приземистых елок.

Здесь старшина задержался: биноклем кустарник обшари-
вал, слушал, а потом, привстав, долго нюхал слабый ветерок,
что сползал по откосу к озерной глади. Рита, не шевелясь,
покорно лежала рядом, с досадой чувствуя, как медленно на-
мокает во мху одежда.

– Чуешь? – тихо спросил Васков и посмеялся словно про
себя. – Подвела немца культура: кофею захотел.

– Почему так думаете?
– Дымком тянет – значит, завтракать уселись. Только все

ли шестнадцать?..
Подумав, он аккуратно прислонил к сосенке винтовку,

подтянул ремень – туже некуда, присел:
– Посчитать их придется, Маргарита, не отбился ли кто.

Слушай вот что. Ежели стрельба поднимется – уходи немед-
ля, в ту же секунду уходи. Забирай девчат, и топайте прями-



 
 
 

ком на восток, аж до канала. Там насчет немца доложишь,
хотя, мыслю я, знать они об этом уже будут, потому что Ли-
завета Бричкина вот-вот должна до разъезда добежать. Все
поняла?

– Нет, – сказала Рита. – А вы?
– Ты это, Осянина, брось, – строго сказал старшина. – Мы

тут не по грибы-ягоды ходим. Уж ежели обнаружат меня, ста-
ло быть, живым не выпустят, в том не сомневайся. И потому
сразу же уходи. Ясен приказ?

Рита промолчала.
– Что отвечать должна, Осянина?
– Ясен – должна отвечать.
Старшина усмехнулся и, пригнувшись, побежал к бли-

жайшему валуну.
Рита все время смотрела ему вслед, но так и не заметила,

когда он исчез: словно растворился вдруг среди серых зам-
шелых валунов. Юбка и рукава гимнастерки уже промокли
насквозь; она отползла назад и села на камень, вслушиваясь
в мирный шум леса.

Ждала она почти спокойно, твердо веря, что ничего не
может случиться. Все ее воспитание было направлено к то-
му, чтобы ждать только счастливых концов: сомнение в уда-
че для ее поколения равнялось почти предательству. Она,
конечно, ощущала и страх, и неуверенность, но внутреннее
убеждение в благополучном исходе было всегда сильнее ре-
альных обстоятельств.



 
 
 

Но, как Рита ни прислушивалась, как ни ожидала, Федот
Евграфыч появился неожиданно и беззвучно, чуть дрогнули
сосновые лапы. Молча взял винтовку, кивнул ей, нырнул в
чащу. Остановился уже в скалах:

– Плохой ты боец, товарищ Осянина. Никудышный боец.
Говорил он не зло, а озабоченно, и Рита улыбнулась.
– Почему?
– Растопырилась на пеньке, что семейная тетерка. А при-

казано было – лежать.
– Мокро там очень, Федот Евграфыч.
– Мокро… – недовольно повторил старшина. – Твое сча-

стье, что кофей они пьют, а то бы враз концы навели.
– Значит, угадали…
– Я не ворожея, Осянина. Десять человек пищу принима-

ют – видал их. Двое – в секрете: тоже видал. Остальные, по-
лагать надо, службу с других концов несут. Устроились вро-
де надолго: носки у костра сушат. Так что самое время нам
расположение менять. Я тут по камням полазаю, огляжусь,
а ты, Маргарита, дуй за бойцами. И скрытно – сюда. И чтоб
смеху – ни-ни!

– Я понимаю.
– Да, там я махорку свою сушить выложил: захвати, будь

другом. И вещички, само собой.
– Захвачу, Федот Евграфыч.
Пока Осянина за бойцами бегала, Васков все соседние и

дальние каменья на животе излазал. Высмотрел, выслушал,



 
 
 

вынюхал все, но ни немцев, ни немецкого духу нигде не чуя-
лось, и старшина маленько повеселел. Ведь уже по всем рас-
четам выходило, что Лиза Бричкина вот-вот до разъезда до-
берется, доложит, и заплетется вокруг диверсантов невиди-
мая сеть облавы. И к вечеру – ну, самое позднее к рассвету! –
подойдут отряды, он поставит их на след и… и отведет своих
девчат за скалы. Подальше, чтобы мата не слыхали, потому
как без рукопашной тут не обойдется.

И опять он своих бойцов издаля определил. Вроде и не
шумели, не брякали, не шептались, а – поди ж ты! – комен-
дант за добрую версту точно знал, что идут. То ли пыхтели
они здорово от усердия, то ли одеколоном вперед их несло, а
только Федот Евграфыч втихаря порадовался, что нет у ди-
версантов настоящего охотника-промысловика.

Курить до тоски хотелось, потому как третий, поди, час
лазал он по скалам да по рощицам, от соблазну кисет на ва-
луне оставив, у девчат. Встретил их, предупредил, чтоб по-
малкивали, и про кисет спросил. А Осянина только руками
всплеснула:

– Забыла! Федот Евграфыч, миленький, забыла!..
Крякнул старшина: ах ты, женский пол беспамятный, ле-

ший тебя растряси! Был бы мужской – чего уж проще: загнул
бы Васков в семь накатов с переборами и отправил бы растя-
пу назад, за кисетом. А тут улыбку пришлось пристраивать:

– Ну ничего, ладно уж. Махорка имеется… Сидор-то мой
не забыли, случаем?



 
 
 

Сидор был на месте, и не махорки коменданту было жал-
ко, а кисета, потому что кисет тот был подарок, и на нем вы-
шито было: «Дорогому защитнику Родины».  И не успел он
расстройства своего скрыть, как Гурвич назад бросилась:

– Я принесу! Я знаю, где лежит!..
– Куда, боец Гурвич?.. Товарищ переводчик!..
Какое там – только сапоги затопали…
А топали сапоги потому, что Соня Гурвич доселе нико-

гда их не носила и по неопытности получила в каптерке на
два номера больше. Когда сапоги по ноге, они не топают, а
стучат – это любой кадровик знает. Но Сонина семья была
штатской, сапог там вообще не водилось, и даже Сонин папа
не знал, за какие уши их надо тянуть.

На дверях их маленького домика за Немигой висела мед-
ная дощечка:

Доктор медицины
Соломон Аронович Гурвич.

И хотя папа был простым участковым врачом, а совсем не
доктором медицины, дощечку не снимали, так как ее пода-
рил дедушка и сам привинтил к дверям. Привинтил потому,
что его сын стал образованным человеком, и об этом теперь
должен был знать весь город Минск.

А еще висела возле дверей ручка от звонка, и ее надо было
все время дергать, чтобы звонок звонил. И сквозь все Сони-
но детство прошел этот тревожный дребезг: днем и ночью,
зимой и летом. Папа брал чемоданчик и в любую погоду шел



 
 
 

пешком, потому что извозчик стоил дорого. А вернувшись,
тихо рассказывал о туберкулезах, ангинах и маляриях, и ба-
бушка поила его вишневой наливкой.

У них была очень дружная и очень большая семья: дети,
племянники, бабушка, незамужняя мамина сестра, еще ка-
кая-то дальняя родственница, и в доме не было кровати, на
которой спал бы один человек, а кровать, на которой спали
трое, была.

Еще в университете Соня донашивала платья, перешитые
из платьев сестер: серые и глухие, как кольчуги. И долго не
замечала их тяжести, потому что вместо танцев бегала в чи-
талку и во МХАТ, если удавалось достать билет на галерку.
А заметила, сообразив, что очкастый сосед по лекциям со-
всем не случайно пропадает вместе с ней в читальном зале.
Это было уже спустя год, летом. А через пять дней после их
единственного и незабываемого вечера в парке культуры и
отдыха имени Горького сосед подарил ей тоненькую книжеч-
ку Блока и ушел добровольцем на фронт.

Да, Соня и в университете носила платья, перешитые из
платьев сестер. Длинные и тяжелые, как кольчуги…

Недолго, правда, носила: всего год. А потом надела фор-
му. И сапоги – на два номера больше.

В части ее почти не знали: она была незаметной и испол-
нительной и попала в зенитчицы случайно. Фронт сидел в
глухой обороне, переводчиков хватало, а зенитчиц – нет. Вот
ее и откомандировали вместе с Женькой Комельковой после



 
 
 

того боя с «мессерами». И наверно, поэтому голос ее услы-
хал один старшина:

– Вроде Гурвич крикнула?
Прислушались: тишина висела над грядой, только чуть

посвистывал ветер.
– Нет, – сказала Рита. – Показалось.
Далекий, слабый, как вздох, голос больше не слышался,

но Васков, напрягшись, все ловил и ловил его, медленно ка-
менея лицом. Странный выкрик этот словно застрял в нем,
словно еще звучал, и Федот Евграфыч, холодея, уже догады-
вался, уже знал, что он означает. Глянул стеклянно, сказал
чужим голосом:

– Комелькова, за мной. Остальным здесь ждать.
Васков тенью скользил впереди, и Женька, задыхаясь, еле

поспевала за ним. Правда, Федот Евграфыч налегке шел, а
она – с винтовкой да еще в юбке, которая на бегу всегда ока-
зывается у́же, чем следует. Но главное, Женька столько сил
отдавала тишине, что на остальное почти ничего и не оста-
валось.

А старшина весь заостренным был, на тот крик заострен-
ным. Единственный, почти беззвучный крик, который уло-
вил он вдруг, узнал и понял. Слыхал он такие крики, с кото-
рыми все отлетает, все растворяется и потому звенит. Внут-
ри звенит, в тебе самом, и звона этого последнего ты уж ни-
когда не забудешь. Словно замораживается он и холодит, со-
сет, тянет за сердце, и потому так спешил сейчас комендант.



 
 
 

И потому остановился, словно на стену налетел, вдруг
остановился, и Женька с разбегу стволом его под лопатку
клюнула. А он и не оглянулся даже, а только присел и руку
на землю положил – рядом со следом.

Разлапистый след был, с рубчиками.
– Немцы?.. – жарко и беззвучно дохнула Женька.
Старшина не ответил. Глядел, слушал, принюхивался, а

кулак стиснул так, что косточки побелели. Женька вперед
глянула: на осыпи темнели брызги. Васков осторожно под-
нял камешек: черная густая капля свернулась на нем, как
живая. Женька дернула головой, хотела закричать и – задох-
нулась.

–  Неаккуратно,  – тихо сказал старшина и повторил: –
Неаккуратно…

Бережно положил камешек тот, оглянулся, прикидывая,
кто куда шел да кто где стоял. И шагнул за скалу.

В расселине, скорчившись, лежала Гурвич, из-под про-
жженной юбки косо торчали грубые кирзовые сапоги. Вас-
ков потянул ее за ремень, приподнял чуть, чтоб под мыш-
ки подхватить, оттащил и положил на спину. Соня тускло
смотрела в небо полузакрытыми глазами, и гимнастерка на
груди была густо залита кровью. Федот Евграфыч осторожно
расстегнул ее, приник ухом. Слушал, долго слушал, а Жень-
ка беззвучно тряслась сзади, кусая кулаки. Потом он выпря-
мился и бережно расправил на девичьей груди липкую от
крови рубашку: две узкие дырочки виднелись на ней. Одна



 
 
 

в грудь шла, в левую грудь. Вторая пониже – в сердце.
– Вот ты почему крикнула, – вздохнул старшина. – Ты по-

тому крикнуть успела, что удар у него на мужика был постав-
лен. Не дошел он до сердца с первого раза: грудь помешала…

Запахнул ворот, пуговки застегнул – все, до единой. Руки
ей сложил, хотел глаза закрыть – не удалось, только веки зря
кровью измарал. Поднялся.

– Полежи тут покуда, Сонечка.
Судорожно всхлипнула сзади Женька. Старшина свинцо-

во полоснул из-под бровей:
– Некогда трястись, Комелькова…
И, пригнувшись, быстро пошел вперед, чутьем угадывая

слабый рубчатый отпечаток…
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Ждали немцы Соню или она случайно на них напоролась?
Бежала без опаски по дважды пройденному пути, торопясь
притащить ему, старшине Васкову, махорку ту, трижды кля-
тую. Бежала, радовалась и понять не успела, откуда свали-
лась на хрупкие плечи потная тяжесть, почему пронзитель-
ной яркой болью рванулось вдруг сердце… Нет, успела. И
понять успела, и крикнуть, потому что не достал нож до
сердца с первого удара: грудь помешала. Высокая грудь бы-
ла, тугая.

А может, не так все было? Может, ждали они ее? Может,
перехитрили диверсанты и девчат неопытных, и его, сверх-
срочника, орден имеющего за разведку? Может, не он на них
охотился, а они на него? Может, высмотрели всё, подсчита-
ли, прикинули, когда кто кого кончать будет?

Но не страх – ярость вела сейчас Васкова. Зубами скрипел
от той черной, ослепительной ярости, и только одного желал:
догнать. Догнать, а там – разберемся…

– Ты у меня не крикнешь. Нет, не крикнешь…
Слабый след кое-где еще печатался на валунах, и Федот

Евграфыч уже точно знал, что немцев было двое. И опять
не мог простить себе, опять казнился и маялся, что недогля-
дел за ними, что понадеялся, будто бродят они по ту сторо-
ну костра, а не по эту, и сгубил переводчика своего, с кото-



 
 
 

рым вчера еще котелок напополам делил. И кричала в нем
эта маета, и билась, и только одним успокоиться он сейчас
мог – погоней. И думать ни о чем не хотел, и на Комелькову
не оглядывался.

Женька знала, куда и зачем они бегут. Знала, хоть стар-
шина ничего и не сказал, знала, а страха не было, будто спе-
шили они не в бой, а на казнь. Все в ней вдруг запеклось и
потому не болело и не кровоточило. Словно ждало разреше-
ния, но разрешения этого Женька не давала, а потому ничто
теперь не отвлекало ее. Такое уже было однажды, когда эс-
тонка ее прятала. Летом сорок первого, почти год назад…

Васков поднял руку, и она сразу остановилась, всеми си-
лами сдерживая дыхание.

– Отдышись, – еле слышно сказал Федот Евграфыч. – Тут
где-то они. Близко где-то.

Женька грузно оперлась на винтовку, рванула ворот. Хо-
телось вздохнуть громко, всей грудью, а приходилось цедить
выдох, как сквозь сито, и сердце от этого никак не хотело
успокаиваться.

– Вон они, – сказал старшина.
Он смотрел в узкую щель меж камней. Женька глянула: в

редком березняке, что шел от них к лесу, чуть шевелились
гибкие вершинки.

– Мимо пройдут, – не оглядываясь, продолжал Васков. –
Здесь будь. Как я утицей крякну, шумни чем-либо. Ну, кам-
нем ударь или прикладом, чтоб на тебя они глянули. И – об-



 
 
 

ратно замри. Поняла ли?
– Поняла, – сказала Женька.
Он глубоко, сильно вздохнул и прыгнул через валун в бе-

резняк – наперерез. Главное дело, надо было успеть с солнца
забежать, чтоб в глазах у них рябило. И второе главное дело
– на спину прыгнуть. Обрушиться, сбить, ударить – и крик-
нуть не дать. Чтоб – как в воду…

Он хорошее место выбрал: ни обойти его немцы не могли,
ни заметить. А себя открывали, потому что перед его секре-
том проплешина в березняке шла. Конечно, он стрелять от-
сюда спокойно мог, без промаха, но не уверен был, что вы-
стрелы до основной группы не докатятся, а до поры шум под-
нимать было невыгодно. Поэтому он сразу наган вновь в ко-
буру сунул, клапан застегнул, чтоб случаем не выпал, и про-
верил, легко ли ходит в ножнах финский трофейный нож.

И тут фрицы впервые открыто показались в редком бе-
резнячке, в весенних, еще кружевных листах. Как и ожидал
Федот Евграфыч, их было двое, и впереди шел дюжий дети-
на с автоматом на правом плече. Самое время было их из
нагана достать, самое время, но старшина опять отогнал эту
мысль, но не потому уже, что выстрелов боялся, а потому,
что Соню вспомнил и не мог теперь легкой смертью казнить.
Око за око, нож за нож – только так сейчас дело решалось,
только так.

Немцы свободно шли, без опаски: задний даже галету
грыз, облизывая губы. Старшина определил ширину их ша-



 
 
 

га, просчитал, прикинул, когда с ним поравняются, вынул
финку и, когда первый подошел на добрый прыжок, крякнул
два раза коротко и часто, как утка. Немцы враз вскинули го-
ловы, но тут Комелькова грохнула позади них прикладом о
скалу, они резко повернулись на шум, и Васков прыгнул.

Он точно рассчитал прыжок: и мгновение точно выбра-
но было, и расстояние отмерено – тик в тик. Упал немцу на
спину, сжав коленями локти. И не успел фриц тот ни вздох-
нуть, ни вздрогнуть, как старшина рванул его левой рукой за
лоб, задирая голову назад, и полоснул отточенным лезвием
по натянутому горлу.

Именно так всё задумано было: как барана, чтоб крикнуть
не мог, чтоб хрипел только, кровью исходя. И когда он ва-
литься начал, комендант уже спрыгнул с него и метнулся ко
второму. Всего мгновение прошло, одно мгновение: второй
немец еще спиной стоял, еще поворачивался. Но то ли сил у
Васкова на новый прыжок не хватило, то ли промешкал он,
а только не достал до этого немца ножом. Автомат вышиб,
да при этом и собственную финку выронил: в крови она вся
была, скользкая, как мыло.

Глупо получилось: вместо боя – драка, кулачки какие-то.
Фриц хоть и нормального роста, а цепкий попался, жили-
стый: никак его Васков согнуть не мог, под себя подмять. Ба-
рахтались на мху меж камней и березок, но немец помалки-
вал покуда: то ли одолеть старшину рассчитывал, то ли про-
сто силы берег.



 
 
 

И опять Федот Евграфыч промашку дал: хотел немца по-
ловчее перехватить, а тот выскользнуть умудрился и свой
нож из ножен выхватил. И так Васков этого ножа убоялся,
столько сил и внимания ему отдал, что немец в конце концов
оседлал его, сдавил ножищами и теперь тянулся и тянулся
к горлу тусклым кинжальным жалом. Покуда старшина еще
держал его руку, покуда оборонялся, но фриц-то сверху да-
вил, всей тяжестью, и долго так продолжаться не могло. Про
это и комендант знал, и немец – даром, что ли, глаза сузил
да ртом щерился.

И обмяк вдруг, как мешок, обмяк, и Федот Евграфыч
сперва не понял, не расслышал первого-то удара. А второй
расслышал: глухой, как по гнилому стволу. Кровью теплой в
лицо брызнуло, и немец стал запрокидываться, перекошен-
ным ртом хватая воздух. Старшина отбросил его, вырвал
нож и коротко ударил в сердце.



 
 
 

Только тогда оглянулся: боец Комелькова стояла перед
ним, держа винтовку за ствол, как дубину. И приклад той
винтовки был в крови.

– Молодец, Комелькова… – в три приема сказал старши-
на. – Благодарность тебе… объявляю…

Хотел встать и – не смог. Так и сидел на земле, словно ры-



 
 
 

ба, глотая воздух. Только на того, первого, оглянулся: здоров
был немец, как бык, здоров. Еще дергался, еще хрипел, еще
кровь толчками била из него. А второй уже не шевелился:
скорчился перед смертью да так и застыл. Дело было сдела-
но.

– Ну вот, Женя, – тихо сказал Васков. – На двоих, значит,
меньше их стало…

Женька вдруг бросила винтовку и, согнувшись, пошла за
кусты, шатаясь, как пьяная. Упала там на колени: тошнило
ее, выворачивало, и она, всхлипывая, все кого-то звала – ма-
му, что ли…

Старшина встал. Колени еще дрожали, и сосало под ло-
жечкой, но время терять было уже опасно. Он не трогал Ко-
мелькову, не окликал, по себе зная, что первая рукопашная
всегда ломает человека, преступая через естественный, как
жизнь, закон «не убий». Тут привыкнуть надо, душой за-
черстветь, и не такие бойцы, как Евгения, а здоровенные му-
жики тяжко и мучительно страдали, пока на новый лад пе-
рекраивалась их совесть. А тут ведь женщина по живой го-
лове прикладом била, баба, мать будущая, в которой самой
природой ненависть к убийству заложена. И это тоже Федот
Евграфыч немцам в строку вписал, потому что преступили
они законы человеческие и тем самым сами вне всяких за-
конов оказались. И потому только гадливость он испытывал,
обыскивая еще теплые тела, только гадливость: будто падаль
ворочал…



 
 
 

И нашел то, что искал, – в кармане у рослого, что толь-
ко-только Богу душу отдал, хрипеть перестав, – кисет. Его,
личный, старшины Васкова кисет с вышивкой поверх: «До-
рогому защитнику Родины».  Сжал в кулаке, стиснул: не до-
несла Соня… Отшвырнул сапогом волосатую руку, путь его
перекрестившую, подошел к Женьке. Она все еще на коле-
нях в кустах стояла, давясь и всхлипывая.

– Уйдите… – сказала.
А он ладонь сжатую к лицу ее поднес и растопырил, кисет

показывая. Женька сразу голову подняла: узнала.
– Вставай, Женя.
Помог встать. Назад было повел, на полянку, а Женька

шаг сделала, остановилась и головой затрясла.
– Брось, – сказал он. – Попереживала, и будет. Тут одно

понять надо: не люди это. Не люди, товарищ боец, не чело-
веки, не звери даже – фашисты. Вот и гляди соответственно.

Но глядеть Женька не могла, и тут Федот Евграфыч не
настаивал. Забрал шмайссеры, обоймы запасные, хотел фля-
ги взять, да покосился на Комелькову – и раздумал. Шут с
ними: прибыток не велик, а ей все легче – меньше напоми-
наний.

Прятать убитых Васков не стал: все равно кровищу всю
с поляны не соскребешь. Да и смысла не было: день к вече-
ру склонялся, вскоре первые отряды должны были подойти.
Времени у немцев мало оставалось, и старшина хотел, чтоб
время это они в беспокойстве прожили. Пусть помечутся,



 
 
 

пусть погадают, кто дозор их порешил, пусть от каждого шо-
роха, от каждой тени пошарахаются.

У первого же бочажка (благо тут их – что конопушек у
рыжей девчоночки) старшина умылся, кое-как рваный ворот
на гимнастерке приладил, сказал Евгении:

– Может, ополоснешься?
Помотала головой: нет, не разговоришь ее сейчас, не от-

влечешь… Вздохнул старшина:
– Наших сама найдешь или проводить?
– Найду.
– Ступай. И – к Соне приходите. Туда, значит… Может,

боишься одна-то?
– Нет.
– С опаской иди все же. Понимать должна.
– Понимаю.
– Ну, ступай. Не мешкайте там: переживать опосля будем.
Разошлись. Федот Евграфыч вслед ей глядел, пока не

скрылась: плохо шла. Себя слушала, не противника. Эх, во-
яки!

Соня тускло глядела в небо полузакрытыми глазами.
Старшина опять попытался прикрыть их, и опять у него

ничего не вышло. Тогда он расстегнул кармашки на ее гим-
настерке и достал комсомольский билет, справку о курсах
переводчиков, два письма и фотографию. На фотографии
той множество гражданских было, а кто в центре – не разо-
брал Васков: здесь аккурат нож ударил. А Соню нашел: сбоку



 
 
 

стояла, в платьишке с длинными рукавами и широким воро-
том; тонкая шея торчала из того ворота, как из хомута. Он
припомнил вчерашний разговор, печаль Сонину и с горечью
подумал, что даже написать некуда о геройской смерти ря-
дового бойца Софьи Соломоновны Гурвич. Потом послюнил
ее платочек, стер с мертвых век кровь и накрыл тем платоч-
ком лицо. А документы к себе в карман положил. В левый –
рядом с партбилетом. Сел подле и закурил из трижды памят-
ного кисета. Ярость его прошла, да и боль приутихла; толь-
ко печалью был полон, по самое горло полон, аж першило
там. Теперь подумать можно было, взвесить все, по полоч-
кам разложить и понять, как действовать дальше.

Он не жалел, что прищучил дозорных и тем открыл себя.
Сейчас время на него работало, сейчас по всем линиям о них
и диверсантах доклады шли, и бойцы, поди, уже инструктаж
получали, как с фрицами этими проще покончить. Три, ну,
пусть пять даже часов оставалось драться вчетвером против
четырнадцати, а это выдержать можно было. Тем более что
сбили они немцев с прямого курса и вокруг Легонтова озера
наладили. А вокруг озера – сутки топать.

Команда его подошла со всеми пожитками: двое ушло – в
разные, правда, концы, – а барахлишко их осталось, и отряд
уж обрастать вещичками начал, как та запасливая семья. Га-
ля Четвертак закричала было, затряслась, Соню увидев, но
Осянина крикнула зло:
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