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Парадный обед

 
У купца Амоса Потапыча Семишкурова подтасовались сразу три радости: Станислава на

шею получил «за благочестие и позлащение иконостаса», дом новый окончил постройкой и
переехал в него на новоселье, заняв «под себя» большое помещение и заново омеблировав его.

– Довольно лаптем-то щи хлебать, можно и порасшириться… Слава богу, на наш век
теперь хватит! – сказал он жене и порешил все эти три радости праздновать парадным обедом,
подогнав его к 17 сентября, к именинам жены.

Прежде всего, решено было угостить «нужных» людей. Гости приглашались с разбором
и «кто почище», но так как приглашением нельзя было обойти близких родственников и из
серого купечества, то их приглашали с тонким внушением.

– Милости просим, – говорил им Семишкуров. – Только смотрите: обед парадный будет.
Наш приютский генерал обещался быть и, окромя того, некоторые финансовые лица; из бан-
ков. Хочу по-модному устроить и чтобы с речами. Голого пьянства не будет, а все как по-бла-
городному… потому неловко, осудить могут.

– Да мы нешто только из-за одного пьянства?.. – пробовали обижаться родственники.
– Нет, я так, к слову… Иной сейчас нажрется винища и в ссору полезет. Разные тоже

бывают. А зачем это?
Выпил по малости, да сиди и слушай, что умные люди говорят.
– Ну вот, учи еще! Что ж, у тебя калегварды будут играть?
– Зачем? Коли речи, так калегвардов не надо. Нынче эта музыкальная горлопятина за

обедами уж не в моде, особливо ежели кто в своем собственном доме, а не в ресторане… Так
милости просим, господа!

– Придем.
Обед стряпал «француз», сервировка была отличная, меню на атласной ленте, с вензе-

левым изображением имени хозяина дома и под короной. Французу вменено было в обязан-
ность, чтобы в числе кушаний была непременно подана коза с позолочеными рогами и чтобы
на стерляди стояли раки на шпагах, и чтобы «корякой».

– Как в графских домах… – прибавил хозяин.
Гостей звали на обед ровно в пять часов, а гости-купцы, по купеческой замашке, начали

собираться только в шестом часу. Приютский генерал приехал первым, а вторым пришел при-
ходский протопоп в светло-синей шелковой рясе. Хозяина несказанно опечалило, что генерал
был без ленты, а только со звездой на фраке. Хозяин долго тряс ему руку и не утерпел-таки,
чтобы не сказать:

– А я полагал, ваше превосходительство, что вы меня во всем параде осчастливите.
Генерал понял, в чем дело, и улыбнулся.
– В лентах, мой милый, Амос Потапыч, только на парадные обеды принято ездить, –

любезно отвечал он и потрепал хозяина по плечу.
– Помилуйте, да ведь у меня сегодня парадный обед и есть. Ведь я двадцать лет верой и

правдой грош к грошу приколачивал, чтобы дом-то выстроить. Наконец, через ваши же руки
такое благоволение… – прибавил хозяин и поправил орден на шее. – Я даже полагал сегодня
наш приютский мундир надеть, да так уж… Надеюсь, ваше превосходительство, что вы уж хоть
осчастливите меня за обедом несколькими теплыми словами от души?

– Обеденных речей я вообще не говорю, но для моего почтенного и многоуважаемого…
– Премного вами благодарен, ваше превосходительство! – снова потряс хозяин руку гене-

рала.
Протопоп расчесывал гребнем волосы, косился на приготовленную закуску и говорил:
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– Поздненько у вас, драгоценный Амос Потапыч, к обеду гости-то съезжаются. Словно
якобы вы на акриды и дикий мед звали, но, судя по трапезе, нужно предполагать противное
сему.

– Да ведь что же вы поделаете с нашим купеческим невежеством! Мало еще нас в газе-
тах хлещут! Звал к пяти, а они по своему серому понятию такие мысли содержат, что, мол,
чем позднее, тем лучше: придешь, мол, рано, так словно даровой еде обрадовался, – пояснил
хозяин.

Влетел пристав из участка, в мундире и густых эполетах.
– С монаршею милостью, с новосельем и с именинницей! – заговорил он, потрясая руку

хозяина. – Гнал, гнал кучера, думал, что уж опоздал, ан оказывается…
Пристав обвел глазами комнату.
Вошел известный всему Петербургу маленький финансовый еврей, с подстриженною

бородкой на обезьяньем лице и с оскаленными зубами. Хозяин опрометью бросился к нему
и стал потрясать его руку.

– Некрещеный? – тихо спросил один купец другого.
– Некрещеный.
– А ловко ли православным христианам с ним за одною трапезой?.. Уже и Амос Потапыч

тоже!.. Человек благочестивый, и вдруг… Смотри, с отцом протопопом кланяется!
Хозяин то и дело посматривал на часы. Было почти шесть. Гости собирались, но вяло.
– Господи! Что ж это какой беспорядок! Зовешь к пяти, и вдруг такое продление? –

всплескивал он отчаянно руками.  – Господа, пожалуйте закусить пока… А тем временем,
может быть, и соберутся, – прибавил он. – Батюшка, благословите трапезу и начните вместе
с его превосходительством. Исаак Соломонович, прошу покорно! – обратился он к финансо-
вому еврею.

Отец протопоп благословил и, придерживая левою рукою рукав рясы, правою взялся за
графин с водкой. Купцы стали подходить к закуске. Были и фрачники, были и сюртучники.
Все внимание сюртучников было обращено на финансового еврея.

– Смотри, смотри, – шептали они, – водку благословенную пьет, а колбасы не трогает.
Вон сардинку взял… икру ест.

– По ихней жидовской вере колбасу ежели или ветчину – беда! Сейчас нужно к своему
попу в синагогу бежать, чтобы рот святить. У них строже нашего. Поп поставит в угол и заста-
вит целый день бормотать без удержу жидовские молитвы.

Водка оживила гостей. Начался громкий говор. Хозяин подбежал к купцам фрачникам.
– Господа! – сказал он. – Генерал за обедом будет речь говорить, так уж жарьте и вы

после него. «В настоящее, мол, время, когда мы все собрались вкупе…» Ну, и так далее… Петр
Федорович, ведь в думе же иногда произносите! Наконец, я и в обществе взаимного кредита
слышал, как ты резал. Чего отставать от людей? Современности надо подражать.

От купцов-фрачников хозяин перебежал к сюртукам, взял под руку какую-то клинистую
бороду и отвел в сторону.

– Сидор Пантелеич, генерал будет ужо речь говорить, так уж, пожалуйста, не перебивай
его. Я тебя знаю. Ты, как выпьешь лишнее, сейчас и закричишь не вовремя «ура!». Лучше в
порядке…

Гость обиделся.
– Коли хочешь, так я и за стол не сяду. Важное кушанье – твой генерал! Видали мы!
– Не кричи! Я тебя честью прошу. А насчет стола зачем же? Ежели бы я не хотел, то и не

звал бы тебя. Ну, полно кочевряжиться! Я ведь по-приятельски…
Четверть седьмого сели за стол. Хозяин старался сажать гостей «по ранжиру». Протопопа

посадил по правую руку от себя, финансового еврея – по левую. Генерала поместил напротив.
Рядом с генералом села хозяйка.



Н.  А.  Лейкин.  «Шуты гороховые. Картинки с натуры»

10

– Так вы, ваше превосходительство, во всякую минуту и будете мелькать перед моими
глазами, а я буду наслаждаться приятным лицезрением вашей персоны, – сказал хозяин.

Сюртукам и гостям «попроще» отвели места на концах стола. Те все еще продолжали
интересоваться «жидом».

– Эх, нехорошо со стороны Амоса Потапыча. На старости лет и вдруг этакие штуки! –
говорил кто-то.  – Человек он богобоязненный, еще недавно иконостас позолотил, владыке
лично известен, и вдруг протопопа вместе с жидом сажать! Нешто это можно?

– Видно, можно. Ведь протопоп-то сам знает и к стулу не привязан, – пробовали возра-
жать.

– А может быть, он введен в заблуждение и полагает, что это крещеный жид.
Сначала за столом было все чинно. Слышались удары ложек о тарелки. Протопоп раза

два принимался рассказывать хозяину, что такое «акрида» и сподвижническая верига, привел
пример из Иова многострадальнаго, но хозяин его не слушал и все обращался к генералу:

– Ваше превосходительство – мадерки! Я перед вами нарочно особенную бутылку поста-
вил. Благоволите пригубить. Это мадера дорогая.

– Выпью, выпью, – отвечал генерал и разговаривал с хозяйкой. – Мать – великая вещь! –
говорил он. – Главная задача матери заключается в воспитании молодого поколения, в передаче
нравственных идей, так сказать, в гуманном…

– Только и трудно же, ваше превосходительство, с детьми, – перебивала его хозяйка. –
Шалят ужь очень. Верите ли, иногда все руки обхлещешь об их головы…

Финансовый еврей, наклонясь к хозяину, шептал:
– Цветник женского пола хотя и невелик у вас за обедом, но блистает прекрасными жен-

щинами. Я всегда люблю иметь большое любование на женщин русских купцов. Здоровье и
самый лучший свежесть… так, что даже благоухание… О, русские купцы имеют свой вкус!

– Кормим мы их хорошо, Исаак Соломонович, забот у них нет, вот они и толстеют у
нас, – отвечал хозяин. – А тут у нашего брата, как иногда платежи подоспеют, а в руках чужих
векселей куча, да не знаешь, куда их деть, так до жиру ли? Банковый кредит насчет дисконта,
сами знаете, везде нынче сокращен. Я вот вас хотел попросить… Ну, да после!

– После, после… – согласился финансовый еврей и любезно оскалил зубы на какую-то
рыхлую и красивую купеческую даму.

– За здоровье именинницы! – возгласил басом горластый официант над самым ухом гене-
рала, так что тот даже вздрогнул.

Все подняли бокалы и обратились к хозяйке. На концах стола задвигали стульями и шли
поздравлять ее. Там же забили ножами в тарелки, и кто-то крикнул «ура!», но оно не было под-
держано. Хозяин как-то жалобно взглянул на шумящих гостей и замахал им руками, дескать:
«Тише, господа!»

– Ваше превосходительство! Почтите радостными словесами-то! – умильно обратился
он к генералу.

– После, после… – успокоивал его тот. – Еще будет время. Но я бы попросил вас, много-
уважаемый Амос Потапыч, приказать официанту не провозглашать тостов. Мы сами их про-
возгласим. А то этот оперный бассо про-фондо над самым моим ухом…

Официанту было запрещено кричать. Понесли рыбу. На концах стола делалось все шум-
нее и шумнее. Хозяин то и дело посматривал туда, опасаясь скандала. Он не пил, не ел от
волнения.

– Ваше высокопреподобие! – кричал какой-то купец через весь стол священнику. – В
котором году у нас была первая холера?

Но тут генерал встал с места и поднял бокал.
– Господа! Я предлагаю выпить за здоровье нашего досточтимого Амоса Потапыча! –

произнес он.
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Тут уж гости не выдержали, застучали стульями, забили в тарелки, закричали «ура!».
Все лезли чокаться с хозяином, но тот не внимал и умильно смотрел на генерала.
Взор его изображал просьбу. Генерал понял, потер лоб и начал откашливаться. «Тс!» –

послышалось со всех сторон. Генерал начал:
– «Concordia res parvae crescunt» – вытиснена надпись на голландском червонце, и мы

всегда должны ее памятовать…
– Это верно! – откликнулся с конца стола совсем уже захмелевший купец с бородой кли-

ном, тот самый, которого хозяин предупреждал не прерывать речи.
Ему зашикали. Генерал нахмурился и повторил:
– «Concordia res parvae crescunt…»
– А по-каковски это? – не унимался купец.
– Имейте же, наконец, уважение к прениям! – крикнул совсем уже вышедший из себя

хозяин.
Генерал и сам бросил молниеносный взгляд на конец стола, но продолжал:
–  Эту надпись должны мы памятовать все до единого. Перед нами простой русский

семейный человек, вышедший из народа. Я говорю о достопочтенном Амосе Потапыче, нашем
любезном хозяине. Он, в поте лица съедая свой хлеб, выстроил свой дом из крох, падающих
со стола его трудовой трапезы… – По лицу хозяина текли слезы. Он протянул через стол свою
руку и крепко пожал генеральскую руку. – Вы видите роскошные палаты, полную чашу домо-
витости, зеркал и бронзу, хрусталь и фарфор, серебро и золото… – вдохновлялся генерал.

– Божие милосердие… – подсказал протопоп, умильно качая в такт головой, но хозяин
дернул его за рукав рясы.

– Да… Божие милосердие, украшенное драгоценными каменьями. Одним словом, мы
созерцаем рог изобилия, сыплющий свои дары в руки достойного. Я потому говорю «достой-
ного», что он не лежит на своих богатствах, как Кощей, а уделяет их от щедрот своих и сирым,
и неимущим. Ежегодно взносит он в наш приют известную сумму…

– Небось не вносил бы, кабы приютского мундира не позволили носить! – опять послы-
шался чей-то довольно громкий возглас, но на него не обратили внимания.

– Но, не довольствуясь ежегодным взносом, он еще недавно позолотил иконостас на свой
счет, – говорил генерал. – Да… позолотил. Вначале я упомянул о доме. Но не в роскоши сила,
сила в семейном согласии. В нем и счастие. Амос Потапыч пользуется этим счастием, спло-
тившись в своей многочисленной семье, среди чад и домочадцев. Поэтому-то я и начал свое
краткое приветствие латинскою цитатой «Concordia res parvae crescunt». Пожелаемте же ему
того счастливого согласия и в новоотстроенном доме, каковым он пользовался на своем старом
пепелище, а щедрая Фортуна посыплет на него богатство своим чередом. Но важнее согласия
здоровье, а потому выпьемте за здоровье Амоса Потапыча!

Раздалось «ура!». Хозяин рыдал от умиления, полез через стол обнять генерала и уро-
нил бутылки. Вино пролилось на скатерть. Гости вскочили из-за стола и лезли к хозяину цело-
ваться. Потрясали и руки генерала.

– Качать его! Качать! – кричали гости, но недоумевали, кого качать – хозяина или гене-
рала, а потому схватили на руки обоих и начали подбрасывать.

– Довольно, господа! Довольно! – кричал генерал.
Кой-как все уселись. Официанты понесли жареную козу.
Встал хозяин и обратился к генералу:
– Ваше превосходительство, Аристарх Никодимыч! В голове моей много чувств, но грудь

моя не находит слов, дабы высказать вам благодарность, так как вы осчастливили меня, про-
стого человека, своим присутствием и осчастливили радостными словами веры, надежды и
любви в сей день, 17 сентября. Я уповаю и впредь поддерживать сирот под вашей администра-
цией, но пуще всего буду стараться очищать наше серое купечество от азиатского невежества
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и, как простой русский славянин из Ярославской губернии, буду им подавать пример пути к
Европе. А с вашей стороны молю о поддержке и поощрении, так как мы учены на медные
деньги и все, что по своему образованию чувствуем, до цивилизации своим умом дошли. Доро-
гие гости! Выпьемте за здоровье драгоценного Аристарха Никодимыча!

Опять движение стульев, опять «ура!». Гости шли чокаться с генералом.
– Ай да господин Семишкуров! Какую вы хорошую речь держали! Браво! Браво! – тихо

апплодировал хозяину финансовый еврей.
Хозяин самодовольно улыбнулся.
– А теперь вы, Исаак Соломонович, скажите, – упрашивал он еврея.
– Нет, нет, я никогда не говорю. Я только слушаю, – качал тот головой и скалил зубы.
– Нельзя этому быть-с. Мы вас заставим. В чужой монастырь со своим уставом не ходят,

а у нас сегодня обед европейский и с речами.
Но в это время поднялся с места протопоп, и хозяин замахал руками и зашикал, давая

знать, чтобы шум умолк.
– Достопочтенные сотрапезники! – начал протопоп. – Я не предлагаю тоста за здоровье

хозяина, ибо он искренно уже был предложен его превосходительством, но хочу в свою оче-
редь изречь краткое приветствие именитому коммерсанту. Благочестивый купец Амос Пота-
пыч, ревнитель храмов Божиих, подпора вдов и сирот, столп верующего семейства! Следуя
по пути цивилизации, который ты предначертал себе, молю об одном: не поддайся ты веянию
вредного нигилизма, да не коснется эта тлетворная гидра твоего сердца и да останешься ты
тем же ревнителем и столпом, которым был доселе, радея храму Божию и принося посильную
лепту свою на пропитание вдов и образование сирот в духе христианства!

Протопоп кончил. «Ура!» раздалось на концах стола. Там думали, что опять пьют за чье-
нибудь здоровье. И оно, пожалуй, было уже кстати, так как хозяин, отблагодарив протопопа
троекратным целованием, кричал:

– Господа! Выпьемте теперь за здоровье высокочтимого отца Иоанна!
«Ура!» стояло в воздухе. Гости снова повскакали с мест. «Качать! Качать!» – слышались

возгласы, трое подскочили уже к протопопу, но хозяин остановил их и загородил собой свя-
щенника.

– Братцы, духовную особу нельзя качать! – строго сказал он. – Он пастырь и рукополо-
жен…

Гости оставили его, но на места не садились. К супругам подошел раскрасневшийся от
вина седоватый купец и, растопырив руки, забормотал:

– Мы хоть и по части мусорного очищения подрядным делом занимаемся, а речь сказать
все-таки можем и даже сразу обоим в жилу попадем. Плодитесь и размножайтесь!

Купец поклонился и, оборотясь к генералу, спросил:
– Правильно я, ваше превосходительство?..
– Верно, верно, старина! – одобрительно потрепал его тот по плечу.
Польщенный купец схватил его руку и, потрясая, произнес:
– И вас также высоко ценим! Вы вот нами не гнушаетесь по своему чину, а мы это чув-

ствуем.
Обед приближался к концу. Было шумно. Тосты предлагались за кого попало и кем

попало. На иные из них не обращали уже внимания. Вдруг хозяин вспомнил, что не пили за
здоровье финансового еврея, а он «человек нужный». Его даже ударило в жар от такой опро-
метчивости, но он нашелся, как поправить дело.

– Господа, я прошу слова! – крикнул он.
– Silentium omnibus! – шутливо протянул хозяину в тон отец протопоп.
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– Господа, я предлагаю выпить за здоровье трудолюбивого и почтенного Исаака Соло-
моновича! – продолжал хозяин. – Но да не обидится он, что мы пьем его здоровье в конце
парадного обеда. Остатки всегда сладки. Выпьемте!

Тост был принят холодно, но некоторые все-таки повскакали из-за стола и лезли чокаться
с евреем. Тот расцеловался с хозяином «по-русски», как он говорил, то есть троекратно и со
щеки на щеку, а гостям, как вербный алебастровый заяц, учащенно кивал головой, щурился
и любезно скалил зубы.

– Смотри, с жидом целуется! Ах, старый пес! – довольно громко заметил про хозяина
один купец другому.

Хозяин стал просить финансового еврея сказать какую-нибудь речь. Тот и решился было,
ибо хотел сгладить ею свое неловкое положение, встал с места и только начал:

– Я прошу извинения, что, так как я не славянин, то и не могу иметь и хорошего разговора
по-русски…

Как вдруг кто-то перебил его и во все горло заорал:
– За здоровье пристава, так как они наши защитники!
Большинство забило ножами в тарелки. Пристав раскланивался, а финансовый еврей сел

и уже наотрез отказался продолжать речь.
– Я не умею, я не умею… Да и не время теперь… – бормотал он, сконфуженный.
Хозяин был взбешен и даже побледнел от злости.
– Вот, ваше превосходительство, какое еще у нас в купечестве безобразие среди всей

цивилизации! – отнесся он к генералу.
Тот только пожал плечами, закатил глаза под лоб и наклонился к хозяйке с каким-то

вопросом.
– Исаак Соломоныч! Бога ради, простите вы им их серое невежество! – твердил хозяин

и тряс руку финансового еврея. – Ну, что на них обижаться? Ведь пьяные…
– Я ничего… Я ничего… – отвечал еврей и поправлял свои очки.
– Господа, я прошу слова! – раздался возглас, и с места поднялся солидный купец во

фраке и с подстриженною бородой.
Это был гласный из думы, но в думе никогда не говоривший. Здесь он вздумал себя

попробовать. Вино развязало ему язык.
– Как славянин с матушки широкой Волги, поительницы и кормилицы нашей, я хочу

вспомнить о другом славянском единстве, находившемся долгое время под игом турецкого
зверства, и обратить ваш взор на храбрых герцеговинцев и черногорцев. В то время, когда мы
здесь бражничаем за роскошными яствами пресыщения плоти, там, на синем Дунае, катящем
свои волны под шум древес, может быть, сидят голодные и холодные младенцы и обильные
слезы текут по их челу со скорбью на устах…

Фрачного купца сначала слушали со вниманием, но после этих слов какой-то сюртучник
замотал головой и крякнул:

– Это насчет пожертвования? Знаем! Сами семерых сбирать послали.
– Простремте руку помощи! – ораторствовал фрачный купец. – Рука дающего не оску-

девает и в щедрую десницу воздастся вам сторицею!
В это время за обедом кончали уже мороженое. Гости, увидав, что оратор полез в бумаж-

ник и, вынув три рубля, положил их на тарелку, задвигали стульями и стали выходить из-за
стола.

Хозяин и сам был доволен, что обед уже кончился.
– Уж извините, чем богаты, тем и рады! – раскланивался он на все стороны и, подойдя к

генералу, сказал: – Не обессудьте, ваше превосходительство! Думал завести обеденную меха-
нику по-европейски, а некоторые места вышли по-скотски, так что большой конфуз от моих
гостей имею.
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Он отчаянно развел руками.
– Ничего, ничего. Все было хорошо, все было прилично! А ведь в семье не без урода! –

отвечал, улыбаясь, генерал и, заключив Амоса Потапыча Семишкурова в свои объятия, рас-
целовал его.

Фрачный купец стоял у стола с тарелкой в руках, но гости всячески старались обходить
его.
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У судебного следователя

 
Окружной суд. Общая приемная судебных следователей. 11 часов утра. Пусто. Вызван-

ные свидетели только еще сбираются. На одной из скамей сидит мужик, громко вздыхает и
вертит в руках повестку, на другой лежит сторож, завернувшись в солдатскую шинель, и по
временам кряхтит, на третьей, как раз против сторожа, помещается старичок в плохеньком
теплом пальто с кошачьим воротником. Старичок в серебряных очках то и дело нюхает табак.
Судебный следователь еще не приходил. С лестницы в открытую дверь слышны чьи-то гулкие
шаги.

– Должно быть, сам идет, – говорит сторож и подымается со скамьи.
Мужик и старичок откашливаются, но вместо следователя входит баба в синем суконном

кафтане и цветном платке. За пазухой у нее грудной ребенок. Она подает сторожу повестку.
Тот вертит повестку в разные стороны, смотрит в нее и говорит:

– Не приезжал еще. Дожидайтесь своего термину.
Опять молчание. Сторож жмется, кутается в шинель и пристально смотрит на старичка.
– Да вы не доктор будете? – спрашивает он его ни с того ни с сего.
– Нет, мы табачники. Табачную на Петербургской держим… – отвечает старичок.
– Так! А я по очкам-то думал – доктор. Знобит вот все, ну, и живот вертит… Как под-

хватит это в поясах – беда!
Опять шаги. Входит купец в лисьей шубе и ищет по углам образа, чтобы перекреститься,

но, не найдя их, останавливается перед сторожем.
– Бога-то и нет у вас. Чудесно! А мы к судебному следователю, – говорит он и сует сто-

рожу повестку. – Не разберешь ли, земляк, по какому делу?
– Мы неграмотные.
– Неграмотные. Чудесно! Да тут и не обозначено. А я думал, не известны ли вы так,

понаслышке. Изволите ли вы видеть, мы басонщики…
– Не являлся еще следователь-то, – ввязывается в разговор старичок.
–  Не являлся? Чудесно! Значит, обождем… Три дня в сумнении ходим. Верите ли,

даже по ночам пужаюсь, потому в неизвестности. Теперича, изволите видеть, на Масленице
маленько чертили грешным делом, так мало ли что во хмелю может случиться… Звезданешь
кого ни на есть в ухо, а ему увечье. Где же все упомнить…

– Нет, вас в качестве свидетеля вызывают, – утешает его старичок, заглядывая ему в
повестку, – значит, не вы обвиняетесь, а не видали ли что, не слыхали ли.

– Да ведь мало ли что в пьяном образе видишь! Увидал драку, ну, и ввязался. Бац в
нюхало или едало – ну, и виновен. Мало ли каких прокламаций бывает!

– Нет, уж насчет себя вы успокойтесь. Это насчет других опрос будет.
–  Насчет других? Ну, значит, чудесно! Теперь как гора с плеч! А жена пошла даже

молебен служить… Вчера на целковый свечей одних поставил… Смучился даже… На еду не
тянет… Хочешь щец хлебнуть, ан и ложка в рот нейдет, потому мало ли что… Мы люди масте-
ровые, так как в басонстве состоим, драки у нас этой самой пропасть! Иной раз как саданешь!..

В приемную входит чиновник с орденом на шее. Лисья шуба умолкает.
– Куда пройти к судебному следователю 00 участка? – грозно спрашивает он сторожа.
– Не являлся еще, ваше высокоблагородие… Потрудитесь обождать…
–  Обождать! На одиннадцать часов вызывает, а еще и самого нет! Нечего сказать,

порядки!
Чиновник садится. У бабы начинает плакать ребенок. Она вскакивает и начинает бегать

с ним по приемной, стараясь его унять. Ребенок не унимается. Гулко и звонко раздается его
рев. Баба силится перекричать его. Она поет и жужжит над его ухом. Чиновник морщится.
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– И зачем это только сюда с ребятами пускают! – восклицает он. – Здесь присутственное
место…

– Это вы, ваше благородие, действительно… Детскому сословию здесь не место, потому
самая крикливая нация, – откликается купец.

Но баба уже воет над ребенком, а тот так и заливается…
– Эй, тетка, ребенка-то бы следовало дома оставить, – продолжает он.
– Да не на кого, голубчик, не на кого. Неужто бы я на себя такую муку взяла? – отвечает

баба. – Мы, прачки, изволите ли видеть… Все наши бабы на реку белье полоскать ушли…
– Белье полоскать ушли! Дура! Неси сюда ребенка-то. Вот их высокоблагородие пуг-

нет его хорошенько, так авось он тогда уймется. Пугните его, ваше высокоблагородие, вашим
страшным обликом. Это иногда помогает… Рявкните на него хорошенько!

– Послушайте, да вы в уме? – произносит чиновник и хочет встать, но баба уже подошла.
– Смотри-ка, дядя-то какой страшный! Бука! Смотри-ка, нос-от какой у него! У! – гово-

рит она ребенку. – А глазищи-то какие зеленые! Глазищи-то! Потереби его за нос, потереби.
Скажи: «Дядя бяка!»

Чиновник выходит из себя.
– Послушайте! Это, наконец, невежество! – кричит он.
– Господин судебный следователь! – возглашает сторож.
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Приемный час редактора

 
Хорошо меблированная комната. Письменный стол посередине. По стенам полки с кни-

гами. На полу валяются изрезанные газеты. У окна другой стол. За одним из столов сидит сек-
ретарь редакции и что-то пишет. Сам редактор, заткнув перо за ухо, ходит по комнате и чешет
затылок. На лице дума.

– Ах, Михаил Иваныч, – обращается он к секретарю, – я вот все хотел вас попросить,
не составите ли вы корреспонденцию из Рагузы? Герцеговинцы теперь – такой модный живо-
трепещущий вопрос, а у нас об них только одни перепечатки. Ну, возьмите там что-нибудь
из газет… Любобратич, Восьмибратич… Выберите по карте какое-нибудь местечко… Упомя-
ните о стычке, обозначьте побольше число раненых и убитых турок… Ну, о невежестве кос-
нитесь… Знаете, по общему шаблону… по трафарету… Поняли?

– Ну, еще бы… – отвечает секретарь.
– Да напишите в скобках: «от нашего собственного корреспондента». Хорошо бы упомя-

нуть о какой-нибудь девушке, похищенной в гарем. Придумайте ей имя попоэтичнее. Насчет
раненых пройдитесь… обругайте австрийских докторов… Пожалуйста!

– С удовольствием…
Секретарь садится. Входит юный армейский офицер. В руках у него сверток, обвязанный

розовой лентой.
– Мне бы господина редактора видеть… – робко говорит он.
– Я редактор. Что вам угодно?
– Пользуясь отпуском и находясь временно в Петербурге, я вам принес стихи, которые

бы желал напечатать… Это, так сказать, досуг моего деревенского уединения… Мы в деревне
стоим, так, от скуки… Я и прежде вам присылал несколько раз, но почему-то не удостоился…
Теперь я привез целую тетрадку. Тут комические есть, трагические, но больше любовные…

Офицер развязывает ленту и передает редактору тетрадку, исписанную самым лучшим
писарским почерком. Редактор начинает перелистывать. Попадаются заглавия: «К ней», «К ее
бантику на лебяжьей груди», «К ее алькову», «Маше», «У ее изголовья», «В кустах». В глаза
бросаются стихи:

Скажу в глаза и за глаза:
Чиста, чиста твоя слеза,
Ползет на девственных ланитах,
Как бы отшельник непорочный в скитах…

– Извините, мы этих стихов не можем напечатать, – говорит редактор и отдает рукопись.
– Отчего же? Вы прочтите, тут есть разные…
– Неудобно.
– Отчего же, помилуйте! Стихи, кажется, самые удобные. Тут есть и большие, и малень-

кие… Есть даже двустишие, посвященное нашему адъютанту:

Твержу я целый век:
Ты благородный человек.

– Эти стихи не подходят к программе нашего издания.
– Отчего же не подходят? Вы попробуйте напечатать, так, может быть, и подойдут.
– Извините, они неудобны для нас…
– Странно… Разве вы не можете объяснить, почему неудобно?
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– Редакция не дает объяснений.
– Еще более странно!
Офицер берет рукопись и уходит. Входит купец с клинистой бородкой.
– Что вам угодно?
– Мы насчет тещи. Тещу бы нам отчехвостить хорошенечко, – отвечает он визгливым

голосом.
– То есть как это? – спрашивает редактор, еле удерживая смех.
– В статейке продернуть… Такая бестия навязалась, доложу вам… Изволите видеть, мы

шорники будем и в прошлом году на ейной дочери женились… И взяли их как есть за одну их
красоту, ну, и тещу эту самую… потому они при своем вдовстве железом торговали. Капита-
лов никаких… Божие милосердие было, небель… Теперича мы их сгоняем с квартеры, потому
каторга от них, а не жизнь, а оне небель назад требуют. «Я, – говорит, – шесть пудов одной
медной посуды с собой принесла, окромя трех самоваров». Насчет перин и подушек Господь с
ней… а медная посуда – сами знаете… Тут у меня в жалобе все как следует объяснено… Пожа-
луйте! Нельзя ли, ваше высокородие, так ее отчехвостить, чтоб до новых веников не забыла!

Редактор в недоумении.
– Помилуйте, какая жалоба! Здесь не квартал…
– Ах, господи! Что будет стоить, мы за ценой не постоим… Только бы ее попугать хоро-

шенько…
– Обратитесь к мировому судье…
– Мы это знаем-с… А все-таки хотелось бы нам пробрать ее в газету на обе корки. Тепе-

рича мне даже в пищу всякую дрянь подмешивает.
– Извините, это не наше дело…
– Ежели у вас лошадки, мы бы вам хомут или седло с нашим удовольствием… Ремни,

гужи какие…
– Ничего не могу сделать…
– Так нельзя отбарабанить?
– Нельзя-с…
– А жаль! Прощенья просим!
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У доктора

 
Роскошно убранный кабинет. Доктор принимает пациентов.
– Номер первый, пожалуйте! – восклицает лакей.
В кабинет входит молодая дама и кланяется. Доктор вопросительно смотрит на нее. Она

потупляет глазки и молчит.
– Прошу покорно садиться, сударыня, и объясните мне, пожалуйста, чем вы страдаете?..
– Я к вам не за тем, – робко отвечает дама. – Я ничем не страдаю.
– Но позвольте вас спросить, что же у вас болит?
– Ах, ей-богу, я не знаю… Мне стыдно сказать…
– Сударыня, как перед врачом в кабинете, так и перед священником на духу нет секретов.
– Нет, нет, никак не могу!..
– Покажите ваш прелестнейший язычок…
– Ах, оставьте, я совсем здорова… Я не за тем… Вот видите ли, у меня муж купец и

каждый день пьян… Ах, не могу, не могу!
– Успокойтесь, сударыня, и расскажите все по порядку…
– Муж каждый день пьян, а у нас есть приказчик, но никакого внимания на меня не

обращает, так нельзя ли какого-нибудь корешка или снадобья?..
– Понимаю, понимаю… Вы влюблены, и влюблены несчастливо… Значит, вам нужно

приворотного…
– Да-с, – чуть слышно отвечает дама и выбрасывает из кулака на письменный стол чет-

вертную бумажку.
Доктор косится на бумажку, хмурит лоб и говорит:
– Что ж, это можно… Конечно, это средство неверное, но все-таки попробуйте. Чем ваш

муж торгует?
– Да у них скипидар, вохра и все эдакое… Шубный клей есть.
– Прелестно. А приказчик брюнет или блондин?
– Брюнет и даже с сизым отливом, как вороново крыло, а на шее родимое пятно и около

глаза царапина.
– Царапина? Еще того лучше. Прописывать лекарство я вам не стану, а вот дам леденец,

возьмите и кладите ему каждый день в чай по кусочку, да чай подавайте сами, а через неделю
зайдите сюда.

Доктор вынимает из стола витушку ячменного леденца, завертывает в бумажку и подает
ей.

– А мне все есть можно? – спрашивает дама.
– Все, все до капельки!
Входит купец в сибирке.
– Что у вас? Чем больны?
– А вот, изволите ли видеть, в поясах щемит и как бы что под сердце отдает, ну и голову

крутит, словно как бы кто тебя поленом съездил! Явите божескую милость, полечите хоро-
шенько, за благодарностью не постоим, – кланяется купец.

Доктор глубокомысленно закусывает нижнюю губу.
– Покажите язык… Больше, больше! Чего вы боитесь? Я не откушу! Объелись, верно?
– Это точно-с. Действительно, третьего дня на похоронах у одного подрядчика блинов

двадцать съел, потом это хмельная антимония началась, пуншевую сырость разводили… и все
этакое… не оставьте нас, грешных! Верите ли, разогнуться не могу! И в баню ходил, и пер-
цовкой терся…

– Снимите сибирку и лягьте на диван.
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Купец жалобно смотрит на доктора и ложится. Доктор начинает мять ему спину, спра-
шивая:

– Не больно? Не больно?
Купец кряхтит и стонет. Доктор напирает еще сильнее. Купец вскакивает.
– Ага! Проняло? Отлично. Я пропишу вам лекарство, но прежде всего вам нужно сидеть

на диете.
– А где эту деету купить-то можно? В мебельной лавке, что ли?
– Да что же, по-вашему, диета-то – мебель, что ли! От пищи воздерживаться надо! Один

суп с булкой есть. Чай пить жиденький с белым хлебом… Лягьте еще, я вас смеряю…
Доктор лезет в шкаф с инструментами и для пущей важности начинает перебирать хирур-

гические инструменты. Вот достал акушерские щипцы. Мелькнула сталь на солнце. Купец
пугается.

– Батюшка, ваше высокоблагородие, увольте от этого! Не дамся! Нельзя ли так! Вдвое
заплачу! – вопит он.

– Ну, бог с вами! Только для вас освобождаю… Да главное – насчет еды остерегайтесь.
Пирогов не ешьте.

Доктор пишет рецепт. Купец лезет в карман и достает синенькую.
– Так и щец, и пирожка с капусткой нельзя?
– Нельзя.
– И с морковью невозможно?
– Невозможно.
– А с рысью и с яйцами?
– Нельзя.
– А с творогом или вареньем?
– Да нельзя же, говорю вам!
– А насчет хмельного былья? – робко спрашивает он.
– Пейте, только умеренно!
– Вот насчет этого спасибо!
Купец лезет снова в карман, прибавляет к синенькой еще целковый, раскланивается и

уходит.
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На Фонтанке

 
Сквозь тонкий лед ледокольной майны на Фонтанке провалилась пробегавшая собака.

Она жалобно визжала и билась, стараясь выкарабкаться из воды, но тонкий лед обламывался
под ней, и она снова падала в воду. Визг ее был пронзителен и раздирал душу. На набережной
стал останавливаться проходивший народ. Толпа быстро увеличивалась. Слышались соболез-
нования, но спасать собаку никто не решался.

– Утонет, – говорит полушубок. – Как пить даст – утонет.
– Нет, выкарабкается, – отвечает другой, – как до твердого льда дойдет, так и выкараб-

кается. Вишь, как визжит-то жалобно, будто человек! А спасти можно. Стоит только доску
накинуть.

– Идет на пару пива, что утонет?
– Ах ты, душевная! Умирать-то тоже не хочется, – вставляет слово баба.
Стоящий рядом купец хмурится:
– Душевная! Нешто про пса можно так говорить!
– А все-таки блажен раб, еже и скоты милует. Ах, как визжит-то, сердечная! Братцы, да

что ж вы так-то стоите. Можно багор подать, петлю накинуть…
– У меня полушубок новый… Мальчик, зайди вон на плот-то, да помани ее будто булоч-

кой…
– А хорошая собака… Это, надо статься, польской породы. На охотника так рубль цел-

ковый даст.
– Ври больше! Нынче польские-то собаки ничего не составляют. Вот ежели бы лягаш

был!.. Да и вовсе это не польская, а водолаз, потому у водолаза этого самого в лапах пере-
понка…

– Водолаз! – передразнивает солдат. – Ты видел ли водолазов-то? У нас у поручика водо-
лаз был, так тот у дверей на лестнице в колокольчик звонился. Схватит зу-бьем за колокольчик
да и позвонится. Капут! Поминай как звали! Нет, вынырнула!.. А теперича ежели ее спасти,
лучший друг будет.

– Это точно… – замечает чуйка. – Теперича у нас в Ямской у извозчиков собака… на
каретном дворе… Гусляк один держит, так у него теща… ну и козел от домового взят… Так эта
собака все с козлом… На Масленице стала это она печь блины… а сам он пошел в трактир…

– Эх, как воет! Даже слушать жалостно! Видно, со щенятами!
– Нет, мужской нации… Со щенятами давно бы ко дну пошла. Только эта самая теща…

Нет, что я?.. собака…
С дрожек соскакивает проезжавший бородач в золотых очках, расталкивает народ и под-

ходит к перилам.
– Что тут такое? – спрашивает он.
– Собака тонет, ваше высокоблагородие…
– Так что же вы стоите и не спасаете! Эх вы! А еще православные! Как вам не стыдно за

свое бессердечие!.. Да знаете ли вы, что даже само общество покровительства животным за это
награды назначает. Ведь у собаки так же, как и у человека, жизнь, ведь она так же мучается…
Вон доски на спуске валяются, тащите их за мной. Господа, я честью вас прошу…

– Нет, сунься-ко сам, коли тебе жизнь дешева, – раздается со всех сторон. – Да у нас тоже
дело есть… Нам прохлаждаться из-за собаки невозможно…

– Почтенные, помогите барину!.. Отчего собаку не спасти, коли возможно… – упраши-
вает какая-то женщина.

– А ты стегани сама прежде… Тонуть будешь, так по крайности карналин поддержит, а
мы в полушубках по-топорному…
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На льду раздается пронзительный вой. Бородач в очках подбоченивается.
– Так не хотите вы честью, распроканальи, архибестии? – кричит он. – Где городовой?

Я вас!..
Два мужика снимают шапки. Некоторые пятятся.
– Не хотите, ракалии?.. За мной, анафемы, коли так!
Раздаются крепкие слова. Несколько полушубков бегут на спуск и подымают доски. Руга-

тельные слова звенят в воздухе. Откуда являются энергия, воодушевление! Крючник распоя-
сывается и подает веревку. Доски положены на лед, веревка закинута, и собака спасена. Вот
она отряхивается от холодной воды и робко смотрит на окружающих. «Ура!» – раздается на
набережной.

– А ловко нас пробрал барин… хороший такой… ласковый… Не обругай – ни за что бы
собаку не спасли… – говорят мужики.

Вдали показывается городовой.
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Перед праздниками

 
Лавка в Александровском рынке. Страстная неделя. Приказчики – кто убирает товар,

кто занимается с покупателями. В конце прилавка стоит большой чайник с чаем, завернутый в
старое байковое одеяло; на чайнике уместился серый кот и греется. Хозяин на пороге и по вре-
менам раскланивается с проходящими мимо знакомыми покупателями. Рядом с ним лавочный
мальчик; он косится на хозяина и звонким дискантом выкрикивает название товаров. Около
хозяина останавливается купец с подстриженной бородой и здоровается.

– Откуда? – спрашивает хозяин.
– Из думы. Ведь наше дело тоже подрядное, – отвечает подошедший. – Вот теперича эти

самые мостовые мостить… грязь свозить. Оказия! Ну, как торгуете?
Хозяин машет рукой.
– Какая теперь торговля на Страстной… Обстоятельный покупатель скрылся, потому у

него по домашеству занятие, а идет ежели, так шишгаль… Кому, к примеру, нехватка чего, или
для подарков, или только что жалованье получил, а то и к ростовщику что спулил. Теперичный
покупатель – горечь.

– Это точно. А нет ли у тебя ситчику какого ни на есть поплоше? Крестница у меня есть,
так ей подарить надо. У швейцара крестил… Славная девочка. Подросточек, знаешь, ну так
уж рядиться-то хочется… Нет ли чего из завали аршинчиков двенадцать?

– Как не быть! Толкнись к молодцам – покажут.
Купец входит в лавку и говорит:
– Комиссия это тоже перед праздниками! Тому дай, тому сунь… Всего оберут… Тепе-

рича у нас – трубочисты, из бань народ – все лезут, а отказать нельзя!
В лавке стоят покупатели: чиновник в фуражке с кокардой и его жена. Перед ними нарыт

товар.
– Ну, Васеньке на рубашку купили, Манечке на бурнусик тоже… – говорит жена. – Вот

Марфе надо бы платок к празднику подарить. Она такая услужливая, расторопная. У Петеньки
зубки шли, так все ночи с ним маялась.

– Ну, что платок! – отвечает муж. – Действительно, она женщина расторопная… Нужно
ее чем-нибудь получше наградить. На платье ей купить, что ли? Нет ли у вас ситчику какого
погнилее, так, совсем плохенького? – обращается он к приказчику.

Приказчик раскладывает ситец.
– Ну нет, это не годится: у меня почти точно такой капот есть. Что ж кухарке в одно перо

с барыней рядиться, – произносит чиновница.
– Нет ли у вас какого-нибудь совсем линючего, – добавляет муж. – Сами знаете, кухарке

подарить надо. Действительно, она такая старательная… Теперь у нее посуда в кухне, самовар
– жаром горят… Вы не стесняйтесь, господин торговец, показывайте… Хоть бы ежели мышами
проедено было, и то ничего…

Далее в товаре роются два мужика и баба. Один мужик потребовал от ситца образчик и
жует его, пробуя, слиняет краска или нет.

– Нет, родименькие, это все не то, не тот манер… – говорит баба. – Теперича перед тем
как Митрофану Игнатьичу окриветь, так наезжала сюда Анисья… вот ситец так ситец брала
она! Травка, а на травке букашка, и промеж всего вавилон городками…

– Эх, тетка, видно, вам птичьего молока требуется! Даром только топчетесь да от дела
отбиваете, – с упреком говорит приказчик. – Нешто это модель столько товару нарыть! Ну,
чего зря нюхаешь! Бери вот этот манер! Тут и зелень, и маков цвет! Пойдешь по улице, так
бык бросится, корова за траву примет! Ну! Что топчешься, словно слепая в бане! Решай! С
людей четвертак аршин, а с тебя двугривенный.
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– Да мне бы, миленький, волдыриками хотелось, а чтоб на волдырике жук…
Приказчик выходит из терпения.
– Волдыриками! Вот как хвачу куском по затылку!.. Вчерашнего дня, видно, требуется!..
– Земляк, земляк! Что ты! Мы купим! – останавливают его мужики.
– Купим! С собой ли деньги-то? Лешие эдакие! Черти! Право, черти! Вы думаете, здесь

деревня? Здесь Санкт-Питербурх!
– Ну, режь, режь пять аршин на полечку! Вишь, как раскудахтался!
Входит нарядная дама. У дверей останавливается ливрейный гайдук с покупками.
– Нет ли у вас платков, какие обыкновенно простолюдины покупают? – говорит она. – Я

всегда беру в английском магазине, но мне сказали, что у вас дешевле. Знаете, эдакую безвку-
сицу… Чтоб и зелень, и желтизна, и красный цвет…

–  Есть, ваше превосходительство,  – отвечает приказчик, наклоняя голову набок и из
учтивости как-то проглатывая слова.

– Понимаете, что-нибудь азиатское…
– Поняли, ваше сиятельство!
– Чтобы разительно действовало на грубый вкус мужика…
– Будьте покойны, ваша светлость! Пожалуйте!
– Доброты не надо, краски могут быть линючие, только бы подешевле…
– В самый раз будут. Пожалуйте!
– Ежели шерстяные, то могут быть и молью съедены…
– Потрафим! Пожалуйте!
– Мне, знаете, кухонную прислугу и дворников к празднику наградить, так чтобы им

нравилось.
– Останутся довольны! Пожалуйте.
Приказчик выкидывает на прилавок платки. Дама вооружается лорнетом и начинает рас-

сматривать товар. Гайдук косится и отдувается. Лавочный хозяин дает мальчишке подзатыль-
ник и кивает на даму. Мальчишка бросается со всех ног и подает даме стул.
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Канун Пасхи

 
Страстная суббота. Десятый час вечера. В квартире многосемейного купца Треухова

пахнет запеченной ветчиной, лампадками. В гостиной, перед простеночным зеркалом, стоит
лукошко с окрашенными яйцами, четверговая жженая соль в банке, пасха с изюмом и кулич
с бумажным розаном. Лавочные мальчишки собираются все это нести святить, приютились
в прихожей перед зеркалом и усердно мажут себе головы деревянным маслом. Сама, то есть
хозяйка, суетится с кухаркой в кухне около печки и торопливо говорит ей:

– Ну уж это ты, Матренушка, справь как следует, а меня пусти одеваться! Того и гляди,
к заутрене опоздаешь.

Около нее, держась за подол платья, стоит ее маленький сынишка и облизывается.
– Мама, дай мне кусочек… – упрашивает он.
– Нельзя, душенька, грешно теперь – это скоромное; потерпи до утра, а то поп заставит

себя на кочерге возить.
Хозяйские дочки то и дело перебегают залу, держа над головами по вороху туго накрах-

маленных юбок.
– Ты будешь после заутрени с приказчиком Иваном христосоваться? – спрашивает одна

сестра другую.
– Ни за что на свете! Мне стыдно. Он на Вербной неделе подарил мне сахарное сердце

с ликером внутри. А ты?
– Я только разик, да и то сжавши губы. Мне кажется, Катя, что он влюблен в меня. В

Вербную субботу он встретился со мной в коридоре и сунул мне в руки пряник с надписью
«любовь».

– Ври больше! Это он тебя за меня принял, потому дело впотьмах было.
– Пожалуйста, не заноситесь насчет вашей красоты! Я уже давно рассказала, что у вас

левый бок на вате.
– Дура!
– От дуры слышу!
Молчание. Хозяйские дочки начинают на себя навьючивать юбки.
– Ну, а со старшим приказчиком, Ананьем Панфилычем, похристосуешься как следует? –

снова спрашивает старшая.
– Само собой. Ведь он старик, да к тому же у него в деревне жена есть. Ведь эти поцелуи

ровно никакого чувства не составляют.
Сам пока еще в халате, сидит в зале у стола около лампы и роется в старом календаре.

Мимо пробегает сама.
– Ты бы, Лазарь Калиныч, оболокался, – говорит она. – Одиннадцатый час. Опоздаем,

так после и в церковь не влезем. Что за радость с мужиками стоять да тулупы нюхать!
– Сейчас. Дай только найти, в котором году у нас большое наводнение было. Первую

холеру нашел, пожар в Апраксином тоже… У меня спор с Николаем Кузьмичом. Завтра придет
христосоваться, а я ему и преподнесу. У нас в это наводнение сторож Калистрат утонул.

– Не воображаете ли вы, что я завтра со всеми вашими сторожами христосоваться буду? –
кричит из другой комнаты старшая дочка. – Мерси! Я уж и так в прошлом году все губы об
их бороды обтрепала.

– Кто тебе говорит о христосованье! Я наводнение ищу. Вот как выдерну из-за божницы
пук вербы! Чего на ссору лезешь?

– Ах, скажите, как вас испугались!
Хозяйский сын, молодой франт, ходит по комнате и напевает «Светися, светися, новый

Иерусалиме!».
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– Это в каких смыслах вербу? – спрашивает он.
– А чтоб постегать!
– Следует. Она давеча на мою новую циммермановскую шляпу села.
Из другой комнаты доносится голос другой дочери:
– Папенька, да уймите Володьку! Он у меня целую банку помады на свою голову вымазал

и теперь кота помадит.
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