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Аннотация
Бартон Биггс, легендарный инвестор с Уолл-стрит,

показывает, как ключевые моменты Второй мировой вой ны
влияли на динамику инвестиционного рынка и как уроки истории
способны помочь инвестору XXI века.

На страницах книги автор обсуждает эффективность акций
как в странах победителей, так и в странах побежденных. Он
изучает биографии людей, которым удалось сохранить свои
богатства, даже несмотря на продолжавшиеся битвы и мировой



 
 
 

кризис. И Бартон Биггс не ограничивается анализом одних
ценных бумаг, его также интересуют золото и недвижимость  –
консервативные способы инвестирования, за которыми особенно
интересно наблюдать в кризисные периоды.

Прочитав эту книгу, вы познакомитесь с неожиданными
инвестиционными идеями и сможете ими воспользоваться, чтобы
преумножить собственный капитал. Это особенно актуально
сегодня  – когда весь мир живет в режиме неопределенности,
сталкиваясь все с новыми и новыми вызовами.
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значена исключительно для частного использования в лич-
ных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части,
фрагменты и элементы, включая текст, изображения и
иное, не подлежат копированию и любому другому исполь-
зованию без разрешения правообладателя. В частности, за-
прещено такое использование, в результате которого элек-
тронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут до-
ступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в
том числе посредством сети интернет, независимо от то-
го, будет предоставляться доступ за плату или безвозмезд-
но.

Копирование, воспроизведение и иное использование элек-
тронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходя-
щее за пределы частного использования в личных (некоммер-
ческих) целях, без согласия правообладателя является неза-
конным и влечет уголовную, административную и граждан-
скую ответственность.

 
* * *

 



 
 
 

 
Вступительное слово от спонсора

 
Идея издать в России книгу Бартона Биггса «Богатство,

война и мудрость» пришла ко мне более десяти лет назад, ко-
гда только вышло оригинальное издание. За это время книга
ничуть не потеряла своей актуальности. Напротив, события,
начавшие разворачиваться в мире в начале 2020 года, сдела-
ли идеи Биггса злободневными как никогда. Кризисы были,
есть и будут приходить, каждый раз ставя в тупик гуру фон-
дового рынка. В эти моменты нужно уметь слушать голос
«рыночной толпы», обладающей коллективной мудростью,
недоступной экспертам и алгоритмическим системам. Бар-
тон Биггс ярко показал это на примере деятельности фондо-
вых рынков во время Второй мировой войны. В этом смысле
его книга будет интересна и практически полезна как про-
фессионалам, так и начинающим инвесторам. Но по-настоя-
щему выделяет Бартона Биггса из многих других авторов то,
что он не пытается учить зарабатыванию прибыли. Он де-
лится мудростью и философией инвестирования, необходи-
мой для тех, кто нацелен на долгосрочные результаты. И ес-
ли кому-то покажется абсурдной идея, живя в XXI веке, учи-
тывать в своей инвестиционной стратегии риски катаклиз-
мов, подобных мировой войне, то автор отвечает на это цита-
той Мольтке, немецкого военачальника XIX века: «Вечный
мир есть мечта, и даже далеко не прекрасная. Война – один



 
 
 

из элементов мирового порядка, установленного Богом. Без
войны мир выродился бы и исчез в трясине материализма».
По мнению Биггса, инвестор обязан знать историю. При всем
огромном пласте литературы о Второй мировой войне, еще
никто не описывал ее историю сквозь призму финансовых
рынков.

– Алексей Третьяков



 
 
 

 
Предисловие

 
В течение 30 лет Бартон Биггс писал самую элегантную и

проницательную прозу в финансовом мире, регулярно пуб-
ликуя статьи на страницах журнала «Инвестиционные пер-
спективы», выпускаемого Morgan Stanley. Бартон Биггс уме-
ет писать, в том числе благодаря обучению в Йельском уни-
верситете в 1950-х годах. Бартон Биггс знает рынки, отчасти
благодаря инвестированию в Fairfield Partners в конце 1960-
х и начале 1970-х годов, отчасти благодаря работе в Morgan
Stanley в 1970-х, 1980-х и 1990-х годах, и наконец, благодаря
инвестированию в Traxis Partners в 2000-х годах.

Читатели, следящие за финансовой обстановкой и любя-
щие английский язык, будут благодарны Биггсу за то, что он,
помимо выполнения своих нынешних обязанностей в хедж-
фонде Traxis Partners, уделил время написанию книги «Бо-
гатство, война и мудрость».

Бартон Биггс позволяет фактам управлять выводами.
Непоколебимо рациональный, Биггс строит анализ на базе
фундаментальных исследований. Читатели, знакомые с ис-
следовательскими работами Биггса в Morgan Stanley или с
его книгой Hedgehogging («Хеджирование»), уже знают, что
темой любой конкретной страницы может стать как альпи-
нистская экспедиция, так и соотношение цены и прибыли
или цены к балансовой стоимости. Тем не менее, удивитель-



 
 
 

ные истории Биггса продолжают не только просвещать, но
и развлекать. Необычное сочетание глубины исследования и
обширного жизненного опыта послужили хорошим основа-
нием для написания «Богатства, войны и мудрости».

В книге Бартон Биггс расширяет нашу концепцию рыноч-
ной эффективности. На своем студенческом финансовом се-
минаре в Йельском университете я преподаю проверенное
временем трехстороннее описание рыночной эффективно-
сти Бертона Малкила, которое включает слабую, относитель-
ную и сильную формы. Слабая форма рыночной эффектив-
ности просто утверждает, что прошлые цены на акции не
содержат прогнозной информации о будущих ценах на ак-
ции. Другими словами, импульсные стратегии не работают.
Относительная форма постулирует, что инвесторы не могут
извлечь выгоду из использования публичной информации
для того, чтобы обойти рынок. Другими словами, анализ без-
опасности не работает. В сильной форме указано, что инве-
сторы не извлекают выгоду ни из публичной, ни из частной
информации. Другими словами, не работает даже инсайдер-
ская торговля. Обратите внимание, что все эти определения
сосредоточены на рыночной эффективности на уровне без-
опасности. Большая часть научных дебатов об эффективно-
сти рынка касается относительной формы гипотезы эффек-
тивных рынков, а именно того, могут ли инвесторы извлечь
выгоду из внимательного анализа безопасности.

Финансовые экономисты тратят меньше времени на изу-



 
 
 

чение предсказательной силы фондового рынка в целом. Хо-
рошо представляющие себе ошеломляющую широту пока-
зателей, влияющих на фондовые индексы, финансовые про-
фессора обычно цитируют изречение Пола Самуэльсона о
том, что фондовый рынок успешно предсказал девять из по-
следних пяти рецессий, тем самым умело обходя вопрос о
предвидении движения фондового рынка1. Бартон Биггс, его
неутомимый оппонент, положительно разрешает вопрос о
способности рынка победить то, что Джон Мейнард Кейнс
охарактеризовал как «темные силы времени и невежества,
которые окутывают наше будущее».

В «Богатстве, войне и мудрости» Биггса захватывающий
рассказ о выдающихся персоналиях и важных сражениях
Второй мировой войны переплетается с кратким описанием
движений фондового рынка в основных странах как союзни-
ков, так и держав оси. В своей работе Биггс выделяет пора-
зительное количество случаев, когда рынки реагировали на
события, впоследствии оказавшиеся важными поворотными
моментами в ходе войны.

Ошеломляющий вывод, к которому Биггс приходит, за-

1 Быстрый поиск в Google показал значительное преобладание ссылок, в ко-
торых Самуэльсон предположил, что фондовый рынок предсказал девять из по-
следних 50 рецессий. Также упоминались 12 из последних девяти и девять из
последних четырех. Благодаря такому численному разнообразию, Пол Самуэль-
сон присоединяется к Вуди Аллену, чья известная цитата приводится в вариан-
тах: «Семьдесят/восемьдесят/девяносто процентов успеха в жизни – это появле-
ние». – Прим. редактора английского оригинала.



 
 
 

ключается в том, что во многих случаях рынок предвидит
драматические изменения в перспективах воюющих сторон,
полностью ускользающие от современных им рядовых на-
блюдателей. Бартон Биггс призывает нас рассмотреть воз-
можность того, что мудрость толпы, отраженная в уровне
цен на акции, превосходит мудрость даже самых проница-
тельных наблюдателей за текущей ситуацией.

Хотя Биггс приводит впечатляющее количество ассоциа-
ций между движением фондового рынка и знаковыми пово-
ротными моментами в войне, он признает, что его доказа-
тельства иногда оказываются недостаточными. В отличие от
особенно впечатляющих показателей предвидения на фон-
довых рынках США и Великобритании, Биггс отмечает, что
инвесторы, вкладывавшие деньги в акции во Франции, за-
служивают в лучшем случае смешанных оценок.

Биггс пополняет наши знания о долгосрочной доходности
рынков ценных бумаг. В своей работе в Йельском универси-
тете, в классе, в книгах и в выступлениях я привожу исто-
рические показатели доходности рынков в поддержку того
аргумента, что акции заслуживают важной роли в портфе-
лях долгосрочных инвесторов. Данные Роджера Ибботсона
на более чем 80-летнем интервале, которые он представил в
книге «Акции, облигации, векселя и инфляция», сосредото-
чены преимущественно на американском фондовом рынке,
который более или менее непрерывно функционировал с са-
мого его основания. Более чем двухвековые данные Джере-



 
 
 

ми Сигела, приведенные в книге «Акции для долгосрочной
перспективы», уделяют несколько больше внимания неаме-
риканским рынкам, но центральное место в его книге по-
прежнему занимают Соединенные Штаты. В целом, наибо-
лее широко используемые подборки данных о рыночной до-
ходности мало что говорят о более сложных историях рын-
ков, которые пострадали от экстремальных потрясений.

Биггс напоминает нам, что многие рынки не пользова-
лись преимуществами относительно непрерывной торговли,
которая характерна для рынков США. Его тщательное изу-
чение доходности акций, облигаций и денежных средств на
рынках, которые перенесли перебои в торговле, добавляет
ценный контекст к зачастую слишком широкому рассмотре-
нию временных рядов доходности рынков. Выводы Биггса о
доходности в XX веке для тех, кого он называет «стабильны-
ми счастливчиками», которые были избавлены от катастроф
(Соединенные Штаты, Великобритания, Австралия, Канада
и др.) не удивляют ни одного серьезного исследователя рын-
ков. Доходность акций с поправкой на инфляцию превосхо-
дит доходность облигаций и векселей, причем все классы ак-
тивов опережают инфляцию. Напротив, некоторые выводы
Биггса о «неудачниках» (Германия, Япония, Италия, Фран-
ция и др.) заставляют читателя задуматься. Неудивительно,
что средние показатели доходности классов активов в XX ве-
ке для победителей превышают доходность для проиграв-
ших во всех категориях. Удивительно, что доходность клас-



 
 
 

сов активов в странах-неудачниках демонстрирует привыч-
ную картину, когда акции выигрывают у облигаций, а обли-
гации выигрывают у векселей. Что еще более примечатель-
но, только акции в странах-неудачниках смогли обогнать ин-
фляцию, поскольку и облигации, и векселя в среднем прино-
сили отрицательную реальную доходность. Согласно анали-
зу Биггса, даже в тех странах, в которых проявлялись самые
экстремальные формы риска, рискованный класс активов –
акции – обеспечивал превосходную доходность, а безопас-
ные классы активов – облигации и векселя – не оправдали
ожиданий. Биггс делает ставший уже традиционным вывод
о том, что акции заслуживают значительного места в инвес-
торских портфелях, но он приходит к этому выводу нетра-
диционным путем2.

Что касается рыночного тайминга и выбора ценных бу-
маг, которые наряду с распределением активов представля-
ют собой три основных инструмента для каждого инвесто-
ра, Биггс дает неожиданный совет. Несмотря на то, что вся
его карьера – сначала в компании Fairfield Partners, затем в
Morgan Stanley и, наконец, в Traxis Partners, – вращалась во-
круг активного управления инвестиционными портфелями,
Биггс рекомендует инвесторам избегать рыночного таймин-
га и избегать выбора ценных бумаг. Обоснование его сове-

2 Чтобы защититься от катастрофы, Биггс рекомендует экстремальные формы
диверсификации портфеля, включая покупку фермы или ранчо и закапывание
золота на заднем дворе. – Прим. редактора английского оригинала.



 
 
 

та исходит из признания того, что инвесторы получают вы-
году от долгосрочной доходности фондового рынка только
в том случае, если инвесторы владеют акциями. Для того,
чтобы оставаться на фондовом рынке, необходимо мужество
удерживать (или даже пополнять) позиции перед лицом экс-
тремальных ситуаций. Если решение о выборе рынка, каким
бы хорошо продуманным оно ни было, заставит инвестора
снизить долю акций в портфеле и вернуться к фиксирован-
ному доходу в неподходящий момент, портфель инвестора
может никогда не восстановиться. Более того, для получе-
ния рыночной прибыли необходимо держать рыночную кор-
зину ценных бумаг. Если ряд ставок на ценные бумаги, как
бы хорошо они ни были продуманы, нанесет ущерб портфе-
лю, портфель инвестора может никогда не восстановиться.
Придерживаться стабильного, ориентированного на акции,
индексного портфеля представляет собой хорошую страте-
гию для подавляющего числа инвесторов.

Книга Бартона Биггса «Богатство, война и мудрость» раз-
влекает нас творческим сопоставлением повествования о
войне и истории рынков ценных бумаг. Биггс бросает вызов,
утверждая, что фондовые рынки демонстрируют невероят-
ное предвидение. Он учит нас, что ориентированное на ак-
ции стабильное распределение пассивно управляемых акти-
вов обеспечивает превосходные инвестиционные результа-
ты. Как всегда, на протяжении всей своей замечательной ка-
рьеры Бартон Биггс пополняет наши запасы знаний элегант-



 
 
 

ной, великолепно написанной прозой.
– Дэвид Ф. Свенсен,
главный инвестиционный директор

Йельский университет
Ноябрь 2007 г.



 
 
 

 
Введение

 
И я взглянул, и вот, конь бледный, и на нем

всадник, которому имя «смерть»; и ад следовал за
ним; и  дана ему власть над четвертою частью
земли – умерщвлять мечом, и голодом, и мором …
– ОТКРОВЕНИЕ 6:8

Две темы давно волнуют меня. Во-первых, фондовые рын-
ки на коротких интервалах случайны, иррациональны и не
поддаются расшифровке: но в основных точках смены ры-
ночных настроений и в долгосрочных трендах  – действи-
тельно ли они интуитивны и мудры в своих суждениях, или
же цены на акции по большей части просто отражают без-
думный консенсус толпы?

Во-вторых, по крайней мере один раз в каждом столе-
тии происходил эпизод разрушения огромного богатства, ко-
гда четыре всадника Апокалипсиса – Мор, Война, Голод и
Смерть – мчались по миру. Вторая мировая война была по-
следним случаем, когда скакал бледный конь со Смертью на
спине и Ад следовал за ним, устрашая мир.

Как сохранить богатство во времена, когда Четыре Всад-
ника садятся в седло? Из истории мы знаем, что акции уве-
личивают богатство в хорошие времена, но работают ли ак-
ции как истинные хранители богатства, когда их страна, их
«родное» общество, сталкиваются с поражением и оккупа-



 
 
 

цией со стороны иностранной державы? Если нет, то что де-
лать человеку с достатком? Насколько хорошо в реальном
выражении  – с поправкой на инфляцию и покупательную
способность – работают публичные акции?

Чтобы стать окончательным хранилищем семейного или
институционального капитала, некоторый класс активов, как
инвестиционный инструмент, должен быть способен как со-
хранять, так и приумножать богатство в долгосрочной пер-
спективе – как в плохие, так и в хорошие времена. Ценность
накопления богатства катастрофически снижается, если его
невозможно сохранить. По мере того как вы становитесь бо-
гаче, защита вашего состояния от «пращи и стрел перемен-
чивой фортуны» становится по меньшей мере столь же важ-
ной, сколь и его приумножение.

Сохранение богатства во времени – это не академический
вопрос. Мир всегда был и по сей день остается подвержен
катастрофам, разрушающим огромные накопленные богат-
ства. В прежние века были войны, стихийные бедствия, го-
лод и чума. Затем в XVIII и XIX веках произошли револю-
ции, которые уничтожили богатства вместе с их владельца-
ми. Последний век, XX-й, был возможно, самым разруши-
тельным из всех времен: Первая мировая война, гиперин-
фляция, Великая депрессия, а затем вытекающая из преды-
дущих бедствий кульминация, страшнейшее среди прочих
опустошение, Вторая мировая война. Эта война была миро-
вой в полном смысле слова и, оглядываясь назад, можно с



 
 
 

уверенностью сказать, что западная цивилизация в том виде,
в каком мы ее знаем, выжила.

Вторая мировая война давно увлекает меня. Она пре-
подносит так много уроков о жизни, политике, финансовых
рынках, богатстве и, прежде всего, о выживании. Я много чи-
тал о ней, я изучал ее в течение многих лет, но как любитель,
а не как профессионал. Вторая мировая война, несомненно,
была войной века, возможно, даже войной тысячелетия, по-
тому что она захватила, опустошила и принесла невероятные
страдания почти всему миру. Ее влияние на завоеванные, а
затем оккупированные страны, а позднее – на проигравших
в войне, было настолько экстремальным, что в наше время
ее можно рассматривать как финальную проверку того, мо-
гут ли публичные акции или любой другой актив сохранить
покупательную способность богатства перед лицом длитель-
ной и тотальной национальной катастрофы. Это также бы-
ла эпическая борьба, в которой, казалось, одерживали верх
сначала державы оси, а затем союзники.

1930-е и 1940-е годы были невероятно тяжелым време-
нем для всего мира. До тех пор, пока вы не погрузитесь в до-
кументальное описание событий, вы не поймете, насколько
мрачными были перспективы и как близко мир подошел к
новым Темным векам. Поэтому в книге я уделяю много вре-
мени приливам и отливам войны, а также характеру и стилю
управления лидеров с обеих сторон. Мне кажется, я нашел
и включил в книгу несколько необычных взглядов на Гитле-



 
 
 

ра, Черчилля, Муссолини и других. Книга «Богатство, война
и мудрость» фокусируется в основном на событиях, произо-
шедших между 1938 и 1943 годами, а не на более поздних
победах союзников, потому что наибольшее значение име-
ли именно переломные моменты в борьбе. Корея включена
в книгу из-за ее значимости для японского рынка.

Инвесторам (и, если на то пошло, людям вообще) прихо-
дится иметь дело с невзгодами и тяжелыми временами. В
этой книге рассказывается о том, насколько тяжелыми были
поражения и оккупации конца 1930-х и начала 1940-х годов,
и о том, как лидеры – в частности Черчилль, Гитлер, Сталин,
Макартур и Ямамото, справлялись с ними, а также как они
обращались с людьми. Все мы, как профессионалы, должны
практиковаться и преодолевать кризисы, и это еще одна при-
чина, по которой инвесторы читают историю и биографии.

Оглядываясь назад с позиции сегодняшнего дня, владея
полной информацией и видением перспектив, мы можем
определить победы, которые стали основными поворотными
моментами. Однако в то время, в тумане войны, было дале-
ко не очевидно, что именно эти события стали переломны-
ми для ее хода. Неужели фондовые рынки, обладающие уни-
кальной мудростью толпы, почувствовали эти моменты «че-
рез закопченое стекло»? Я думаю, что есть свидетельства то-
го, что они это почувствовали – в то время как пресса и так
называемые эксперты-комментаторы и стратеги в основном
не обратили внимания; и что мы должны с большим уваже-



 
 
 

нием относиться к коллективной мудрости фондовых рын-
ков. Это означает, что следовало бы лучше прислушивать-
ся к тому, что рынок сообщает своими действиями. (Глава 1
дает более глубокое представление о мудрости рынков).

Впервые я увлекся темой мудрости рынков, когда случай-
но обнаружил, что британский фондовый рынок достиг ре-
кордного для всех времен минимума летом 1940 года, прямо
перед битвой за Британию; что американский рынок навсе-
гда развернулся в конце мая 1942 года во время эпической
битвы за Мидуэй; и что немецкий рынок достиг своего пика
на высшей отметке немецкого нападения на Россию, как раз
перед тем, как передовые немецкие передовые патрули уви-
дели шпили московских зданий в начале декабря 1941 го-
да. Это были три великих изменения хода Второй мировой
войны – хотя в то время никто, кроме фондовых рынков, не
признавал их за таковые. Это, на мой взгляд, подтверждало
необычайную (и непризнанную) мудрость рыночных толп.

Это приводит к еще одному важному моменту. Сегодня
почти каждый инвестор является консерватором. Все знают
об опасностях группового мышления и безумии толпы. Но
есть ли особая, интуитивная мудрость в нескоординирован-
ных приливах и отливах толпы инвесторов? Я пришел к вы-
воду, что такая мудрость есть. Мистер Рынок – умная, про-
ницательная старая душа, и во время Второй мировой вой-
ны он не всегда, но часто, чувствовал важные переломные
моменты, которые в то время улавливал мало кто из элиты.



 
 
 

Приливы и отливы фондового рынка отражают коллектив-
ное мнение толпы инвесторов, и в этой книге я утверждаю,
что рынки обладают великой мудростью. Инвестор может иг-
норировать их послания на свой страх и риск.

Еще одна важная тема книги – что произошло с богат-
ством до, и во время войны, и какие страховые меры дол-
жен предпринять состоятельный человек, чтобы защититься
от «черного лебедя» – подобия апокалипсиса. Я также изу-
чал, насколько успешно акции и облигации сохранили и при-
умножили богатство не только в годы чрезвычайного кризи-
са с 1930 по 1945 год, но и на протяжении всего столетия.
Я не смог бы прийти к тем выводам, которые я сделал, без
масштабных исследований Элроя Димсона, Пола Марша и
Майка Стаунтона из Лондонской школы бизнеса. Я обнару-
жил, что акции в целом сохраняют богатство – на протяже-
нии всего столетия, и особенно если вы владеете правильны-
ми акциями в правильной стране (в главах 9 и 15 эта тема
рассматривается достаточно подробно). Однако доходность
акций (и облигаций тоже) была значительно выше, если стра-
на, в которой они находились, оказывалась на стороне по-
бедителей. Если ваша родина проиграла войну и была окку-
пирована, публичные акции не работали в годы войны и ок-
купации, а облигации были еще хуже. Более того, в течение
первых 50 лет XX века акции как во Франции, так и в Герма-
нии с поправкой на инфляцию оказывались убыточны. Госу-
дарственные же облигации были катастрофой.



 
 
 

Помогала диверсификация активов. Реальные активы, та-
кие как земля, недвижимость, золото или бизнес, были
несколько лучше, чем акции, хотя далеко не идеальны. Ра-
ботающая ферма защищала и ваше богатство, и вашу жизнь.
Другим решением было хранить деньги за пределами страны
в надежном убежище, но конечно, это не помогало вам в то
время сохранить собственные тело и душу.

Насколько я знаю, большая часть рыночных данных ни-
когда не собиралась в такой форме и не публиковалась ра-
нее. В книге «Богатство, война и мудрость» также расска-
зывается о том, что произошло с другими формами богат-
ства, такими как облигации, земля, золото, драгоценности и
имущество в те годы (опять же, в основном в главах 9 и 15).
Тот, у кого есть богатство, должен заботиться обо всем этом.
Нет смысла работать до смерти, чтобы накопить богатство,
если оно не может быть сохранено и приумножено. В книге
есть четкие указания на то, что должен делать обеспеченный
человек, чтобы передать богатство будущим поколениям в
непредсказуемом и изменчивом мире, хотя я допускаю, что
следующий апокалипсис может отличаться от предыдущего.

Я также считаю, что история этой эпической войны, на-
полненная такими экстравагантными фигурами, является
бесконечно интригующим, невероятно драматичным и за-
хватывающим повествованием. Конечно, кто-нибудь может
поспорить с моими суждениями о нюансах восприятия и не
согласиться с моими интерпретациями лидеров, их действий



 
 
 

и настроений того времени.
Инвесторы, в отличие от трейдеров и спекулянтов, долж-

ны делать долгосрочные, медленно меняющиеся суждения о
ходе событий в экономике и мире. Чем больше они знают и
понимают в истории, тем лучше будут эти перспективные ре-
шения. Инвестор просто обязан знать историю, а также быть
статистиком, психологом и обладать развитой интуицией.

Однако я определенно не являюсь настоящим историком.
Это ни в коем случае не настоящая книга по истории – ни
фондовых рынков, ни Второй мировой войны. Я не проводил
никаких оригинальных исследований по Второй мировой
войне, но прочитал ряд книг, которые перечислены в биб-
лиографическом списке. Я беззастенчиво заимствовал идеи,
мысли и воспоминания настоящих историков и воинов, на-
писавших книги, включенные в библиографию. Несмотря на
мое обширное чтение я, однако, не нашел ни одного источ-
ника, в котором говорилось бы о том, что на самом деле
произошло в годы войны с финансовыми рынками и богат-
ством. Есть рыночная статистика, но очень мало справочной
информации. Чтобы найти социальную информацию, пред-
ставленную в этой книге, я читал старые газеты и общался
с людьми, которые жили в то время. Многочисленные диа-
граммы рынков с упоминаниями событий включены в кни-
гу. Я предлагаю вам собственный взгляд на события тех вре-
мен, который, как я надеюсь, найдет читательский отклик и
сегодня.



 
 
 

Бартон М. Биггс
Октябрь 2007 г.



 
 
 

 
Глава 1

Слушая базарную толпу
 

Тот единственный, кто мудрее всех,  – это
каждый.
– НАПОЛЕОН БОНАПАРТ

Эта книга  – о том, что происходило с благосостоянием
во время, возможно, самой страшной и разрушительной гло-
бальной катастрофы во всей истории человечества – Второй
мировой войны. Основное внимание уделяется акциям и то-
му, сохраняют ли они и повышают ли покупательную спо-
собность капитала. Также рассматривается, какой объем ди-
версификации и других активов должны иметь люди с богат-
ством, чтобы защитить покупательную способность своего
состояния. В процессе изучения этих вопросов становится
поразительно очевидно, что рынки акций основных сопер-
ников – США, Великобритании, Германии и Японии – опре-
деляли монументальные, эпические поворотные моменты в
войне со сверхъестественной точностью. В наши дни приня-
то считать, что толпа – и в частности, толпа на фондовом
рынке – это сборище озверевших маньяков. Однако, изучая
историю и читая социологические исследования, вы начина-
ете приходить к выводу, что толпа обладает великой мудро-
стью, что сам по себе рынок акций является олицетворени-



 
 
 

ем мудрости толпы, и что нам следует обращать пристальное
внимание на его послания, особенно когда тренды развора-
чиваются вспять.

О «безумии толпы» очень много написано в презритель-
ных тонах. Фактически сама идея «безумия толпы» ста-
ла глубоко укоренившейся общепринятой мудростью. Одна-
ко, как отметил Джеймс Шуровьески в своей оригинальной
и проницательной книге «Мудрость толпы», коллективное
мнение толпы и ее интуиция – это то, к чему мы должны от-
нестись с уважением.

Незыблемой классикой является сочинение Чарльза Мак-
кея – «Необычайные народные заблуждения и безумие тол-
пы» – которое хранится в шкафу каждого профессиональ-
ного инвестора, словно Священное Писание. Без сомнения,
самые известные его строки – это: «Люди, как было хоро-
шо сказано до нас, мыслят стадно. И мы увидим, что с ума
они сходят тоже стадно, а вот в себя приходят медленно и
по одному». Фридрих Ницше писал: «Безумие – это исклю-
чительный случай для одиночки, но для группы людей это
правило».

Еще одним классическим трудом о поведении толпы яв-
ляется книга Гюстава Лебона «Толпа: исследование народ-
ного разума», опубликованная в 1896  году. Лебон  – ари-
стократический автократ, если можно так выразиться, – по-
лагал, что толпа неизменно принимает неверные решения
и всегда действует глупо. «Толпа неспособна на действия,



 
 
 

требующие высокоразвитого интеллекта, – пишет Лебон. –
Она всегда уступает отдельному индивидууму». Определе-
ние толпы, которым пользовался Лебон, было довольно ши-
роким и включало в себя любую группу, способную прини-
мать решения.

Это презрение к толпе имеет глубокие корни. Существует
старинная поговорка, источник которой неизвестен: «Никто
из нас не так глуп, как все мы». Самопровозглашенный ин-
вестиционный гений Бернард Барух цитирует немецкого по-
эта и философа Фридриха фон Шиллера: «Любой человек,
будучи сам по себе, достаточно разумен и рассудителен; но,
оказавшись в толпе, он мгновенно становится полным тупи-
цей». А шотландский историк Томас Карлайл провозгласил:
«Я не верю в коллективную мудрость индивидуального неве-
жества».

Собрание превращается в толпу, когда становится бес-
порядочным, агрессивным и вульгарным. Этимология слова
mob (агрессивная толпа) происходит от латинского mobile
vulgus. Вывод состоит в том, что собранием, и особенно тол-
пой, можно легко манипулировать и обратить ее к опасным
и злым занятиям. Плохая репутация групп или толп не яв-
ляется незаслуженной, но крайне недооценен тот эффект,
что, когда от толпы требуется вынести независимое и рацио-
нальное суждение, результаты суждений толпы впечатляют.
Другими словами, пренебрежительное отношение к Лебону
и другим упомянутым авторам, как правило, неверно.



 
 
 

В современном мире инвестиций само упоминание «тол-
пы» имеет крайне уничижительную коннотацию. Все знают,
что быть частью толпы не нужно, потому что толпа всегда
ошибается. Избегать сделок, куда уже ломится толпа, стало
максимой хедж-фондов. Недоверие к мудрости толпы глу-
боко укоренилось в психике профессиональных инвесторов,
стратегов, экономистов, и даже в средствах массовой инфор-
мации.

И наоборот, стало очень модно быть контрарным – други-
ми словами, делать противоположное тому, что делает тол-
па, потому что толпа ведь так глупа и почти всегда ошибает-
ся. Если на рынке акций всеми овладевают «бычьи» настро-
ения, то контраргумент будет «медвежьим», и это же рабо-
тает в обратную сторону. Инвесторы усердно отслеживают
индикаторы настроений, чтобы делать все наоборот. Страте-
ги и экономисты часто в преамбуле к своим отчетам хваста-
ются тем, что их мнение противоречит общепринятому, как
будто это само по себе важнее всего их анализа. В ответ на
популярность контрарианства один из лучших инвесторов в
мире, Джордж Сорос, однажды назвал себя «контрконтрари-
анцем».

Люди ведомы стадным инстинктом и склонны впадать в
эмоциональные крайности, от эйфории до отчаяния; это уже
стало трюизмом. Инвесторы и спекулянты мечутся между
жадностью и страхом, слепо пытаясь угнаться за рынком и
ценами. Время от времени это приводит к эксцессам и, в



 
 
 

конечном счете, к возникновению пузырей. Однако, как бу-
дет показано далее, это никоим образом не отменяет глав-
ной идеи этой книги: в совокупности толпа инвесторов ча-
сто обладает превосходной интуицией в плане долгосрочных
событий, и их суждения стоят того, чтобы уважать их и сле-
довать им.



 
 
 

 
Игнорируйте мнение

экспертов: они не являются
надежными прогнозистами

 
С другой стороны, появляется все больше доказательств

того, что полагаться на мнение экспертов в вопросах кон-
сультирования – это игра для неудачников. Филип Тетлок в
новой книге «Экспертное политическое суждение: Насколь-
ко оно точно? Как узнать?» приходит к выводу, что мне-
ния экспертов по вопросам политики, экономики и бизне-
са следует игнорировать, как бессвязную болтовню, посколь-
ку эксперты еще менее точны, чем неспециалисты, в попыт-
ках предугадать, что произойдет. Тетлок отследил экспер-
тов, которые сделали 82 361 прогноз в течение нескольких
лет. Какая утомительная работа по просеиванию и оценке
массы конского навоза! В любом случае он обнаружил, по-
мимо прочих унизительных вещей, что предполагаемые экс-
перты оказывались правы менее чем в половине случаев и
что в том случае, когда были задействованы многочислен-
ные вероятности, у экспертов предсказывать результат полу-
чалось хуже, чем у обезьян – играть в дартс. Как сказал дат-
ский физик Нильс Бор: «Предсказывать очень трудно – осо-
бенно предсказывать будущее».

Проанализировав данные, которые удалось собрать, Тет-



 
 
 

лок пришел к выводу, что несмотря на то, что для достовер-
ного прогнозирования событий или экономики необходимо
быть достаточно информированным в каком-либо вопросе,
обширные знания, позиционирование себя как настоящего
эксперта, мудреца, гуру, на самом деле снижает надежность
прогнозирования для этого человека. Чем больше фактов,
информации и истории знает эксперт, тем больше вероят-
ность того, что у него есть любимые теории и сложные цепоч-
ки причинно-следственных связей при составлении прогно-
за. Тетлок считает, что именно поэтому экспертам не удается
превзойти неэкспертов. Максимальные шансы, как правило,
имеет наиболее простой и очевидный исход. Тетлок сообща-
ет, что чем более известен, более цитируем, более уверен в
себе и более авторитетен эксперт (или лучше сказать пропо-
ведник?), тем выше вероятность того, что он ошибается.

Еще одна причина, по которой эксперты, регулярно вы-
ступающие на телевидении, особенно ненадежны, заключа-
ется в том, что они становятся одержимыми шоуменами.
Другими словами, они стремятся прежде всего быть ориги-
нальными и непохожими на других, часто только ради то-
го, чтобы, собственно, быть оригинальными и непохожими.
Оригинальный, изобретательный, возмутительный прогноз
привлечет больше всего внимания. Их участие в ток-шоу
или в передачах каналов CNBC и CNN, а во многих случаях
и их гонорары, зависят не от точности их прогнозов (потому
что прогнозов так много, что никто не может уследить за ни-



 
 
 

ми), а от развлекательного компонента их выступлений. Хо-
тя эксперты могут вовсе не признавать этой части, она ме-
шает им думать и туманит их экспертные головы.

Изучив записи экспертов, Тетлок пришел и к другим ин-
тересным выводам. Во-первых, когда эксперты ошибаются,
они редко это признают. Во-вторых, эксперты склонны от-
вергать новую информацию, которая не согласуется с их
предыдущими убеждениями или действиями. Это называет-
ся когнитивным диссонансом, и он стал болезнью, поразив-
шей администрацию Джорджа Буша – младшего. В-третьих,
что еще более разочаровывает, но уже не удивляет, они го-
раздо жестче оценивают достоверность новой информации,
которая подрывает их теории, чем информацию, которая их
поддерживает.

Наконец, Тетлок разделил экспертов на две группы, при-
менив классификацию Исайи Берлина о «ежах» и «лисах».
«Ежи» – это эксперты, которые много знают о какой-то од-
ной крупной вещи и и склонны анализировать сложные про-
блемы, исходя из этих рамок. В своем узком кругу компе-
тенции они считаются светилами. «Лисы», по словам Тетло-
ка – это «мыслители, которые знают много мелких вещей,
‹…› скептически относятся к грандиозным схемам, рассмат-
ривают объяснение и предсказание ‹…› как гибкие упраж-
нения, требующие объединения различных источников ин-
формации, и довольно сдержанно относятся к собственному
мастерству прогнозирования». Тетлок обнаружил, что «ли-



 
 
 

сы» оказались значительно лучшими предсказателями, чем
«ежи». Когнитивное разнообразие «лисьего» восприятия да-
ет им широкую структуру для анализа сложных проблем.

Например, в мире инвестиций есть высокообразованные,
очень умные многочисленные «ежи», вооруженные учеными
степенями и мощными компьютерами. В течение какого-то
времени их изобретательские модели обеспечивают превос-
ходные результаты для вложенных средств. Затем их успех
порождает конкурентов-подражателей. Вскоре их становит-
ся так много, что удобные для эксплуатации оценочные ано-
малии, которые блестящие пионеры выявили и использова-
ли для создания системы управления портфелем, почти сра-
зу же обнаруживаются другими многочисленными «ежами»
и быстро перестают работать. Это новейшая версия «созида-
тельного разрушения» в мире инвестиций.

С данными Тетлока трудно спорить. Однако скептик мо-
жет возразить, что хотя Тетлок, возможно, и прав в отно-
шении всех экспертов как класса, но все же есть некоторые,
особенно в таких специализированных областях, как техно-
логии и наука, которым стоило бы уделить внимание. Что
касается политических экспертов или прогнозистов фондо-
вого рынка, то их немного, и к ним стоит прислушиваться.
Проблема в том, что даже если кто-то был прав в последнее
время, это не значит, что он будет прав и впредь. На самом
деле, с профессиональными инвесторами часто происходит
как раз обратное. Тем не менее, послушать внятного и эру-



 
 
 

дированного прогнозиста может быть забавно, а иногда и по-
лезно. Просто не стоит питать иллюзий относительно долго-
срочных прогнозов представителей этого класса.

Все эти нападки на прогнозистов и стратегов написаны с
легкой досадой, поскольку автор когда-то и сам скрывался
под этим прозвищем.



 
 
 

 
Глобальные рынки понимали,

что происходило во время
Второй мировой войны

 
Интуиция, чутье и здравый смысл играют большую роль

при составлении прогнозов. Но, как мы увидим, нужно с ува-
жением относиться не к прогнозам гуру, а к мудрости рын-
ков, коллективным суждениям многих людей, высказанным
индивидуально, а затем собранным воедино,  – вот на них
стоит обратить пристальное внимание. Лондонский фондо-
вый рынок в начале лета 1940 года, еще до битвы за Брита-
нию, в то самое время, когда весь мир преисполнился песси-
мизма и даже многие англичане были в отчаянии, сделал вы-
вод, что Британия не будет завоевана. Акции достигли самой
низкой за очень долгое время точки еще в начале июня, хотя
до самого октября не было очевидно, что немецкого вторже-
ния в 1940 году не будет, и вплоть до Перл-Харбора, после-
довавшего 18 месяцев спустя, победа Британии тоже не вы-
глядела очевидной.

Точно так же немецкий фондовый рынок, даже будучи
заключенным в тиски полицейского государства, в октябре
1941 года каким-то образом понял, что пик немецкого за-
воевания достигнут. Это было невероятное понимание. В то
время немецкая армия казалась непобедимой. Она никогда



 
 
 

не проигрывала сражений, никогда не была принуждена к
отступлению. Еще не было никаких признаков провала три-
умфального наступления на Советский Союз. В самом де-
ле, в начале декабря немецкому патрулю удалось мимолетно
увидеть шпили московских зданий, и в то время Германия
владела большей частью Европы, чем Священная Римская
империя в эпоху своего расцвета. В те дни никто больше не
понимал, что это был переломный момент.

Нью-Йоркский фондовый рынок признал, что победы в
сражениях при Коралловом море и Мидуэе в мае и июне
1942 года стали переломом для хода войны в Тихоокеанском
регионе, и с минимумов той весны никогда не оглядывался
назад, но я не могу найти подобных мыслей в газетах или
у военных экспертов того времени. Шквал поражений и ка-
питуляций вызвал резкую критику способов ведения войны
и конкретных командующих. Мудрецы из средств массовой
информации были так заняты заламыванием рук, что не по-
няли значения сражений в Коралловом море и Мидуэе как
высшей точки в грандиозном плане Японии по созданию им-
перии и нападения на Соединенные Штаты.

В самом деле, американские СМИ с самого начала невер-
но освещали то, что касалось войны. Используя сведения,
поступающие из военного министерства США, газета The
New York Times в первые недели после Перл-Харбора преуве-
личивала любые, даже самые незначительные успехи союз-
ников и занижала ущерб, нанесенный Тихоокеанскому фло-



 
 
 

ту. Например, через пять дней после Перл-Харбора, 12 де-
кабря 1941 года, заголовки газет были такими: «Японцы по-
беждены во всех сухопутных боях; три их корабля потоп-
лены, второй линейный корабль поврежден». В репортаже
также говорилось, что один из трех потопленных кораблей
был линкором. Это была чистая выдумка. Был потоплен
только один японский эсминец: потеря весьма незначитель-
ная.



 
 
 

 
Рынки оказываются умнее

экспертов – неважно,
человеческих или компьютерных

 
Но вернемся к теории толпы. В 1945 году экономист и по-

литический философ Ф. А. Хайек написал мощное эссе, ко-
торое опровергало популярную на тот момент социалистиче-
скую доктрину центрального планирования. Он утверждал,
что централизованное планирование в принципе не может
быть настолько же экономически эффективным, как цено-
вой механизм. По его словам, не может быть такого, чтобы
центральный планировщик, будь то человек или компьютер,
аккумулировал все биты и кусочки разнообразной информа-
ции, разбросанной по всему огромному населению, необхо-
димой для принятия столь же эффективных, «годных» эко-
номических решений, подобно тому, как это делает ценовой
механизм. Рынки функционируют так эффективно, потому
что совокупность всей релевантной информации, включая
субъективные предпочтения, агрегируется через механизм
цен в единую рыночную оценку, которая может быть и несо-
вершенна, но все равно лучше, чем какое бы то ни было чис-
ло, состряпанное человеком или даже компьютером.

Отсутствие централизации источников также очень важ-
но, поскольку это имеет решающее значение для сбора того,



 
 
 

что Хайек называл «неявным знанием». Неявные знания –
это знания, которые интуитивно понятны людям или полу-
чены в зависимости от конкретного места, работы или об-
раза жизни. Поскольку это знание настолько интуитивно и
инстинктивно, его нелегко обобщить или передать, и по су-
ти, люди, обладающие им, могут даже не знать, что оно у
них есть. Тем не менее, оно очень ценно, потому что отража-
ет глубокий жизненный опыт людей, разбросанных по всему
миру.

Эта идея легла в основу теории эффективного рынка, но
она так и осталась наблюдением, а не выводом. Как недавно
отметил Генри Манн, почетный декан Школы права Джор-
джа Мейсона, эта концепция не объясняет того, как такое
огромное количество информации так эффективно распро-
страняется среди цен на товары и услуги. Он задается вопро-
сом: «Как происходит это усреднение?»3. Соответственно и
«гипотеза эффективного рынка была почти полностью осно-
вана на эмпирических наблюдениях и не предлагала теории
того, как именно рынок стал настолько эффективным»4. От-
вет на вопрос Манна, похоже, будет таким: это мудрость тол-
пы.

В своей книге «Мудрость толпы» Шуровьески убедитель-
но доказывает, что группы людей часто оказываются более

3  Генри Г. Манн, «Благосостояние американских инвесторов», Wall Street
Journal, 13 июня 2006 г.

4 Там же.



 
 
 

правы в принятии решений, чем самые блестящие эксперты.
Другими словами, «многие умнее немногих». Он указыва-
ет на то, что у экспертов есть предубеждения и слепые пят-
на, и что существует не такая уж большая корреляция меж-
ду уверенностью эксперта в своем прогнозе и его точностью.
Вы с большей вероятностью (хоть и без гарантии) получите
более качественную оценку или решение от группы разно-
образных, независимых, мотивированных людей, чем от од-
ного или даже пары экспертов. Другие психологи показали,
что постановка оценочного вопроса, а затем опрос большо-
го числа людей о том, каким, по их мнению, будет ответ, и
вывод среднего значения из совокупности их ответов, ока-
зывается правильнее результата опроса нескольких экспер-
тов, независимо от того, насколько высококвалифицирован-
ной или погруженной в вопрос и информированной являет-
ся группа.

Группа, толпа, рынок должны быть разнообразными внут-
ри себя. Масса инвесторов черпает информацию из свое-
го опыта и взаимодействия с разношерстным окружением.
Фондовые рынки обеспечивают эффективную систему аг-
регирования. Эта система коллективных суждений работа-
ет лучше всего, когда у индивидуумов есть стимул не совер-
шать ошибок. Совокупность инвесторов на фондовом рын-
ке, по сути, представляет собой то, что в социальных нау-
ках называют «сложной адаптивной системой». Как отмечал
в замечательных эссе рыночный стратег Майкл Мобуссин,



 
 
 

один из ключевых уроков сложной адаптивной системы за-
ключается в том, что вы не можете постичь целое, складывая
части.

Многие люди пытаются понять рынки, разговаривая с экс-
пертами или еще какими-то якобы проницательными инве-
сторами, но если рынки действительно представляют собой
сложную адаптивную систему, то отдельные агенты окажут
весьма небольшую или не окажут вообще никакой стоящей
помощи в понимании работы или развития рынка. Вот по-
чему я утверждаю, что так важно прислушиваться к рынку.
Другими словами, в критические поворотные моменты на-
блюдайте за тем, что делают рынки, и не обращайте внима-
ния на то, что о происходящем говорят эксперты и коммен-
таторы.



 
 
 

 
Эксперименты, доказывающие

мудрость толпы
 

В качестве примера работы сложной адаптивной систе-
мы Шуровьески рассказывает, как во время знаменитого ан-
глийского ярмарочного конкурса по определению веса быка,
выставленного на продажу, было подано 800 заявок, часть
которых была сделана знающими фермерами, но большин-
ство  – людьми, не обладавшими никаким опытом. Сред-
нее значение всех предположений в 1197 фунтов не только
оказалось почти точно верным (вес составил 1198 фунтов),
но и намного превосходило точностью оценки так называе-
мых экспертов по животноводству. Шуровьески также про-
вел эксперимент с группой из 56 студентов, которым пока-
зали банку и спросили, сколько желейных бобов в ней нахо-
дится. Среднее значение по группе составило 871, что было
ближе к правильному числу 850, чем все оценки студентов,
за исключением одной-единственной.

Шуровьески провел целый ряд подобных экспериментов.
В своей книге он рассказывает, как подходил к случайным
людям на Таймс-сквер в Нью-Йорке и спрашивал их, сколь-
ко желейных бобов находится в пластиковой банке, кото-
рую он нес, или просил оценить его вес. Прохожие, должно
быть, думали, что он спятил. В другой раз, когда он высту-
пал перед аудиторией, он лаконично описал свой кабинет и



 
 
 

попросил угадать, сколько книг в нем находится. В каждом
случае среднее значение коллективных догадок было очень
близко к истине, и это среднее значение оказывалось точ-
нее, чем подавляющее большинство индивидуальных дога-
док. Он утверждает, что неправильные суждения, которые
делают отдельные люди, эффективно нивелируют сами себя,
а вам остаются знания, которыми обладает группа. Кстати,
чем больше толпа и (как отмечалось ранее) чем более децен-
трализованной она является, тем надежнее окажется ее ре-
шение. Очевидно, что фондовый рынок – это очень большая
толпа, и очень децентрализованная.

Манн далее пишет, что литература о «предсказаниях» или
«виртуальных» рынках доказывает, что чем больше участни-
ков присутствует в конкурсе и чем лучше они информиро-
ваны, тем больше вероятность того, что средневзвешенное
значение их догадок окажется верным. Шуровьески пишет
об удивительно успешных результатах электронных рынков
Айовы (IEMs), на которых спекулянты делают ставки на ис-
ход выборов. «Предсказания», полученные в результате этих
ставок, оказались намного более точными, чем те, что бы-
ли получены у политических экспертов и в результате опро-
сов. Участники ставок на IEM не предсказывают собствен-
ное поведение, а прогнозируют действия избирателей стра-
ны. В трех четвертях случаев рыночная цена IEM в день вы-
хода каждого из предвыборных опросов оказывалась точнее,
чем результаты опросов.



 
 
 

На последних пяти президентских выборах IEM предска-
зал процент голосов с абсолютной средней ошибкой, которая
была почти на 30 % меньше, чем у экспертов. Незадолго до
выборов премьер-министра Австралии в 2004 году эксперты
говорили, что кандидаты идут слишком близко друг к другу,
а австралийский аналог IEM, Centrebet, показал, что Джон
Говард уверенно лидирует. И тот с легкостью победил. Пре-
восходные результаты IEM и Centrebet также подтверждают,
что прогнозы получаются лучше, когда прогнозисты моти-
вированы и на кону стоят реальные деньги.



 
 
 

 
Групповое мышление

и мышление толпы
 

И Манн, и Шуровьески – оба утверждают, что участники
обязательно должны быть максимально разнообразными, а
их суждения – никак не связанными друг с другом. Участ-
никам также не должно быть «без разницы». Кроме того, их
оценки не должны быть просто случайно брошенными фра-
зами. Участники также не могут сесть и обменяться идея-
ми о том, каким должен быть правильный ответ, чтобы за-
тем, наконец, прийти к консенсусу. Если бы они так посту-
пили, их коллективное суждение превратилось бы в резуль-
тат группового мышления со всеми его хорошо известны-
ми и пагубными чертами. Групповое мышление приводит к
принятию решений, разумность которых обычно ниже, чем
уровень компетентности индивидуумов, из которых состоит
группа. Мышление толпы, при грамотном подходе к делу, –
совершенно противоположная штука.

Джеймс Монтье5 много и хорошо писал о поведенческих
финансах, и он утверждает, что эти выводы верны, но толь-
ко для совершенно определенного стечения обстоятельств.
По словам Монтье, есть три условия, которые должны со-
блюдаться. Во-первых, на людей не должны оказывать вли-

5 В оригинале ошибочно называемый Джеймс Монитор. – Прим. пер.



 
 
 

яния решения, принятые другими людьми. Во-вторых, ве-
роятность того, что человек окажется прав, не должна зави-
сеть от вероятности того, что все остальные окажутся пра-
вы. В-третьих, на участников никак не должно влиять то,
что их собственный голос может оказаться решающим. Я бы
еще добавил, что вероятность принятия хороших группо-
вых решений выше, если большинство членов группы либо
не знают, либо не придают никакого значения тому, что ду-
мают другие члены группы. Другими словами, в толпе дей-
ствительно заложена коллективная мудрость, которая дела-
ет суждения толпы очень проницательными, но эту мудрость
нужно умело извлечь. Ценовое действие фондового рынка
в долгосрочной перспективе является высокоэффективным
механизмом сбора информации.

Не является ли в каком-то роде признание этой истины
основным принципом демократии с ее всенародными вы-
борами? Демократия основана на вере в то, что большин-
ство примет лучшие решения, чем правящая элита. Фондо-
вые рынки – это машины для голосования, и я считаю, что
мудрость коллективной интуиции такого рода часто прояв-
ляется в способности фондовых рынков понимать прили-
вы и отливы человеческой истории и событий – особенно в
критические поворотные моменты. Как пишет Шуровьески:
«Идея мудрости толпы заключается не в том, что группа все-
гда даст вам правильный ответ, а в том, что в среднем она
постоянно приходит к лучшему ответу, чем тот, который мог



 
 
 

бы дать каждый отдельный человек». Японский фондовый
рынок был мудрым во время Второй мировой войны и в на-
чале Корейской войны, но французская биржа была в выс-
шей степени неправа в 1941 году, когда предсказывала про-
цветание после немецкой оккупации.

На примере фондового рынка можно всесторонне изучить
вопрос, присуща ли толпе какая-либо мудрость. Не мудрость
в мелочах, но понимание приливов и отливов великих собы-
тий. Фондовый рынок охватывает очень большую и чрезвы-
чайно разнообразную толпу людей, и даже в годы Второй ми-
ровой войны на каждом из основных фондовых рынков ми-
ра было не менее нескольких сотен тысяч активных участни-
ков. Из-за разнообразия внутри этой совокупности инвесто-
ров, а также из-за того, что оно децентрализовано и обладает
большим количеством неявных знаний, эта толпа привносит
в процесс множество различных интуиций. Кроме того, это
относительно умная и хорошо информированная толпа. Все
инвесторы – не ученые-ракетчики, но и не полные идиоты.
Один тот факт, что у них достаточно денег, чтобы быть ин-
весторами, говорит о том, что действует некий процесс есте-
ственного отбора. Более того, толпа на фондовом рынке от-
вечает критериям мотивации, потому что суждения, которые
выносит эта группа, касаются ее собственных денег. Это тол-
па «лис», а не толпа «ежей».

В результате можно сказать, что фондовый рынок – это
мудрая и дальновидная штука. Он может впадать в пани-



 
 
 

ку и безумие в самый разгар событий, и, как мы все знаем,
он вполне может быть втянут в мошенничество и надувать
огромные пузыри. Отдельные инвесторы и группы инвесто-
ров могут быть иррациональными или время от времени ста-
новиться иррациональными, но в целом рынок в долгосроч-
ной перспективе, как правило, рационален. Как сказал Мо-
бюссин: «Мы должны быть очень осторожны, чтобы избе-
жать экстраполяции индивидуальной иррациональности на
иррациональность всего рынка».

В действительности инвесторы с их крайностями страха и
жадности делают фондовый рынок склонным к циклам бу-
мов и спадов. Но каждая мания проистекает из некоторой
степени рациональности в судьбоносных событиях, будь то
железные дороги в XIX веке или технологии на закате века
XX. Оглядываясь назад, можно сказать, что даже в 2000 го-
ду рынку в целом была присуща некоторая рациональность.
Акции технологического и интернет-роста продавались по
абсурдным ценам, но другие важные сегменты рынка, кото-
рые были не в фаворе, были столь же абсурдно недооценены.
И я ни на секунду не утверждаю, что толпа является хоро-
шим интерпретатором отдельных секторов или акций.

Однако, несмотря на туман войны и дымовую завесу ста-
тистики, у фондового рынка отличный нюх и удивительная
интуиция. Именно это демонстрируют старые мудрые трей-
деры, когда перед лицом мрачных обстоятельств или пло-
хих новостей они говорят «рынок работает хорошо», или на-



 
 
 

оборот, «рынок работает плохо». Классический пример все-
го этого можно пронаблюдать в реакции основных фондовых
рынков на самый серьезный кризис XX века: подъем и паде-
ние держав оси в 1940-х годах.

Я утверждаю, что фондовый рынок как собрание, по-
скольку он является коллективным результатом многочис-
ленных, независимых, разнообразных, децентрализованных,
мотивированных суждений, значительно отличается от тол-
пы (mob) или группы. Это не означает, что фондовый рынок
мудр, не может ошибаться или в краткосрочной перспективе
не может неверно оценивать события. Я говорю о том, что в
целом его суждения хороши и заслуживают внимания. Окон-
чательным испытанием этого тезиса и акций как хранителей
богатства стала Вторая мировая война – время всепоглоща-
ющей тревоги и страха. В следующей главе я описываю мир,
омраченный страхом, и недомогание, угнетавшее фондовые
рынки.



 
 
 

 
Глава 2

Мир, омраченный страхом
Обзор советской, немецкой и

японской агрессии с 1929 по 1945 год
 

Чтобы понять проблемы и настроения фондовых рынков
в конце 1930-х и начале 1940-х годов, необходимо осознать,
в каком мрачном состоянии находился весь мир в это вре-
мя. Как знают все, кто не пребывал в глубокой коме, за Ве-
ликим крахом 1929 года последовали всемирный спад и глу-
бокая депрессия. Ошибки фискальной и монетарной поли-
тики усугубляли отчаяние, а демократическая капиталисти-
ческая система казалась неспособной на адекватный ответ
этому вызову. От богатства ничего не осталось, а стоимость
акций повсеместно и бескомпромиссно упала до рекордно
низкого уровня. Несмотря на то, что к 1936 году мировая
экономика и финансовые рынки частично восстановились,
в конце 1930-х и начале 1940-х годов снова наступил спад.
Капитализм начал казаться плохой затеей, и многие вдумчи-
вые люди хотели попробовать либо коммунизм, либо наци-
онал-социализм. Но была и другая причина, по которой ин-
весторы были так подавлены.

С весны 1940 года по весну 1943 года выживание евро-



 
 
 

пейских и североамериканских демократий и в целом запад-
ной традиции иудео-христианской свободы, казалось, под-
вергалась крайней опасности со стороны трех различающих-
ся, но одинаково авторитарных, националистических и злоб-
ных источников. Первым был экспансионистский комму-
низм, Советский Союз, и его лидер, Иосиф Сталин. Вторая
опасность исходила от европейского национал-социализма и
Адольфа Гитлера; она нашла воплощение в Германии, Ита-
лии, а со временем и в периферийных странах Восточной
Европы. Третьей опасностью, конечно же, была милитарист-
ская, амбициозная и агрессивная Япония, страдающая от
вечной нехватки ресурсов. Все три практиковали террор и
были настоящими экспертами в его применении.



 
 
 

 
Советский террор,

пытки и лагеря смерти
 

По приблизительным оценкам, в 1930-х годах 10 % всего
населения Советского Союза прошло через сталинскую пе-
нитенциарную машину или сгинуло в ней. Сталин хотел быть
полностью уверенным, что угрозы его правлению нет и ни-
когда не будет. Он провел чистку собственного офицерского
корпуса, восточноевропейских коммунистических лидеров,
которые совершили ошибку, считая Россию своим прибежи-
щем, и так называемых «внутренних заговорщиков». Пре-
словутые лагеря были пыточными камерами для получения
признаний. Жертвы подвергались не только увечьям, изби-
ениям и другим жестоким пыткам; если они выдерживали
мучения, так ни в чем и не признавшись, то их окончательно
ломали, заставляя наблюдать за пытками их возлюбленных
или детей.

Большинство лагерей было расположено к северу от 69-
й параллели и внутри полярного круга. Лагеря различались
по своему режиму. Там были свои Йель и Гарвард для самых
одаренных и опасных учеников, и государственные универ-
ситеты для обычных недовольных6. Александр Солженицын

6 Игра слов: слово camp может обозначать как концентрационный лагерь, так
и университетский кампус. – Прим. пер.



 
 
 

позже описал эту систему террора и пыток; это сделал и Ар-
тур Кестлер в романе «Тьма в полдень», опубликованном в
1940 году. Кестлер в своем великолепном романе описывает,
как жестокие и регулярные пытки калечили, давили и в ито-
ге уничтожали заключенных. Официальный Запад оставался
глухим к этим известиям, но чувствительные души погрузи-
лись в депрессию и ужас.

Сталин использовал трудовые лагеря для уничтожения
диссидентов, недовольных, а также потенциальных врагов.
Входная табличка в эти лагеря гласила: «Труд – дело чести,
доблести и геройства», но истинной целью было заставить
заключенных как можно больше работать. Мужчины труди-
лись по 16 часов в день, подвергались жестоким избиениям,
спали в неотапливаемых бараках с температурой ниже нуля
и получали скудные порции еды. Согласно теории, здорового
человека можно довести до полусмерти за 20–30 дней, после
чего его расстреливали из пулемета на еженедельной массо-
вой казни7.

7 Организация лагерей в первую очередь преследовала цели не уничтожения
инакомыслящих, а хозяйственного освоения территорий или концентрации ра-
бочих усилий с применением крайне дешевого труда заключенных. Использовать
дорогие (ручной пулемет Дегтярева в 1936 году заказывался за 787 рублей – про-
тив 90 рублей за винтовку Мосина), технически сложные пулеметы в охране де-
шевого труда было попросту нерентабельно. Тем более, что потребности гораздо
более приоритетного потребителя, РККА, в пулеметах так и не были полностью
удовлетворены до самого начала войны. Снабжение патронами также было весь-
ма лимитированным.Для приведения заключенных к повиновению вполне хва-
тало стареньких, часто еще царского производства «мосинок» (усовершенство-



 
 
 

Высокая смертность требовала постоянного притока но-
вой рабочей силы, которую советская тайная полиция,
НКВД, поставляла с большим удовольствием. В марте
1940 года тысячи военнопленных, вернувшихся с позорной
войны с Финляндией, были встречены в Ленинграде транс-
парантом «Отечество приветствует своих Героев»; а  затем
они промаршировали прямо к железнодорожным станциям,
где их погрузили в вагоны для скота и отправили в лаге-
ря. Архивы свидетельствуют, что между 1936 и 1939 года-
ми 4,5 млн мужчин и женщин умерли в трудовых лагерях,
а общее число погибших в результате сталинской политики
«чистки» составило около 10 млн человек.

ванные винтовки образца 1936 года тоже поставлялись в первую очередь в ар-
мию и пограничные войска) – а в значительной части случаев еще и удаленности
лагерей и малонаселенности территории. Расстрелы непосредственно в лагерях
также практиковались не слишком часто, в лагеря спускался план по выполне-
нию работ, а не по расстрелянным. Большая часть расстрелов производилась в
тюрьмах НКВД по приговорам судов и троек, а не в лагерях по распоряжению
лагерной администрации. – Прим. пер.



 
 
 

 
Германия захватывает Европу

 
Тем временем Испания пала под властью Франсиско

Франко, Китай снова подвергался японскому изнасилова-
нию, Германия издевалась над Чехословакией, а итальян-
ская авиация использовала иприт против деревень эфиоп-
ских племен, повинуясь стремлению Бенито Муссолини по-
строить империю. «Ах,  – бормотали тем временем благо-
душные люди, – но ведь он заставил поезда ходить вовремя».

К 1940 году самая непосредственная угроза исходила от
фашистских государств, или так называемых держав оси
(Германия, Япония, Италия и различные вассальные госу-
дарства), которые, казалось, были настроены править ми-
ром, по крайней мере, в течение целого поколения. В кон-
це концов, некоторое время они были очень близки к этому.
Финансовые рынки, чувствительный индикатор настроений,
в начале 1940-х годов тряслись и падали. К 1942 году кар-
та мира демонстрировала, что Германия контролирует боль-
шую часть Европы, и ее непобедимая гегемония простира-
лась от Северного моря до самых ворот Москвы и Ленингра-
да. Япония же на пике своей экспансии в Азии контролиро-
вала 10 % мировой суши и большую часть ее наиболее цен-
ных природных ресурсов.

С тех пор, как в 1938 году начались реальные боевые дей-
ствия, ни одна армия не смогла одержать победу в бою про-



 
 
 

тив вермахта  – самой высококвалифицированной, дисци-
плинированной, подготовленной и хорошо оснащенной ар-
мии в мире. К 1940 году, как отмечает Джон Лукач в кни-
ге «Дуэль», армии Гитлера завоевали всю Западную Европу,
потеряв в людях и технике меньше, чем немецкая армия по-
тратила в Первой мировой войне на несколько миль траншей
и грязи. Сопротивление небольших европейских стран это-
му натиску измерялось в лучшем случае днями, а Франция,
несмотря на большую армию и якобы неприступную линию
Мажино, была позорно разгромлена немецким блицкригом.
Британские экспедиционные силы едва избежали полного
уничтожения в Дюнкерке, а королевский флот понес тяже-
лые потери на море, в Северной Африке и Норвегии. Бри-
тания по-прежнему решительно защищала свой островной
дом, но она начинала медленно умирать от голода, посколь-
ку немецкие подводные лодки перекрыли снабжение Брита-
нии, и какими бы доблестными ни были британские войска,
они оказались неэффективными против немецких техноло-
гий, дисциплины и храбрости.

Возможно, еще более пугающим было экзистенциальное
зло, воплощенное в самом нацистском кредо и в его энер-
гичном психопатическом лидере Адольфе Гитлере. Ужаса-
ющее истребление евреев, цыган и славян и концепция гос-
подствующей расы одновременно заставляли стыть в жилах
кровь и погружали в глубокую депрессию, ведь казалось, что
так мало людей готовы этому противостоять. Мысли о «Ты-



 
 
 

сячелетнем рейхе» было достаточно, чтобы привести в ужас
даже самое стойкое сердце.

В начале 1940-х годов Гитлер, Der Führer, с присущей ему
жестокостью, и при этом харизмой и магнетизмом, злобным
гением навис над миром. Он единолично, с помощью силы,
террора и идеологии, спас Германию от безработицы, голода
и, возможно, коммунистической революции. Никогда еще в
современной мировой истории один человек не оказывал та-
кого гипнотического действия на миллионы. Гитлер был ак-
тивным, страстным оратором, способным воспламенить тол-
пу своим фанатичным бредом. Он мог установить с аудито-
рией сверхъестественную эмоциональную связь, которая вы-
ходила за пределы слов. Он полностью понимал, насколько
важна зрелищность и, как и Уинстон Черчилль, признавал
силу радио. Капрал Гитлер во время Первой мировой войны
был дважды ранен и получил два Железных креста первого
ранга за исключительный героизм – знак отличия, которым
редко награждали простых солдат.

Ницше прославил в академических кругах концепцию
сверхчеловека. Когда Гитлер был связным на линии фрон-
та, его жизнь, казалось, была заколдована. Он выполнял за-
дания, которые никто другой не смог бы выполнить, и бла-
гополучно возвращался. Но он никогда не бывал безрассуд-
ным, только лишь храбрым, и он тщательно готовился, зара-
нее изучая местность, которую ему предстояло пересечь. В
перерывах между заданиями, сидя в окопе, он читал Карла



 
 
 

фон Клаузевица (прусского солдата конца 1790-х и начала
1800-х годов, который впоследствии стал влиятельным во-
енным теоретиком), которому он однозначно присвоил ти-
тул интеллектуального мастера. Отчасти причиной популяр-
ности Гитлера как у мужчин, так и у женщин была именно
эта аура мужества, непогрешимости и неуязвимости. В гла-
зах многих он представал в обличии немецкого сверхчело-
века.

Гитлер был человеком обычного роста, возможно, чуть
ниже метра и 80 сантиметров, весом около 70 килограмм.
Он не был особенно красив, его нос был слишком толстым;
одевался обычно просто, но аккуратно. У него были хорошо
вылепленные руки с длинными, изящными пальцами, и он
много жестикулировал и при произнесении речей, и при бо-
лее непринужденных разговорах. Однако именно глаза до-
минировали над его в остальном довольно обыкновенным
обликом. Они смотрели на вас с гипнотической, пронзитель-
ной, проникающей силой. Они были светло-голубого цвета,
но обладали глубиной.

Даже такой беспристрастный и космополитичный репор-
тер, как Уильям Л. Ширер, который был иностранным кор-
респондентом CBS и Universal News, написал, что никогда не
видел подобных глаз. «Они напомнили мне картины, изоб-
ражавшие Медузу8, – писал Ширер, – чей взгляд, по преда-
нию, превращал мужчин в камень или доводил их до импо-

8 Уильям Л. Ширер, «Кошмарные годы», с. 127.



 
 
 

тенции9. Женщин зачаровывали глаза Гитлера; однако муж-
чин они заставляли леденеть. Люди говорили, что этими гла-
зами Гитлер мог заглянуть в будущее. Когда вы смотрели ему
в лицо, вас притягивали эти бездонные глаза, в которых бы-
ла такая сила и такая проницательность».

Гитлер, как и многие другие немцы, считал, что Отече-
ству после Первой мировой войны был нанесен удар в спи-
ну его собственными лидерами. Он утверждал, что гиперин-
фляция, депрессия и политический хаос, в который погру-
зился немецкий народ, стали результатом именно этого пре-
дательства. На его собственную жизнь повлияли нищета и
даже голод, и в течение многих лет, даже когда он восхо-
дил к власти, он страдал от непреодолимой страсти к соб-
ственной племяннице. Она вполне могла бы стать любовью
всей его жизни, но кровное родство делало их отношения об-
реченными и безнадежными с политической точки зрения.
Впоследствии она покончила жизнь самоубийством при за-
гадочных обстоятельствах, а одно из доверенных лиц Гит-
лера позже рассказало корреспонденту Ширеру, что Гитлер
никогда больше не проявлял серьезного сексуального инте-
реса к женщинам. Очевидно, Ева Браун, его любовница, не
была для него чем-то серьезным.

Интуитивные догадки Гитлера в отношении военных и
политических событий с 1935 по 1943 год были оригиналь-

9 Версия мифа о Медузе, взглядом доводящей мужчин до импотенции, неиз-
вестна, во всяком случае широкой общественности. – Прим. пер.



 
 
 

ными, нетрадиционными и почти безошибочными. Он пра-
вильно просчитал слабость своих противников и их нежела-
ние сражаться, а его тактические решения и дерзкие авантю-
ры раз за разом приводили к успеху, к большому удивлению
немецкого Генерального штаба. Он обладал необыкновен-
ным пониманием человеческой природы и инстинктивным
пониманием слабости противников. Как писал Алан Кларк
в книге Barbarosa, эпическом исследовании немецкой кам-
пании в России, «Рука самого дьявола направляла Гитлера
так же, как позже она защищала его жизнь. Его способность
разбираться с деталями, его чувство истории, его цепкая па-
мять, его стратегическое видение – все это имело свои недо-
статки, но если рассматривать их в холодном свете объектив-
ной военной истории, они, тем не менее, были блестящими».

В то время широко цитировалось великое стихотворение
Уильяма Батлера Йейтса «Второе пришествие», поскольку
оно красноречиво передавало те отчаянные настроения, ко-
торые преобладали в конце 1930-х годов, когда Гитлер и на-
цизм, казалось, были готовы завоевать Европу.

Вращенья размыкая круг, не слышит
Сокольничего сокол, тщась все выше.
Все валится, протерта ось до дыр
Анархией, отпущенною в мир.
Прибой кровавый пенится, повсюду
Невинность захлебнуться норовит,
И лучшие безмолвствуют, покуда



 
 
 

У худших оголтело правый вид
(Перевод Наталии Беленькой)

У. Х. Оден выразил те же эмоции, но по-другому, в сти-
хотворении «1 сентября 1939 года».

На улице в пивной, на Пятьдесят Второй,
страдаю я. (Все умники в пивной
страдают точно так же, как невежды).
Напуган и подавлен, я стою
в том самом сентябре. Я на краю
отчаянья, разрушенной надежды.
Тела печальной данностью легли,
поглощены бездонностью земли,
как жертвы неприкаянности Смерти.
И гнев, и мрак, и страх до тошноты,
и мысль о том, что взорваны мосты…
Мне нет покоя в этой круговерти.
(Перевод Татьяны Шепелевой)

Невинные, беспомощные люди дрожали, когда грубые му-
скулистые мужчины в черных рубашках с мокрыми подмыш-
ками маршировали по мостовым, скандируя расистские ло-
зунги, готовые избить до полусмерти любого, кто встанет на
их пути. Более того, на большей части Запада после безум-
ной резни окопной Первой мировой войны, когда 1000 че-
ловек посылали умирать, как скот, лишь бы отвоевать сотню
ярдов грязи, которые на следующий день снова перейдут в



 
 
 

руки врага, царила глубокая усталость от войны. Уилфред
Оуэн в разошедшейся на цитаты поэме заклеймил знамени-
тые слова Горация Dulce et decorum est pro patria mori («Уме-
реть за свою страну – это приятно и правильно») «старой ло-
жью».

Многие не желали снова сражаться за «короля и страну»
ни при каких обстоятельствах. В XIX веке война ассоции-
ровалась с играющими марши оркестрами, патриотизмом и
славой, но с этим было покончено. Поэты поднимали против
войны свои голоса. Луис Симпсон писал:

Но как Верден, так и Бастонь
Сломали четкий строй,
И прямо в душу бил патрон
И гнул к земле сырой,
И смерть была скучна, как смерть,
Был в дураках герой.
(Перевод О. Чухонцева)

В стихотворении слово «отдача» (в переводе: «в душу бил
патрон, и гнул к земле сырой»), буквально отдача оружия,
передает, что человек с оружием наносит увечья себе. Но,
возможно, лучше всего об этом сказал Стивен Крейн в сти-
хотворении «Война добра и другие строки».

Громкие, трескучие полковые барабаны;
Ничтожные души, полные боевого задора,



 
 
 

Эти люди рождены, чтобы шагать строем и умирать;
Необъяснимый ореол славы окружает их.
Велик Бог войны, и владения его –
Поля, где лежат тысячи трупов.
Не плачь, малыш, война ведь добрая.
Если твой отец упал на желтый песок в окопе,
Разодрал на груди мундир и, задохнувшись, умер,
Не плачь.
Война добрая.
(Перевод Анатолия Кудрявицкого)



 
 
 

 
Япония захватывает Азию

 
Тем временем на другом конце света Япония c помощью

флота и армии занималась изменением облика Азии. В нача-
ле 1937 года китайцы недальновидно спровоцировали Япо-
нию10, и в последовавших за этим боях китайцы терпели
унизительные поражения, кульминацией которых стала пе-
чально известная Нанкинская резня, во время которой было
убито 300 000 китайских гражданских лиц. «Китайское лоб-
би» в Соединенных Штатах было потрясено и разгневано,
а Франклин Делано Рузвельт (ФДР) в своей речи в Чикаго
приравнял Японию к нацистам.

Задолго до Перл-Харбора японская агрессия распростра-
нилась на юг, и к лету 1942 года Япония контролировала бо-
гатейшие страны Юго-Восточной Азии (в главе 7 мы пого-
ворим об этом более подробно). Япония не только получи-
ла контроль над огромными запасами природных ресурсов

10 Суть инцидента на мосту Лугоу, послужившего поводом для начала вой-
ны, заключается в том, что японская сторона обвинила китайскую в похищении
японского солдата – и потребовала свободного доступа японских войск на тер-
риторию китайской военной крепости Ванпин, в которую упирался восточный
конец пресловутого моста, чтобы обыскать ее. «Провокация» китайцев заключа-
лась в том, что комендант крепости отказал японцам. Вечером того же дня был
предъявлен ультиматум с требованием допуска японских войск в течение часа,
и через час крепость была обстреляна японской артиллерией. Солдат, Шимура
Кикуджиро, между тем вернулся в расположение части, но это уже никого не
интересовало. – Прим. пер.



 
 
 

Азии, которые были необходимы для войны, но разгромив
и унизив колониальные державы, она навсегда положила ко-
нец старой эре западного империализма, дипломатии кано-
нерок, и развенчала миф о превосходстве белого человека.
Идея великой восточноазиатской сферы сопроцветания вы-
звала живой отклик, и во многих регионах японские армии
поначалу были встречены местным населением как освобо-
дители от колониальных властей.

В долгосрочной перспективе суровая, неоправданно же-
стокая японская оккупация и ее эксплуататорский характер
развеяли эту дружелюбную реакцию и в итоге вызвали нена-
висть, но в 1942 году это еще не было очевидно. Более то-
го, в Гонконге и Сингапуре, а также в тех странах, которые
впоследствии стали Индонезией, Малайзией, Филиппинами
и Таиландом, но прежде всего в Индии, нарастало глубинное
напряжение и появилось сильное стремление к независимо-
сти. Эпоха строительства империй действительно закончи-
лась.

США был нанесен тяжелый удар в Перл-Харборе; они по-
теряли все свои азиатские владения, за исключением ключе-
вой островной базы Мидуэй в центре Тихого океана. Аме-
риканская военная некомпетентность была в порядке вещей.
К весне 1942 года пали и Филиппины, а 65 000 человек бы-
ли взяты в плен в битве при Коррегидоре. Сокрушительные
морские потери понесли союзники в Сингапурском проли-
ве, в Индийском океане и в битве в Яванском море. Гонконг



 
 
 

был взят за несколько дней, Малайзия была разгромлена, а
великая крепость – Сингапур – была полностью окружена
и бесславно капитулировала. Австралия и Новая Зеландия
были в смертельной опасности, и их премьер-министры во
всеуслышание выражали недовольство Черчиллем.



 
 
 

 
Разорение Европы

 
Начало 1940-х годов было временем, когда большая часть

Европы смотрела в будущее с отчаянием и откровенно голо-
дала. Немецкие оккупанты либо отправляли домой огром-
ное количество продовольствия, либо потребляли его на ме-
сте. По всей Европе производительность сельского хозяй-
ства упала, так как население в оккупированных странах
стало преимущественно женским. Например, одна только
Франция, помимо жертв войны, потеряла 2 600 000 мужчин,
которые были отправлены в Германию в качестве пленных на
принудительные работы. Большая часть Европы верила, что
немцы будут у власти в течение многих поколений, и поэто-
му молчала и сотрудничала. В конце концов, наказанием за
сопротивление было или попадание в ласковые руки гестапо,
или смерть. К весне 1942 года фамилия «Квислинг» стала
нарицательной (и означала коллаборациониста и предателя),
концентрационные лагеря стали местом, где бесследно про-
падали люди, а гестапо наводило ужас на всю Европу.

Это было время, когда многие якобы мудрые и здраво-
мыслящие мужчины и женщины были убеждены, что союз-
ники уже побеждены как в Европе, так и в Азии, что Гер-
мания не только выиграла войну, но и оказалась достойна
этой победы. Они задавались вопросами о будущем и гово-
рили о «бездне новой темной эпохи», которая, как предупре-



 
 
 

ждал Черчилль, «может стать еще более ужасной и, возмож-
но, затянется надолго усилиями извращенной науки». Капи-
тализм и демократия потерпели крах, и именно немецкая
и японская модель национального социализма, а не комму-
низм, может стать приемлемой альтернативой. В конце кон-
цов, экономика большей части западного мира все еще на-
ходилась в порочном круге депрессии, спада, растущей без-
работицы и социальных волнений, которые капитализм, ка-
залось, был не в состоянии исцелить. Пессимисты утвержда-
ли, что демократия оказалась неэффективной и бессильной
формой правления, и ей недостает силы лидерства, эффек-
тивности и свежести национал-социализма.

Британская империя распадалась. Ее жемчужина, Индия,
была мятежна и неспокойна, она жаждала «свободы в пол-
ночь». Ганди угрожал договориться о безопасном проходе
японских войск через Индию, чтобы дать им возможность
координировать свои действия с Гитлером в обмен на неза-
висимость Индии. Черчилль опасался японского вторжения
в Индию. Даже в Соединенных Штатах Америки во многих
кругах уже не было сочувствия к империи. В начале 1942 го-
да в письме к британскому народу Life (в то время домини-
рующий американский журнал) предупредил: «Одна вещь,
за которую мы точно не боремся, – это сохранение Британ-
ской империи».

Вооруженные силы западных демократий казались слабы-
ми, неадекватно оснащенными и плохо руководимыми по



 
 
 

сравнению с технологией, дисциплиной, подготовкой и храб-
ростью немецких и японских военных гигантов. В Европе
немецкие механизированные дивизии с их танками, броне-
транспортерами и моторизованной пехотой просто растоп-
тали и раздавили всяческое сопротивление. В Польше это
и вовсе были танки против кавалерии. И немцы, и япон-
цы сразу же установили превосходство в воздухе над любым
полем боя, и японцы первыми поняли, что артиллерийские
морские бои между кораблями ушли в прошлое и решаю-
щим фактором теперь являются авианосцы. Они также по-
няли, что базирующиеся на авианосцах самолеты могут по-
топить самые мощные и большие корабли. В конце 1941 го-
да японская авиация потопила у берегов Сингапура гордость
Королевского флота, линейный крейсер «Рипалс» и линкор
«Принц Уэльский», потеряв лишь несколько торпедоносцев
и пикирующих бомбардировщиков. Немецкие и японские
стратеги также понимали огромное преимущество внезапно-
сти, брони и концентрации сил, и они казались современны-
ми, яркими и смелыми тактиками, в то время как союзни-
ки и русские выглядели как пожилые пораженцы, думающие
только об обороне.

По обе стороны Атлантики было много пессимистов. Да-
же Черчилль признавал, что и при равном соотношении сил
казалось, немцы всегда будут побеждать. К концу 1930-х го-
дов Адольф Гитлер создал самую успешную экономику в Ев-
ропе. Промышленное производство в Германии росло, а без-



 
 
 

работица почти исчезла. Это был ложный расцвет, но в то
время мало кто это понимал. Гитлер уже привлекал союзни-
ков в Центральной Европе, таких как Венгрия, Румыния, а
затем и Финляндия. Японцы, благодаря внезапным атакам и
хирургически точным захватам, показывали себя изобрета-
тельным, жестоким и неумолимым врагом. Муссолини, ка-
залось, реанимировал экономику Италии. Как силы свободы
могли одержать победу?



 
 
 

 
Америка: забывчивая

и самодовольная
 

На фоне всех этих мучений Соединенные Штаты выгляде-
ли забывчивыми и снисходительными к себе изоляциониста-
ми, и многие люди во всем мире считали, что американский
народ слишком узколоб, слишком мягок и слаб, чтобы бо-
роться. В 1937 году американская экономика снова обруши-
лась. В 1938 году безработица выросла с 14 % до более чем
19 %. Рабочие союзы United Auto Workers заставили General
Motors прекратить работу с помощью сидячих забастовок, а
полиция стреляла в рабочих, вооруженных только рогатка-
ми. 1 октября 1937 года, в день, который был назван «чер-
ным вторником», случилась паника на фондовых и товарных
рынках. Инвестиционные банки были пойманы на больших
андеррайтинговых позициях в облигациях Bethlehem Steel и
выпуске привилегированных акций Pure Oil, и возникли раз-
говоры о полном закрытии фондовой биржи.

По иронии судьбы, ровно через 50  лет, 19  октября
1987 года, нью-йоркский фондовый рынок снова потерпел
крах.

Великий японский адмирал Исокору Ямамото, который
учился в Гарварде и был военно-морским атташе посольства
в Вашингтоне, округ Колумбия, заметил, что военно-мор-
ской флот США – это «клуб для игроков в гольф и бридж».



 
 
 

Как они могли допустить, чтобы в Перл-Харборе их линко-
ры оказались беспомощно выстроены в ряд, словно сидящие
утки? Он сомневался, что в открытом море их экипажи смо-
гут грамотно сражаться. Ямамото высоко ценил промышлен-
ную мощь Соединенных Штатов, но ставил под сомнение ка-
чество американского профессионального офицерского кор-
пуса. Японские планировщики сбрасывали со счетов любую
угрозу со стороны подводных лодок, потому что «американ-
цы по своей природе не приспособлены к физическому и ум-
ственному напряжению подводной войны».

Американская армия, стоявшая гарнизонами в Азии, то-
же не пользовалась хорошей репутацией. Это была «старая
армия», в которой были пони для игры в поло, долгие иг-
ры в гольф, дешевая домашняя прислуга, мелкое соперниче-
ство и интрижки в армейско-морском клубе. Джеймс Джонс
в эпическом романе «Отсюда в вечность» описывает эту за-
стойную среду. Во время вторжения на Филиппины амери-
канская армия оказалась несопоставима с закаленными в бо-
ях, хорошо обученными японцами. Американский команду-
ющий, генерал Дуглас Макартур, был красивым, властным
мужчиной (вы могли бы называть его Мак – на свой страх и
риск), и он тщательно создавал себе образ Великого Амери-
канского Героя.
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