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Аннотация
Новинка! Впервые на русском языке! Сборник лучших

повестей и рассказов Кима Стэнли Робинсона, автора
«Министерства будущего» и «Годов риса и соли». Премии
«Хьюго», «Небьюла» и Всемирная премия фэнтези.

Под редакцией Джонатана Стрэна.
От руин затонувшей Венеции до вершин Гималаев и

поверхности Марса!
Экологическая стабильность, социальная справедливость,

личная ответственность и, разумеется, развлечения.
Герои Робинсона – искатели приключений, ученые,

художники, рабочие и провидцы – исследуют мир, разительно
отличающийся от традиционных для научной фантастики реалий.
Мир, откуда рукой подать до Утопии.
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Венеция под водой

 
Перевод Д. Старкова
К тому времени, как Карло Тафур с трудом очнулся от

сна, грудная дочь вопила как резаная, чайник свистел, в ком-
нате веяло ароматом печного дымка, а из-за окна доносил-
ся плеск волн, лижущих стены нижнего этажа. Снаружи ед-
ва рассвело. Нехотя выпутавшись из простыней, он поднял-
ся, прошлепал босыми пятками через другую комнату и, ни
слова не говоря жене с дочкой, вышел наружу, на крышу.

«Да, на рассвете Венеция лучше всего», – думал Карло,
справляя нужду с крыши в канал. В неярком розовато-лило-
вом свете зари нетрудно было вообразить, будто город точ-
но таков, как всегда, как прежде, будто Гранд-канал, раду-
ясь погожему летнему утру, вот-вот заполонят орды заезжих
туристов… Впечатление портили разве что разношерстные,
сооруженные из всякой всячины хижины на крышах сосед-
них домов. В окрестностях церкви, Сан-Джакомо-ди-Риаль-
то, дома затопило по самую кровлю, и потому черепичные
крыши пришлось пустить на слом, а на балках перекрытий
возвести хибарки из материалов, раздобытых внизу – досок,
дранки, камня, металла, стекла. В такой же лачуге, шаткой
постройке из брусьев, кусков цветного стекла из витражей
Сан-Джакометто да сплющенных кувалдой дренажных труб,
жил и сам Карло. Оглянувшись назад, глава семейства тяжко



 
 
 

вздохнул. Нет, уж лучше смотреть туда, за Риальто, на алое
солнце, сияющее над луковицами куполов Сан-Марко…

– Тебя те японцы сегодня ждут, – напомнила изнутри же-
на Карло, Луиза.

– Знаю.
Туристов в Венеции до сих пор хватало, это уж точно.
– Да гляди, не обидь их чем, – продолжала супруга. Го-

лос ее доносился из дверного проема – яснее некуда. – Не то
опять без денег домой погребешь, как с венграми в прошлый
раз получилось. Ну, какая, скажи мне, разница, что они там
из-под воды достают? Все это – прошлое. Кому какой прок
от старья, валяющегося на дне?

– Заткнись. Сам знаю, – устало откликнулся Карло.
– А нам дров надо купить, и овощей, и туалетной бума-

ги, и носки для малышки, – не унималась Луиза. – А лучше
этих японцев клиентов тебе не сыскать, так что ты уж с ними
повежливее.

Вернувшись под крышу лачуги, Карло ушел в спальню,
одеваться. Между первым и вторым башмаком он решил
устроить себе перекур (сигарета последняя, табака в доме
больше ни крошки). Со вкусом затягиваясь табачным дым-
ком, Карло не сводил глаз с книг на полу – коллекции книг
о Венеции, «библиотеки», как саркастически именовала ее
Луиза. Книги все до единой потрепаны, разлохмачены, за-
плесневели, покоробились от сырости так, что ни одна тол-
ком не закрывается, каждая страница – все равно, что по-



 
 
 

верхность Лагуны в ветреный день… жалкое, одним сло-
вом, зрелище. Проходя мимо, Карло легонько пихнул нос-
ком остывшего за ночь башмака ближайшую стопку и снова
вышел в другую комнату.

– Ухожу, – целуя дочурку, а после – Луизу, сказал он. –
Буду поздно: они Торчелло хотят навестить.

– Что их туда понесло?
Карло пожал плечами.
– Может, просто полюбоваться желают.
С этими словами он, пригнув голову, вышел за дверь.

Чуть ниже крыши, в прямоугольном дворике, покачивались
на воде соседские лодки. Соскользнув с черепицы на узень-
кие наплавные мостки, сооруженные вместе с соседями,
Карло подошел к своему суденышку, широкобортной парус-
ной шлюпке под брезентовым тентом. Шагнув в нее, он от-
швартовался и погреб к выходу в Гранд-канал, а там, на про-
сторе, поднял над водой весла и предоставил шлюпке самой
нести его вниз по течению. Некогда Гранд-канал, естествен-
ная протока среди илистых отмелей Лагуны, был укрощен
людьми, но теперь вновь превратился в настоящую реку с
сотнями «рукавов», с берегами из черепичных крыш да ка-
менных стен дворцов. С рассветом вокруг закипела работа,
строительство новых лачуг на крышах домов. Знакомые при
виде Карло махали ему, не выпуская из рук кто веревки, кто
молотка, кричали «привет», а Карло, проносясь мимо, салю-
товал в ответ приподнятым над бортом веслом. Глупость это,



 
 
 

конечно, строиться у самого Гранд-канала: теперь ему впол-
не хватает силы сметать с пути старые здания, чем он неред-
ко и пользуется… а впрочем – их дело. Если уж на то пошло,
кто здесь, в Венеции, не дурак?

Добравшись до Бачино-ди-Сан-Марко, он направил
шлюпку через Пьяцетту, мимо Дворца дожей, величаво воз-
вышавшегося над водой на целых два этажа, к Пьяцце1. Ло-
док тут, как всегда, скопилось – не протолкнешься. Только
здесь, в этом месте, Венеция и оставалась по-прежнему мно-
голюдной, а потому бывать у Сан-Марко Карло любил, од-
нако шнырявшие под носом гондолы проклинал так же гро-
могласно, как и всякий другой. Исхитрившись пробиться к
окну базилики, он направил шлюпку внутрь.

Гвалт под куполами, сверкавшими золотом и лазурью, ца-
рил ужасный. Большую часть воды в зале занимали наплав-
ные мостки. Пришвартовавшись к ним, Карло выгрузил на
настил четыре воздушных баллона для акваланга, выбрался
из лодки сам, подхватил по паре баллонов в каждую руку
и двинулся через причал, к рынку. В рыбных рядах жизнь
бурлила вовсю. На прилавках красовались, выставленные на
продажу, лотки с кефалью, тунцом, камбалой и скаты и ту-
ши выловленных в лагуне акул. На подносах возвышались
груды моллюсков, и створки их раковин поблескивали в сол-

1 Площадь Сан-Марко – главная городская площадь Венеции, логически деля-
щаяся на две части: пространство от Гранд-канала до колокольни собора Сан-
Марко (Пьяцетту) и собственно площадь (Пьяццу). (Здесь и далее – примечания
переводчика.)



 
 
 

нечных лучах, падавших внутрь сквозь разноцветные стекла
восточного окна; живых крабов торговцы с торговками до-
ставали прямо из люков в настиле, безбоязненно суя пальцы
в кишащие крабами краболовки; осьминоги в ведерках му-
тили воду чернилами; морские губки сочились пеной; рыба-
ки наперебой выкрикивали цены на свой товар, не забывая
мимоходом хулить свежесть товара соседей.

В самом сердце рыбного рынка держал лавку подводного
снаряжения Людовико Салерно, доводившийся Карло одним
из лучших друзей. Там Карло ждали двое клиентов-япон-
цев. Поздоровавшись с ними, он отдал Салерно баллоны, а
тот принялся подключать их к компрессору для перезаряд-
ки. Пока баллоны наполнялись сжатым воздухом, оба трес-
куче тараторили по-итальянски, наскоро обмениваясь ново-
стями. Покончив с перезарядкой, Карло расплатился и повел
японцев к шлюпке. Усевшись, оба пристроили рюкзаки под
брезентовым тентом, а Карло погрузил на борт баллоны.

– Мы готов плыть Торчелло? – спросил один из них.
Второй с улыбкой повторил его вопрос. Звали японцев

Хамада и Таку. Поначалу без шуточек насчет того, что по-
следний и  Карло – практически однофамильцы, не обо-
шлось, но итальянским Таку владел куда хуже товарища, а
потому остроты эти быстро сошли на нет. Наняли они Карло
четыре дня тому назад, все у той же лавки Салерно.

– Да, – подтвердил Карло.
Вырулив из толчеи Пьяццы, он повел шлюпку каналами



 
 
 

помельче, мимо Кампо Санта-Мария-Формоза, почти такой
же людной, как и  Пьяцца. За нею каналы вмиг опустели:
здесь безмятежность затопленного города нарушали лишь
редкие хижины на крышах домов.

– Этот часть город Венеция много люди не жить, – заме-
тил Хамада. – Дома на домах – нет.

– Это точно, – откликнулся Карло. Шлюпка как раз ми-
новала Сан-Заниполо и госпиталь. – Тут госпиталь слишком
близко, – пояснил он, – а в госпитале какой только заразы не
было. Болезней, понимаете?

– А-а, «Оспедале Чивиле»! – закивал Хамада, а следом за
ним и Таку. – Мы плавать госпиталь прежний, не этот, при-
езд Венеция, так. Много прекрасный статуя снизу поднять.

– Каменный лев, – добавил Таку. – Много каменный лев
с крылья на глубина двадцать-сорок.

– Это точно, – как заведенный повторил Карло.
«И стоят, небось, теперь эти львы у входа в роскошный

особняк какого-нибудь японского бизнесмена по ту сторо-
ну света», – подумал он про себя и, чтобы отвлечься от эта-
ких мыслей, принялся разглядывать пышущие здоровьем,
глянцевитые, точно маски, лица пассажиров, смеющихся над
собственными воспоминаниями.

Вскоре они пересекли Фондамента Нуове, северную гра-
ницу города, и вышли в Лагуну. С норда бежала легкая зыбь.
Еще раз-другой взмахнув веслами, Карло перебрался вперед
и поднял единственный парус: ветер с зюйда, так что идти



 
 
 

до Торчелло, на норд, недолго. В лучах рассвета Венеция за
кормой казалась просто прекрасной, будто до города – мно-
гие мили и марево над водой мешает разглядеть его во всех
подробностях.

Японцы, прекратив болтовню, перегнулись через борт.
Шлюпка шла над Сан-Микеле, над островом, служившим
городу кладбищем не одну сотню лет. При низкой воде все
эти склепы, мавзолеи, обелиски да надгробные камни как бы
не хуже любых рифов… но сейчас в глубине маячили лишь
причудливо ровные белые прямоугольники – будто плоды
архитектурного творчества рыб. Дабы произвести на кли-
ентов должное впечатление, Карло поспешно перекрестил-
ся, снова сел к румпелю, натянул шкот потуже, и шлюпка,
чуть накренившись на борт, развернулась носом навстречу
негромко плещущим волнам.

От силы минут через сорок они оказались возле Мурано,
обходя его по краю, вдоль восточной границы. Подобно Ве-
неции, вдоль да поперек рассеченный каналами, до потопа
Мурано был попросту небольшим, притягательно старомод-
ным островным городком. Однако множеством высоких зда-
ний он, как Венеция, похвастать не мог, а подводное тече-
ние, по слухам, изрядно размыло его островки, так что от
городка почти ничего не осталось. Тут японцы оживленно
затараторили между собой, а после Хамада спросил:

– Карло, этот город… возможно ли посетить?
– Слишком опасно, – отвечал Карло. – Много зданий в



 
 
 

каналы обрушилось.
Японцы с улыбками закивали.
– Люди здесь жить? – спросил Таку.
– Да, но мало совсем. Живут в самых высоких домах, ку-

да вода не достала, а работают в Венеции. Так им в городе
хижин на крышах строить себе не приходится.

На лицах обоих спутников отразилось недоумение.
– Нехватка жилья в Венеции им нипочем, – пояснил Кар-

ло. – В Венеции – вы, возможно, заметили – с жильем сейчас
туговато.

На сей раз шутку клиенты поняли и громогласно захохо-
тали.

– Есть акваланг – на нижние этажи тоже жить можно, –
сказал Хамада, кивнув на снаряжение Карло.

– Это точно, – откликнулся тот. – А еще жабры можно
отрастить.

Выпучив глаза, он чиркнул пальцами по горлу, изображая
жабры. Эта шутка японцам тоже пришлась по душе.

За Мурано Лагуна на несколько миль вперед была чиста
– морская лазурь, покрытая сверкающей на солнце рябью.
Шлюпка закачалась с носа на корму, ветер туго натянул шкот
в руке, и Карло охватила небывалая радость.

– Шторм надвигается, – известил он спутников, указывая
на черную полосу над северным горизонтом.

Зрелище было привычным. Недолгие, однако буйные
штормы несло с Австрийских Альп через перевал Бреннер,



 
 
 

в долину По, а после – в Лагуну и далее, в Адриатику, где
гроза шла на убыль, по разу в неделю, а то и чаще, даже во
время лета. Главным образом из-за них-то рыбный рынок и
обустроили под куполами Сан-Марко: уж больно всем надо-
ело торговать да покупать под дождем.

Тучи на горизонте оказались знакомы даже японцам.
– Много дождь скоро быть здесь, – сказал Таку.
– Таку и Тафур, предсказатели погоды, – с ухмылкой от-

кликнулся Хамада. – Отличный компания получиться!
Все трое вновь рассмеялись.
– Он и в Японии погоду предсказывает? – поинтересовал-

ся Карло.
–  Да, в самом деле, конечно! В  Япония дождь каждый

день. Таку сказать: «Завтра дождь обязательно», – и он про-
рок. Предсказатель погоды!

– А ваших городов все эти дожди не заливают? – спросил
Карло, когда смех утих.

– Э-э… что?
– Ну, свои Венеции у вас, в Японии, есть?
Об этом японцы разговаривать не пожелали.
– Не понимать… нет, в Япония – Венеция нет, – спокойно

отвечал Хамада, однако на сей раз шутка ни того, ни другого
не рассмешила.

Шлюпка шла дальше. Мало-помалу Венеция, а за ней
и Мурано скрылись за горизонтом. Теперь и до Бурано ру-
кой подать. Держа шлюпку носом к волне, Карло слушал, как



 
 
 

спутники беседуют меж собой на собственном немыслимом
языке, порой переключаясь на ломаный итальянский, отчего
его то разбирало безудержное веселье, то такая досада, что
хоть планширь зубами грызи.

Вскоре впереди показался Бурано. Вначале над горизон-
том поднялась кампанила2, а за нею последовали немногие
здания, не скрывшиеся под водой целиком. Если в Мурано
все еще кое-кто жил, работал крохотный рынок, а на Ива-
нов день даже праздник устраивали, то Бурано обезлюдел на-
прочь, кампанила его покосилась, будто мачта затонувшего
корабля. После 2040-го от островного городка остались од-
ни только крыши, отделенные друг от дружки частой сеткой
«каналов». Здорово недолюбливавший Бурано, Карло обо-
гнул его далеко стороной. Спутники снова негромко затара-
торили по-японски.

До Торчелло, еще одного опустевшего островного город-
ка, оставалось не более мили. Отсюда, от Бурано, уже вид-
на была его кампанила – высокая, ярко-белая на фоне чер-
ной пелены надвигавшихся с севера туч. К городку подошли
в молчании. Спустив парус, Карло отправил Таку на нос –
следить, не подвернется ли под днище топляк либо еще ка-
кое препятствие, и осторожно, неторопливо заработал вес-
лами. Шлюпка послушно заскользила мимо кровель домов
и стен, торчавших всюду вокруг, точно морские рифы или
фундаменты древних зданий над сушей. Множество черепи-

2 Кампанила – колокольня, обычно стоящая отдельно от здания храма.



 
 
 

цы и балок перекочевало отсюда в  Венецию: строиться-то
людям нужно… а впрочем, Торчелло к подобному не при-
выкать. Во времена Возрождения он, миниатюрный сопер-
ник Венеции, мог похвалиться двадцатью тысячами населе-
ния, однако в шестнадцатом и семнадцатом столетиях начи-
сто обезлюдел – тут-то сюда, на развалины городка, в поис-
ках доброго мрамора или лестничного пролета подходящих
размеров, и явились венецианские зодчие. Затем городок на
время ожил вновь, заселенный несколькими тысячами жи-
телей, зарабатывавших плетением кружев да обслуживани-
ем туристов, предпочитающих меланхолию, однако подняв-
шиеся воды погубили Торчелло окончательно и бесповорот-
но. Стоило оттолкнуться веслом от стены, огромный кусок
кладки не выдержал – подался, канул на дно. Пришлось Кар-
ло сделать вид, будто он ничего не заметил.

Еще немного, и шлюпка оказалась на открытой воде –
на относительном просторе Пьяццы3. Площадь окружали
несколько уцелевших крыш не выше шлюпочной мачты и
щербатые зубья кирпичной и каменной кладки, венчавшие
тени уходящих под воду стен. О плане города, о былом
расположении улиц оставалось только гадать, однако Сан-
та-Мария Ассунта, собор Успения Девы Марии, выходящий
на Пьяццу, держался непоколебимо, верно служа опорой
для белой кампанилы, прямо, горделиво тянувшейся к небу,
словно Торчелло по-прежнему жив.

3 Пьяцца – здесь: главная площадь города.



 
 
 

– Этот церковь. Здесь мы желать погружаться, – сказал
Хамада.

Карло кивнул. От навеянного плаванием веселья не оста-
лось даже следа. Огибая Пьяццу по кругу, он принялся вы-
сматривать ровное место, где можно причалить и пригото-
виться к погружению. Пристройки к собору, изрядных раз-
меров зданию, ушли под поверхность воды целиком. Раз
киль шлюпки заскрежетал о конек крыши. Следуя вдоль
амбароподобного нефа, все трое глядели в высокие окна.
Всюду вода, как и следовало ожидать… но вот за одним из
небольших окошек в боковой стене кампанилы, расширен-
ным чьей-то кувалдой, обнаружился лестничный марш, а па-
рой ступеней выше – каменный пол. Туда-то они, пришвар-
товавшись к стене, и перетащили все необходимое снаряже-
ние. В неярком полуденном свете грубо отесанный камень
внутри казался рябым от теней. Кампанилу почтенные жите-
ли Торчелло строили в спешке, полагая, что на рубеже тыся-
челетия, с наступлением года 1000-го от Рождества Христо-
ва, миру настанет конец. Подумав, насколько больше у них в
запасе имелось времени, Карло невольно заулыбался. Вска-
рабкавшись по каменным ступеням наверх, к самой звонни-
це, на миг ослепленные внезапным солнцем, все трое огля-
делись вокруг. На юге виднелись Бурано с далекой Венеци-
ей… ну, а на севере, за отмелями Лагуны, начиналось побе-
режье Италии. Черная полоса туч над ним казалась кромкой
стены, почти целиком скрытой за горизонтом, однако стена



 
 
 

поднималась, росла на глазах, а стало быть, шторма не ми-
новать.

Спустившись со звонницы, Карло с японцами снаряди-
лись для погружения и один за другим плюхнулись в воду
у стены кампанилы. Снизу, среди комплекса церковных со-
оружений, было темно. Карло без спешки вывел японцев на-
зад, на Пьяццу, и направился в глубину. Дно оказалось или-
стым, и Карло старательно держался повыше, не прикасаясь
к нему. Тут его подопечные увидели тот самый каменный
трон посреди Пьяццы (в одной из заплесневелых книг Карло
говорилось, будто называется он Троном Аттилы, только ни-
кто не знал, отчего) и замахали друг другу, указывая на него.
Одному из них взбрела в голову дурацкая мысль – встать
на дно да прогуляться по площади в ластах… и, разумеет-
ся, поднять со дна тучу ила. Второй присоединился к това-
рищу, и оба, увенчанные шлейфами пузырьков, принялись
снимать один другого, восседающего на троне, подводными
камерами.

«Ил непременно картинку попортит,  – мрачно подумал
Карло, предоставив клиентам резвиться, сколько душа поже-
лает. – Интересно, что им в соборе могло понадобиться?»

Наконец Хамада, подплыв к нему, указал в сторону церк-
ви. Глаза японца под маской поблескивали от восторга.
Неторопливо работая ластами, Карло повел обоих кругом, к
парадному входу в собор. Дверные створки куда-то исчезли,
так что проникнуть внутрь им удалось без труда.



 
 
 

В соборе царила тьма. Все трое, сняв с пояса огромные
фонари, включили их, зашарили лучами по сторонам. Кону-
сы света превращали темную воду в чистейший хрусталь, но
разглядеть интерьер собора это не помогло. Пол покрывал
толстый слой ила. Наблюдая за рыщущими по залу клиента-
ми, Карло бесцельно водил по стенам лучом фонаря. Стран-
но, однако часть окон, здесь, под водой, оказалась нетрону-
той. Шлейфы пузырьков в луче света превращались в чистое
серебро.

Вскоре японцы добрались до той самой картины, керами-
ческой мозаики в западной оконечности нефа. Один из них
(кажется, Таку) отер с мозаики слизь, отчего мозаика сразу
же сделалась куда как красочней прежнего. Первым делом
японцы направились к самой большой, изображавшей Рас-
пятие, Воскресение Мертвых и Страшный Суд; столько со-
бытий разом – жизнь, можно сказать, бьет ключом. Чтоб раз-
глядеть все как следует, Карло придвинулся ближе, однако,
едва оттерев стену дочиста, японцы отправились в противо-
положный конец собора: там, над рядами сидений, обращен-
ных к апсиде, имелась еще одна мозаика. Хочешь не хочешь,
пришлось Карло следовать за клиентами.

Эту мозаику тоже очистили быстро, и, едва муть осела,
лучи трех фонарей скрестились на открывшейся перед ны-
ряльщиками картине.

Богородица, Теотака Мадонна… Изображенная на туск-
ло-золотом фоне с Младенцем на руках, Дева Мария взирала



 
 
 

на мир печальным всеведущим взглядом. Качнув ластами,
Карло поднялся над головами японцев, направил луч фонаря
Богородице прямо в лицо. Казалось, она обладает способно-
стью видеть грядущее, до этой самой минуты и далее – и всю
недолгую жизнь своего малыша, и все ужасы, все беды, слу-
чившиеся после. При виде мозаичных слез на ее щеках Кар-
ло тоже едва не омочил слезами и без того мокрое лицо. На
миг он словно бы перенесся в какую-то церковь на самом дне
глубочайшего моря: давление чувств, распиравших грудь,
всерьез угрожало разорвать сердце, и сдерживать их стоило
немалых трудов. Холод воды вгонял в дрожь, пузырьки воз-
духа из выпускного клапана густым, непрерывным шлейфом
струились кверху… а Мадонна смотрела, смотрела, смотре-
ла на него, не сводя глаз. Брыкнув ногой, Карло развернул-
ся и поплыл прочь. Спутники, точно вспугнутые рыбешки,
устремились следом. Во главе с Карло ныряльщики выплы-
ли из собора в сумерки Пьяццы, поднялись на поверхность
и направились к шлюпке, к проему окна.

Сбросив ласты, Карло устроился на ступенях, обсохнуть.
Таку с Хамадой, влезши в окно, сели рядом и о чем-то воз-
бужденно залопотали по-своему, по-японски. Карло мрачно
взирал на обоих, и, наконец, Хамада повернулся к нему.

– Мы хотеть та картина, – сообщил он. – Мадонна с мла-
денец.

– Что?! – во весь голос вскричал Карло.
Хамада приподнял брови.



 
 
 

– Вот та картина мы хотеть взять домой. В Япония.
– Но как?! Картина… она же из уймы маленьких плито-

чек, намертво к стенке приклеенных – не можете же вы взять
их да ободрать!

– Итальянский правительство позволять, – встрял в раз-
говор Таку, однако Хамада жестом велел ему замолчать.

– Мозаика, да. У нас с собой инструмент. Кислородно-во-
дородная горелка. Метод… как в археология, понимать? Раз-
резать стена на части, на кирпичи, пронумеровать их – и со-
брать на новое место. В Япония. Над водой, – пояснил он,
блеснув жемчужной улыбкой.

– Нельзя же так! – объявил Карло, оскорбленный до глу-
бины души.

– Не понимать, – отозвался Хамада, хотя понял все – луч-
ше некуда. – Итальянский правительство разрешить.

– Здесь тебе не Италия, – зарычал Карло, в гневе подняв-
шись на ноги.

Тем более зачем им там, в Японии, Мадонна? Они ведь
даже не христиане…

– Италия – там, – продолжал он, в расстроенных чувствах
по ошибке махнув рукой на юго-восток, чем, несомненно,
сбил японцев с толку сильнее прежнего. – А мы Италией сро-
ду не были! Здесь – Венеция! Венецианская республика!

– Не понимать.  – Что-что, а эту фразу японец, похоже,
зазубрил на всю жизнь. – Мы получить разрешение от ита-
льянский правительство.



 
 
 

– Иисусе Христе, – пробормотал Карло, едва не задохнув-
шись от возмущения. – И долго вы с этим провозитесь?

–  Время? Работать сегодня и завтра, уложить кирпичи
здесь, нанять в  Венеция баржа, отвезти кирпичи в  Вене-
ция…

– Ночевать здесь? Нет, ночевать здесь я не собираюсь, к
дьяволу оно все провались!

– Мы взять третий спальный мешок…
– Нет уж! Я с вами, подлыми языческими гиенами, тут не

останусь…
Окончательно разъяренный, Карло принялся освобож-

даться от экипировки.
– Не понимать.
Карло вытерся насухо и оделся.
– Оставлю вам акваланги, а сам вернусь завтра, к концу

дня. Понимать?
– Да, – подтвердил Хамада, даже не переменившись в ли-

це. – Вы привести баржа?
– Что?.. Да-да, приведу я вам, каракатицам, баржу! Стер-

вятники… грязееды… подонки…
– Шторм близко! – жизнерадостно объявил Таку, указы-

вая на север.
– К дьяволу вас! – откликнулся Карло, спрыгнув в шлюпку

и оттолкнувшись веслом от стены. – Понимать?
Покинув Торчелло, он вновь оказался в Лагуне. Действи-

тельно, шторм приближается, так что надо бы поспешить.



 
 
 

Поставив парус, Карло натянул брезентовый тент до самой
кормы, укрыв им всю шлюпку, кроме собственного сиденья.
Ветер теперь дул с норда – сильный, однако порывистый. Под
его натиском парус натянулся туго, как барабан, и шлюпка
понеслась, поскакала с волны на волну, оставляя за кормой
пенный след, ослепительно-белый на фоне черного неба. На-
ползавшие сзади тучи затягивали небосвод, точно занавес,
деля его напополам, и граница, отделявшая черную полови-
ну от блекло-синей, была пряма, ровна, будто струна. Все
это здорово напоминало Карло тот, первый великий шторм
2040-го, когда из туч, накрывших Венецию плотным шер-
стяным одеялом, сорок дней кряду лил проливной дождь…
и с тех пор подобного не повторялось больше нигде – нигде
на всем белом свете.

Вскоре шлюпка миновала затонувший Бурано. На фо-
не черного неба виднелась лишь покосившаяся кампанила,
и Карло вдруг понял, отчего ему так ненавистен вид опустев-
шего городка: да это же образ грядущей Венеции, бесчело-
вечно жестокая модель скорого будущего! Поднимется уро-
вень моря хоть на три метра – и станет тогда Венеция все-
го-навсего большим Бурано. А если и не поднимется, Вене-
цию с каждым годом покидает все больше и больше народу.
Настанет день, и быть великому городу пусту…

При этой мысли Карло снова охватила та же тоска, что
и под взором Теотаки – беспросветная, граничащая с неиз-
бывным отчаянием.



 
 
 

– Эх, провались оно все, – с чувством сказал он, глядя на
увечную кампанилу, но этого показалось мало. Каких слов
тут могло бы хватить, Карло даже представить себе не мог. –
Провались оно все…

Первый шквал настиг шлюпку сразу же за Бурано. Порыв
ветра едва не вырвал шкот из руки. Пришлось вцепиться в
снасть что было сил, закрепить шкот на корме, а затем за-
крепить в нужном положении румпель и, не прекращая ру-
гани, ползти по туго натянутому брезенту вперед, чтоб по-
добрать рифы. Парус Карло зарифил до величины носового
платка, однако шлюпку по-прежнему швыряло с волны на
волну, мачта скрипела, будто вот-вот переломится… Греб-
ни волн украсились колпачками из белой пены, ослепитель-
но-яркими на фоне черного неба, а пронзительно воющий
ветер срывал их и нес прочь, к горизонту.

«Пожалуй, к Мурано надо идти и там переждать», – по-
думалось Карло.

Тут начался дождь. Струи ливня, куда холоднее воды в Ла-
гуне, не падали – хлестали над волнами едва ли не горизон-
тально. Ветер усиливался, парус величиной с носовой платок
всерьез угрожал вырвать мачту из степса…

– Господи Иисусе, – вырвалось у Карло.
Снова вскарабкавшись на брезент, он подполз к мачте и

кое-как сумел убрать парус: онемевшие от холода пальцы
нипочем не желали слушаться. Справившись со снастями,
Карло вернулся в «нору» на корме и отчаянно вцепился в



 
 
 

планширь. Вдруг шлюпка вильнула в сторону, едва не раз-
вернувшись бортом к волне. Поспешно схватившись за рум-
пель, Карло чудом успел вовремя развернуть суденышко но-
сом к огромному валу и задрожал от невероятного облег-
чения. Каждая новая волна казалась больше, выше предше-
ственницы: в Лагуне волнение набирает силу с поразитель-
ной быстротой.

«Ну, ладно, – подумал Карло, – а дальше-то как?»
На веслах? Нет, не годится: во-первых, надо держаться но-

сом к волне, а во-вторых – против такой болтанки попро-
буй-ка выгреби.

«Придется идти, куда волны несут, – сообразил он. – Если
не к Мурано и не к Венеции, так хоть в Адриатику вынесет».

Подбрасываемый волнами, взлетая кверху, падая вниз, он
призадумался: что ему светит, ежели вправду на волю волн
положиться? На ветру такой силы голая мачта работает не
хуже любого паруса, а ветер – вроде бы с норда… и малость
к весту. Волны – таких высоченных он в Лагуне еще не ви-
дывал, а может, подобного здесь не случалось от начала вре-
мен – ясное дело, гонят шлюпку примерно туда же, куда и
ветер. Выходит, в Венецию ему не попасть: Венеция строго
на зюйде, а может быть, даже немного к весту от зюйда…

«Вот дьявол», – подумал Карло. А все из-за того, что он
разозлился на этих японцев из-за Теотаки! Какое ему, спра-
шивается, дело до затонувшей мозаики из Торчелло? Помог
ведь он иностранцам отыскать и увезти того самого брон-



 
 
 

зового коня, упавшего с Сан-Марко… и множество знаме-
нитых венецианских каменных львов, символов города… и,
господи Христе, целый Мост Вздохов! Так что же сейчас на
него вдруг нашло? Откуда такая забота о всеми забытой мо-
заике?

Ну что ж, как бы там ни было, а дело сделано. Сделанного
не воротишь.

Каждая новая волна поднимала нос шлюпки, проскальзы-
вала под днище так, что Карло, имея на то желание, мог бы
разглядеть ее подошву, а мачта ложилась едва ли не в ли-
нию с горизонтом, а после шлюпка выравнивалась, подыма-
ясь на ломаный пенный гребень волны, словно бы только и
думающей, как бы ей захлестнуть норку под брезентом, а са-
мого Карло на дно уволочь… на секунду суденышко взмы-
вало в воздух, освободившееся из воды перо руля делалось
совершенно бесполезным, а затем Карло стремительно нес-
ло вниз, к подошве следующей волны. Наверху ему всякий
раз думалось, что эта волна погубит его наверняка, и, хотя
он вымок насквозь, а ветер с дождем были изрядно холод-
ны, страх, постоянные приливы адреналина да плотная шер-
стяная куртка не позволяли замерзнуть. Около сотни волн
внушили уверенность в том, что очередная, всего вероятней,
пройдет под днищем, как и предыдущая, и Карло сумел на-
конец хоть немного расслабиться. Делать нечего: шторм при-
дется пережидать, держа шлюпку строго носом к волне… и
все тогда будет в порядке. Ну да. Пускай волны несут его че-



 
 
 

рез Адриатику в Триест или Риеку, в один из этих двух гнус-
ных городишек, сменивших Венецию на троне Королевы Ад-
риатики… принцесс, так сказать, Адриатики, и при этом –
изрядных шлюх… а еще лучше – просто переждать шторм,
развернуться да плыть восвояси.

Да, вот только Лидо… Некогда – архипелаг из трех ост-
ровков, Лидо превратился во что-то вроде барьерного рифа,
а волны такой высоты, перекатываясь через него, наверняка
опрокинут шлюпку. К тому же в северной части Адриатика
широка – одна ошибка (а вечно он, как ни крути, не про-
держится), и волны, ударив в борт, захлестнут, перевернут
шлюпку, и не миновать тогда Карло встречи со всеми прочи-
ми венецианцами, нашедшими смерть на дне Адриатики…
а все из-за этой треклятой Мадонны!

Сжавшийся в комок на корме, Карло пошевеливал рум-
пелем, приноравливаясь к особенностям каждой волны, не
обращая внимания на весь прочий хаос и тьму, охватившие
море и небо вокруг. Мастерство мореплавателя, с коим он
шел навстречу собственной гибели, вселяло в душу своеоб-
разное мрачное удовлетворение, а о Лидо до времени лучше
было не вспоминать.

Так он и вел шлюпку вперед, и вскоре начисто позабыл
о течении времени, как бывает со всяким в отсутствие про-
странственных ориентиров. Волна за волной, волна за вол-
ной, волна за волной… На дне шлюпки скопилось немного
воды, и настроение Карло заметно ухудшилось. Нет, так не



 
 
 

годится: так шлюпка мало-помалу затонет прямо под ним.
И тут к пронзительному, неземному посвисту ветра при-

соединился громоподобный басовитый рокот. Оглянувшись
назад, в том направлении, куда волны гнали шлюпку, Карло
увидел белую полосу, тянущуюся слева направо, и сердце в
груди его екнуло, сжалось от ужаса. Вот оно… там путь вол-
нам и преграждает Лидо, превратившийся в барьерный риф.

Волны расшибались об отмели вдребезги: на глазах Карло
над рифами взвивались к небу белые полотнища пены попо-
лам с брызгами, а ураганный ветер тут же рассеивал их без
остатка, обращал в ничто. Жуть это зрелище нагоняло – сло-
вами не передашь: пожалуй, в море тонуть и то не настолько
страшно.

Но вот он… там, среди белых бурунов, малость правее…
серый палец, тянущийся к черным тучам…

Кампанила?
Тут Карло пришлось отвернуться к набегавшей волне и

выровнять шлюпку, но, вновь оглянувшись назад, он обна-
ружил, что ему не почудилось. Да, кампанила… возвышает-
ся над водой, точно угасший маяк…

– Иисусе Христе, – проговорил он вслух.
Казалось, волны несут его мимо, парой сотен метров во-

сточнее. Однако поднятая на гребень шлюпка соскальзывала
к подножию волны, да так быстро, будто вот-вот выскольз-
нет из-под Карло, и в это время он самую малость отклонял
румпель, направляя шлюпку под углом к волне, к западу, по-



 
 
 

ка новая волна не поднимет суденышко на гребень, вынуж-
дая выровнять руль. Раз за разом повторяя этот деликатный
маневр, в нетерпении Карло не раз рисковал опрокинуться.
«Нет, так не пойдет, не пойдет, – подумал он. – От каждой
волны – не больше, чем она позволяет… и моли Господа,
чтоб этого оказалось довольно».

Тем временем Лидо приближался, и ветер вроде бы гнал
шлюпку прямиком к кампаниле. Которая это – та, что близ
устья канала Лидо, или та, что на Пеллестрине, – понять Кар-
ло не мог, да и какая разница? Счастье, что его предки счита-
ли необходимым строить столь прочные колокольни. Улучив
момент между волнами, Карло на ощупь отыскал под брезен-
том шлюпочный багор и бухточку тонкого троса. На подходе
к кампаниле его ожидало самое сложное: беспомощно про-
скользнуть в паре метров от цели было бы крайне обидно, а
врезаться в колокольню при такой-то волне – верная смерть.
Правду сказать, чем больше Карло об этом раздумывал, тем
сложнее, невыполнимее казалось ему задуманное. Охвачен-
ный страхом, он прекратил размышления и целиком сосре-
доточился на волнах.

Последняя оказалась самой большой. Чем ниже шлюпка
скользила вниз, тем скат волны становился круче – казалось,
спуску не будет конца. Черная громада кампанилы надвига-
лась неумолимо. Накатывающие волны с резким, убийствен-
ным грохотом разбивались о камень, а позади – это Карло
видел отчетливо – струились, стекали вниз сквозь расселины



 
 
 

в кладке невысокими, но бесконечно широкими водопада-
ми. Грохот вокруг стоял невообразимый. Казалось, с гребня
волны Карло вполне по силам допрыгнуть до верхнего окна
кампанилы. Приготовив багор, он чуть довернул румпель в
сторону, сделал глубокий вдох – один, другой, третий… Ре-
вущая волна пронесла шлюпку в полуметре от башни, раз-
билась о камень, обдав Карло тучей брызг, и вот тут он налег
на румпель всей тяжестью тела. Шлюпка стрелой метнулась
в сторону, за кампанилу, а Карло, поднявшись на ноги, вски-
нул над головою багор, зацепил крюком нижний край окон-
ного проема, потянул… Держится.

Теперь он оказался с подветра от башни. Разбивавшиеся о
колокольню волны качали шлюпку вверх-вниз, шипели зло,
однако без прежнего буйства, так что удержаться не состав-
ляло труда. Захлестнув конец троса за утку, Карло обвязал
другим концом древко багра. Держался багор прекрасно, и
он рискнул, наклонившись, привязать трос к утке намерт-
во. Дальше ему предстояло рискнуть еще раз: едва кипящая,
точно похлебка, вода, принесенная новой волной, подняла
шлюпку выше, Карло вскочил с банки и ухватился за камен-
ную плиту подоконника. Увы, плита оказалась слишком тол-
ста для его ладоней. На миг Карло повис в воздухе, цепля-
ясь за камень одними кончиками пальцев, но тут же, под-
хлестнутый отчаянием, собрался с силами, подтянулся, су-
нул руку в окно, нащупал внутренний край подоконника,
вновь подтянулся и сумел перекинуть через подоконник но-



 
 
 

гу. От каменного пола окно отделяло не больше четырех фу-
тов. Поспешно втащив за собою багор, Карло уложил его на
пол, натянул потуже изрядно провисший трос и выглянул на-
ружу.

Шлюпка на волнах качалась, плясала – вверх-вниз, вверх-
вниз. Ну что ж, либо затонет, либо нет… главное – сам он
спасен. Осознав это, Карло шумно перевел дух и завопил во
все горло от радости. Вспомнив, как проскочил мимо башни,
не более чем в двух метрах от боковой стены, как вымок в
облаке брызг, поднятых разбившейся о колокольню волной,
он понял: во второй раз ему подобного трюка не повторить –
хоть с тысячи, хоть с миллиона попыток! Из груди сам собой
вырвался резкий, отрывистый победный смех.

– А-а-ха-ха-ха! Господи Иисусе! Ай да я!
– Кто-о-о зде-е-есь? – окликнули его тоненьким, скрипу-

чим голосом из лестничного проема, с верхнего этажа. – Кто-
о-о зде-е-ес-с-сь?..

Карло замер. Подкравшись к подножию каменной лестни-
цы, он не без опаски поднял взгляд кверху. Там, над головой,
мерцал неяркий свет – точнее выразиться, наверху оказалось
не так темно, как где-либо еще. Скорее от удивления, чем
от страха (хотя без испуга, признаться, тоже не обошлось),
глаза Карло сами собой вытаращились во всю ширь…

– Кто-о-о зде-е-ес-с-сь?..
Поспешно вернувшись к багру, Карло отвязал его от тро-

са, нащупал на мокром полу тесаный камень подходящей –



 
 
 

вместо якоря должен сойти – величины и выглянул за окно.
Шлюпка оказалась на месте. По обе ее стороны кипели, пе-
нились волны, разбивавшиеся о Лидо. Подняв багор, Кар-
ло неторопливо двинулся наверх. После всего пережитого он
любого духа в эфире запросто покромсает на лоскуты.

Наверху, колеблемый сквозняком, мерцал огонек свечи…
кое-как освещавшей захламленную комнату и…

– А-а-а! А-а-а!
– Господи Иисусе…
– Дьявол! Прочь, Смерть, поди прочь!
С этим на Карло бросился некто крохотный, сплошь чер-

ный, вооруженный острыми стальными спицами.
– Господи Иисусе! – повторил Карло, защищаясь выстав-

ленным перед собою багром.
Нападавший остановился.
– Вот Смерть, наконец, и за мною явилась…
Только тут Карло сумел разглядеть, что это старуха, а в ру-

ках у нее – пара игл для плетения кружев.
– Вовсе нет, – заверил ее Карло, чувствуя, как мало-пома-

лу успокаивается биение сердца. – Богом клянусь тебе, ба-
бушка, я – простой мореплаватель, а сюда меня шторм занес.

Откинув на спину капюшон черного плаща, обнажив со-
бранные в косы седины, старуха сощурилась на нежданного
гостя.

– А зачем тебе, моряку, коса? – усомнилась она, раскры-
вая глаза пошире, отчего с лица ее исчезла пара-другая мор-



 
 
 

щинок.
– Это всего-навсего шлюпочный багор, – возразил Карло,

протянув ей свое оружие: вот-де, сама погляди.
Старуха отступила на шаг и вновь угрожающе подняла иг-

лы для кружев.
– Просто багор, бабушка, Богом клянусь. Господом Бо-

гом, Марией, Иисусом-спасителем и всеми святыми. Я обыч-
ный моряк, из Венеции, штормом к тебе принесен.

Мало-помалу его начинал разбирать смех.
– Вот как? – откликнулась старуха. – Ну что ж, стало быть,

от шторма ты спасся. Глаза у меня, знаешь ли, уже не те…
Входи, присаживайся, – пригласила она и, развернувшись,
повела Карло в комнату. – Я, видишь ли, как раз кружева во
исполнение епитимьи плету… хотя света тут маловато.

С этим она показала Карло томболо4 с распяленным на
нем кружевным плетением. В орнаменте, точно в изорван-
ных шершнем паучьих тенетах, зияли огромные бреши.

– Еще чуточку света, – сказала старуха, поднося к пламени
горящей свечи фитилек новой.

Запалив вторую свечу, хозяйка отправилась с нею к про-
тивоположной стене и зажгла еще три свечи в фонарях, рас-
ставленных на столах, на ящиках, на платяном шкафу. Гостю
она указала на массивное кресло у своего стола, и Карло, не
чинясь, воспользовался приглашением.

Пока старуха усаживалась напротив, он оглядел поме-
4 Томболо – подушка для плетения игольных кружев.



 
 
 

щение. Кровать, заваленная грудой одеял, ящики, столики,
уставленные всякой всячиной… каменные стены, еще одна
лестница, ведущая наверх, на следующий этаж кампанилы…
и ощутимый сквозняк.

– Снимай куртку, – сказала старуха.
Пристроив подушку-томболо на подлокотнике кресла,

она принялась неспешно орудовать иглой. Карло, откинув-
шись на спинку кресла, провожал взглядом тянувшуюся за
иглой нить.

– Ты так совсем одна тут и живешь?
– Совсем одна, – подтвердила старуха. – И никто больше

мне не нужен.
Освещенное пламенем свечки, ее лицо напомнило Кар-

ло лицо матери или еще чье-то, до жути знакомое. Обста-
новка в комнате после шторма казалась спокойной просто
необычайно. Старуха склонилась к своему рукоделию, едва
не уткнувшись в томболо носом, однако Карло не мог не за-
метить, что игла ее то и дело промахивается далеко мимо
линий узора, вонзается то туда, то сюда, безо всякого тол-
ку. С тем же успехом хозяйка могла оказаться вовсе слепой.
Самого Карло раз за разом бросало в дрожь: напряженно-
му, взвинченному, ему до сих пор не верилось, что все опас-
ности позади. Порою они нарушали молчание, перебрасы-
вались парой фраз и вновь умолкали, поглощенные каждый
своими думами, точно давние-давние друзья.

–  А где же ты берешь продукты или, скажем, свечи?  –



 
 
 

спросил Карло после одной из подобных затянувшихся пауз.
– Ловлю омаров там, внизу. А еще рыбаки иногда заез-

жают, меняют пищу на кружева. И не волнуйся, в обиде не
остаются. Я им сполна плачу, не скупясь, что бы он ни гово-
рил…

Лицо ее исказилось от сильной душевной муки. Сощурив-
шись, старуха умолкла и яростно заработала иглой. Карло от-
вел взгляд в сторону. Несмотря на сквозняк, он быстро ото-
грелся (тем более куртку снимать не стал: шерсть как-никак)
и начал поклевывать носом…

– Некогда, в прошлой жизни, он был мне милым, заду-
шевным другом, понимаешь?

Разом вскинувшись, Карло уставился на нее. Старуха же
даже взгляда от томболо не подняла.

– А когда… а когда начался потоп, оставил меня здесь,
здесь, в одиночестве, со словами, которых мне не забыть ни-
когда, никогда, никогда! «Пока смерть не придет за тобой»…
Ну, отчего ты – не смерть?! – внезапно вскричала она. – От-
чего?!

Карло немедля вспомнились острые иглы в ее руках.
– А где это мы? – мягко спросил он.
– Что?
– Где мы сейчас? На Пеллестрине? На Сан-Ладзаро?
– В Венеции, – отвечала старуха.
Неудержимо дрожа, Карло поднялся на ноги.
– Я – последняя из них, – пояснила хозяйка. – Воды под-



 
 
 

нимаются ввысь, небеса разражаются воем, обеты любви да-
ют трещину и приводят к беде, а я… Я живу, дабы все виде-
ли, что́ человек в силах вынести и остаться в живых. Живу и
буду жить, пока потоп, подобно Венеции, не поглотит всего
мира. И буду жить, пока смерть не постигнет всего живого.
И буду жить…

Осекшись на полуслове, старуха с любопытством воззри-
лась на Карло.

– А в самом деле, кто ты таков? Ах да, знаю, знаю. Моряк.
Мореход…

– Наверху есть еще этажи? – спросил Карло, чтобы сме-
нить предмет разговора.

Старуха сощурилась на него.
– Слова пусты, – помолчав, сказала она. – Я думала, что

никогда больше не заговорю ни с кем, даже с собственным
сердцем, и вот, поди ж ты, опять разболталась. Да, этаж вы-
ше цел, а вот дальше, над ним, сплошь развалины. Молния
разнесла звонницу вдребезги, когда я лежала в этой самой
постели.

Указав на кровать, хозяйка поднялась с кресла.
– Идем, я тебе покажу.
Совсем крохотная под просторным черным плащом, она

прихватила с собою фонарь со свечой, и Карло, с осторож-
ностью лавируя среди пляшущих теней, двинулся следом за
ней.

Этажом выше ветер свирепствовал вовсю, а сквозь лест-



 
 
 

ничный проем в потолке явственно виднелись черные тучи.
Старуха, оставив фонарь на полу, направилась к лестнице.

– Поднимись наверх, и сам все увидишь, – сказала она.
Миновав лестницу, оба оказались на ветру, под открытым

небом. Дождь прекратился. Пол наверху был усеян огром-
ными блоками тесаного камня, обломки стен торчали кверху
частоколом щербатых зубов.

– Я уж думала, вся кампанила рухнет, – прокричала ста-
руха сквозь завывания ветра.

Карло, кивнув, подошел к обращенной на запад стене этак
по грудь высотой. Буйные волны приближались одна за дру-
гой, поднимались и расшибались о камень внизу, брызжа на-
зад и вверх, в сторону Карло. Каждый удар чувствительно
отдавался в подошвах. Мощь волн внушала немалый страх:
трудно было поверить, что он перехитрил шторм и теперь в
безопасности. Карло с силой встряхнулся, помотал головой.
Справа и слева сквозь зловещую черноту тянулись вдаль ши-
роченные белые полосы волн, разбивавшихся о Лидо. Меж-
ду тем старуха не умолкала, и Карло вернулся к ней, послу-
шать, о чем она.

– Воды-то поднимаются! – кричала она. – Видишь? И мол-
нии… видишь, как молнии разносят в пыль Альпы? Вот и
конец, дитя мое! Все островки до единого прочь разбежа-
лись, ни горки нигде не найдешь… Второй ангел вылил свою
чашу в море – сделалось море, как кровь мертвеца, так что
погибло в нем все живое…



 
 
 

Старуха кричала, кричала, и голос ее мешался с посви-
стом ветра и грохотом волн, едва различимый среди всей
этой жути… пока Карло, усталый, промерзший до самых ко-
стей, исполнившись жалости и беспросветно-черной, чернее
туч, затянувших небо, тоски, не обнял ее за хрупкие плечи и
не развернул к лестнице. Спустившись этажом ниже, они по-
добрали угасший фонарь и сошли в хозяйскую комнату, по-
прежнему освещенную парой свечей. Казалось, здесь, внизу,
невероятно тепло и уютно. Старуха все говорила и говорила,
а Карло без остановки дрожал.

– Да ты же совсем замерз, – с неожиданной деловитостью
сказала хозяйка, стаскивая с постели пару одеял. – На-ка,
возьми.

Усевшись в тяжелое, просторное кресло, Карло обернул
одеялами ноги, откинул голову на высокую спинку. Устал он
невероятно. Старуха, опустившись в кресло напротив, при-
нялась наматывать нить на катушку. Помолчав минут пять,
она снова заговорила, и задремавший было Карло, сменив
позу, вновь начал неудержимо клевать носом, а старуха ве-
щала, вещала – о штормах, о потопах, о конце света, об утра-
ченной любви…

Однако, проснувшись поутру, Карло ее рядом не обна-
ружил. В неярком свете зари комната предстала перед ним
во всей своей неприглядности: всюду убожество, мебель об-
шарпана, одеяла ветхи, безделушки венецианского стекла
уродливы, аляповаты, как все венецианское стекло от начала



 
 
 

времен… но чисто в комнате – просто на удивление. Подняв-
шись, потянувшись, чтобы размять одеревеневшие мускулы,
Карло взобрался на крышу, однако старухи не оказалось и
там. Утро выдалось солнечным. Шлюпка его уцелела – по-
качивалась на месте, под восточной стеной. При виде суде-
нышка Карло заулыбался – судя по ощущениям, впервые за
несколько дней.

Внизу старухи не обнаружилось тоже. Самый нижний
из уцелевших этажей кампанилы, очевидно, служил ей эл-
лингом: здесь Карло нашел пару ветхих весельных лодок и
несколько верш для ловли омаров. Самый большой из «сли-
пов» пустовал. Наверное, хозяйка верши отправилась про-
верять… а может, не пожелала беседовать с гостем при свете
дня.

Из эллинга Карло сумел дойти до собственной шлюпки:
всей глубины – по колено. Устроившись на корме, он вспом-
нил вчерашний вечер и снова заулыбался. Надо же, жив…

Сняв тент, он отыскал черпак, вычерпал воду, скопившу-
юся на дне, и все это время поглядывал, не объявится ли
старуха, а после поднялся наверх за забытым багром и снова
спустился к шлюпке, однако хозяйка все не возвращалась.
Оставалось одно – только плечами пожать, а прощание от-
ложить до лучших времен. Взявшись за весла, Карло обо-
гнул кампанилу, отошел от Лидо, поднял парус и взял курс
на норд-вест, где, по его расчетам, находилась Венеция.

Этим утром Лагуна была спокойней любого пруда, безоб-



 
 
 

лачное небо – что лазоревый купол громадной базилики. По-
трясающе… но Карло все это нисколько не удивило: впол-
не обычное дело по нынешним-то временам, а вот вчераш-
ний шторм – да, то было нечто особенное. Отец всех на све-
те штормов, высочайшие волны из всех, какие доводилось
видеть Лагуне, тут уж сомнений не возникало. Подумав об
этом, Карло принялся составлять в уме рассказ, предназна-
ченный друзьям и жене.

Венеция показалась на горизонте прямо по курсу, именно
там, где он и рассчитывал, – вначале огромная кампанила,
за нею вершина Сан-Марко и прочие шпили. Кампанила…
Благодарение Господу, что предки так стремились наверх,
поближе к Богу, а может, подальше от воды: это стремление
спасло ему жизнь. В отмытом, освеженном вчерашними лив-
нями воздухе вид на Венецию с моря казался прекрасным,
как никогда, и на сей раз Карло, против обыкновения, даже
нисколько не раздражало, что, сколько ты к ней ни прибли-
жайся, все она словно бы где-то за горизонтом, вдали. Такова
уж она теперь, и что с того? Светлейшая… Серениссима…
как же он рад ее видеть!

Однако проголодался Карло ужасно и от усталости за ночь
избавиться не успел. Войдя в Гранд-канал, спустив парус, он
обнаружил, что едва способен грести. Дождевая вода, сте-
кавшая с суши в Лагуну, превратила Гран-канал в настоя-
щую горную реку, и это тоже плавания вовсе не облегчало. У
пожарной станции возле излучины канала друзья, возводив-



 
 
 

шие на одной из крыш новую хижину, замахали ему, удив-
ленные тем, что Карло в такую рань направляется вверх по
течению.

– Не туда гребешь! – крикнул один из них.
Карло из последних сил приподнял весло и с плеском уро-

нил лопасть в воду.
– Будто я сам не знаю! – прокричал он в ответ.
Вот он и за Риальто, снова в крохотном дворике против

Сан-Джакометты, на прочном настиле, сооруженном с сосе-
дями, чуток пошатывается на ходу – так, вот здесь осторож-
нее…

– Карло! – донесся сверху отчаянный вопль жены. – Кар-
ло, Карло, Карло!

С этим она бросилась вниз по лестнице, спущенной с кры-
ши. Карло остановился. Дома. Дома…

– Карло! Карло! Карло! – как заведенная кричала жена,
сбегая на настил.

– Иисусе, да заткнись же ты, – взмолился он, неловко, гру-
бовато привлекая жену к себе.

– Где же ты был? Я так за тебя беспокоилась из-за этого
шторма, ведь ты говорил, что вернешься еще вчера, о Карло,
как же я рада тебя видеть…

С этим жена, поддерживая Карло под локоть, повела его
к лестнице. Малышка встретила отца громким ревом. Усев-
шись в кресло на кухне, Карло оглядел крохотную, соору-
женную из того, что под руку подвернулось, комнатку с нема-



 
 
 

лым удовлетворением. Жадно вгрызаясь в краюху хлеба, он
рассказал Луизе о вчерашних приключениях – и о  ванда-
лах-японцах, и о невероятной гонке через штормовую Лагу-
ну, и о безумной старухе в спасшей его кампаниле, а покон-
чив с рассказом и с хлебом, начал засыпать на ходу.

– Но, Карло, тебе же еще за теми японцами возвращаться!
– Катись они к дьяволу, – едва ворочая языком, отвечал

он. – Ублюдки гнусные… я ведь рассказывал: они же Мадон-
ну на части резать задумали. Всю Венецию разграбить гото-
вы, до последней картины, мозаики, статуи, барельефа – всю
подчистую, а? Нет, не могу я такого терпеть.

– Ох, Карло, ну что в этом страшного? Развезут эти вещи
по всему свету, приведут в порядок и скажут: вот, это из Ве-
неции, величайшего города в мире…

– Им место не там, а здесь.
– Здесь, здесь, идем-ка, приляжешь на пару часов, а я схо-

жу, спрошу у Джузеппе, не согласится ли он с тобой вместе
вывезти с Торчелло эти кирпичи.

Отведя Карло в спальню, Луиза уложила его на кровать.
– Ну их всех, Карло. Пусть забирают, что найдут там, под

водой. Пускай хоть подавятся.
На этом он и уснул…
…а с трудом пробудился и сел оттого, что жена трясла за

плечо.
– Вставай, время к вечеру. Тебе ведь еще на Торчелло за

этими двумя возвращаться. Кроме того, у них там все твое



 
 
 

снаряжение.
Карло страдальчески закряхтел.
–  Мария сказала, Джузеппе согласен с тобой пойти и

ждать тебя с лодкой будет на Фондамента.
– Провались оно все…
– Ну же, Карло, вставай. Нам очень нужны эти деньги.
Малышка вопила не хуже любого шторма.
– Ладно уж, ладно, – проговорил Карло, вновь рухнув на

подушку. – Сделаю, сделаю, только не тереби ты меня.
Поднявшись, он проглотил поданный Луизой бульон, а

после неловко, через силу, не обращая внимания на про-
щальные напутствия жены, спустился к шлюпке, отчалил и
оттолкнулся от настила. Шлюпка, покинув дворик, прибли-
зилась вплотную к стене Сан-Джакометты. На эту-то стену
Карло и уставился во все глаза.

Помнится, как-то раз он, надев акваланг, спустился туда, в
церковь. Настроив загодя грузовой пояс с баллонами, сел на
одну из каменных скамей у самого алтаря и попробовал по-
молиться – прямо сквозь маску с загубником. Серебристые
пузырьки выдыхаемого воздуха струились вверх, к небесам,
а уносили ли с собой и молитвы, Карло, ясное дело, не знал.
Спустя какое-то время он, чувствуя себя довольно глупо (но
не только, не только), выплыл за дверь, а над дверью заметил
надпись и развернулся, чтобы прочесть написанное, прибли-
зив стекло маски к самому камню. «Близ Храма сего да бу-
дет Закон Купца праведен, тяжесть гирь его верна, а сдел-



 
 
 

ки его безобманны»… Пожалуй, сие назидание, адресован-
ное лихоимцам, ростовщикам да менялам с рынка Риальто
прежних времен, Карло вполне мог бы отнести и к себе са-
мому. Вот, скажем, тяжесть гирь – это про грузовые пояса:
не перегружай клиента так, чтоб остался на дне…

На том погружение в воспоминания и завершилось, и Кар-
ло вновь вынесло на поверхность, навстречу предстоящей
работе. Шумно переведя дух, он вставил весла в уключины
и взялся за дело, повел шлюпку вперед.

Пускай забирают, что отыщется там, под водой. Все живое
в Венеции – по-прежнему на плаву.



 
 
 

 
Вылазка в горы

 
Перевод Д. Старкова
Трое сидят на камне. Верхушка отсыревшего гранитно-

го валуна окружена снегом, подтаявшим ровно настолько,
чтоб обнажить ее. От валуна снег тянется во все стороны.
На востоке упирается в лесополосу, на западе поднимается
к склону отвесной скалы, суженной кверху, указующей в са-
мые небеса. Гранитный валун, на котором устроились пут-
ники, – единственное темное пятнышко, единственная про-
реха в снегу от лесополосы до обрыва. Следы снегоступов
ведут к камню с севера, пересекая склон поперек. Все трое
греются на солнышке, будто сурки.

Один из них жует снег. Ростом он невысок, однако ши-
рокогруд, ноги и руки бугрятся мускулами. Отправив в рот
очередную горсть, он поправляет синие нейлоновые гетры,
прикрывающие его икры и башмаки. Серые гимнастиче-
ские трусы оставляют обнаженными бедра. Наклонившись,
он пристегивает к башмаку апельсиновый пластиковый сне-
гоступ.

– Брайан, – окликает его сидящий рядом, – я думал, мы
пообедать собираемся.

Второй путник высок, широкоплеч, к тонкой стальной
оправе его диоптрических очков прикреплены темные солн-
цезащитные накладки.



 
 
 

– Пи-итер, – не спеша тянет Брайан, – здесь же как следует
не поешь. Сам видишь: присесть-то негде. Вот как только тот
отрог обогнем, – обещает он, указывая на юг, – так переходу
конец, и мы, считай, уже на перевале.

Питер испускает шумный, глубокий вздох.
– Мне отдохнуть требуется.
– О'кей, отдыхай, – соглашается Брайан. – А я пока дви-

нусь в сторону перевала. Надоело на месте сидеть.
Подхватив второй апельсиновый снегоступ, он продевает

носок башмака в ремни крепления.
Третий – среднего роста, необычайно худой, все это время

не сводивший глаз со снежинок на носке собственного баш-
мака, молча сует ногу в крепление желтого снегоступа. Видя
это, Питер вздыхает, сгибается вдвое, высвобождает из снега
свою пару снегоступов – алюминиевых, рамно-сеточных.

– Гляньте-ка, колибри какая! – радуется третий, указывая
вбок.

Там, куда устремлен его палец, нет ничего, кроме снега.
Встревоженные, его спутники озабоченно переглядываются.
Питер, покачав головой, опускает взгляд под ноги.

– Я и не знал, что тут, в Сьеррах, колибри водятся. Ну и
красота! – продолжает третий, но тут же неуверенно смотрит
на Брайана. – Ведь водятся же, да?

– Ну, – тянет Брайан, – на самом деле, по-моему, водят-
ся. Но…

– Но сейчас, Джо, рядом ни одной нет, – заканчивает за



 
 
 

него Питер.
– Надо же, – вздыхает Джо, не сводя глаз со снега. – Я мог

бы поклясться, что…
Питер, глядя на Брайана, жалостливо морщится.
– Может, преломление света вон там, на холмике, – оза-

даченно продолжает Джо. – А-а, ладно.
Брайан встает, продевает руки в лямки компактного сине-

го рюкзачка, сходит с валуна на снег, наклоняется, поправ-
ляя крепления.

– Идем, Джо. Чепуха это все, – говорит он и поворачива-
ется к Питеру. – Прекрасный весенний снег, кстати.

– Ага, если ты – растреклятый белый медведь, – отклика-
ется Питер.

Брайан качает головой. В его серебристых солнцезащит-
ных очках отражается то снег, то Питер.

– Сейчас лучшее время для подъемов сюда. Поехал бы с
нами в январе или в феврале, сам бы увидел.

– Лето! – возражает Питер, поднимая со снега высокий
станковый рюкзак. – Лето – вот что я люблю больше всего на
свете! Загар, цветы, прогулки без этих чертовых шлепанцев
на ногах…

Взвалив ношу на спину, он торопливо, так что алюминий
лязгает о гранит, делает шаг назад, чтоб удержать равнове-
сие, неловко застегивает пряжку поясного ремня и смотрит
на солнце. Времени – около полудня. Питер утирает лоб.

– Летом ты даже с нами больше не видишься, – напоми-



 
 
 

нает ему Брайан. – Сколько это, четыре года уже?
– Время, – объясняет Питер. – Времени у меня совсем нет,

это факт.
– Ага, кроме всей отпущенной жизни, – хмыкает Брайан.
В ответ Питер раздраженно хмурится и тоже сходит на

снег. Оба поворачиваются к Джо. Тот, щурясь изо всех сил,
по-прежнему вглядывается в сугроб.

– Эй, Джо! – окликает его Брайан.
Джо, вздрогнув, поднимает взгляд.
– В путь пора, помнишь?
– Ах да. Секунду.
Джо начинает готовиться к новому переходу.

Трое на снегоступах движутся дальше.
Брайан идет впереди. Ноги его на каждом шагу погружа-

ются в снег едва ли не на фут. За ним аккуратно, след в след,
а потому и в снегу практически не утопая, движется Джо.
Питер на следы даже не смотрит: его снегоступы, рыхля снег,
нередко соскальзывают влево, отчего он то и дело спотыка-
ется.

Склон становится круче – настолько, что заслоняет от них
отвесную скалу над головой. Все трое мокры от пота. Брайан,
все чаще и чаще скользящий влево, останавливается, осво-
бождается от снегоступов, приторачивает их к рюкзаку и
снова сует руки в лямки. На правую руку он надевает перчат-
ку и на ходу, скособочившись, опирается о склон кулаком.



 
 
 

Остановившись на том же месте, что и Брайан, Джо с Пи-
тером следуют его примеру. Затем Джо указывает вслед
Брайану, пересекающему участок склона куда круче сорока
пяти градусов.

–  Невиданный трехногий зверь, обитатель холмов,  – со
смехом говорит Джо. – Невиданный зверь «снегоед».

Питер тоже лезет в рюкзак за перчаткой.
– Вот что нам мешало пойти там, вдоль деревьев, и обой-

тись без этого клятого траверса?
– Оттуда вид не так хорош.
Питер вздыхает. Джо, топчась по снегу, ждет, смотрит на

Питера с любопытством. Питер мажет лицо маслом от сол-
нечных ожогов, со лба его обильно струится пот, смесь пота
с маслом на небритых щеках Питера блестит, будто зеркало.

– Мне только кажется или мы в самом деле выкладываем-
ся на всю катушку? – говорит он.

– Еще как выкладываемся, – отвечает Джо. – Траверсы –
штука нелегкая.

Оба смотрят вслед Брайану, приближающемуся к середи-
не самой крутой части склона.

–  И вы, ребята, лазаете по этим снегам для забавы?  –
изумляется Питер.

Джо молчит, а через какое-то время вздрагивает, точно
очнувшись.

– Прости, – говорит он. – О чем мы с тобой толковали?
Питер, пожав плечами, оглядывает Джо самым присталь-



 
 
 

ным образом.
– Ты о'кей? – спрашивает он, стиснув рукою в перчатке

плечо Джо.
– Да, да. Просто… забыл. Опять!
– Любой иногда о чем-нибудь да забывает.
– Знаю, знаю.
Удрученно вздохнув, Джо направляется по следам Брайа-

на. Питер идет за ним.

С высоты они кажутся крохотными пятнышками, един-
ственными движущимися объектами на бескрайнем чер-
но-белом просторе. Снег слепит белизной, защитные очки
пускают в стороны зайчики. Путники утирают лбы, то и де-
ло останавливаются передохнуть. Брайан уходит вперед, Пи-
тер заметно отстал. Джо, осторожно ступая по склону, полу-
шепотом разговаривает сам с собой. Перчатки намокли, за-
пястья покрылись браслетами льда. Внизу одинокие деревья
лесополосы покачиваются на ветру, однако на склоне безвет-
ренно, жарко.

Склон делается положе, и вот они за отрогом. Брайан
сбрасывает рюкзак, достает «пенку», усаживается на нее и
сосредоточенно роется в рюкзаке. Вскоре его догоняет Джо.

– Уф! – отдувается он. – Нелегок был этот траверс.
– Не так уж и сложен, – возражает Брайан. – Разве что

скучноват.



 
 
 

Проглотив с полдюжины «M&M», он машет рукой туда,
где высится гребень хребта.

– Однако устал я от траверсов, это точно, – сознается он. –
На хребет поднимусь, а там, по гребню, спущусь к перевалу.

Джо окидывает взглядом склон, ведущий на гребень.
– Ага, ну а мы с Питом двинемся прежним путем, вдоль

отрога, и подойдем к перевалу мимо озера Дорис. Оттуда
путь почти ровный.

– Верно. Но я все равно наверх.
– Ладно. Значит, встретимся на перевале.
Брайан меряет взглядом Джо.
– С тобой по пути ничего не случится?
– Разумеется, ничего.
Брайан надевает рюкзак, разворачивается, наклоняется

вперед и неспешными длинными шагами карабкается на-
верх.

– Зверь вьючный, горбатый, косолапый, да-да, – негромко
бормочет Джо, провожая товарища взглядом. – Улитка-ве-
ликанша по снегу ползет, домик на спине несет… Йо-хо-хо,
в горы, в горы, рам-ди-дам, рам-ди-дам-ди-дам…

Неторопливо, беспечно вышедший из-за поворота Питер
бросает на снег «пенку», усаживается рядом с Джо. Дышит
он тяжело, но со временем его дыхание выравнивается.

– А Брайан где?
– Наверх пошел.



 
 
 

– Нам тоже туда карабкаться?
– Думаю, мы с тобой дойдем до перевала и в обход, по

тропе.
– Слава богу.
– Мимо озера Дорис.
– Знаменитого озера Дорис! – хмыкает Питер.
Джо укоризненно грозит ему пальцем.
– Там здорово, вот увидишь.

Джо с Питером идут дальше. Вскоре их дыхание достига-
ет обычного ритма. По пути они пересекают лужок, приту-
лившийся, будто терраса, к склону хребта. В снегу там и сям
зияют проталины, так что путь их не слишком-то ровен.

– Ноги мерзнут, – жалуется Питер, идущий в полудюжине
ярдов позади Джо.

– Там система охлаждения, – оглянувшись, откликается
Джо. – Большая часть моей крови горяча – так горяча, что
я могу держать снег в горсти и ладонь не замерзнет. А вот
ступни охлаждены. Чтобы кровь в них остывала. По моим
ощущениям, идеальное место – примерно возле коленей. Я
живу там и прекрасно себя чувствую.

– А мои колени болят.
– Хм-м-м, – тянет Джо. – Да, тогда даже не знаю, что тебе

и посоветовать…
Долгую паузу заполняет только хруст снега да скрип баш-

маков о снегоступы. Наконец Питер вновь открывает рот.



 
 
 

– Понять не могу, отчего так устал. Всю зиму ведь в бас-
кетбол гонял, будто проклятый.

– В горах не так ровно, как на баскетбольной площадке.
Джо шагает чуть быстрее, чем Питер, и мало-помалу ухо-

дит вперед. На ходу он смотрит влево, на заросшую лесом
долину, но, пару раз поскользнувшись, устремляет взгляд
вперед, под ноги. Дыхание с хрипом рвется из горла. Утирая
от пота лоб, Джо немузыкально дудит себе под нос какой-то
мотивчик, а после переходит на что-то вроде монотонной ре-
чевки, с каждым шагом, на каждом выдохе бормоча:

– Зверь вьючный… зверь вьючный… зверь вьючный…
Его снегоступы с хрустом крушат крохотные хребты и пи-

ки сверкающих ноздреватых сугробов. Ослепительно-белый
свет пробивается под оправу солнцезащитных очков. Джо
останавливается, поправляет очки, покончив с этим, подни-
мает взгляд выше. Впереди, в пяти-шести дюжинах ярдов,
виднеется дерево. Взяв курс на него, Джо идет дальше.

Вскоре он приближается к дереву, разглядывает старый,
корявый горный можжевельник, ветвистый, не слишком-то
и высокий. Вокруг деревца чернеет россыпь можжевеловой
хвои; каждая иголка слегка погружена в снег – в собствен-
ное, отдельное гнездышко. Раз пять, не меньше, открывает
Джо рот, бормочет:

– Шипо… листо… как? – покачивает головой, подступает
к деревцу, гладит его ладонью. – Даже не знаю, кто же ты



 
 
 

есть…
Склонившись к дереву, он едва не касается ствола кончи-

ком носа. Кора шелушится, отстает от ствола, точно перга-
ментно-тонкие листы теста фило. Внезапно Джо заключает
находку в объятия.

– Де-е-ер-рево, – говорит он. – Де-е-е-ер-р-рево-о-о…
За повторением этого слова и застает его Питер, шум-

но, натужно отдувающийся на ходу. Обойдя деревце, Джо
указывает вниз, на небольшую горную котловину, выемку в
склоне хребта.

– А вот и озеро Дорис, – со смехом поясняет он.
Питер безучастно глядит на кружок ровного снега посре-

ди котловины.
– Ну, это – феномен, в основном летний, – говорит Джо.
Питер, поджав губы, кивает.
– Зато перевалом любуйся хоть круглый год, – утешает его

Джо, указывая на запад.
К западу от котловины с озерцом гребень хребта, часто-

кол черных пиков, возвышающихся над снегами, будто ны-
ряет вниз, образуя глубокое, симметричное U, практически
правильный полукруг, путь ледника, от края до края зали-
тый синью неба. Джо улыбается.

–  Рокбаунд Пасс. Подобного зрелища в жизни не забу-
дешь. И Брайан, кажется, уже там. Пойду наверх, к нему.

Свернув на запад, Джо огибает озеро с краю, и вот пе-
ред ним склон, ведущий наверх, прямиком к перевалу. Слой



 
 
 

снега на склоне тонок, пластик снегоступов то и дело скре-
жещет об обнаженный гранит. Идет Джо быстро, широким
шагом, стараясь поглубже дышать. Наконец склон выравни-
вается, открывая вид на седловину перевала. Дующий в ли-
цо ветер крепчает на каждом шагу, а на самом перевале до-
стигает просто-таки ураганной силы. Рубашка на груди ста-
новится холодной, как лед, глаза слезятся, взмокшее от по-
та лицо сразу же обсыхает. Брайан – наверху, спускается к
седловине с северной стороны. Его пронзительный крик ве-
тер проносит мимо ушей. Сбросив рюкзак, Джо вращает ру-
ками, разминает плечи, простирает руки к западу. Вот он и
здесь, на перевале.

Внизу, на западе, простирается округлая чаша цирка, вы-
рытого тем же ледником, что высек в хребте перевал. Снега
на склонах цирка почти нет, огромные гранитные «ярусы»
поблескивают в лучах солнца. Вдоль долины, тянущейся от
цирка к западу, белеет цепочка плоских, как блюдца, пятны-
шек – горных озер. К расплывающемуся, дрожащему в сол-
нечном мареве горизонту уходят шеренги хребтов высотою
пониже.

Впадина озера Дорис за спиной Джо заслоняет собою глу-
бокую долину, оставленную их троицей позади. Стоит Джо
повернуться к западу, ветер вновь яростно хлещет в лицо.
На седловину перевала спрыгивает одолевший спуск Брайан,
и Джо встречает товарища радостным улюлюканьем.



 
 
 

– Опять тут ветрено! – сообщает он.
– Тут, на перевале, всегда ветрено, – откликается Брайан.
Освободившись от рюкзака, он тоже испускает торжеству-

ющий вой, подходит к Джо, оглядывается вокруг.
– Знаешь, около года назад я, было дело, думал, что нам

никогда больше сюда не попасть, – говорит он, от души хло-
пая Джо по спине. – И как же я рад, что ты здесь!

– Я тоже, – кивает Джо. – Я тоже.

Тут их нагоняет Питер.
– Глянь-ка, – обращается к нему Брайан, махнув рукою на

запад. – Ну, разве не чудо?
Питер окидывает взглядом цирк, кивает, снимает рюкзак

и усаживается за камень, прячась от ветра.
– Холодно, – жалуется он, дрожащими пальцами рассте-

гивая рюкзак.
– Так надень свитер, – резко отвечает Брайан, – да съешь

что-нибудь.
Джо, сбросив с ног снегоступы, прогуливается по перева-

лу, отходит от Брайана с Питером. Обнаженный камень, рас-
трескавшийся рыжевато-бурый гранит, оброс клочьями ли-
шайников – красных, черных, зеленых. Присев на корточки,
Джо пристально осматривает разлом, подбирает треуголь-
ный, плоский осколок камня и швыряет его на запад. Ка-
мень, описав длиннющую дугу в воздухе, падает вниз.



 
 
 

Брайан с Питером обедают, прислонившись спинами к ва-
луну, защищающему обоих от ветра. Там, где они устрои-
лись, довольно тепло. Брайан поглощает сыр, отрезая лом-
тик за ломтиком от большого бруска. Питер разворачивает
на коленях тортилью, сдабривает ее арахисовым маслом из
пластиковой тубы, а поверх арахисового поливает струйкой
масла растительного.

Брайан, глядя на этакий кулинарный изыск, скептически
щурится.

– С виду – дерьмо дерьмом, – замечает он.
– Пища есть пища, – парирует Питер. – Я думал, ты у нас

– главный прагматик.
– Это точно, однако ж…
Питер уписывает тортилью за обе щеки. Брайан трудится

над бруском сыра.
– Как тебе сегодняшняя прогулка? – спрашивает он.
– Читал я, будто снегоступы придуманы индейцами с Рав-

нин, для ровной местности, – отвечает Питер, откусывая еще
кусок. А в горах эти траверсы… эти траверсы – просто жуть.

– Помнится, раньше тебе здесь нравилось.
– Так то было летом.
– А сейчас еще лучше: наверху, кроме нас, ни души. Иди

себе по снежку, куда пожелаешь.
– Да, подобные мысли я за тобой уже замечал. Но мне на

снегу не нравится. Слишком уж много работы.
–  «Работы»,  – пренебрежительно усмехается Брайан.  –



 
 
 

Похоже, старые добрые юридические кабинеты здорово из-
вращают представление о работе.

Питер раздраженно вгрызается в тортилью. Похоже, он не
на шутку обижен. Оба продолжают обед. До ушей их доно-
сится очередная немузыкальная нескладушка в исполнении
Джо.

– Кстати о завихах в голове, – нарушает молчание Питер.
– Ага. Приглядываешь за ним?
– Вроде как да. Только не знаю, что делать, когда он…

отключается.
Брайан откидывается назад, выглядывает из-за валуна.
– Эй, Джо! – орет он. – Иди обедать!
Услышав Брайана, Джо на глазах у обоих вздрагивает, од-

нако, неуверенно оглядевшись, вновь принимается за игру с
камешками.

– Опять отрубился, – констатирует Брайан.
– Ну, так пришлось-то ему каково, – напоминает Питер. –

Вот до чего доктора эти парня довели.
– Не доктора – катастрофа. Доктора ему жизнь спасли.

Видел бы ты его в госпитале… Еще лет десять-двадцать тому
назад быть бы ему овощем после такой-то травмы. Я, как
увидел – ну, думаю: все. Не жилец.

– Да понимаю я, понимаю. Сквозь лобовое стекло проле-
теть – это…

– Однако ты не в курсе, что с ним проделали.
– И что ж с ним такое проделали?



 
 
 

–  Стимулировали, как они выразились, «аксональные
спрутинги» в местах разрыва нейронных связей – то есть, по
сути сказать, новый мозг ему вырастили!

– Вырастили?
– Ага! Не весь, разумеется – часть. Разорванные связи и

все такое. Как луч у морской звезды, понимаешь?
– Нет. Но тебе на слово верю, – отвечает Питер, снова вы-

глянув из-за валуна и отыскав взглядом Джо. – Бр-р-р… на-
деюсь, они ему все, что нужно, назад отрастили. А то вдруг
забудется в очередной раз, да и шагнет с обрыва!

– Не-е-е, насколько я понимаю, он просто иногда забывает
человеческую речь. Мозг ведь не сразу в порядок себя при-
водит. Тем более здесь-то, сейчас, разницы никакой нет, –
объясняет Брайан и снова откидывается назад. – Эй, ДЖО!
ЕДА СТЫНЕТ!

– Еще как есть, – возражает Питер. – Вот, скажем, забыл
он слово «обрыв». Само понятие, концепцию обрыва забыл
и про себя думает: а пойду-ка я вниз, к озеру… и здрасте-по-
жалуйста, в пропасть летит.

– Нет, – успокаивает его Брайан, – это не так устроено.
Понятиям язык и слова ни к чему.

– Что? – удивляется Питер. – Понятиям слова ни к чему?
Шутишь, наверное? Я-то думал, это Джо у нас чокнутый…

–  Нет, серьезно,  – отвечает Брайан. Его обычная сдер-
жанность быстро сменяется оживлением. – Понимаешь, чув-
ственное восприятие уже есть акт мышления, а концепция –



 
 
 

способ понимания, трактовки воспринятого. Одним словом,
для того чтоб не шагнуть вниз с обрыва, этого хватит без
всяких слов.

Несмотря на последнее заверение, он вновь оборачивает-
ся назад. За спиной его стоит Джо, кивающий, словно во
всем соглашаясь с ним.

– Да, язык – это контактные линзы, – говорит Джо.
Питер с Брайаном озадаченно переглядываются.
– Контактные линзы позади глазных яблок, а сделаны они

из стекла слов. Цвет достигает этих линз и отсеивается, от-
ражается в нужном уголке мозга – скажем, в уголке «камень»
или в уголке «дерево».

Питер с Брайаном переваривают услышанное.
– Стало быть, ты свои контактные линзы потерял? – рис-

кует предположить Брайан.
Джо смотрит на него с благодарностью.
– Ну да! Вроде того.
– Так что же у тебя теперь в голове?
Джо пожимает печами.
– Хотел бы я сам это знать. Чувствую…
Облечь мысль в слова стоит ему немалых трудов.
– Чувствую: что-то не так. Может, у меня в такие моменты

другой язык появляется, но в этом я не уверен. Все вокруг
неправильным кажется… одни цвета, а больше ничего. Сло-
ва исчезают куда-то, понимаешь?

Брайан с невольной улыбкой качает головой.



 
 
 

– Хм-м-м, – глубокомысленно мычит Питер. – Похоже,
нелегко тебе будет водительские права назад получить…

Все трое хохочут.

Брайан, поднявшись на ноги, прячет в рюкзак пластико-
вые пакеты.

– Готовы по хребту прогуляться? – спрашивает он спут-
ников.

– Да подожди ты секунду, – откликается Питер, – мы сю-
да только что добрались. Отчего бы подольше не отдохнуть?
Сам говорил: этот перевал – главная цель похода, а мы здесь
пробыли всего полчаса.

– Дольше, – возражает Брайан.
– Все равно мало. Я устал!
– Сегодня мы одолели от силы четыре мили, – раздражен-

но напоминает Брайан. – Всем одинаково трудно пришлось.
А теперь можно целых полдня идти вдоль хребта – здорово
же!

Питер с шипением втягивает воздух сквозь сжатые зубы,
задерживает дыхание, однако, решив промолчать, тоже при-
нимается запихивать в рюкзак пакеты.

Наконец они готовы покинуть перевал. Рюкзаки и снего-
ступы у каждого за спиной. Брайан в последний раз поправ-
ляет поясной ремень, Питер окидывает взглядом предстоя-
щий подъем, а Джо смотрит вниз, любуясь огромной чашей



 
 
 

из снега и камня на западе. Миновавшее зенит солнце полы-
хает вовсю. Тень облака, пересекая цирк, спешит к путни-
кам, скачком взлетает на западный склон перевала, ненадол-
го накрывает их троицу.

– Глядите! – кричит Джо, указывая на склон хребта, спус-
кающийся к перевалу с юга.

Брайан с Питером поворачивают головы и видят…
Коричневое пятно… Пара рогов, ноги, мелькающие в

быстром беге, перестук упавшего со склона камня вдали…
– Снежный баран! – восклицает Брайан. – Ух ты!
С этим он поспешно устремляется поперек седловины, к

югу, то и дело поглядывая наверх.
– Вон он! Опять! Идемте!
Джо с Питером спешат за ним.
– Нет, ребята, не догоните вы эту тварь ни за что, – про-

рочит Питер.

Подъем, ведущий на юг, неровен, сплошь в валунах, так
что по пути наверх приходится то и дело петлять из стороны
в сторону, от одного островка снега к другому. Все трое цеп-
ляются за скальные выступы, за трещины в камне, с трудом
одолевают уступы высотою по пояс. Брайан рвется вперед,
Питер держится сзади. Джо с Брайаном перекликаются, об-
мениваясь впечатлениями о встрече со снежным бараном.

Чем ближе к гребню хребта, тем положе, легче подъем.



 
 
 

Наконец Брайан и Джо взбираются на самый верх. Усыпан-
ный щебнем, двадцати, а то и двадцати пяти футов в шири-
ну, гребень практически горизонтален, но вид на юг загора-
живает. Брайан с Джо спешат туда, где уклон достигает выс-
шей точки. Десяток шагов – и вдруг южная часть хребта от-
крывается перед ними на мили вперед.

Оба останавливаются, смотрят во все глаза. Хребет по-
логими волнами тянется вдаль, к высокому пику, за пиком
круто идет на спуск и вновь поднимается, и так – вверх-
вниз, вверх-вниз – теряется в бескрайнем лабиринте черных
скал. С востока крутой заснеженный склон ведет ко дну па-
раллельной хребту долины. На западе грозно высятся голые,
безжизненные зубья гор, чередующихся с углублениями кот-
ловин.

Хребет рассекает все это великолепие надвое, поднимает-
ся к небу выше всего, что только видно вокруг. Джо легонько
постукивает по твердому камню носком башмака.

– Ископаемые кости. Спинной хребет одного из первых
жителей земли, – говорит он.

– Кажется, я еще вижу того барана, – откликается Брайан,
указывая вдаль. – А где у нас Питер?

Появляется Питер. Лицо его потемнело, осунулось. Спо-
ткнувшись о камень, он чудом не падает с ног, а подойдя
к Джо с Брайаном, звучно швыряет о землю рюкзак.

– Глупо все это, – говорит он. – Мне отдохнуть нужно.



 
 
 

– Здесь, видишь ли, лагеря не разбить, – язвительно отве-
чает Брайан, указывая на россыпи щебня у собственных ног.

– Плевать, – откликается Питер и усаживается поблизо-
сти.

– После обеда мы идем всего час, – напоминает ему Брай-
ан, – и стараемся подобраться поближе к тому барану!

– Устал я, – упрямо твердит Питер. – Устал и без отдыха
не могу.

– Что-то быстро ты уставать стал!
Не на шутку разозленные, оба умолкают.
– Ребята, – мягко говорит Джо, – вот грызетесь вы то и

дело – это да.
Молчание затягивается. Брайан с Питером отворачивают-

ся друг от друга.
Джо указывает вниз, туда, где гребень хребта впереди

идет на снижение. Там относительно ровно: гранитные пли-
ты, а между ними – песок.

– Отчего бы не встать лагерем вон там? Мы с Брайаном
рюкзаки сбросим и еще прогуляемся вдоль хребта. А Пит
пусть отдохнет и, может, костер чуть попозже организует. Ес-
ли хвороста сумеет найти.

С этим и Брайан, и Питер согласны. Все трое спускаются
к будущему лагерю, в удобную седловинку.

Двое идут наверх. Одолеть пологий подъем не составляет
труда, и вот они снова на гребне, на неровной тропе, усеян-



 
 
 

ной осколками камня. Молнии и лед превратили голые ска-
лы под ногами в мелкий щебень. Среди черного гранита там
и сям возвышаются желтовато-бурые выступы, окруженные
кольцами каменной крошки. Путники дивятся на эрратиче-
ские валуны, словно бы покоящиеся на гребне хребта с тех
самых времен, как он поднялся к небу, прыгают с камня на
камень, поводят освобожденными от груза плечами. В оче-
редной раз углядев вдалеке барана, Брайан указывает впе-
ред.

– О! Видишь? – восклицает он.
– Еще бы, – отзывается Джо, но на барана не смотрит.
Заметив это, Брайан досадливо хмыкает.
Долина с востока темнеет, укрытая тенью хребта. В полу-

дюжине ярдов за Брайаном Джо, прыгая с ровного на ровное,
бубнит нараспев:

– Назови то, назови се, назови… назови-и-и… Ну и идея!
Вот у меня на ногах три мозоли. Ту, что на левой пятке, я
Амосом назвал.

Тут он умолкает, взбираясь на гранитный уступ по плечо
высотой.

– А ту, что на правой, назвал Горбуном. А потом стер еще
правую щиколотку спереди, и эту мозоль окрестил Ахиллом.
И теперь, когда я их чувствую, это не боль, а что-то вроде
шутки. Нытье в пятках, – продолжает он, шумно переводя
дух, – будто приветы, приветы на каждом шагу: привет, Джо,
это Амос; привет, Джо, Горбун здесь… Изумительно! Так



 
 
 

мне, пожалуй, и башмаки ни к чему. Надо бы снять их!
–  Не стоит. Лучше оставь,  – без тени улыбки советует

Брайан.
Джо улыбается от уха до уха.
Путь становится круче, гребень хребта сужается. Оба за-

медляют шаг, идут осторожнее. Россыпи щебня сменяются
огромными щербатыми скальными выступами. Дальше при-
ходится двигаться на всех четырех, оседлав хребет, точно ло-
шадь: левая нога упирается в восточный склон, правая – в
западный. Оба склона, особенно тот, что с запада, круто об-
рываются вниз. Западный, самый отвесный, блестит в лучах
солнца, словно покрыт позолотой. Джо гладит ладонью сте-
ну обрыва.

Вскоре гребень снова становится шире, дальше вполне
можно идти. Под ногами опять хрустит щебень. Угловатые,
хрупкие пластинки камня сплошь поросли лишайником.

– Прекрасный гранит, – говорит Джо.
– Не гранит – диорит, – поправляет его Брайан. – Диорит,

или габбро. Состоит из полевого шпата и еще кое-каких ми-
нералов более темного цвета.

– Э-э, ты мне голову не морочь, – откликается Джо. – Гра-
нит помню, и хватит с меня. Вдобавок, эта штука была грани-
том задолго до того, как геологи начали давать камням име-
на, и нечего им с именами такие шутки шутить.

Умолкнув, он приглядывается к камню поближе.
– Хотя… габбро, габбро… а что, пожалуй, мне это слово



 
 
 

по вкусу.
Оба петляют среди валунов, взбираются на уступы. Под

ноги им подворачивается глыба кварца, возвышающаяся над
черным гранитом. Камень сплошь в трещинах, будто по вер-
шине его ударили исполинской кувалдой.

– Розовый кварц, – поясняет Брайан и идет дальше.
Джо смотрит на глыбу кварца, разинув рот, опускается

на колени, подбирает пару осколков, разглядывает их во все
глаза, но тут замечает, что Брайан уходит вперед.

– Эх, знать бы мне все на свете, – поднимаясь, говорит он
себе самому.

И вот они на вершине. Все вокруг – много ниже. Джо оста-
навливается рядом с Брайаном. Оба молчат, замерев в счи-
таных дюймах один от другого. К югу хребет понижается, а
затем снова идет на подъем, к тому самому скальному лаби-
ринту, которым они любовались, только-только поднявшись
на гребень. Куда ни глянь, всюду горы, тянутся вдаль, раз-
бегаются во все стороны света, каждый румб компаса укра-
шают белые складки снегов. Не считая вольного ветра, все
вокруг неподвижно.

– Интересно, куда тот баран подевался? – нарушает мол-
чание Брайан.

Двое путников сидят на вершине горы. Порывшись в гру-
де камней, Брайан извлекает на свет ржавую жестяную ко-



 
 
 

робку.
– Ага! Не иначе баран нам подсказку оставил! – говорит

он, извлекая из коробки клочок бумаги. – Имя свое вот тут
написал, а зовут его… хм… Диана Хантер.

– Чушь собачья! – возмущается Джо. – Какое же это имя?
Дай-ка взглянуть.

С этим он выхватывает коробку из рук Брайана, жестяная
крышка отваливается, и целый вихрь клочков бумаги – штук
десять, а то и двадцать, – подхваченный ветром, летит на во-
сток. Джо достает из коробки листок, застрявший на дне.

– Роберт Спенсер, – читает он вслух, – 20 июля, 2014 год.
Так это все имена… память о людях, поднявшихся сюда и
решивших увековечить этакое достижение.

Брайан хохочет.
– Да кому же подобное взбредет в голову? Ведь до этого

пика пешком дойти можно, – со смехом поясняет он.
– Наверное, надо бы собрать, сколько удастся, – неуверен-

но говорит Джо, взглянув вниз с отвесного склона вершины.
– Зачем? Ты же не сотрешь им памяти о восхождении,

хоть все листки растеряй.
– Откуда нам знать, – возражает Джо и сам же смеется

над собственными опасениями. – А вдруг? Подумать только:
двадцать человек изо всех уголков Соединенных Штатов ра-
зом лишаются воспоминаний об этом пике! Раз – и… будто
ветром все выдуло из головы. И до свидания…

С этим он машет рукой на восток. Оба смолкают. Ве-



 
 
 

тер свистит в ушах. Над головой проносятся облака. Солн-
це склоняется к горизонту. Вскоре Джо нарушает молчание,
горячо бормочет о чем-то, машет руками, а Брайан слушает
друга, глядя облакам вслед.

– Ты, Джозеф, все равно, что родился заново, – наконец
говорит он.

Джо, склонив голову на сторону, умолкает. Оба сидят,
смотрят вдаль. Мало-помалу воздух становится холоднее.

– Ястреб, – негромко говорит Брайан.
Джо вслед за ним провожает взглядом темное пятнышко,

вознесенное в небо воздушным потоком, струящимся вверх
от хребта.

– Это тот самый баран, – возражает Джо. – Баран-оборо-
тень.

– Да нет, даже движется по-другому.
– А я говорю, он.
Пятнышко, свернув к ветру, поднимается выше и выше,

кружит, парит над миром, едва шевеля крыльями. Поддер-
живаемое восходящим потоком, оно на миг повисает над ис-
полинским лабиринтом скал… и вдруг устремляется вниз,
несется к земле куда быстрее падающего камня и исчезает за
частоколом острых вершин.

– Ястреб, – выдыхает Джо. – Яс-стреб… с-с-спикировал…
Оба переглядываются.
– Туда-то мы завтра и пойдем, – говорит Брайан.



 
 
 

Устали оба так, что ноги не гнутся. Скользя вниз по снеж-
ным просторам, с каждым шагом одолевая по пять, а то и по
десять футов, путники быстро добираются до лагеря. Идут
как во сне: левой… правой… левой… правой… благо, что
спуск несложен.

– А что же с тем снежным бараном? – спрашивает Джо. –
Я ведь даже следов его ни разу не разглядел.

– Может, это была просто галлюцинация. Общая, – пред-
полагает Брайан. – Как оно там у медиков называется…

– Симбиотический психоз.
– Ну и названьице…
Недолгая пауза: оба на прямых ногах, точно лыжники,

съезжают с крутого снежного увала.
–  Надеюсь, Пит позаботился костер развести. Дьяволь-

ский холод там, наверху.
– Особенность психического ландшафта, – говорит Джо,

вновь затевая беседу с самим собой. – Ну, разумеется, отче-
го нет? Выглядел он примерно так, как я и ожидал, это уж
точно. Неудивительно, что я путаю все на свете. Ты, веро-
ятно, увидел мою мимолетную мысль, бежавшую на волю, в
пустыню гор. Ну да, снежный баран…

Вскоре впереди, далеко внизу, среди скал, показывается
седловинка, где оба оставили Питера. На дне ее мерцает жел-
тая искорка.

Джо с Брайаном ревут от восторга.
– Огонь! ОГОНЬ!



 
 
 

Спустившись к песчаной россыпи среди высоких гранит-
ных уступов, они приветствуют Питера и со всем провор-
ством смертельно изголодавшихся бросаются к рюкзакам.
Достав котелок, Джо доверху набивает его снегом и усажи-
вается с Питером рядом.

– Долго же вас, ребята, не было, – замечает Питер. – Как
там баран? Нашли?

Джо отрицательно качает головой.
– Нет, баран ястребом обернулся, – поясняет он, сдвигая

котелок туда, где пламя повыше, и расшнуровывая башма-
ки. – Но как я рад, что ты костер сумел развести! Жуткое,
небось, дело – на таком-то ветру.

– Да и с дровами тут не очень, – добавляет Питер. – Но я
отыскал засохшее дерево чуточку ниже.

Джо хмурится, тычет прутиком пылающий сук.
–  Можжевельник,  – весьма довольный собой, говорит

он. – Хорошее дерево.
Появляется Брайан. На нем стеганый пуховик, стеганые

пуховые штаны и стеганые пуховые сапоги-«чуни». Питер
мрачно молчит. Джо, взглянув на него, снова хмурится, с
трудом поднимается, идет к рюкзаку, достает чуни, возвра-
щается к костру и продолжает расшнуровывать башмаки. На
его побелевших, сморщенных ступнях алеют мозоли.

– Скверно выглядят, – говорит Питер.
– Ничего страшного.



 
 
 

Жадно опорожнив котелок с растаявшим снегом, Джо на-
бивает посудину новой порцией, возвращает ее на костер и
натягивает чуни.

Все трое молча смотрят в огонь.
– Ребята, а помните, как вы в гостиной нашей квартиры

бороться затеяли? – спрашивает Джо.
– Еще бы не помнить! Все бока тогда об этот ковер обо-

драли!
– И лампу разбили, хотя она так и так не работала…
– А после тобой овладело боевое безумие! – со смехом

восклицает Брайан. – Безумие берсерка! И ты мне ухо чуть
не отгрыз!

Все трое хохочут, и Питер, кивнув, улыбается, смущен-
ный, но в то же время очевидно гордый собой.

– Пит тогда победил, – напоминает Джо.
– Это точно, – подтверждает Брайан. – Прижал меня ло-

патками к ковру… в данном случае к обычному, не к бор-
цовскому. Маньяки всюду побеждают…

Питер тяжеловесно, солидно кивает, изображая офици-
альное одобрение.

– Но вот сегодня мне бы тебя не победить, – признает он. –
Совсем я из сил выбился. Не мое это, наверное, – прогулки
по горам да ночлег на снегу.

– В те времена у тебя сил хватало, – уверяет его Брай-
ан. – А сегодня ты, надо сказать, преодолел крайне нелегкий
маршрут. Если честно, немногие из знакомых рискнули бы



 
 
 

с нами пойти.
– А как же Джо? Он ведь большую часть прошлого года

на спине провалялся.
– Да, но сейчас-то – вон, жмет вперед, как психованный!
– Психом я раньше был! – протестует Джо.
Все трое снова хохочут. Брайан сыплет в котелок макаро-

ны и усаживается на камень рядом с Питером, чтоб без труда
дотянуться до варева. Оба заводят разговор о студенческих
временах, когда все трое жили сообща. Заслушавшись, Джо
улыбается и едва не опрокидывает свой котелок. Друзья раз-
ражаются возмущенными криками.

– Джозеф, – говорит Питер, – вот эта черная штука – ко-
телок, а эта, желтая – огонь. Постарайся запомнить.

Джо улыбается шире прежнего. Вечерний бриз, подхваты-
вая поднимающийся над котелками пар, несет его на восток.

Трое сидят у костра. Джо не спеша поднимается, осторож-
но идет к рюкзаку, разворачивает подстилку, достает спаль-
ный мешок, выпрямляется. Над западным горизонтом мер-
цает Венера. Темнеет. Старые друзья за спиной смеются над
очередной репликой Питера.

На востоке небо усыпано звездами, хотя часть его еще
светла, нежно-лазорева. В ушах негромко посвистывает ве-
тер. Джо поднимает с земли камень, пристально вглядывает-
ся в него.

– Камень, – говорит он, сжимает камень в кулаке, грозит



 
 
 

им Венере, запускает его ввысь. – Камень!
С этим он устремляет взгляд вдоль горного гребня: чер-

ные шипы драконьего хребта взламывают белизну и лазурь ,
точно сознание, выныривающее из хаоса, сплошной чередой
тянутся вдаль…

– Эй, Джозеф! Раззява безмозглый!
– На землю вернись!
– И пригляди за своим котелком, пока он костер нам не

загасил!
Джо, улыбаясь, идет к куче хвороста, подбрасывает в

огонь дров, и желтое пламя, разгоняя сумрак, взвивается
ввысь, к вечернему небу.



 
 
 

 
До того, как я проснусь

 
Перевод Д. Старкова
А потом он проснулся, и все это оказалось попросту сно-

видением.
Во сне Эбернети стоял на гребне хребта, круто обрывав-

шегося вниз. С хребта к ледниковому бассейну с небольшим
озерцом – кобальтовым посредине, аквамариновым по кра-
ям – спускался длинный, отлогий язык каменной осыпи. Там
и сям среди каменных просторов зеленели, точно газоны пе-
ред особняками сурков, яркие заплаты травянистых лугов.
Деревьев нигде вокруг не имелось. Студеный воздух казался
изрядно разреженным. Хребты гор тянулись вдаль на мно-
гие мили, и, несмотря на полную неподвижность пейзажа, во
всем, в каждой мелочи, чувствовался колоссальный, немыс-
лимого масштаба размах, словно порыв ветра всколыхнул в
этом месте самую ткань бытия.

– Проснись же, чтоб тебе провалиться, – рявкнул кто-то.
От сильного толчка в грудь Эбернети кубарем покатился

вниз по каменистому склону, увлекая за собой небольшую
лавину, и…

Вокруг белели стены просторного зала. Повсюду, порой
штабелями по пять-шесть ярусов, стояли аквариумы и тер-
рариумы самых разных размеров, и каждый из них служил
спальней какому-нибудь животному – обезьянке, крысе, со-



 
 
 

баке, кошке, поросенку, черепахе, дельфину…
– Нет, – пролепетал Эбернети, пятясь назад. – Не надо,

пожалуйста…
В зал вошел человек с густой бородой.
– Давай-давай, просыпайся, – бесцеремонно велел он. –

Просыпайся, Фред, за работу пора. Работать, работать как
можно усерднее, иначе надежды нет. Начнешь отрубаться –
не поддавайся, держись!

Схватив Эбернети за плечи, бородач усадил его на ящик
с белками.

– Слушай же! – заорал он. – Мы спим! Спим и видим сны!
– И слава богу, – откликнулся Эбернети.
– Не торопись! В то же время мы бодрствуем.
– Не верю.
– Еще как веришь!
С этим бородач швырнул в грудь Эбернети огромным ру-

лоном графленой бумаги для самописца. Упав на пол, рулон
развернулся. Бумагу сплошь покрывали какие-то черные за-
корючки.

– На нотную запись похоже. На партитуру, – безучастно
заметил Эбернети.

– Да, Фред! Да! Очень удачно подмечено! – заорал бо-
родач. – Это – симфония, исполняемая нашим мозгом! Вот
скрипки жалобно ноют – это мы, мы, наше сознание, – пылко
заговорил он, страдальчески сморщившись и крепко, обеи-
ми руками рванув себя за бороду. – И вдруг мелодия ниже,



 
 
 

ниже, и – да, да, вот он, блаженный сон! А дальше, в ночи,
призрачные валторны, гобои и альты тихонько вплетают в
фон басовой темы собственные импровизации, тянут и тя-
нут, пока вновь не заноют во весь голос скрипки… да, Фред,
прекрасная, прекрасная аналогия!

– Спасибо, – поблагодарил его Эбернети, – только зачем
так орать? Я – вот он, рядом.

– Ну, так проснись же, – зло зарычал бородач. – Не мо-
жешь, а? Попался? Играешь ту же новую песню, что и мы
все! Гляди сюда: «быстрый сон» без разбору мешается с глу-
боким сном и с бодрствованием, превращая нас всех в луна-
тиков. В лунатиков, грезящих на ходу!

Взглянув в недра его бороды, Эбернети обнаружил, что
все его зубы – резцы. Испуганный, он подался к двери, со-
рвался с места, со всех ног бросился прочь. Бородач, прыг-
нув следом, обхватил его, оба кубарем покатились по полу,
и…

И Эбернети проснулся.
– Ага! – удовлетворенно воскликнул бородач, Уинстон,

администратор их лаборатории. – Теперь-то веришь? – с го-
речью продолжал он, потирая ушибленный локоть. – Навер-
ное, все это на стенах надо бы написать. Если все разом нач-
нем отрубаться, ведь даже не вспомним, как да что было
раньше. И вот тогда всему настанет конец.

– Где мы? – спросил Эбернети.
– В лаборатории, Фред, – устало, но терпеливо ответил



 
 
 

Уинстон. – Теперь мы живем здесь. Помнишь?
Эбернети огляделся вокруг. Лаборатория. Огромная, пре-

красно освещена. Пол устилают листы графленой бумаги с
кривыми эхоэнцефалограмм. Из стен торчат черные плиты
рабочих столов, заваленных самыми разными деталями и
оборудованием. В углу – клетка с парой крыс.

Эбернети яростно замотал головой. Теперь-то он вспом-
нил все. Сейчас он бодрствует, однако тот самый сон оказал-
ся правдой. Застонав, он подошел к небольшому окну и вы-
глянул наружу. Над простиравшимся внизу городом подни-
мался дым.

– Где Джилл?
Уинстон только пожал плечами. Оба поспешили к двери

в дальнем углу лаборатории, в комнатку с множеством коек
и одеял. Нет, и здесь ни души.

–  Наверное, снова домой отправилась,  – предположил
Эбернети.

Уинстон встревоженно, досадливо зашипел.
– Я на территории поищу, – сказал он, – а ты лучше езжай

домой. Да осторожнее там!
Но Фред уже выскочил за дверь.
Во многих местах улицы от края до края перегоражива-

ли остовы разбитых автомобилей, однако со дня последней
поездки домой в городе мало что изменилось, и до дому
Эбернети добрался довольно быстро. Пригороды сплошь за-
тянуло удушливым маревом, вонявшим, точно дым из му-



 
 
 

соросжигателя. Заправщик на АЗС, державшийся за рычаг
помпы, проводил Эбернети изумленным взглядом и помахал
ему вслед. Махать в ответ Эбернети не стал. Во время одной
из подобных вылазок он едва не нарвался на удар ножом и
повторять сей опыт отнюдь не желал.

Машину он остановил только у обочины напротив соб-
ственного дома. Вернее, развалин дома. Дом их сгорел под-
чистую: выше груди поднимался лишь закопченный дымо-
ход.

Выбравшись из старенькой «кортины», Эбернети неспеш-
но пересек лужайку, испятнанную черными кляксами отпе-
чатков подошв. Откуда-то издали доносился неумолчный со-
бачий лай.

Джилл оказалась на кухне – переставляла с места на место
закопченную утварь, негромко напевая что-то себе под нос.
Услышав шаги Эбернети, остановившегося прямо перед ней,
в боковом дворике, она подняла на него взгляд, стрельнула
глазами вправо-влево.

– Вот ты и дома, – радостно сказала она. – Как день про-
шел?

– Поедем-ка, Джилл, поужинаем где-нибудь, – откликнул-
ся Эбернети.

– Но я ведь уже готовлю!
Переступив через остатки кухонной стены, Эбернети под-

хватил ее под локоть.
– Да, вижу. Но ты об этом не беспокойся. Поехали!



 
 
 

– Ну и ну! – воскликнула Джилл, гладя его по щеке изма-
занной сажей ладонью. – Да ты всерьез настроен на роман-
тический вечер!

Эбернети изо всех сил постарался растянуть уголки рта
пошире.

– И еще как! Идем.
Мягко увлекая Джилл за собой, он вывел ее из дома, про-

вел через лужайку и усадил в «кортину».
– Какая галантность, – заметила Джилл, вновь стрельнув

глазками.
Усевшись в машину, Эбернети включил зажигание.
–  Но, Фред,  – спохватилась жена,  – а как же Джефф

с Фран?
Эбернети отвернулся к боковому окну.
– Им нянька приглашена, – после недолгой паузы отвечал

он.
Джилл, сдвинув брови, кивнула и откинулась на спинку

сиденья. Ее пухлые щеки украшали полосы сажи.
– Ах, – вздохнула она, – мне так хотелось выбраться ку-

да-нибудь на ужин!
– Мне тоже, – подтвердил Эбернети… и вдруг зевнул. Ве-

ки его разом отяжелели. – О нет! Только не это!
До боли закусив губу, он хлестнул тыльной стороной ла-

дони о баранку руля… и снова зевнул.
– Нет! – заорал он.
Джилл, вздрогнув от неожиданности, вжалась спиной в



 
 
 

пассажирскую дверцу. Эбернети резко вывернул руль, объ-
езжая какую-то азиатку, усевшуюся прямо посреди дороги.

– Я должен добраться до лаборатории! – крикнул он.
Опустив противосолнечный козырек над водительским

местом, Эбернети извлек из кармана куртки ручку и кое-
как нацарапал на пластике: «В лабораторию». Тем временем
Джилл не сводила с него изумленного взгляда.

– Я не виновата, – прошептала она.
Эбернети вывел машину на автостраду. Все тридцать по-

лос оказались свободны, и он до отказа вдавил педаль в пол.
– В лабораторию, в лабораторию, в лабораторию, – нарас-

пев затянул он.
Впереди на дорогу приземлился летучий полицейский

автомобиль. Убрав крылья, патрульная машина рванулась
вдаль. Эбернети последовал было за ней, но тут автострада
свернула, сузилась, и они вновь оказались на уровне улиц.
Зарычав от досады, Эбернети впился зубами в ладонь у осно-
вания большого пальца. Джилл еще крепче прижалась спи-
ною к дверце. На глаза ее навернулись слезы.

– Я ничего не могла с собой поделать, – сказала она. –
Понимаешь, он полюбил меня. А я полюбила его.

Эбернети гнал «кортину» вперед, вдоль объятых пожара-
ми улиц. Ему очень, просто позарез нужно было на запад…
однако машина вела себя как-то странно. Вскоре они вы-
ехали на трехполосную авеню, туда, где домов – раз, два и
обчелся. Проезжую часть перегораживала поперек громада



 
 
 

«Боинга 747» с надломленными, сложившимися вперед, к
носу, крыльями. Сквозь его фюзеляж был прорублен высо-
кий туннель, чтоб самолет не мешал движению. Дежурив-
ший рядом коп со свистком, в белых перчатках, махнул им
рукой, веля проезжать. На приборной доске тревожно зами-
гала лампочка аварийного индикатора. «В лабораторию»…
Эбернети судорожно всхлипнул.

– Но я же дороги не знаю!
Его сестра, Джилл, села прямо, устремив взгляд вперед.
– Налево, – негромко подсказала она.
Эбернети ударил по рычагу переключателя направлений,

и машина послушно свернула на трассу, уходящую вле-
во. Там, впереди, Эбернети поджидали другие развилки, но
Джилл всякий раз подсказывала, куда нужно свернуть. Вдруг
в зеркале заднего вида заклубился дым…

И Эбернети проснулся. Уинстон утер ватным тампоном
капельку крови, алевшую на его плече.

– Стимуляторы и боль, – вполголоса пояснил Уинстон.
В стенах лаборатории кипела работа. Около дюжины ла-

борантов, постдоков и аспирантов у рабочих столов труди-
лись, не покладая рук.

– Как Джилл? – спросил Эбернети.
– Прекрасно, прекрасно. Только сейчас она спит. Послу-

шай, Фред, я нашел способ противостоять сну сравнительно
долгое время. Стимуляторы и боль. Регулярные инъекции



 
 
 

бензедрина плюс резкая боль каждый час или около, причи-
няемая любым способом, какой покажется самым удобным.
Подхлестнутый всем этим, метаболизм не позволяет созна-
нию соскальзывать в сон наяву. Я пробовал и продержался
шесть часов кряду: голова ясная, сна ни в одном глазу. Те-
перь этим методом пользуются все.

Эбернети окинул взглядом снующих туда-сюда лаборан-
тов.

– Да уж, вижу, – сказал он, чувствуя, как быстро, отчетли-
во бьется сердце в груди.

– Ну, что же, за дело! – пылко воскликнул Уинстон. – Не
будем терять времени даром!

Эбернети поднялся на ноги, и  Уинстон созвал всех на
непродолжительное совещание. Чувствуя на себе множество
взглядов, Эбернети собрался с мыслями.

–  Разум, мышление есть совокупность электрохимиче-
ских процессов. Поскольку данному эффекту подвержены
все до единого, полагаю, химическими аспектами мы вполне
можем пренебречь, целиком сосредоточившись на электри-
ческих. Если все дело в изменении окружающих нас полей…
кто-нибудь в курсе, сколько гауссов сейчас магнитное поле?
А какова интенсивность космического излучения?

Но все только молча таращились на него.
– Ладно, – решил Эбернети. – Подключимся к мониторам

орбитальной станции, а остальное проделаем здесь.
С этим он принялся за работу, и остальные тоже взялись



 
 
 

за дело. Каждый час в лаборатории появлялся Уинстон с бу-
кетом шприцов в руке.

– Спиды, спиды, спиды-ы-ы! – с ухмылкой распевал он во
весь голос.

Эбернети он уговорил капать на внутреннюю сторону
предплечья соляной кислотой. Этот метод помогал Эберне-
ти лучше, чем всем остальным. Целый день, а затем и другой
он работал без остановки, на крекерах да воде, и сам вкалы-
вал себе очередную дозу бензедрина, когда Уинстона не ока-
зывалось под рукой. А вот ассистенты начали соскальзывать
в сон наяву после первой же пары часов, несмотря на инъек-
ции и кислоту. Розданных Эбернети заданий так никто и не
выполнил. Один из лаборантов в качестве результата успеш-
ного эксперимента принес ему пару крыс, превращенных в
сиамских близнецов, сращенных лапа к лапе, и как ни коло-
тил его Эбернети, привести заснувшего в чувство не удалось.

В итоге он выполнил всю работу сам. Труд занял не один
день. Лаборанты попадали с ног либо разбрелись кто куда,
и Эбернети расхаживал от стола к столу, щурил саднящие,
покрасневшие глаза, вглядываясь то в экран осциллографа,
то в строки на дисплее компьютера. Никогда в жизни он еще
так не уставал. Казалось, он сдает экзамены по дисциплине, в
которой ничего не смыслит, в которой просто ни в зуб ногой,
но работы Эбернети не оставлял. Между фазами бодрство-
вания и «быстрого сна» ЭЭГ демонстрировали осцилляции,
каких он никогда прежде не наблюдал, причем странные ко-



 
 
 

лебания кривых очевидно коррелировали с флюктуациями
магнитного поля.

Некоторые, открыв глаза, непрестанно моргая, сидели на
полу, пытались заговаривать друг с другом или с Эбернети.
Как-то раз ему пришлось успокаивать Уинстона: тот, лежа
посреди зала, неудержимо рыдал:

– Нам никогда не избавиться от этого сна наяву, Фред,
никогда, никогда…

Вколотый Эбернети бензедрин на Уинстона не подейство-
вал.

Так он и продолжал работу. Вспомнив о бензедрине, вка-
лывал себе очередную дозу и продолжал. Со временем выяс-
нилось, что работать он может даже сидя за огромным сто-
лом, на ежегодной встрече бывших одноклассников… толь-
ко устал – словами не описать.

И вот, наконец, он вроде бы понял, выяснил все, что хо-
тел. Остальные (в том числе – Джилл) лежали в комнате с
койками, а то и прямо в лаборатории, на полу. Взгляды их
бегали из стороны в сторону, веки подрагивали.

–  Мы проходим скопление космической пыли и газов,
плюс некие энергетические поля. Все константы сейчас из-
менены. Данные с орбитальной станции весьма наглядно
свидетельствуют о входе Земли в область сильных электро-
магнитных возмущений. Густота пыли, интенсивность кос-
мического излучения, гравитационные волны… Возможно,
сейчас мы наблюдаем последствия взрыва сверхновой где-то



 
 
 

невдалеке. За небом кто-нибудь в последнее время наблюде-
ния вел? Ладно, неважно. Как бы там ни было, измененное
магнитное поле, перестраивая паттерны электрической ак-
тивности мозга, вводит нас в состояние, подобное так назы-
ваемому «быстрому сну». Разумеется, мозг бунтует, что есть
сил стремится вернуться в состояние бодрствования, одна-
ко поле оттесняет его назад. Вот потому мы и… так сказать,
осциллируем.

С негромким, усталым смешком он взобрался на один из
лабораторных столов – хоть немного вздремнуть.

Проснувшись, Эбернети отряхнул от пыли лабораторный
халат, послуживший ему одеялом. Грунтовая дорога, на ко-
торой он спал, оказалась темна и безлюдна. Небеса укрывал
плотный слой облаков.

Снова двинувшись в путь, Эбернети миновал кучку хи-
жин, построенных на тропический манер – по сути, откры-
тых всем ветрам навесов под кровлей из пальмовых листьев.
Хижины были пусты. На горизонте мерцало неяркое зарево.

Вскоре он вышел к берегу моря. От берега тянулся вдаль
невысокий мыс, сложенный из многих тысяч деревянных
кресел – вернее, обломков кресел, грудой сваленных в воду.
На оконечности мыса кто-то сидел, удобно устроившись в
большом кресле с уцелевшим сиденьем, спинкой и одним из
двух подлокотников.

Эбернети не без опаски ступил на россыпи перекладин и



 
 
 

точеных деревянных цилиндров и, переступая с подлокот-
ника на фанерное донце сиденья, двинулся к незнакомцу.
Серое море вокруг было необычайно спокойно: зеркальные
волны накрывали скользкое дерево у кромки прибоя и со-
вершенно бесшумно откатывались назад. С моря неспешно
тянулись к берегу полупрозрачные, невесомые пряди тумана
– нижних слоев плотного облачного покрова. В воздухе ве-
яло солью и сыростью. Передернувшись, Эбернети наступил
на следующий обломок посеревшего, источенного стихиями
дерева.

Сидящий повернулся к нему. Это был Уинстон.
– Фред!
В предутренней тишине его оклик казался невероятно

громким. Подойдя к нему, Эбернети отыскал под ногами
спинку кресла, пристроил ее понадежнее и сел рядом.

– Как ты?
– В порядке, – кивнув, отвечал Эбернети.
Вблизи от воды явственно слышался тихий плеск и шипе-

нье прибоя. Набегавшие на берег волны сделались чуточку
выше, курились едва различимым сквозь сумрак серым ту-
маном.

– Уинстон, – прохрипел он и кашлянул, прочищая горло. –
Что же стряслось?

– Мы спим. Грезим наяву.
– Да, но что это значит?
Уинстон дико, безумно захохотал.



 
 
 

– Новая эмерджентная фаза сна, промежуточный сон, ско-
ротечный сон, ромбоэнцефалический сон, мостомозжечко-
вый сон, активированный сон, парадоксальный сон, – сарка-
стически улыбаясь, заговорил он. – Что это – никому не из-
вестно.

– Но ведь столько исследований…
– Да уж, исследований – целая уйма! И как же я верил

в них, как работал для них, ради всех этих жалких домыс-
лов, варьирующихся от абсурдных до смехотворных! Сно-
видения упорядочивают в памяти жизненный опыт, стиму-
лируют чувства в темноте, готовят нас к будущему, реали-
зуя подсознательные модели ожидаемых событий, упражня-
ют глубинное зрение… Бог ты мой! Одним словом, Фред,
ничего мы об этом не знаем. Ни о сне, ни о сновидениях,
и, если вдуматься, о сознании, о состоянии бодрствования
– тоже. Сам посуди: что нам обо всем этом известно? Мы
жили – бодрствовали, спали, видели сны, и все три состоя-
ния для нас в равной мере загадка. Теперь мы переживаем
все три состояния одновременно, и что? Задача хоть немно-
го усложнилась?

Эбернети сковырнул песчинку со сломанной ножки крес-
ла.

– Я почти все время чувствую себя абсолютно нормаль-
но, – заметил он. – Просто странности раз за разом вокруг
происходят.

– Твоя ЭЭГ демонстрирует необычный паттерн, – в «на-



 
 
 

учной» манере заговорил Уильям. – Много больше альфа- и
бета-волн, чем у всех остальных. Как будто ты изо всех сил
стремишься проснуться.

– Да, вполне похоже.
Оба умолкли, глядя на волны прибоя, лижущие мокрые

обломки кресел. Волнение унималось. Вдали от берега, на
грани видимости, показался большой прогулочный катер,
дрейфующий по течению.

– Итак, расскажи же, что тебе удалось выяснить, – нару-
шил молчание Уинстон.

Эбернети описал ему данные, полученные с орбитальной
станции, и результаты собственных экспериментов.

–  Значит, конца этому ждать не приходится,  – кивнул
Уинстон, дослушав его до конца.

– Ну, разве что выйдем из этого поля. Или… у меня воз-
никла идея устройства, носимого на голове и воссоздающего
прежнее магнитное поле.

– Идея, явившаяся во сне?
– Да.
Уинстон захохотал.
– Фред, я так привык верить в рациональное мышление!

Сновидения есть некий побочный эффект электрической ак-
тивности нервной системы, результат случайных электри-
ческих импульсов, возникающих в отделах мозга, отвеча-
ющих за эмоции, восприятие и воспоминания… казалось
бы, в высшей степени логично! Упражнение глубинного зре-



 
 
 

ния! Господи, как все это узколобо, как мелкотравчато! От-
чего мы не полагали, будто сновидения – величайшие путе-
шествия в будущее, в иные вселенные, в мир, много реаль-
нее нашего собственного! Порой, в последние секунды перед
пробуждением, они именно таковыми и выглядели – словно
бы мы живем в мире, переполненном смыслами так, что вот-
вот взорвется… и вот, пожалуйста! Вот, пожалуйста, Фред,
это наш шанс, единственный шанс, как его ни назови. Сам
плывет в руки. От идеи к символу… а люди приспособятся,
адаптируются, ведь это один из главных наших талантов!

– Не нравится мне все это, – сказал Эбернети. – Лично я
никогда собственных снов не любил.

На это Уинстон лишь рассмеялся.
– Говорят, сознание, бодрствование тоже некогда оказа-

лось точно таким же качественным скачком! Бегали люди на
четвереньках, словно собаки, и вот однажды – может, из-за
того, что Земля прошла сквозь ударную волну от взрыва ка-
кой-то далекой сверхновой – встал один из них на ноги, в
изумлении огляделся вокруг и сказал: «Я есть!»

– Вот сюрприз так сюрприз, – буркнул Эбернети.
– А на сей раз каждый из нас проснулся поутру, не прекра-

щая грезить, огляделся вокруг и спросил: «ЧТО есть я?», –
с радостным смехом продолжил Уинстон. – Да, конца это-
му ждать не приходится, однако я приспособлюсь… Гляди,
а катер-то, похоже, тонет!

С полдюжины человек на борту катера никак не могли



 
 
 

сбросить за борт надувной спасательный плот. Наконец по-
сле множества неудач они все же спустили плот на воду, за-
брались на него и заработали веслами, уходя от берега прочь,
в туман.

– Страшно все это, – сказал Эбернети…

И проснулся. Лаборатория выглядела – хуже некуда. Пару
рабочих столов очистили от оборудования, дабы освободить
место для шахматных досок, и около полудюжины лаборан-
тов играли между собою вслепую, с завязанными глазами,
отчаянно споря, где тут какая доска.

Эбернети отправился в кабинет Уинстона за бензедри-
ном, но бензедрин, увы, кончился.

– Как долго я спал? – зарычал он, схватив за плечо одного
из своих постдоков.

Глаза постдока бегали из стороны в сторону.
– Шестнадцать человек на сундук мертвеца, йо-хо-хо, и

бутылка рому! – пропел он в ответ.
Тогда Эбернети двинулся в импровизированную спальню

и обнаружил там Джилл. Без одежды, в одних только синих
трусах, она курила, а один из аспирантов перышком щекотал
ей соски.

– О, привет, Фред, – заговорила она, глядя ему прямо в
глаза. – Где ты пропадал?

– Разговаривал с Уинстоном, – с трудом проговорил он в
ответ. – Ты его не видела?



 
 
 

– Конечно, видела! Вот только не помню, когда…
Эбернети вновь взялся за дело один. Помогать никто не

пожелал. Очистив от хлама одну из смежных с лаборатори-
ей комнат, он перетащил туда необходимое оборудование,
запер в шкафу три огромные коробки крекеров, и сам, чув-
ствуя дремоту, запирался в комнате на замок. Однажды он
полтора месяца провел в Китае и только после проснулся.
Бывало, он пробуждался в своей старенькой «кортине», об-
нимая руль, будто единственного на свете друга… а впро-
чем, все друзья его действительно куда-то исчезли. Проснув-
шись, он всякий раз возвращался назад и опять приступал
к работе. Ухитряясь бодрствовать по нескольку часов кряду,
сделать он успел многое. Электромагниты работали превос-
ходно, необходимые поля создавали исправно, и идея гене-
ратора магнитных полей, странного вида проволочного шле-
ма для ношения на голове, выглядела все более многообе-
щающей.

Устал Эбернети так, что моргнуть – и то больно. Всякий
раз, как его клонило в сон, он капал на руку соляной кис-
лотой. Ожоги покрыли предплечье сплошь, но ни один из
них больше не болел. Пробуждаясь, Эбернети чувствовал
себя так, точно не спал уж которые сутки. Дважды на по-
мощь приходили его аспиранты, за что он проникся к ним
искренней благодарностью. Время от времени навещавший
его Уинстон только смеялся над ним. От усталости все ва-
лилось из рук. Однажды он, взявшись за лабораторный те-



 
 
 

лефон, попробовал дозвониться до родителей, но все линии
оказались заняты, а радио трещало статикой на всех волнах,
кроме единственной станции, транслировавшей в эфир толь-
ко эпизоды «Одинокого рейнджера», и Эбернети вернулся
к работе. Питался крекерами и трудился, трудился, трудил-
ся…

Как-то раз, под вечер, он вышел на террасу лабораторного
кафетерия, малость передохнуть. Солнце клонилось к зака-
ту, в лицо дул студеный, пронизывающий ветер, и Эберне-
ти жадно, полной грудью вдохнул свежий воздух, напоенный
янтарным солнечным светом. Далеко внизу дымились остат-
ки города, ветер свистел в ушах, и Эбернети понимал, что
он жив, и сознает, что он жив, а весь мир заполняет собою
нечто очень и очень важное…

Следом за ним, на носках, странно, всепонимающе улы-
баясь, по-прежнему без одежды, если не брать в расчет си-
них трусов, на террасу вышла и Джилл. Вдоль тела ее волна-
ми, кошачьими лапками по воде, бежали мурашки, сила ее
обаяния, недоступной, загадочной женской красы, внушала
невольный страх.

Остановившись в полудюжине футов один от другого, оба
они устремили взгляды вниз, в сторону бывшего своего до-
ма. Вся округа в том месте полыхала огнем.

– Как больно, – заговорила Джилл, указывая на пожары. –
Как жаль, что нам с тобою хватало мужества жить настоя-
щей, полной жизнью только во сне…



 
 
 

– А я думал, мы прекрасно живем, – возразил Эбернети. –
Я думал, живем мы на всю катушку и радуемся жизни каж-
дую минуту бодрствования.

Джилл с той же всепонимающей улыбкой повернулась к
нему.

– Похоже, ты всерьез так и думаешь.
– Да! – горячо откликнулся Эбернети. – Именно! Именно,

что всерьез!
С этим он направился назад, в лабораторию, чтобы, вер-

нувшись к работе, забыть обо всем остальном…

И проснулся. Вокруг вновь возвышались горы – тот самый
высокогорный цирк. Теперь, стоя куда выше, он смог разгля-
деть еще две крохотные гранитные котловины, еще два озер-
ца рядом с тем, первым, кобальтово-аквамариновым. Караб-
каясь по россыпям осколков гранита, он двигался к перева-
лу. Камни пестрели яркими кляксами разноцветных лишай-
ников. Студеный ветер высушивал пот, заливавший лицо,
лучше всякого полотенца. В горах царил мир и покой, такой
мир и покой, что…

– Проснись!
Уинстон… а он, Эбернети – в стенах своей комнатки (вы-

сокие гребни гор вдалеке, пыльная зелень леса внизу), вжав-
шийся спиной в уголок. Поднявшись, он подошел к шкафу с
крекерами, по уши накачался найденным в шприцах на полу
бензедрином (снег… пятна лишайников…), а затем вышел



 
 
 

в лабораторию и врубил пожарную сигнализацию.
Сирена привлекла всеобщее внимание – тем более, что за-

глушить ее удалось только через пару минут. К тому време-
ни, как Эбернети с ней справился, в ушах звенело без умол-
ку.

– Устройство готово к пробам, – сказал он, обращаясь ра-
зом ко всем.

В группе насчитывалось человек около двадцати: одни
опрятны, ухожены, будто сию минуту из церкви, другие
немыты, оборваны. Сбоку, в сторонке, пристроилась Джилл.

– Что готово?! – заорал Уинстон, стремительно протол-
кавшись вперед.

– Устройство для избавления от грез наяву, – устало по-
яснил Эбернети. – Готово к испытаниям.

–  Ну, раз готово, давай испытывать, о'кей?  – неспешно
проговорил Уинстон.

Эбернети выволок в лабораторию шлемы и прочее обору-
дование, расставил по местам трансмиттеры, запитал элек-
тромагниты и генераторы поля, а закончив, поднялся и утер
покрывшийся испариной лоб.

– Вот это оно и есть? – спросил Уинстон.
Эбернети кивнул.
Уинстон повертел в руках один из проволочных шлемов.
– Не нравится мне эта штука! – объявил он и швырнул

шлемом о стену.
Эбернети в изумлении разинул рот. Один из лаборантов с



 
 
 

силой пихнул электромагниты, и Эбернети, охваченный вне-
запной яростью, подхватил с пола обломок дерева и с маху
ударил им варвара. Кое-кто из ассистентов поспешил ему на
подмогу, но остальные, подступив вплотную, принялись ло-
мать, крушить оборудование. Завязалась колоссальная дра-
ка. Эбернети самозабвенно махал дубиной, испытывая неве-
роятное удовольствие всякий раз, как удар попадет в цель.
От мелких брызг крови в воздухе сделалось солоно на губах.
Его труд, его изобретение разносят на части!

– Из-за тебя, из-за тебя это все! – завизжала Джилл, швыр-
нув в него одним из шлемов.

Сбив с ног подобравшегося к электромагнитам, Эберне-
ти вскинул импровизированную дубину, намереваясь покон-
чить с ним раз навсегда, но тут в руке Уинстона ярко блес-
нул металл, сталь хирургического скальпеля. Взмахнув ору-
жием снизу вверх, точно бейсбольный питчер, Уинстон глу-
боко, по самую рукоять, вонзил клинок Эбернети в диафраг-
му. Отшатнувшись назад, Эбернети потянул носом воздух и
обнаружил, что дышать – легче легкого, что с ним все о'кей,
никто его не заколол.

Развернувшись, он пустился бежать, ринулся на террасу.
Уинстон, и Джилл, и все остальные, спотыкаясь, падая, рва-
нулись за ним по пятам. Внутренний двор неведомо отчего
поднялся куда выше прежнего, оставив горящий, дымящий-
ся город далеко внизу. К самому сердцу города спускалась
широкая лестница неимоверной длины. Ночь выдалась вет-



 
 
 

реной, беззвездной, снизу слышались крики людей. На краю
террасы Эбернети оглянулся и увидел в какой-то паре шагов
от себя искаженные яростью лица преследователей.

– Нет! – вскрикнул он.
Преследователи бросились на него. Отбиваясь, Эбернети

взмахнул дубиной – раз, и другой, и третий, а после развер-
нулся к каменным ступеням лестницы, сам не понимая, как,
споткнулся, кувырком полетел вниз, вниз, вниз, и…

И проснулся. Проснулся, по-прежнему падая в бездну.



 
 
 

 
Черный воздух

 
Перевод Д. Старкова
Лиссабонскую гавань покидали торжественно, при пол-

ном параде. Полотнища стягов трещали на свежем ветру,
грозно сверкала в лучах ослепительно-белого солнца медь
кулеврин, священники на звучной, певучей латыни повторя-
ли во всеуслышанье благословение Папы, на носовых и кор-
мовых надстройках теснились солдаты в броне, матросы, по-
паучьи облепившие ванты, махали почтенным жителям го-
рода, оставившим дневные труды, чтоб выйти на вершины
холмов и оттуда, с насквозь пропеченных солнцем дорог, по-
любоваться бессчетным множеством собравшихся в гавани
кораблей – ведь то была Армада, Наисчастливейшая Непо-
бедимая Армада, отправлявшаяся подчинить воле Господа
еретиков-англичан. Второго такого отплытия еще не бывало
и не будет вовек.

К несчастью, после выхода в море ветер целый месяц кря-
ду дул с северо-востока, не меняя направления ни на румб,
и на исходе этого месяца Армада придвинулась к  Англии
не более самого Иберийского полуострова. Мало этого: спе-
ша исполнить военный заказ, португальские бондари изгото-
вили множество предназначенных для Армады бочонков из
«зеленого», сырого дерева, и к тому времени, как корабель-
ные коки откупорили их, мясо внутри сгнило, а вода стухла.



 
 
 

Пришлось Армаде тащиться в порт Ла-Корунья, где несколь-
ко сотен солдат и матросов, попрыгав за борт, добрались до
испанского берега, а там их и след простыл. Еще несколько
сотен умерли от болезней, и посему дон Алонсо Перес де
Гусман эль Буэно, седьмой герцог Медина-Сидония и адми-
рал Армады, лежа на скорбном одре в каюте флагманского
корабля, вынужден был прервать составление очередной ла-
ментации в адрес Филиппа II, дабы отдать солдатам приказ
отправиться за город и собрать там крестьян для пополнения
ими команд кораблей.

Один из отрядов этих солдат завернул во францисканский
монастырь невдалеке от Ла-Коруньи, где произвел немалое
впечатление на мальчишек, состоявших при монастыре в
услужении у монахов и ждавших возможности принять по-
стриг самим. Монахам предложение солдат пришлось не по
нраву, но воспрепятствовать им святые отцы не могли, и
мальчишки, все до единого, отправились на флотскую служ-
бу.

Был среди тех мальчишек, немедля разведенных по раз-
ным кораблям, и Мануэль Карлос Агадир Тетуан, семнадца-
тилетний уроженец Марокко, сын жителей Западной Афри-
ки, захваченных в плен и обращенных в рабство арабами. За
недолгую жизнь свою он успел повидать и прибрежный ма-
рокканский городок Тетуан, и Гибралтар, и Балеары, и Си-
цилию, и, наконец, попал в Лиссабон. Работал в полях, чи-
стил конюшни, помогал вить канаты и ткать холсты, разно-



 
 
 

сил еду да выпивку в тавернах, а после того, как мать умер-
ла от оспы, а отец утонул, попрошайничал на улицах Ла-Ко-
руньи, последнего порта, откуда отец ушел в плаванье, пока
(ему тогда как раз сравнялось пятнадцать) один из францис-
канцев, споткнувшийся о Мануэля, спящего посреди пере-
улка, наведя о нем справки, не приютил его в монастыре.

Без умолку хнычущего Мануэля отвели на борт «Ла Ла-
вии», левантского галеона водоизмещением без малого в ты-
сячу тонн. Здесь корабельный штурман, некто Лэр, взял его
под опеку и повел вниз. Лэр был ирландцем, оставившим ро-
дину, главным образом ради совершенствования в собствен-
ном ремесле, но вдобавок из ненависти к забравшим в Ир-
ландии власть англичанам, и при том настоящим гигантом:
грудь – что у кабана, ручищи – толщиной в нок рея. Увидев
Мануэлево горе, он, человек в душе вовсе не злой, шлепнул
его мозолистой лапищей по затылку и со странным акцен-
том, но без запинки заговорил с ним по-испански:

– Брось хныкать, парень! Мы идем воевать треклятых ан-
гличан, а как покорим их, святые отцы из твоего монасты-
ря в аббаты, не меньше, тебя произведут! А до того дюжина
английских девиц падет к твоим ногам, моля о прикоснове-
нии вот этих самых черных ладоней, можешь не сомневать-
ся. Давай-давай, кончай ныть. Сейчас койку тебе отведем, а
как выйдем в море, и должность для тебя подыщем. Пожа-
луй, назначу-ка я тебя на грот-марс: наши черные – все мар-
совые хоть куда.



 
 
 

В дверь высотой не более половины своего роста Лэр про-
скользнул с ловкостью ласки, ввинчивающейся в крохотную
норку в земле. Ладонь шириной в половину дверного проема
увлекла Мануэля следом за штурманом, в полумрак. Охва-
ченный ужасом, мальчишка едва не споткнулся на широких
ступенях трапа, едва не упал на Лэра и лишь чудом сумел
устоять на ногах. С полдюжины солдат далеко внизу громо-
гласно захохотали над ним. Прежде Мануэль никогда не бы-
вал на борту корабля крупнее сицилийских паташей 5, а боль-
шую часть немалого опыта морских плаваний получил на ка-
ботажных каракках, и потому просторная палуба там, вни-
зу, рассеченная на части желтыми солнечными лучами, про-
никавшими внутрь сквозь открытые порты, огромные, как
церковные окна, сплошь загроможденная бочками, тюками
сена, бухтами каната, не говоря уж о сотне человек, занятых
делом, показалась ему настоящим дивом. Таких огромных
залов, как тот, что лежал впереди, не было даже в монастыре!

– Храни меня святая Анна, – пробормотал он, не в силах
поверить, что он вправду на корабле.

– Спускайся вниз, – ободряюще велел Лэр.
Однако в огромном зале их путь не закончился. Отсюда

они спустились еще ниже, в душное, вчетверо меньшее по-
мещение, освещенное неширокими веерами света, струив-
шегося сквозь узкие прорези портов в обшивке.

– Вот здесь будешь спать, – сказал Лэр, указывая в один
5 Паташ (patache) – небольшое посыльное судно.



 
 
 

из темных углов у массивного дубового борта.
Лежавшие во мраке зашевелились, засверкали глазами,

поднимая веки.
– Что, штурман, еще один из тех, кого нипочем в темноте

не найдешь? – сухо, уныло проскрипел кто-то.
– Заткнись, Хуан. Гляди, парень: вот эти доски отделяют

твое место от остальных. Чтоб не катало тебя от борта к бор-
ту, когда выйдем в море.

– Чисто гроб – только крышкой сверху накрыться.
– Закрой пасть, Хуан.
Как только штурман указал его койку, Мануэль рухнул в

нее ничком и снова заплакал. Для его роста ячейка оказалась
коротковата, торчащие над палубой доски бортиков изрядно
потрескались да поистерлись. Соседи спали либо толковали
о чем-то друг с другом, не обращая на новенького никакого
внимания. Горло сдавил шнурок медальона. Поправив его,
Мануэль вспомнил о молитве.

Святой покровительницей Мануэля монахи назначили
Анну, что доводилась матерью Деве Марии и, стало быть,
родной бабкой самому Иисусу Христу. При Мануэле имелся
небольшой деревянный медальон с ее образом, подарок аб-
бата Алонсо. Сжав образок между пальцами, Мануэль устре-
мил взгляд в крохотные коричневые точки – в глаза святой.
«Прошу тебя, матушка Анна, – безмолвно взмолился он, –
забери меня с этого корабля, унеси домой. Унеси меня до-
мой, пожалуйста».



 
 
 

С этим Мануэль так крепко стиснул в руке образок, что
выпуклый резной крест с обратной стороны медальона оста-
вил след в виде багрового крестика и на его ладони. Много,
много часов миновало, прежде чем он смог уснуть.

Два дня спустя Наисчастливейшая Непобедимая Армада
покинула Ла-Корунью – на сей раз без стягов, без толп про-
вожающих и даже без стелющегося по ветру дыма священ-
ного ладана… однако в тот день Господь ниспослал им за-
падный ветер, и флотилия весьма неплохим ходом двину-
лась к северу. Шли корабли строем, изобретенным солдата-
ми, стройные фаланги их взбирались с волны на волну – впе-
реди галеасы, посредине грузовые урки, а по бокам, на флан-
гах, громадины галеонов. Тысячи парусов, поднятых на сот-
нях мачт, поражали воображение: казалось, над просторами
лазурной равнины высится целая роща сказочных белых де-
ревьев.

Мануэля эта картина потрясла ничуть не меньше, чем
всех остальных. «Ла Лавия» несла на борту четыреста чело-
век, а для управления кораблем одновременно требовалось
всего тридцать, и посему все три сотни солдат любовались
Армадой, собравшись на юте, а свободные от вахты и успев-
шие выспаться матросы толпились чуть ниже, на баке.

Матросская служба Мануэля оказалась проста. Вахту ему
определили с левого борта, у миделя, там, где крепились
левые шкоты парусов грот-мачты и огромных треугольных
полотнищ латинского парусного вооружения фока. Мануэль



 
 
 

помогал еще пятерым товарищам натягивать все эти тро-
сы потуже или, наоборот, отпускать – смотря по указаниям
Лэра. О заведении шкотов на утки и об узлах заботились
остальные, так что весь труд Мануэля сводился к тому, чтоб
тянуть шкот, когда велено. Судьба его могла обернуться куда
как хуже, однако замыслы Лэра, намеревавшегося отправить
Мануэля, подобно другим африканцам в команде, на марс,
потерпели самое позорное поражение.

Нет, Лэр, разумеется, пробовал.
– Господь одарил вас, африканцев, головами, куда лучше

наших приспособленными к высоте, чтоб по деревьям лов-
чее лазали, спасаясь от львов, верно я говорю?

Однако, вскарабкавшись следом за марокканцем по име-
ни Абеддин по вантам на грот-марс, Мануэль оказался по-
среди жуткой, бескрайней бездны: низкие серые тучи едва
не касались макушки, а далеко внизу, прямо под ногами, пе-
нились волны, расшитые белыми росчерками кильватерных
струй идущих впереди кораблей… и вынести всего этого он
не сумел. И вцепился руками-ногами в леерную стойку грот-
марса, да так, что оторвать его и с хохотом, с руганью спу-
стить вниз удалось только впятером. Тогда Лэр с превеликим
отвращением, однако не прилагая к тому особых усилий, от-
лупил его тростью и оттолкнул к левому борту у миделя.

– Должно быть, ты – просто сицилиец, подпаленный на
солнце!

Вот так Мануэля и назначили шкотовым.



 
 
 

Несмотря на сей инцидент, с товарищами по команде он
сдружился неплохо. Нет, не с солдатами, разумеется: солда-
ты держались с матросами грубо, заносчиво, а матросы во
избежание ругани или зуботычин старались обходить их сто-
роной. Таким образом, три четверти экипажа считали себя
людьми иного сорта, оставаясь для прочих чужими. Посе-
му матросы предпочитали свою компанию. Разношерстный
экипаж собирали по всему Средиземноморью, и  Мануэль,
пусть даже новенький на борту, ничем не выделялся сре-
ди остальных. Объединяла матросов только общая враждеб-
ность к солдатам.

– Да этим героям даже острова Уайт не захватить, если
мы их туда не доставим! – ворчал Хуан.

Первым делом Мануэль перезнакомился с товарищами по
вахте, а затем и с  соседями по койке. Свободно говорив-
ший по-испански и по-португальски, неплохо знавший араб-
ский, латынь, сицилийское и марокканское наречие, в сво-
ем углу нижней палубы полубака он мог разговаривать с кем
пожелает. Марокканцы время от времени звали его в пе-
реводчики, и чаще всего это означало, что ему предстоит
рассудить какой-нибудь спор. В подобных случаях сообра-
зительный, проворный умом Мануэль нарочно «переводил»
так, чтоб примирить спорщиков меж собой. Единственным
чистокровным испанцем поблизости был тот самый Хуан,
встретивший приведенного Лэром Мануэля язвительными
замечаниями. Поболтать он любил, причем постоянно жало-



 
 
 

вался всем соседям на жизнь или пророчил недоброе.
– Я уже бился с Эль Драко там, в Вест-Индиях! – похва-

лялся он. – Наше счастье, если сумеем проскользнуть мимо
этого дьявола. Хотя нет, не уйти нам от него, ни за что не
уйти, попомните мое слово…

Товарищи Мануэля по вахте держались куда веселее, и ра-
ботать либо упражняться с ними в матросском деле под зор-
ким присмотром никому не дававшего спуску Лэра было од-
но удовольствие. Мануэля они звали то Марсовым, то Дре-
волазом и постоянно вышучивали его уточные узлы, упор-
но сопротивлявшиеся быстрому роспуску. Неумение управ-
ляться с узлами стоило Мануэлю множества ударов Лэровой
тростью, однако на борту имелись матросы гораздо хуже, и
неприязни к нему штурман вроде бы не питал.

Постоянные жизненные перемены научили Мануэля при-
норавливаться к чему угодно, и вскоре матросские будни
сделались для него чем-то вполне естественным. Разбужен-
ный окриком Лэра или Пьетро, старшего над шкотовыми у
миделя с левого борта, Мануэль мчался на батарейную палу-
бу, где начинались владения солдат, а оттуда – к тому самому
большому трапу, ведущему на свежий воздух. Только после
этого он мог с уверенностью сказать, какое теперь время дня.
Первую неделю возможность выбраться из полумрака ниж-
них палуб под ясное небо, навстречу ветру и свежему возду-
ху, доставляла невероятное, невыразимое наслаждение, од-
нако чем дальше Армада продвигалась на север, тем холод-



 
 
 

ней становилось вокруг. Отстояв вахту, Мануэль с товари-
щами спешили на камбуз, где получали порцию сухарей, во-
ды и вина. Порой коки резали нескольких коз или кур и ва-
рили похлебку, но чаще всего матросам доставались одни
только сухари – сухари, не успевшие просохнуть и зачерст-
веть в бочках. Последнее обстоятельство без устали прокли-
нали все до единого.

– Морской сухарь – он лучше всего, когда тверд, как де-
рево, и источен червями, – пояснил Мануэлю Абеддин.

– Как же их тогда едят? – удивился Мануэль.
– Хочешь – стучи куском сухаря по столу, пока черви не

выпадут, а хочешь – так, с червями, и ешь.
Все прочие захохотали, и Мануэль рассудил, что Абеддин,

по всей вероятности, шутит, но… мало ли – а может, и нет?
– С души воротит от этой липкой дряни, – сказал Пьет-

ро по-португальски, а Мануэль перевел его слова двум мол-
чаливым африканцам, понимавшим только марокканский
арабский, и, перейдя на испанский, согласился, что для же-
лудка такая пища тяжеловата.

– Хуже всего, – заметил он, – что сверху все черствое, а
изнутри – свежее, мягкое.

– Свежими да мягкими они отроду не бывают.
– Точно: мягкое – это черви.
Чем дольше продолжался поход, тем дружней станови-

лись соседи по нижней палубе. Еще дальше к северу марок-
канцы начали ужасно мерзнуть. К тому времени, как они



 
 
 

спускались в низы после вахты, их темная кожа покрывалась
мурашками, точно скошенный луг – стерней, губы и ногти
синели, а прежде чем уснуть, каждый из них битый час дро-
жал, трясся, стуча зубами, будто карнавальный плясун – ка-
станьетами. Вдобавок волны Атлантики становились все вы-
ше и выше, и матросов, вынужденных нацепить на себя всю
одежду, какая у них имелась, ничем не прикрытых, не за-
щищенных, болтало в койках, от доски до доски, из сторо-
ны в сторону. Со временем марокканцы, а за ними и все
остальные обитатели нижней палубы полубака принорови-
лись спать по трое в одной койке, по очереди перебираясь
в середку и прижимаясь друг к другу, точно ложки. Таким
образом, притиснуть спящего к перегородке качка, конечно,
могла, но от края до края койки спящих уже не швыряло.
Готовность Мануэля присоединиться к этаким троицам, ло-
жась у перегородки, сделала его всеобщим любимцем: все
были согласны, что подушка из него – хоть куда.

Захворал он скорее всего из-за рук. Да, дух его смирился
с крестовым походом на север в два счета, однако тело за ду-
хом не поспевало. Ежедневно нянчась с жесткими пеньковы-
ми тросами, он здорово стер, ободрал ладони. Морская соль,
занозы, утки шкотов и башмаки товарищей тоже оставили на
руках немало отметин, так что под конец первой недели мат-
росской службы ладони пришлось бинтовать полосами хол-
ста, оторванными от подола рубахи. Когда Мануэля охватила
горячка, ладони начали отзываться ноющей болью на каж-



 
 
 

дый толчок сердца, и он рассудил, что сквозь них-то, через
все эти раны да ссадины, хворь и проникла в нутро.

Вслед за ладонями взбунтовался желудок: в нем стало ре-
шительно невозможно хоть что-нибудь удержать. От одно-
го вида сухарей и похлебки Мануэля выворачивало наизнан-
ку. Горячка усилилась тоже. Ослабший, иссохший, мучимый
неудержимым поносом, он только и делал, что торчал на но-
су «Ла Лавии».

– Сухарями отравился, не иначе, – сказал ему Хуан. – Со-
всем как я в Индиях. Вот что выходит, если сухари на хра-
нение укладывать, не просушив. Они бы еще сырым тестом
эти бочонки набили!

Соседи по койкам рассказали о  Мануэлевой хвори Лэ-
ру, и Лэр велел оттащить его в лазарет, устроенный на ниж-
ней палубе со стороны кормы, в просторном помещении,
которое занедужившим приходилось делить с рудерпостом
– огромным, гладко отполированным бревном, поднимав-
шимся из-под настила и уходившим вверх сквозь потолок.
Здесь содержались серьезно больные. Уложенный на тюфяк,
Мануэль тоже почувствовал себя хуже некуда: терзаемый
тошнотой, он жутко перепугался царившего в лазарете за-
паха мертвечины. Лежавший на соседнем тюфяке пребывал
в бесчувствии, перекатывался с боку на бок в такт качке.
Пламя свечей в трех фонарях не столько освещало невысо-
кое помещение лазарета, сколько наполняло его множеством
пляшущих теней. Один из монахов-доминиканцев, брат Лю-



 
 
 

сьен, дал ему горячей воды, утер лицо лоскутом ткани, а по-
сле недолгой беседы выслушал исповедь Мануэля. Конечно,
исповедоваться надлежало только настоящему священнику,
но ни того, ни другого сие нисколько не волновало. Кора-
бельные попы лазарета не жаловали, служить предпочитали
лишь перед солдатами да офицерами, а вот брат Люсьен сла-
вился тем, что охотно совершал богослужения и для матро-
сов, отчего был среди них весьма популярен.

Горячка сделалась настолько скверной, что Мануэль не
мог проглотить ни крошки. Шли дни, и, пробуждаясь, он
обнаруживал рядом вовсе не тех, кто окружал его, когда он
засыпал. Сомнений не оставалось: смерть его не за горами,
и Мануэль вновь горько пожалел о том, что был поверстан
на флотскую службу, в матросы Наисчастливейшей Непобе-
димой Армады.

– Зачем мы здесь? – хрипло спросил он брата Люсьена. –
Отчего б не оставить англичан в покое? Пускай отправляют-
ся в ад, если им так угодно!

– Задача Армады – не только в сокрушении английских
еретиков, – отвечал доминиканец, пристраивая свечу побли-
же к раскрытой книге, которую обычно прятал под рясой, –
не Библии, какой-то другой, совсем небольшой, тоненькой.

Тени вокруг прянули вверх, заплясали на закопченных
бимсах и досках над головами, рудерпост, проворачиваясь,
заскрипел о кожаную манжету в полу.

– Тем самым, – продолжал брат Люсьен,  – Господь по-



 
 
 

сылает нам испытание. Вот, слушай: «Жду я явления огня
очищающего, жду пламенного омовения от шлака тщеты, от
внешнего, от наносного, ибо в строгости, мне присущей, я –
словно тот, кто испытует злато горнилом. Но когда будешь
испытан ты, точно огнем, чистое злато души твоей, точно
огнь, станет зримым; тогда дано будет тебе узреть Господа
твоего, а видя его, узришь ты и светозарный истинный лик
свой». Помни об этом и будь крепок духом. Вот, выпей во-
ды – давай-давай, или хочешь Господа своего подвести? Это
тоже часть испытания.

Мануэль выпил, и его тут же вырвало. Тело его стало не
более чем огоньком, язычком пламени, заключенным в че-
ловечью кожу и рвущимся наружу сквозь израненные ладо-
ни. Утратив счет дням, он забыл обо всех, кроме брата Лю-
сьена да себя самого. Казалось, они остались вдвоем на всем
белом свете.

– Я совсем не хотел покидать монастырь, – сознался он
доминиканцу, – но и совсем не думал остаться там надолго.
Подолгу я еще нигде не задерживался. Да, монастырь был
мне домом, но я понимал, что дом мой не там. Настоящего
дома я пока не нашел. Говорят, в Англии кругом лед… а я
снег видел только раз в жизни, в Каталонских горах… отче,
скажи: мы вернемся домой? Мне одного только хочется – в
монастырь воротиться и стать святым отцом, как ты.

– Домой мы вернемся, непременно вернемся, а кем ты ста-
нешь – известно одному Господу. Не волнуйся, место для те-



 
 
 

бя у Него припасено, а пока – спи. Спи, засыпай.
К тому времени, как горячка пошла на убыль, ребра на-

чали выпирать из-под кожи, будто пальцы сжатого кулака.
Мануэль едва смог подняться. Из мрака явственно, словно
воспоминание, проступило узкое лицо брата Люсьена.

– Попробуй-ка, съешь похлебки. Очевидно, Господь по-
чел нужным оставить тебя здесь.

– Спасибо тебе за заступничество, святая Анна, – с тру-
дом прохрипел Мануэль, жадно хлебая бульон. – Мне бы хо-
телось на место вернуться. К своим.

– Скоро вернешься. Потерпи еще малость.
Вскоре Мануэля вывели на палубу. Казалось, он не идет,

а плывет, парит, держась за леера и леерные стойки. Лэр и
товарищи по вахте встретили его с радостью. Всюду вокруг
буйствовала синева: за бортом шипели волны, в небе, спе-
ша на восток, теснились, толкались боками низкие облака,
а сквозь прорехи меж ними тянулись книзу, вонзаясь пика-
ми в воду, солнечные лучи. От вахты его освободили, одна-
ко Мануэль оставался на посту, у миделя с левого борта, по-
куда хватало сил. Жив… одолел хворь… в такое просто не
верилось! Разумеется, поправился он не до конца – к приме-
ру, ничего твердого, особенно сухарей, есть не мог и пото-
му питался только вином да похлебкой. Вдобавок за время
болезни он изрядно ослаб, и голова постоянно кружилась,
однако на палубе, на ветру, ему, определенно, становилось
все лучше и лучше, и Мануэль старался проводить снаружи



 
 
 

как можно больше времени. Был он на палубе и в ту мину-
ту, когда впереди впервые показались берега Англии. Солда-
ты возбужденно, восторженно завопили, указывая вперед, в
сторону поднявшегося над горизонтом мыса Лизард, как на-
звал его Лэр. За время плавания Мануэль так привык к мо-
рю, что невысокая коса, торчащая из воды слева по носу, ка-
залась чем-то противоестественным, чужим в морском цар-
стве, как будто великий потоп едва-едва пошел на убыль и
эти затопленные холмы, насквозь промокшие, покрытые зе-
леной, живой морскою травой, поднялись над волнами всего
минуту назад.

Вот она, Англия…
Спустя еще пару дней они впервые встретились с англий-

скими кораблями. Куда быстроходнее испанских галеонов,
однако гораздо меньшие, помешать движению Армады они
могли бы не более, чем мухи – движению стада коров. Волны
сделались круче и, следуя одна за другой много ближе, нача-
ли раскачивать «Ла Лавию» так, что Мануэлю с трудом уда-
валось устоять на ногах. Раз он здорово приложился головой
о переборку, а еще как-то содрал с ладони коросту, пытаясь
удержать равновесие среди этакой качки. Однажды утром,
не в силах подняться, он остался лежать в полумраке нижней
палубы полубака – счастье, что товарищи начали приносить
ему миски с похлебкой. Так продолжалось довольно долго,
и Мануэль снова встревожился: вдруг смерть его все же не
за горами? И вот наконец вниз спустились Лэр с Люсьеном.



 
 
 

– Пора подниматься, – объявил Лэр. – До боя не больше
часа, и ты тоже нужен. Мы подыскали тебе работу по силам.

– Всего-навсего фитили канонирам готовить, – пояснил
брат Люсьен, помогая Мануэлю встать на ноги. – А Господь
тебе в том поможет.

– Да, тут уж придется Господу расстараться, – заметил Ма-
нуэль.

И тут он обнаружил, что явственно видит души обоих,
мерцающие над их головами, точно тройные узлы, трилист-
ники из полупрозрачного пламени, вздымающегося кверху
от корней волос и озаряющего черты лиц.

– Чистое злато души твоей, точно огнь, станет зримым, –
вспомнил Мануэль.

– Тише, – сдвинув брови, велел ему доминиканец, и Ма-
нуэль понял: то, что читал брат Люсьен, – секрет.

Поднявшись на палубу, Мануэль заметил, что теперь мо-
жет видеть и воздух, отчего-то окрасившийся алым. Каза-
лось, все они – на дне океана алого воздуха, но в то же время
на поверхности океана голубой воды. Выдыхаемый кем-ли-
бо, воздух темнел, клубился, точно пар из конских ноздрей
в морозное утро… только не белесый, как положено пару, –
малиновый. Мануэль так и замер, глядя вокруг, дивясь но-
вым способностям, дарованным Господом его глазам.

– Сюда, – сказал Лэр, грубовато подталкивая его вперед,
через палубу. – Вот эта бадейка с трутом – твоя. А это – фи-
тиль, понятно?



 
 
 

Действительно, у борта стояла бадья, доверху полная сви-
того в тугие кольца плетеного шнура. Конец шнура, торчав-
ший над краем бадьи, тлел, окрашивая воздух вокруг тем-
ным багрянцем.

– Фитиль, – кивнув, повторил Мануэль.
– Вот тебе нож. Режешь фитиль на куски вот такой при-

мерно длины и поджигаешь их от того, который всегда при
тебе. Зажженные фитили раздаешь подошедшим канонирам
или сам им несешь, если покличут… да гляди, все зажжен-
ные фитили не раздай, сам без огня не останься. Понятно?

Снова кивнув в знак того, что все понял, Мануэль уселся
на палубу рядом с бадьей. Головокружение не унималось. В
считаных футах от него, выставив дуло за борт, в отворенный
порт, возвышалась одна из самых больших пушек «Ла Ла-
вии». Пушкари появлению Мануэля заметно обрадовались.
По ту сторону палубы, у миделя с левого борта, несли вахту
его товарищи, шкотовые. Солдаты, выстроенные на юте и на
баке, возбужденно кричали, сверкая на солнце, словно све-
жие устрицы. Сквозь пушечный порт виднелся кусочек ан-
глийского берега.

–  Гляди, парень, пальцы себе не обрежь,  – предостерег
Мануэля Лэр, подошедший взглянуть, как у него дела. – Ви-
дишь, вон там? Это – остров Уайт. Возьмем его в кольцо и
наверняка захватим, и, опираясь на него, разовьем атаку. Та-
кую силищу кораблей да солдат им с острова нипочем не вы-
бить. По-моему, план – хоть куда.



 
 
 

Но планы планами, а на деле все обернулось иначе. Раз-
вернувшись в огромный полумесяц из пяти отдельных фа-
ланг, корабли Армады оцепили восточный берег острова
Уайт. Однако, огибая остров, передовые галеасы столкну-
лись с необычайно, невиданно упорным сопротивлением со
стороны англичан. Вдоль бортов кораблей расцвели белые
облачка дыма, немедля окрасившегося алым, вокруг оглу-
шительно загрохотало…

И тут из-за южной оконечности острова, прямо во фланг
Армаде, выдвинулись корабли Эль Драко, и  «Ла Лавия»
вдруг оказалась в бою. Солдаты, взревев, выстрелили из ар-
кебуз, а огромная пушка поблизости вместе с лафетом от-
скочила назад, бабахнув так, что Мануэля швырнуло о борт.
После этого он почти перестал что-либо слышать. Между
тем всем вокруг разом потребовались его фитили. Отсекая
от шнура куски нужной длины, Мануэль прижимал их кон-
цы к концу горящего и раздувал, раздувал, пробуждал огонь
к жизни алыми дуновениями. За ядрами, свистевшими в
кровавом воздухе над головой, тянулись багровые шлейфы
вроде кильватерных струй. Угрюмые канониры выхватывали
фитили из его рук и опрометью мчались назад, к пушкам,
уворачиваясь от грохочущих о палубу такельблоков. Огром-
ные, точно грейпфруты, ядра с английских кораблей, со сви-
стом летящие к «Ла Лавии» и проносящиеся мимо, Мануэль
видел прекрасно… как и полупрозрачные трилистники пла-
мени, бушующего, вздымающегося над головами людей вы-



 
 
 

ше прежнего.
Внезапно ядро, угодившее прямо в пушечный порт, сшиб-

ло пушку с лафета, а канониров расшвыряло по палубе.
Вскочив на ноги, Мануэль с ужасом отметил, что трилист-
ники пламени вокруг голов упавших угасли – теперь он от-
четливо видел темя каждого, и каждый из них был всего
лишь человеком, комком истерзанной плоти, распластанной
по вспаханным ядром и лафетом доскам палубного насти-
ла. Всхлипнув, он бросился поднимать канонира, у которо-
го всего-навсего текла кровь из ушей, но по плечам больно
хлестнула трость Лэра.

– Режь фитили! О ребятах без тебя есть, кому позаботить-
ся!

И Мануэль, несмотря на дрожь в пальцах, продолжил ре-
зать фитильный шнур на куски, отчаянно раздувая огонь.
Вокруг грохотали пушки, пронзительно визжали ничем не
защищенные от чугунного града солдаты на юте и баке, и
алый воздух при каждом выстреле подергивался кровавой
рябью.

Следующие несколько дней были ознаменованы полудю-
жиной подобных баталий: Армаду теснили мимо острова
Уайт, в Ла-Манш. Горячка никак не давала уснуть, и по но-
чам Мануэль помогал раненым соседям по нижней палубе
– придерживал мечущихся в бреду, утирал испарину с их
лиц, хотя сам чувствовал себя немногим лучше. С рассве-
том, съев сухари и выпив положенную чарку вина, он отправ-



 
 
 

лялся к своей бадье, к фитилям, ждать очередной схватки.
Самый большой галеон на левом фланге, «Ла Лавия» неиз-
менно принимала на себя львиную долю натиска англичан.
На третий день прежние товарищи Мануэля по вахте угоди-
ли под удар брам-рея, рухнувшего с грот-мачты и насмерть
придавившего Ханана с Пьетро. Вопя от невыносимой ду-
шевной муки, Мануэль бросился к ним на помощь, отволок
оглушенного Хуана в низы и снова вернулся на палубу. Во-
круг то и дело кто-нибудь падал с ног, но он как ни в чем
не бывало носился сквозь застилающий взор алый туман, от
пушки к пушке: изрядно повыбитые огнем неприятеля, каж-
дый раз отряжать человека за фитилем канониры уже не мог-
ли. Когда бой подходил к концу, он ухаживал за ранеными в
лазарете, превратившемся в сущее преддверие ада, и помо-
гал сбрасывать за борт умерших, прохрипев над каждым те-
лом короткую молитву за упокой души павшего, и не остав-
лял без заботы солдат, прятавшихся за фальшбортами, на-
прасно ожидая, когда же англичане подойдут на расстояние
выстрела из аркебузы.

– Мануэль, фитиль! Мануэль, воды! Помоги, Мануэль! –
только и слышалось на палубе… и Мануэль, подстегиваемый
лихорадочным приливом сил, спешил на подмогу.

Как-то раз, в постоянной спешке, посреди яростной схват-
ки, он едва не налетел на свою покровительницу, святую Ан-
ну, откуда ни возьмись появившуюся возле его бадьи.

– Бабушка! – в изумлении вскричал он. – Не место тебе



 
 
 

тут! Здесь опасно!
– Ты помогаешь людям, вот я и пришла пособить тебе, –

отвечала святая, указывая поверх пурпурной зыби в сторону
одного из вражеских кораблей.

Над бортом корабля расцвело облачко дыма, а из облачка
появилось, взвилось над водой пушечное ядро. Ядро Ману-
эль видел явственно, точно оливку, брошенную в него через
комнату. Округлый черный шар, лениво вращаясь, прибли-
жался, становился все больше и больше, и Мануэлю сдела-
лось ясно: ядро летит к нему, прямо к нему, так, что линия
выстрела проходит точно сквозь его сердце.

– Э-э… преподобная Анна, – промямлил он, надеясь при-
влечь к сему внимание святой покровительницы.

Однако святая Анна и сама прекрасно все видела. Легонь-
ко коснувшись Мануэлева лба, она вознеслась вверх, на грот-
марс, мимо ничего не замечавших солдат. Косясь на нее, Ма-
нуэль не забывал поглядывать и за полетом приближавшего-
ся ядра. Повинуясь прикосновению ее десницы, такелажный
блок грота-рея рухнул вниз, столкнулся с летящим ядром.
Сбитый с курса, чугунный шар врезался в палубу, где и за-
стрял, до половины уйдя в толстые доски настила. Глядя на
черную полусферу, Мануэль невольно разинул рот, но тут же
поднял взгляд и помахал рукой святой Анне, а та, помахав
в ответ, взвилась ввысь, в небеса, скрылась среди алых туч.
Преклонив колени, Мануэль возблагодарил и ее, и послав-
шего ее на подмогу Иисуса, и вернулся к своим фитилям.



 
 
 

Спустя ночь или две – этого Мануэль точно сказать не
мог, так как течение времени сделалось для него чем-то гиб-
ким, неуловимым, а главное, утратило всякий смысл – Арма-
да бросила якорь на рейде Кале, близ фламандского берега.
Впервые со дня отбытия из Ла-Коруньи на борту воцарил-
ся покой, качка утихла, и, вслушиваясь в ночь, Мануэль по-
нял: весь этот несмолкающий хор, все эти скрипы да треск –
голос команды, не корабля. Быстро покончив с положенной
порцией вина и воды, он двинулся вдоль нижней палубы, бе-
седуя с ранеными и по возможности помогая им избавиться
от заноз. Многие просили Мануэля к ним прикоснуться, так
как его беготня сквозь самую гущу битвы не прошла незаме-
ченной: еще бы – в этаком-то аду, да не получить ни царапи-
ны! В прикосновении он никому не отказывал, а кто поже-
лает, над теми читал и молитвы, а обойдя всех, отправился
наверх. С юго-запада дул нежный бриз, «Ла Лавия» легко,
невесомо покачивалась на волнах. Воздух впервые за целую
неделю оказался чист и прозрачен, от алой пелены не оста-
лось даже следа. Теперь Мануэль явственно видел и звезды
над головой, и огоньки в глубине фламандского берега, мер-
цавшие наподобие звезд, упавших с неба и догорающих, до-
живающих жизнь на земле.

По палубе из стороны в сторону, заметно припадая на од-
ну ногу, то и дело отклоняясь от привычного курса, чтоб обо-
гнуть бреши в настиле, расхаживал Лэр.

– Лэр, тебя ранило? – спросил Мануэль.



 
 
 

Лэр только глухо рыкнул в ответ, и Мануэль двинулся ря-
дом. Вскоре Лэр, остановившись, сказал:

–  Говорят, ты теперь святой, потому что последние
несколько дней носился по палубе так, точно вся стрельба по
нам не страшнее обычного града, однако тебя даже ни разу
не зацепило. А я так скажу: ты просто дурень, вот смерти и
не боишься. Известное дело: дураки пляшут там, откуда ан-
гелы бегут без оглядки… и это тоже часть наложенного на
нас проклятия. Кто знает, что да как, и все делает верно, тот
в итоге и попадает в беду… порой именно потому, что дей-
ствует вроде бы наверняка. Ну, а безголовые дурни, прущи-
еся в самое пекло, выходят оттуда целехоньки…

– Как нога-то? – спросил Мануэль, глядя на его походку.
– Не знаю даже, что с ней станется дальше, – пожав пле-

чами, ответил Лэр.
Под ближайшим фонарем Мануэль остановился и взгля-

нул Лэру в глаза.
– Святая Анна явилась к нам во время боя и сбила с неба

ядро, летевшее прямо в меня. Не зря же, не просто так она
спасла мне жизнь.

–  Еще чего!  – рявкнул Лэр, пристукнув о палубу тро-
стью. – Ты, парень, в горячке умом повредился!

– Я и ядро могу показать! – возразил Мануэль. – Вон, в
настиле застряло!

Но Лэр, даже не взглянув на ядро, заковылял прочь.
Встревоженный словами и хромотой штурмана, Мануэль



 
 
 

устремил взгляд в море, в сторону фламандского берега… и
увидел вдали нечто непонятное.

– Лэр!
– Чего тебе? – донесся отклик Лэра от противоположного

борта.
– Там светится что-то… да ярко как! Будто бы души всех

англичан, вместе взятых…
Голос Мануэля дрогнул.
– Что?!
– К нам приближается что-то странное. Поди сюда, штур-

ман, взгляни!
Топ… топ… топ… а затем Мануэль услышал, как Лэр с

шипением втянул воздух сквозь сжатые зубы и вполголоса
выругался.

– Брандеры!!! – заорал Лэр во всю силу легких. – Бранде-
ры! Подъем! Все наверх!

Не прошло и минуты, как палуба превратилась в сущий
бедлам: всюду солдаты, шум, беготня…

– Идем со мной, – велел Лэр.
Мануэль последовал за штурманом на бак – туда, где ухо-

дил в глубину якорный трос. Тут Лэр вручил ему раздобы-
тую где-то по пути алебарду.

– Руби канат.
– Но, господин штурман, мы же якорь потеряем.
– Эти брандеры так велики, что не остановишь, а если там



 
 
 

антверпенский огонь6, они взорвутся и погубят нас всех. Ру-
би!

Мануэль принялся рубить неподатливый трос толщиной
в ствол небольшого деревца. Но сколько он ни старался, а
перерубить сумел только одну-единственную прядь, и тогда
Лэр, выхватив у него алебарду, неуклюже, стараясь не опи-
раться на поврежденную ногу, взялся за дело сам. Тут до
обоих донесся крик капитана «Ла Лавии»:

– Руби якорь!
Лэр громогласно захохотал.
Натянутый трос с треском лопнул, корабль снялся с места,

но брандеры были уже совсем рядом. В адском зареве Ма-
нуэль ясно видел английских матросов, снующих по пыла-
ющим палубам прямо сквозь пламя, точно саламандры или
демоны. Да, все это – дьяволы, тут никаких сомнений быть
не могло. Возвышавшееся над четырьмя парами брандеров
пламя имело ту же демоническую природу, что и моряки-ан-
гличане: из каждого его ярко-желтого языка таращилось, вы-
сматривая Армаду, око английского демона. Порой эти де-
моны выпрыгивали из бушевавшего над брандерами пекла в
тщетных попытках долететь до «Ла Лавии» и сжечь ее дотла.
Жаркие угли Мануэль отгонял, отражал деревянным образ-
ком святой Анны да усвоенным в мальчишестве, на Сици-

6 Антверпенский огонь – особый род брандеров, по сути – плавучие бомбы,
впервые примененные при осаде Антверпена во время войны за независимость
Нидерландов.



 
 
 

лии, жестом, оберегающим от дурного глаза. Тем временем
корабли Армады, освободившись от якорей, дрейфовали по
течению без руля и ветрил и, торопясь уклониться от бран-
деров, нередко сталкивались друг с дружкой. Как бы ярост-
но ни орали капитаны и прочие офицеры на коллег с других
кораблей, все попусту. В кромешной тьме, да без якорей, со-
брать флот воедино не удалось, и за ночь большую часть ко-
раблей унесло в Северное море. Впервые безупречные фа-
ланги Армады оказались рассеяны, и снова сплотить ряды
им было не суждено.

Когда все это кончилось, лишенная якоря «Ла Лавия» лег-
ла в дрейф, держа позицию при помощи парусов. Здесь, в Се-
верном море, офицеры принялись выяснять, что рядом за
корабли и каковы последние указания адмирала Медина-Си-
дония. В ожидании новостей Мануэль с Хуаном стояли на
палубе, среди соседей по койкам. Хуан уныло покачал голо-
вой.

– Я в Португалии все больше пробки делал. Так вот, мы
там, в Канале, были, будто пробка, которую вгоняют в бу-
тылочное горлышко. Пока держались в горлышке, все у нас
было в порядке: горлышко-то все уже да уже, попробуй нас
выковырни! А вот теперь англичане пропихнули нас внутрь,
в бутылку, и плаваем мы тут, в опивках пополам с гущей, и
из бутылки нам больше не выбраться.

– Сквозь горлышко точно не выбраться, – согласился кто-
то из остальных.



 
 
 

– Да и по-другому – никак.
– Господь не оставит нас. Господь доведет нас до дому, –

возразил Мануэль.
Хуан вновь угрюмо покачал головой.
Не рискнув пробиваться в  Ла-Манш, адмирал Меди-

на-Сидония решил обогнуть Шотландию, а затем направить
Армаду домой. Знавший северные воды, как никто из испан-
ских лоцманов, Лэр целый день провел на флагмане, помо-
гая прокладывать курс.

Потрепанный флот двинулся прочь от солнца, к верх-
ним широтам студеного Северного моря. После ночной ата-
ки брандеров Медина-Сидония всерьез принялся восстанав-
ливать строгую дисциплину. Однажды пережившим множе-
ство баталий в Ла-Манше довелось стать свидетелями каз-
ни одного из капитанов, повешенного на ноке рея за то, что,
вопреки запрету, позволил своему кораблю опередить флаг-
ман. Долго каракка, превращенная в эшафот, сновала вдоль
общего строя, дабы все до единого воочию видели труп ка-
питана-ослушника, куклой болтавшийся над волнами…

Мануэль взирал на все это со страхом и отвращением.
Умирая, человек становился попросту мешком с костями:
души капитана среди облаков в вышине видно не было. Воз-
можно, сгинула в глубине моря, направившись в ад… Стран-
ное то было преображение – смерть. Отчего только Господь
не соблаговолил объяснить потолковее, что ждет человека
после?



 
 
 

Итак, «Ла Лавия», подобно всем прочим, послушно та-
щилась за адмиральским флагманом. Армада шла дальше и
дальше, к северу, в царство стужи. Порой по утрам, подни-
маясь на палубу, вахтенные дивились снастям, обросшим ба-
хромою сосулек, сверкавших в пронзительно-желтом свете
зари, словно бриллиантовые ожерелья. Бывало, море за бор-
том белело, как молоко, а небо над мачтами становилось се-
ребряным. В иные дни волны обретали цвет кровоподтека,
небеса же окрашивались свежей, бледной лазурью такой чи-
стоты, что Мануэль, глядя вокруг, задыхался от страстного
желания уцелеть в этом плавании и жить долго-долго, до глу-
бокой старости. Все бы ничего… вот только холод здесь ца-
рил просто убийственный. Ночи в жару горячки вспомина-
лись теперь с той же нежностью, что и первый дом Мануэля
на побережье Северной Африки.

Мороз не щадил никого. Вся живность на борту повымер-
ла, а потому камбуз закрыли и команда осталась без горячей
похлебки. Адмирал урезал ежедневные рационы для всех,
включая себя самого. Недоедание приковало его к постели
до самого завершения плавания, однако матросам, работав-
шим с вымокшим, а то и обледенелым такелажем, приходи-
лось еще того хуже. Глядя на мрачные лица в очереди за дву-
мя сухарями и большой кружкой вина с водой (вот и весь
дневной рацион), Мануэль рассудил: не иначе, плыть им на
норд, пока солнце не скроется за горизонтом и не окажут-
ся они в ледяном царстве смерти, на Северном полюсе, где



 
 
 

власти Господа, почитай, нет, а уж там все сдадутся, опустят
руки и в одночасье помрут. И в самом деле ветры домчали
Армаду почти до самой Норвегии, страны фьордов, и толь-
ко там нашпигованные ядрами корабли с огромным трудом
удалось развернуть к западу.

После этого в «Ла Лавии» открылось не меньше двух дю-
жин новых течей. Хочешь не хочешь, пришлось матросам,
и без того выбившимся из сил, обуздывая галеон, круглые
сутки трудиться на помпах. Пинта вина и пинта воды в день
– откуда тут взяться силам? Стоило ли удивляться, что мрут
люди, как мухи? Кровавый понос, простуда, любая царапина
– все это означало скорый, неотвратимый конец.

Тут воздух снова сделался зримым, на этот раз – густо-си-
ним. Выдыхаемый, он становился еще темнее, окружал каж-
дого облаком, затмевавшим пылающие над головами венцы
человеческих душ. Лазарет опустел: всех раненых постигла
смерть. В последние минуты многие звали к себе Мануэля,
и он держал умирающих за руку или касался их лбов, а когда
очередная душа, расставаясь с телом, угасала, точно послед-
ние язычки пламени над углями затухающего костра, молил-
ся за упокой уходящего. Теперь его звали на помощь дру-
гие, обессилевшие настолько, что не могли подняться с ко-
ек, и Мануэль шел к ним, сидел рядом, никого не оставляя
в беде. Двоим из таких удалось оправиться от поноса, после
чего Мануэля стали звать к себе чаще прежнего. Сам капи-
тан, захворав, попросил его о прикосновении, но все равно



 
 
 

умер, как и большинство остальных.
Однажды утром Мануэль встретил на палубе, у борта, Лэ-

ра. День выдался студеным и пасмурным, море сделалось се-
рым, точно кремень. Солдаты, выводя наверх лошадей, гна-
ли их за борт, чтобы сберечь пресную воду.

– Этим следовало заняться сразу же, как только нас вы-
теснили из Рукава, – сказал Лэр. – Сколько воды на них да-
ром потрачено…

– А я и не знал, что у нас лошади есть на борту, – при-
знался Мануэль.

Лэр горько, невесело рассмеялся.
– Ну, парень, по части глупости ты всякому фору дашь!

Сюрприз за сюрпризом!
Лошади неуклюже падали в воду, сверкали белками глаз,

бешено раздували ноздри, выпуская наружу клубы темно-си-
него воздуха, барахтались у борта в недолгих попытках спа-
стись…

– С другой стороны, неплохо бы часть на мясо забить, –
заметил Лэр.

– Это ж лошади?
– Хоть конина, а тоже мясо.
Лошади исчезли из виду, сменив синь воздуха на серую,

точно кремень, воду.
– Жестокость это, – сказал Мануэль.
– В «конских широтах»7 они по часу бы мучились, – пояс-

7 «Конские широты» – штилевая полоса Атлантического океана (около 30 град.



 
 
 

нил Лэр. – Лучше уж так. Видишь вон те высокие облака? –
спросил он, указывая на запад.

– Вижу.
– Стоят они над Оркнейскими островами. Над Оркней-

скими… а может, и над Шетландскими, я уже ни в чем не
уверен. Интересно будет взглянуть, сумеет ли это дурачье
благополучно провести нашу лохань сквозь архипелаг.

Оглядевшись вокруг, Мануэль обнаружил поблизости
всего около дюжины кораблей: очевидно, большая часть Ар-
мады ушла вперед, за горизонт. Но, стоило ему задуматься
о последних словах Лэра (кому же, как не ему, штурману,
вести корабль сквозь лабиринт северной части Британских
островов?), Лэр закатил глаза, точно одна из тонущих лоша-
дей, и мешком рухнул на палубу. Мануэль с еще парой мат-
росов поспешили отнести штурмана вниз, в лазарет.

– Это все его нога, – сказал брат Люсьен. – Ступню раз-
мозжило, вот нога и загнила. Позволил бы он мне ее от-
нять…

К полудню Лэр снова пришел в себя. Не отходивший от
него ни на шаг, Мануэль взял штурмана за руку, однако Лэр,
нахмурившись, отдернул ладонь.

– Слушай, парень, – с трудом заговорил он. Душа его мер-
цала, точно синяя шапочка-пилеолус, едва прикрывающая
спутанные волосы цвета соли с перцем. – Я тебя кой-каким
словам научу. На будущее могут сгодиться. Слушай и запо-

с. ш. и 30 град. ю. ш.), где вода намного теплее, чем в Северном море.



 
 
 

минай: «Тор конлэх нэм ан диа».
Мануэль старательно повторил непонятную фразу.
– Еще раз.
Мануэль принялся повторять слова Лэра снова и снова,

будто молитву на латыни.
– Добро, – кивнул Лэр. – Тор конлэх нэм ан диа. Запомни

накрепко.
После этого он поднял взгляд к палубным бимсам над го-

ловой и на вопросы Мануэля отвечать отказался. Чувства на
лице штурмана сменяли друг дружку, точно тени. Казалось,
Лэр смотрит вдаль, в бесконечность. Но вот, наконец, он ото-
рвал взгляд от потолка и вновь повернул голову к Мануэлю.

– Прикоснись ко мне, парень.
Мануэль коснулся Лэрова лба. Лэр с горькой улыбкой

смежил веки. Голубой венчик пламени, оторвавшись от его
темени, взвился вверх, миновал потолок и исчез.

Хоронили Лэра под вечер, в дымчатом, инфернально-бу-
ром зареве заходящего солнца. Брат Люсьен прочел над
усопшим краткую мессу, бормоча так, что никто ничего не
расслышал, Мануэль прижал к остывшему плечу Лэра обо-
ротную сторону своего образка, отпечатав на коже крест, а
после Лэра швырнули за борт. Глядя на все это, Мануэль ди-
вился собственной безмятежности. Месяца не прошло с тех
пор, как он кричал от гнева и муки при виде гибели това-
рищей, однако сейчас смотрел, как исчезает в серых, точно
железо, волнах тот, кто учил его и защищал, с самому ему



 
 
 

непонятным спокойствием.
Спустя еще пару ночей после гибели Лэра Мануэль сидел

в стороне от уцелевших соседей по нижней палубе, спавших,
сбившись в кучу, точно выводок котят. Сидел и наблюдал за
венчиками лазурного пламени, мерцавшими над изнуренны-
ми телами матросов – глядел на них безо всякой на то при-
чины, без каких-либо чувств. Устал он смертельно.

– Мануэль! – прошептал брат Люсьен, заглянувший в уз-
кий проем люка. – Мануэль, ты здесь?

– Здесь.
– Идем со мной.
Мануэль поднялся и последовал за доминиканцем.
– Куда это мы?
Брат Люсьен покачал головой.
– Пора, – только и ответил он, сопроводив ответ длинной

фразой на греческом.
У брата Люсьена имелся при себе небольшой, с трех сто-

рон закрытый фонарь. Освещая им путь, оба добрались до
люка, ведущего вниз.

Да, Мануэлева палуба, хоть и находилась под батарейной,
была вовсе не самой нижней палубой корабля: на поверку
«Ла Лавия» оказалась гораздо, гораздо больше. Спускаясь
вниз, Мануэль с братом Люсьеном миновали еще три палу-
бы, без портов, так как находились они ниже ватерлинии.
Здесь, в постоянном мраке, хранились бочонки с сухарями
и пресной водой, ядра, канаты и прочие корабельные при-



 
 
 

пасы. Миновали они и крюйт-камеру, куда каптенармус вхо-
дил только в войлочных шлепанцах, дабы искра от сапож-
ного гвоздя, воспламенив порох, не разнесла весь корабль в
щепки. Затем они отыскали люк с трапом, ведущим еще ни-
же. Чем дальше вниз, тем уже становились проходы, и вско-
ре идти, выпрямившись во весь рост, сделалось невозможно.
К немалому изумлению Мануэля, полагавшего, что они уже
над самым килем, а то и в каком-то странном трюме, соору-
женном под килем, даже эта палуба оказалась отнюдь не по-
следней: оставив позади затейливый лабиринт черных от сы-
рости дощатых переборок, оба снова спустились вниз. Дав-
ным-давно заплутавший, растерянный из страха потеряться
и сгинуть в чреве корабля, Мануэль крепко вцепился в руку
брата Люсьена. Наконец узкий коридор закончился, приве-
дя путников к небольшой дверце. Постучавшись в нее, брат
Люсьен что-то шепнул, и дверца отворилась. Неяркий свет,
хлынувший в коридор, заставил Мануэля зажмуриться.

После тесноты коридоров помещение, куда они вошли,
казалось невероятно просторным. То был «канатный ящик»,
расположенный в носу корабля, над самым килем. Столкно-
вение с брандерами стоило «Ла Лавии» большей части якор-
ного каната, и жалкие его остатки занимали всего-то пару
углов. Помещение освещали свечи в небольших железных
канделябрах, прибитых к боковым балкам. Пол под ногами
был примерно на дюйм залит водой, и пламя свечей отра-
жалось в ее зеркале крохотными белыми точками. Крутобо-



 
 
 

кие стены блестели от сырости. Посреди помещения возвы-
шался перевернутый ящик, покрытый куском холста. Вокруг
ящика собралось около полудюжины человек: солдат, один
из корабельных старшин и несколько матросов из тех, кого
Мануэль знал только в лицо. Трилистники кобальтового пла-
мени над их головами придавали всему вокруг явственный
синеватый оттенок.

– Мы готовы, отче, – сказал один из собравшихся брату
Люсьену.

Доминиканец подвел Мануэля к накрытому холстиной
ящику, а остальные обступили его кругом. Тут Мануэль за-
метил у ближней к корме переборки, малость не достигав-
шей пола, пару огромных, лоснящихся бурых крыс, моргая,
пошевеливая усами, взиравших на необычное оживление.
Стоило Мануэлю нахмуриться, одна из них плюхнулась в во-
ду, покрывавшую пол, и уплыла в брешь под переборкой.
Извивавшийся хвост беглянки напоминал крохотную змею,
что, несомненно, вполне соответствовало истинной ее сущ-
ности. Вторая крыса даже не сдвинулась с места – только
сверкнула блестящими бусинами глазок, словно расплачива-
ясь за неприязнь Мануэля той же монетой.

Стоя за ящиком, брат Люсьен обвел взглядом собравших-
ся и начал читать на латыни. Начало Мануэль сумел понять
без труда:

– Верую во единого Бога, Отца Всемогущего, Творца неба
и земли, видимого всего и невидимого…



 
 
 

Голос брата Люсьена звучал властно, но в то же время
умиротворяюще, с мольбою, однако ж и с гордостью. Покон-
чив с Символом Веры, он раскрыл новую книжицу – ту са-
мую, что всегда носил при себе, и продолжил читать по-ис-
пански:

– Знай, о Израиль: что у людей зовется жизнью и смер-
тью, есть словно белые и черные бусы на нити, а нить та, что
служит основой извечной смене белого черным, есть неиз-
менное житие мое, связующее воедино нескончаемую чере-
ду малых жизней и малых смертей. Как ветер сбивает ко-
рабль с пути над бездной морскою, так и блуждающие ветры
чувств влекут человеческий разум к бездонным глубинам.
Но слушай же! Грядет день, когда свет сущий уймет все вет-
ры, и обуздает всю нечестивую ползучую тьму, и благословит
все обители твои непорочным сиянием, от венца пламенна
нисходящим!

Пока брат Люсьен читал все это, солдат не спеша обошел
помещение. Вначале он водрузил на ящик тарелку с разре-
занным сухарем. За месяцы морского плавания сухарь успел
изрядно зачерстветь, однако кто-то не поленился нарезать
его на ломтики, а ломтики отшлифовать, превратив их в го-
стии, тонкие до полупрозрачности облатки медвяно-желто-
го цвета. Дыры, проточенные в сухаре червями, придавали
каждой немалое сходство со старинной монетой, сплющен-
ной и продырявленной, чтобы носить в ухе или на шее.

Затем солдат вынул из-за ящика пустую стеклянную бу-



 
 
 

тылку с отсеченным верхом, превращенную в нечто наподо-
бие чаши, и до половины наполнил ее из фляжки тем самым
кошмарным вином, что хранилось в трюмах «Ла Лавии». До-
миниканец все читал и читал, и солдат, убрав фляжку, обо-
шел собравшихся одного за другим. У каждого на руках име-
лись незаживающие кровоточащие порезы, и каждый, рас-
травив ранку, протягивал к поданной бутылке ладонь, роняя
в вино по нескольку капелек крови. Вскоре вино потемнело
настолько, что Мануэлю, не в пример остальным, видевше-
му голубое зарево их душ, начало казаться бархатно-фиоле-
товым.

Покончив с этим, солдат поставил бутылку на ящик, воз-
ле тарелки с гостиями, а завершивший чтение брат Люсьен,
бросив на него взгляд, произнес нараспев последнюю фразу:

– О светильники огненны! Озарите же глубину пещер ра-
зума, осияйте возлюбленных ваших, свет неземной и тепло
им даруя, дабы стали мы с вами едины!

Взяв с ящика тарелку, он начал обходить собравшихся и
каждому класть в рот гостию.

– Тело Христово приимите. Тело Христово приимите.
Мануэль с хрустом разгрыз и разжевал гостию, выточен-

ную из сухаря. Теперь-то он, наконец, понял, что происхо-
дит. Все это – божественная литургия, поминальная служ-
ба по Лэру и по всем остальным, по всем до единого, ибо
все они обречены на погибель. Там, за выгнутой наружу сте-
ной, за отсыревшим бортом – пучина морская, жмет, давит



 
 
 

на доски обшивки, стремится проникнуть внутрь. В конце
концов все они, поглощенные морской стихией, отправятся
на корм рыбам, после чего их кости украсят дно океана, ку-
да Господь почти не заглядывает. При этой мысли у Мануэ-
ля горло перехватило, да так, что он едва сумел проглотить
разжеванный сухарь.

– Кровь Христову, пролитую за вас, – начал было брат Лю-
сьен, поднося к губам половинку бутылки, но Мануэль оста-
новил его и вынул «чашу» из рук доминиканца.

Солдат шагнул к Мануэлю, но брат Люсьен отогнал его
взмахом руки, преклонил перед Мануэлем колени и пере-
крестился, только не как положено, а наоборот, по-гречески,
слева направо.

– Ты есть кровь Христова, – сказал Мануэль, поднося к
губам брата Люсьена половинку бутылки и наклонив ее так,
чтоб доминиканец смог сделать глоток.

То же самое он проделал для каждого из остальных, не
исключая солдата.

– Вы есть кровь Христова.
В этой части литургии никто из них ни разу в жизни уча-

стия не принимал, и некоторые с трудом сумели проглотить
вино. Обнеся «чашей» всех, Мануэль поднес ее к губам и
допил все до дна.

– В книге брата Люсьена сказано: свет сущий благословит
все обители твои непорочным сиянием, от венца пламенна
нисходящим, и тогда все мы станем Христом. Да, так и есть.



 
 
 

Выпили мы, и теперь мы – Христос. Глядите, – он указал
на оставшуюся крысу, поднявшуюся на задние лапки, а пе-
редние сложившую перед собой, словно молится, не сводя
с Мануэля круглых блестящих глазок, – даже звери все чув-
ствуют!

Отломив кусочек гостии, он наклонился и протянул его
крысе. Крыса, приняв угощение, отправила его в пасть и
прикосновению Мануэля противиться тоже не стала. Сто-
ило ему выпрямиться – кровь прилила, прихлынула к го-
лове. Огненные венцы полыхали над теменем каждого, тя-
нулись ввысь, лизали потолочные бимсы, озаряя канатный
ящик неземным светом…

– Он здесь! – вскричал Мануэль. – Он коснулся нас све-
том, глядите!

С этим он прикоснулся ко лбу каждого по очереди, и со-
бравшиеся вытаращили глаза, в изумлении дивясь виду пы-
лающих душ, указывая пальцами на головы друг друга. Оку-
тавшиеся непорочным белым сиянием, все они обнялись,
обливаясь слезами, в бородах их засверкали улыбки неверо-
ятной ширины. Отражения свечного пламени заплясали по
залитому водою полу тысячами огоньков. Вспугнутая, крыса
с плеском шмыгнула в брешь под переборкой, а люди хохо-
тали, хохотали, хохотали без умолку.

Мануэль обнял брата Люсьена. Глаза доминиканца сияли
от счастья.

– Все хорошо, – дождавшись тишины, сказал Мануэль. –



 
 
 

Господь приведет нас домой.
На верхние палубы поднялись, словно мальчишки, игра-

ющие в пещере, где им знаком каждый уголок.
Оркнейские острова Армада сумела пройти без Лэра, хо-

тя часть кораблей при том едва-едва не погибла. Далее флот
вышел в Северную Атлантику, где волны сделались шире,
впадины между ними – глубже, а гребни порой превосходи-
ли высотою надстройки юта и бака «Ла Лавии».

Тут с северо-востока налетели буйные ветры, никак не же-
лавшие униматься, и спустя три недели после прохода сквозь
Оркнейский архипелаг Армада не приблизилась к Испании
ни на пядь. Положение на «Ла Лавии», как и на остальных
кораблях, сложилось – отчаянней некуда. Без смерти не об-
ходилось ни дня. Умерших бросали за борт без каких-ли-
бо церемоний, разве что с крестиком, отпечатанным обо-
ротной стороной Мануэлева образка на плече. После столь-
ких потерь нехватка воды и пищи сделалась не такой острой,
как прежде, однако угрозу собою по-прежнему представля-
ла очень и очень серьезную. Теперь «Ла Лавией» управлял
призрак, жалкая тень команды, по большей части собранная
из солдат. Для постоянной работы на помпах людей уже не
хватало, а Атлантика каждый день отворяла в изрядно по-
трепанном корпусе новые течи. Вода набиралась в трюмы
в таких количествах, что исправляющий должность капита-
на (плавание он начинал третьим помощником) решил ид-
ти к Испании напрямик, не плутая зря вдоль незнакомого



 
 
 

западного побережья Ирландии. Поддержанное капитанами
еще полудюжины поврежденных кораблей его решение было
передано основной части флота, ушедшей дальше на запад,
прежде чем взять курс на Испанию, и вскоре, с дозволения
прикованного хворью к постели адмирала Медина-Сидония,
«Ла Лавия» повернула на юг.

К несчастью вскоре после того, как корабли повернули до-
мой, с направления чуть к норду от веста налетел ужасный
шторм. Против такого они оказались бессильны. Ныряя во
впадины меж волнами, «Ла Лавия» содрогалась под их уда-
рами, пока не очутилась невдалеке от подветренного берега,
побережья Ирландии.

То был конец, и все это поняли сразу же – особенно Ма-
нуэль, так как воздух вокруг почернел. Тучи, точно тысячи
черных английских ядер, в десять ярусов плыли едва не над
самыми мачтами, плевались молниями, сталкиваясь друг с
дружкой. Воздух под тучами тоже был черен, только не так
густ: зримый, словно морские волны, ветер яростными, дым-
чатыми водоворотами вился вокруг мачт. Товарищи Мануэ-
ля хоть мельком, да видели подветренный берег, но сам он
не мог разглядеть во всей этой черноте ничего. Между тем
все вокруг завопили от страха: очевидно, корабль несло к
сплошной отвесной скале. Да, если так, это вправду конец…

Однако бывшим третьим помощником, выбившимся в ка-
питаны, оставалось лишь восхищаться. Встав к штурвалу, он
закричал, веля впередсмотрящему в «вороньем гнезде» ис-



 
 
 

кать среди скал, на которые гонит их буря, хоть какую-ни-
будь бухту. Но приказание оставаться на местах Мануэль,
подобно многим другим, пропустил мимо ушей – за явной
бессмысленностью такового. На баке, на юте, повсюду во-
круг одни обнимались на прощание, другие в ужасе прята-
лись за переборками. Многие, подходя к Мануэлю, просили
коснуться их, и Мануэль, раздраженно расхаживая по полу-
баку, касался их лбов. Как только он к кому-либо притраги-
вался, одни из таких взлетали прямиком в небо, другие же
прыгали за борт и, едва достигнув воды, превращались в бу-
рых дельфинов, но Мануэль ничего этого не замечал – он
молился, молился, молился во всю силу голоса:

– Зачем этот шторм, Господи, зачем? Те ветры с норда,
не пускавшие нас вперед… только из-за них я и здесь. Вы-
ходит, здесь я тебе и нужен, но для чего, для чего, для чего?
Хуан мертв, и Лэр мертв, и Пьетро, и Абеддин, а скоро и мы
все погибнем, а чего ради? Так же нечестно! Ведь ты обещал
воротить нас домой!

В ярости он выхватил нож для резки фитилей, сполз вниз,
на залитую волнами палубу, подбежал к грот-мачте и с си-
лой, глубоко вогнал клинок в дерево, усеянное намертво
въевшимися в него песчинками.

– Вот! Вот твоей буре, вот!
–  Экое святотатство,  – заметил Лэр, выдернув нож из

мачты и швырнув его за борт. – Ты же знаешь, что значит
воткнутый в мачту клинок. Проделывая подобное в такой



 
 
 

страшный шторм, ты оскорбляешь богов куда старше, древ-
нее… и много могущественнее Иисуса.

– Вот, кстати, о святотатстве, – парировал Мануэль. – Та-
кие вещи говоришь и еще удивляешься, отчего до сих пор
блуждаешь призраком в море? Сам бы поостерегся!

Подняв взгляд, он обнаружил на грот-марсе святую Анну,
указывающую третьему помощнику путь.

– Слыхала, что сказал Лэр? – крикнул ей Мануэль, но свя-
тая его не услышала.

– Слова, которым я учил тебя, помнишь? – спросил Лэр.
– Конечно, помню! Но ты, Лэр, не докучай мне сейчас:

подожди, скоро и я тоже призраком стану.
Лэр отступил назад, но Мануэль, передумав с ним расста-

ваться, окликнул его:
– Скажи, Лэр, за что нам такие кары? Ведь мы же шли в

поход во славу Господа, разве нет? Не понимаю я…
Лэр, улыбнувшись, развернулся кругом, и Мануэль уви-

дел за спиной штурмана крылья – белоперые крылья, осле-
пительно яркие на фоне черного, мрачного воздуха.

– Ты сам знаешь все, что я мог бы сказать.
С этими словами Лэр крепко стиснул плечо Мануэля, рас-

правил крылья, чайкой взвился в черную высь и взял курс
на восток.

При помощи святой Анны третий помощник вправду су-
мел отыскать в скалах брешь, изрядных размеров бухту.
Прочие корабли Армады тоже нашли ее и один за другим



 
 
 

выбросились на сушу. Тем временем «Ла Лавию» несло вол-
нами к берегу, ближе, ближе… а едва киль ее заскрежетал о
дно, все вокруг начало с треском рушиться. Мутные волны
захлестнули накренившийся борт, залили палубу, и Мануэль
стремглав бросился к трапу на полубак, накрытый спутан-
ным такелажем треснувшей пополам фок-мачты. Тем време-
нем грот-мачта рухнула в воду, подветренный борт корабля
треснул, словно бадья с фитилями, и волны морские на гла-
зах уцелевших хлынули внутрь, в трюм. Среди подхвачен-
ных морем обломков Мануэль приметил и доску с застряв-
шей в ней черной полусферой пушечного ядра – наверняка
того самого, что угодило бы прямо в него, если бы не вмеша-
тельство святой Анны. Вспомнив, как та спасла его жизнь,
Мануэль несколько успокоился и принялся ждать ее появле-
ния. До берега оставалось всего ничего, две-три длины кор-
пуса галеона, только разглядеть его в мутном воздухе оказа-
лось не так-то легко, но плавать Мануэль, подобно большин-
ству товарищей, не умел и встревоженно озирался кругом в
поисках святой Анны. Тут рядом с ним возник брат Люсьен
в долгополой черной рясе.

– Если ухватиться за доску, волны вынесут нас на сушу! –
крикнул доминиканец сквозь свист черного ветра.

– Плыви! – прокричал в ответ Мануэль. – Я святой Анны
дождусь!

Брат Люсьен только пожал плечами. Ветер подхватил его
рясу, и Мануэль обнаружил, что доминиканец задумал спа-



 
 
 

сти литургические золотые цепи, обвязав их вокруг пояса.
Подойдя к лееру, брат Люсьен прыгнул вниз, к уносимому
волнами обломку реи… однако дотянуться до спасительного
рангоутного дерева не сумел и камнем пошел ко дну.

Тем временем волны добрались до баковой надстройки.
Еще немного, и пенные буруны оторвут ее от киля… Боль-
шая часть команды, доверившись тому или иному обломку
дерева, уже покинула разбитый корабль, но Мануэль не спе-
шил. Мало-помалу он начал тревожиться, и тут среди вы-
бравшихся на едва различимый во мраке берег появилась
она, присноблаженная бабушка Господа. Ступив в белую пе-
ну морскую, она поманила Мануэля к себе, и тогда он разом
все понял.

– Ну конечно, ведь все мы есть Христос, вот я и дойду до
берега, подобно Спасителю!

С этой мыслью Мануэль попробовал ногою поверхность
воды. Вода показалась ему малость, скажем так, зыбковатой,
но удержать его вес вроде бы вполне могла. Наверное, море
сейчас – все равно, что пол их ныне погибшей «часовни»,
добрая твердь Господня, сокрытая под тонким слоем воды.
Рассудив так, Мануэль смело шагнул на гребень волны, под-
нявшийся до высоты полубака… и сразу же ухнул вниз, в
соленую морскую бездну.

– Эй! – пробулькал он, рванувшись к поверхности. – Эй!
Нет, на сей раз святая Анна безмолвствовала. Со всех сто-

рон его окружали лишь ледяные соленые воды. Задыхающе-



 
 
 

муся, барахтающемуся в волнах, Мануэлю вспомнилось, как
еще в детстве, в Марокко, отец взял его с собою на берег,
поглядеть на отплытие гребных галер, везущих паломников
в Мекку. Ничто на свете не могло бы столь же разительно от-
личаться от побережья Ирландии, как тот безмятежный, на-
сквозь пропеченный солнцем золотисто-коричневый пляж,
где они с отцом вышли на мелководье, поплескаться в теплой
воде, гоняясь за лимонами. Лимоны отец забрасывал чуть
глубже, и они прыгали, приплясывали на волнах у самой по-
верхности, а Мануэль плыл, греб по-собачьи, со смехом, за-
хлебываясь, догонял их и доставал.

Сейчас, фыркая, кашляя, отчаянно суча ногами в попыт-
ках еще хоть разок поднять голову над ледяной соленой по-
хлебкой, он представлял себе те лимоны во всех, в мельчай-
ших подробностях. Пляшущие в зеленоватой воде, бугри-
стые, продолговатые, цвета солнца, поднявшегося над гори-
зонтом поутру во всей красе… легонько покачиваются под
самой поверхностью, порой выставляя наружу золотистый
бочок. Притворясь одним из этих лимонов, Мануэль лихора-
дочно вспоминал зачаточные навыки плавания по-собачьи,
сослужившие ему добрую службу на мелководье у мароккан-
ского берега. Так, руками вниз… нет, не выходит, не выхо-
дит…

А между тем волны несли, гнали его к полоске суши куба-
рем, словно лимон. Наткнувшись на дно, Мануэль поднялся.
Глубина оказалась всего-то по пояс, однако новая волна уда-



 
 
 

рила в спину, швырнула вперед, и на сей раз нащупать дна
ему не удалось. «Нечестно!» – подумалось Мануэлю, но тут
его локоть вонзился в песок, и он, извернувшись, снова встал
на ноги. Теперь вода доставала лишь до колен. Присматри-
вая за коварными волнами, набегавшими сзади, из мрака, он
двинулся к берегу, к широкой полосе грубого, крупнозерни-
стого песка, устланного ковром вынесенных на сушу водо-
рослей.

На берегу, в отдалении, виднелись матросы, товарищи,
пережившие крушение корабля, а еще… а еще – множество
английских солдат, конных и пеших, разящих палашами, а
то и просто прикладами аркебуз изнуренных людей, распро-
стертых на грудах морской травы.

При виде этой картины Мануэль застонал.
– Нет! Нет! – закричал он.
Однако все это ему не чудилось.
– О Господи, – прошептал Мануэль и, обессилевший, опу-

стился на песок.
Дальше, на берегу, солдаты истребляли его собратьев,

раскалывая хрупкие, точно яичная скорлупа, черепа, оро-
шая засохшие водоросли желтком мозга. Не в силах ничем
помешать им, Мануэль забарабанил онемевшими до бесчув-
ствия кулаками о прибрежный песок. Переполняемый ужа-
сом, смотрел он во мрак черного воздуха, на поднимающих-
ся на дыбы огромных, призрачных лошадей. Солдаты двига-
лись вдоль берега, приближались к нему.



 
 
 

– Стану-ка я невидимым, – решил Мануэль. – Уж в этом-
то святая Анна мне не откажет.

Однако вспомнив, чем завершились попытки пройтись по
воде аки посуху, он счел за лучшее пособить чуду – нетвер-
дым шагом выбраться на берег и закопаться в самую высо-
кую кучу морской травы. Разумеется, незримым он стал и
без этого, но под «одеялом» из водорослей было гораздо теп-
лее. Размышляя обо всем этом, Мануэль неудержимо дро-
жал. Ни иззябшее тело, ни онемевшие руки не чувствовали
неподвижной земли.

К тому времени, как он очнулся, солдат и след простыл.
Товарищи по плаванию лежали вдоль берега, будто белые
бревна, колоды, выброшенные на сушу прибоем; вокруг,
чуя поживу, собирались волки да вороны. Закоченевшему,
утратившему способность двигаться, Мануэлю потребова-
лось добрых полчаса, чтоб приподнять голову и оглядеться.
Еще полчаса он выбирался из-под кучи водорослей, а после
ему, хочешь не хочешь, снова пришлось прилечь.

Придя в сознание, он обнаружил рядом изрядных разме-
ров бревно, давным-давно вынесенное морем на сушу, за
многие годы отполированное песком до серебристого блес-
ка. Воздух вновь сделался чист: чувствуя, как он с каждым
вдохом наполняет грудь, с каждым выдохом струится нару-
жу, Мануэль его больше не видел. В небе сияло солнце: на-
стало утро, шторм унялся. Любое движение тела, доведен-
ное до конца, казалось немалой победой – целой жизнью,



 
 
 

целой эпохой. Насквозь просоленная кожа словно бы сдела-
лась полупрозрачной. Всю одежду, кроме обрывков штанов
вокруг пояса, он потерял. Невероятным усилием воли Ма-
нуэль заставил руку поднять ладонь, коснулся мертвого де-
рева негнущимся указательным пальцем. Да, бревно палец
чувствовал – стало быть, он все еще жив…

Рука бессильно упала на песок. Бревно там, где палец кос-
нулся дерева, преобразилось: на серебристом боку его по-
явилось ярко-зеленое пятнышко, а над пятнышком поднял-
ся, потянулся к солнцу тонкий зеленый побег, растущий,
крепнущий на глазах. Вот на нем распустились листочки, а
затем, к величайшему изумлению Мануэля, набух, развер-
нул лепестки цветочный бутон. Миг – и над бревном зака-
чалась прекрасная белая роза, влажно поблескивавшая в яс-
ном утреннем свете.

Кое-как ухитрившись подняться, Мануэль закутался в во-
доросли, прошел в глубину берега целую четверть мили и
тут-то набрел на людей. Встречных, точности ради, оказа-
лось трое: двое мужчин и женщина. Более дикого вида Ма-
нуэль не мог бы даже вообразить. Мужчины, похоже, в жиз-
ни не стригли бород, а мощью рук не уступали Лэру. Женщи-
на выглядела точной копией миниатюрного портрета святой
Анны с его образка, но, стоило ей подойти поближе, одеж-
да ее оказалась невероятно грязна, улыбка щербата, а кожа
пятниста, будто собачье брюхо. Такого множества веснушек
Мануэль никогда еще не видал и уставился на них – на нее



 
 
 

– с тем же изумлением, с каким женщина и ее спутники та-
ращились на него.

Мануэля охватил страх.
– Пожалуйста, спрячьте меня от англичан, – сказал он.
При слове «англичане» мужчины сдвинули брови, скло-

нили головы на сторону, затараторили на непонятном, неве-
домом языке.

– Помогите мне, – попросил Мануэль. – Речи вашей я не
понимаю. Помогите.

Но сколько он ни пробовал объясниться – по-испански,
по-португальски, по-арабски, по-сицилийски,  – мужчины
только хмурились, злились сильней и сильней, а когда Ма-
нуэль перешел на латынь, вовсе подались назад.

– Верую во единого Бога, Отца Всемогущего, Творца неба
и земли, видимого всего и невидимого… особенно невиди-
мого…

Чуточку истерически рассмеявшись, он схватился за об-
разок и показал им крест. Встречные уставились на медальон
в совершеннейшем недоумении.

– Тор конлэх нэм ан диа, – само собой сорвалось с Ману-
элева языка.

Все четверо вздрогнули от неожиданности. Подхватив его
с двух сторон, мужчины оживленно затараторили, замахали
свободными руками, а женщина улыбнулась, и Мануэль по-
нял, что она совсем еще молода. Тогда он повторил то же
самое снова, и встречные вновь залопотали по-своему, обра-



 
 
 

щаясь к нему.
– Благодарю тебя, Лэр. Благодарю тебя, Анна. Анна, – ска-

зал он девушке и потянулся к ней.
Девушка, пискнув, отступила назад.
– Тор конлэх нэм ан диа, – повторил Мануэль в третий раз.
Мужчины подняли его, так как сам он идти больше не

мог, и понесли через заросшую вереском пустошь. Мануэль,
улыбнувшись, расцеловал обоих спасителей в щеки, чем из-
рядно их насмешил, и опять повторил волшебные слова и
почувствовал, что его неудержимо клонит в сон.

– Тор конлэх нэм ан диа, – с улыбкой сказал он напосле-
док.

Девушка нежно смахнула со лба Мануэля пряди мокрых
волос. Прикосновение оказалось до боли знакомым – тем са-
мым, дающим начало цветению в сердце, в душе.

…смилуйтесь Господа ради…



 
 
 

 
«Лаки Страйк»

 
Перевод Д. Старкова
Странные развлечения порождает порою война… В июле

1945 года, на острове Тиниан, в северной части Тихого океа-
на, капитан Фрэнк Дженьюэри увлекся возведением на вер-
шине горы Лассо курганчиков из камешков-голышей – по
камешку на каждый взлетевший Б-29, по курганчику на каж-
дое боевое задание. В самом большом из курганчиков насчи-
тывалось четыреста голышей. Да, забава бессмысленная, но
ведь и покер ничем не лучше. В покер ребята из 509-й, сидя
в тени пальмы вокруг перевернутого ящика, потея в трусах
да майках, отчаянно ругаясь, ставя на кон все жалованье и
курево, сыграли не менее миллиона конов – кон за коном,
сдачу за сдачей, пока карты не изотрутся, не измочалятся
так, что хоть зад ими подтирай. В конце концов капитану
Дженьюэри все это до смерти надоело, и после того, как он
пару раз поднялся на вершину горы, кое-кто из товарищей
потянулся за ним, а когда к их компании примкнул коман-
дир экипажа, Джим Фитч, подобные вылазки обрели статус
«официального» времяпрепровождения, наряду с запуском
сигнальных ракет за ограду расположения группы, или охоты
на джапов8, исхитрившихся улизнуть от прежних облав. На-

8 Джапы (от англ. «japs») – презрительное прозвище японцев.



 
 
 

счет собственных мыслей об этакой эволюции капитан Дже-
ньюэри не распространялся. Остальные сгрудились вокруг
капитана Фитча, пустившего по кругу потертую, видавшую
виды фляжку.

– Эй, Дженьюэри! – окликнул его Фитч. – Давай к нам,
глотни малость!

Неспешно подойдя к группе, Дженьюэри принял у него
фляжку. Фитч засмеялся, кивнув на камешки в его руке.

– Накрытие цели отрабатываешь, Профессор?
– Угу, – мрачно подтвердил Дженьюэри.
«Профессором» у  Фитча становился любой, читающий

что-либо кроме комиксов на последних страницах газет.
Поднеся горлышко фляжки к губам, Дженьюэри от души
глотнул рому. Здесь, вдали от зоркого взгляда психиатра
авиагруппы, он мог пить как угодно, на любой манер. Еще
глоток, и Дженьюэри передал фляжку лейтенанту Мэтьюзу,
штурману.

– Потому он и лучший, что на практику времени не жале-
ет, – сострил Мэтьюз.

Фитч снова захохотал.
–  Лучший он потому, что я велю лучшим быть, верно,

Профессор?
Дженьюэри сдвинул брови. Фитч был нескладным, груз-

ным юнцом, толстомордым, с поросячьими глазками… и, по
мнению Дженьюэри, изрядным подонком. Всем остальным
в экипаже, как и Фитчу, исполнилось лет этак по двадцать



 
 
 

пять, и грубоватые начальственные манеры капитана им им-
понировали, а вот тридцатисемилетнего Дженьюэри от них
с души воротило. Ничего не ответив, он отошел и вновь за-
нялся курганчиком. Отсюда, с вершины горы Лассо, откры-
вался вид на весь остров, от гавани возле Уолл-Стрит до Се-
верного поля в Гарлеме9. С четырех параллельных взлетных
полос Северного поля с ревом взлетали, держа курс на Япо-
нию, сотни Б-29. Последняя четверка, отправленная на за-
дание, пересекла остров поперек, и Дженьюэри уронил в ку-
чу еще четыре камешка, метя во впадины среди остальных.
Один из них, угодив точно в цель, лег так, что лучше не при-
думаешь.

– Вон они! – сказал Мэтьюз. – Вон, на рулежке!
Дженьюэри отыскал взглядом первый из самолетов 509-й.

Сегодня, первого августа, на поле творилось нечто поинте-
реснее обычного парада «летающих крепостей». Как выяс-
нилось, генерал Лемей был готов отстранить 509-ю от осо-
бого задания, а их командующий, полковник Тиббетс, от-
правился скандалить с Лемеем лично, и генерал согласился
оставить задание им, но при одном условии: первым делом
один из людей генерала совершит с 509-й пробный вылет и
убедится в их пригодности к боям над Японией. Что ж, че-
ловек генерала прибыл, и теперь он там, внизу, на борту су-
пербомбера, с Тиббетсом во главе всей «первой сборной»…

9 Благодаря сходству Тиниана с о-вом Манхэттен расположение улиц и их на-
звания нередко копируют «сердце» Нью-Йорка.



 
 
 

Дженьюэри вернулся к товарищам, чтоб поглядеть на
взлет с ними вместе.

– Кстати, а почему у их «крепости» своего имени нет? –
удивлялся Хэддок.

– Не станет Льюис давать ей имя: машина-то не его, и он
это прекрасно знает, – пояснил Фитч.

Все прочие захохотали. Любимчики Тиббетса, Льюис и
его экипаж популярностью среди сослуживцев, ясное дело,
не пользовались.

–  Как он, по-вашему, генеральского уполномоченного
прокатит? – спросил Мэтьюз.

Остальные снова захохотали.
– Что угодно ставлю: движки на взлете загасит, – отклик-

нулся Фитч, указав на разбитые Б-29, красовавшиеся в кон-
це каждой из четырех полос. Все это были машины, павшие
жертвой отказа двигателей на взлете. – Непременно захочет
показать, что в случае отказа не упадет.

– Так он и не упадет! – заметил Мэтьюз.
– Будем надеяться, – вполголоса проворчал Дженьюэри.
– Поторопились они с этими райтовскими движками, –

без тени веселья сказал Хэддок. – Сыроваты еще. Раз за ра-
зом их режет на отрыве от полосы, нагрузки не держат.

– Ну, это старому быку все равно, – заверил его Мэтьюз.
Тут все разом, даже Фитч, завели разговор о летных та-

лантах Тиббетса. Полковника каждый полагал лучшим из
лучших, а вот Дженьюэри, наоборот, не любил Тиббетса да-



 
 
 

же сильнее, чем Фитча. Началось это сразу же, едва он по-
лучил назначение в 509-ю. Ему пообещали «работу» в важ-
нейшей авиагруппе кампании, а после предоставили отпуск.
И вот тут-то, в Виксберге, парочка летунов, только что вер-
нувшихся из Англии, принялась накачивать его виски, а по-
скольку Дженьюэри более полугода прослужил на базе под
Лондоном, разговор их затянулся надолго и все трое поряд-
ком поднабрались. Оба случайных знакомца назойливо ин-
тересовались, что ожидает Дженьюэри впереди, но капитан
о том не распространялся, а раз за разом переводил разговор
на «Блиц»10. К примеру, знавал он одну медсестру-англичан-
ку, чей дом был разрушен бомбой, погубившей всех ее род-
ных и соседей… но эти двое все никак не унимались. В конце
концов он, не вдаваясь в подробности, ответил, что отправ-
ляется выполнять особое задание, и тут оба сунули ему под
нос именные бляхи, представились сотрудниками разведы-
вательного управления СВ и сказали: еще одно подобное на-
рушение режима секретности, и капитану Дженьюэри Аляс-
ка за счастье покажется. Подстава – грязнее некуда. Вернув-
шись в Вендовер, Дженьюэри Тиббетсу так прямо в лицо и
сказал, а Тиббетс, побагровев, тоже начал грозить ему всеми
мыслимыми карами. За это Дженьюэри откровенно его пре-
зирал… и от боевых операций в итоге оказался практически

10 Блиц (также «Большой Блиц», «Лондонский Блиц») – часть Битвы за Брита-
нию, бомбардировка Великобритании авиацией гитлеровской Германии в пери-
од с сентября 1940 г. по май 1941 г.



 
 
 

отстранен, так как Тиббетс действительно во всем и всегда
отдавал предпочтение тем, кто ходил у него в любимчиках.
Пожалуй, против безделья Дженьюэри не очень-то возражал,
вот только за год учений бомбы укладывал в цель лучше,
точней, чем когда-либо: пусть старый бык видит, что рано
списал Дженьюэри со счета. Стоило им глянуть друг другу
в глаза, все сразу же становилось ясно, но Тиббетс уперся
и задания, с какой бы точностью Дженьюэри ни отбомбил-
ся, не давал. Поразмыслишь о подобных материях, поневоле
начнешь муравьев камешками бомбить…

– Дженьюэри, да сколько можно-то? – раздраженно осве-
домился Фитч. – Уверен: ты и в сортире гадишь не иначе,
как с потолка – прицельное бомбометание по очку отраба-
тываешь!

– А тебе что за дело? Не над тобой вроде сплю, – париро-
вал Дженьюэри. – Глядите, сейчас на взлет пойдут.

Машина Тиббетса вырулила на полосу «Бейкер». Фитч
снова пустил фляжку по кругу. Здесь, в тропиках, солнце
жарило немилосердно, и океан вокруг острова сверкал бе-
лизной, как алмаз. Обливавшийся потом Дженьюэри сдви-
нул пониже козырек бейсболки.

Две пары пропеллеров вгрызлись в воздух, набрав оборо-
ты, и элегантная, обтекаемая сигара «летающей крепости»
с ревом помчалась вдоль полосы «Бейкер». Три четверти по-
лосы позади… и тут правый внешний винт стал во флюгер11.

11 Флюгирование винта – поворот лопастей воздушного винта на 85–90° отно-



 
 
 

– Ага! – шумно обрадовался Фитч. – А что я вам гово-
рил?!

Машина дернула носом вверх, вильнула вправо, но тут же
выровняла бег. Четверка молодых вокруг Дженьюэри вос-
торженно, торжествующе завопила.

– Сейчас и третий номер обрежет, – заметил Дженьюэри.
И верно: правый внутренний винт тоже стал во флюгер.

Теперь машину тянули вперед и вверх, на отрыв, только дви-
гатели левого крыла, а оба правых винта крутились вхоло-
стую, за счет авторотации.

– Аб-балдеть! – воскликнул Хэддок. – Ну? Не молодец ли
наш старый бык?

Любуясь мощью машины и бесстрашием Тиббетса, все
четверо взвыли во всю силу легких.

– Богом клянусь, Лемеев уполномоченный запомнит этот
полет! – загоготал Фитч. – Ух ты, гляди-ка, гляди: вираж за-
кладывает!

Очевидно, отказа двух двигателей из четырех Тиббетсу
показалось мало: самолет накренился вправо и, встав на
мертвое крыло, развернулся назад, к Тиниану.

И тут стал во флюгер левый внутренний винт.
Война… Чего только не вытворяет она с человеческим во-

ображением! Три года Фрэнк Дженьюэри держал собствен-
ное воображение в узде, не давая ему ни малейшей во-

сительно плоскости вращения. Применяется для минимизации сопротивления
воздуха после отказа двигателя в полете.



 
 
 

ли. Опасности, грозившие ему самому, разрушения, учинен-
ные бомбами, судьбы всех прочих воюющих – задумывать-
ся обо всем этом он себе настрого запрещал, однако война
раз за разом находила в его самообладании бреши. Квартира
той медсестры-англичанки… удары по Руру… бомбардиров-
щик, разнесенный в куски зенитным огнем прямо под брю-
хом его машины… а далее – год в штате Юта, и былая проч-
ная власть над собственным воображением изрядно ослабла.

Вот потому-то при виде второго зафлюгированного винта
сердце в его груди малость дрогнуло, и он помимо собствен-
ной воли словно бы оказался там, на борту, рядом с Фере-
би, бомбардиром Тиббетса, словно бы вместе с ним взглянул
через плечи пилотов…

– Один движок из четырех? – пролепетал Фитч.
– Как видишь, – резко откликнулся Дженьюэри.
Помимо собственной воли он видел и панику в кабине, и

лихорадочные попытки запустить хоть один из двух правых
двигателей. Машина быстро шла книзу, и Тиббетс поспешил
ее выровнять, взяв курс назад, на остров. Вращаемые встреч-
ным потоком воздуха, оба правых винта слились в серебри-
стые, мерцающие круги. Вдохнув, Дженьюэри затаил дыха-
ние. Тиббетс явно пытался пересечь остров – возможно, тя-
нул к короткой посадочной полосе в его южной части, однако
«летающей крепости» отчаянно не хватало подъемной тяги.

Да, Тиниан был слишком высок, а машина слишком уж
тяжела. Еще минута, и Б-29 с ревом врезался в джунгли над



 
 
 

самым берегом, там, где 42-я улица упиралась в местный
Ист-Ривер. Над зеленью зарослей взвился, расцвел огненный
шар. К тому времени, как до вершины горы донесся звук
взрыва, все поняли: живых на борту не осталось.

В белое небо поднялся столб черного дыма. Когда гро-
хот утих, над горою Лассо воцарилось безмолвие, нарушае-
мое только гудением да трескотней насекомых. Дженьюэри
со всхлипом, прерывисто перевел дух. В последний миг он
был там, вместе с Фереби, своими ушами слышал отчаянные
вопли, своими глазами видел несущуюся навстречу зелень,
а после взрыв оглушил его, пронзив все тело невыносимой
ноющей болью, точно огромное сверло зубного врача.

– О Господи… о Господи, – бормотал Фитч.
Мэтьюз, не устояв на ногах, уселся на землю. Подобрав

фляжку, Дженьюэри бросил ее Фитчу.
– И… идемте, – пролепетал он (а ведь не заикался Дже-

ньюэри с шестнадцати лет).
Следом за ним с горы поспешно спустились и остальные.

Стоило им оказаться на Бродвее, рядом взвизгнули тормоза
резко свернувшего в их сторону джипа. За рулем сидел пол-
ковник Скоулз, зам старого быка.

– Что случилось?
Фитч объяснил ему, что.
– Провалиться бы этим «райтам», – буркнул Скоулз, пока

экипаж забирался в кабину.
Да, на сей раз один из райтовских двигателей отказал в



 
 
 

самый неподходящий момент. Электрод, отнятый от металла
неким сварщиком дома, в Штатах, на полсекунды раньше,
чем нужно, или еще какая-нибудь мелочь, какой-то пустяк в
том же роде… и вот чем обернулся этот пустяк.

Оставив джип на углу 42-й и Бродвея, все двинулись на
восток, по узкой дорожке, ведущей к берегу. Огонь выжег в
джунглях порядочный круг, однако пожарные машины уже
были на месте.

Остановившийся рядом с Дженьюэри Скоулз помрачнел
пуще прежнего.

– Весь первый экипаж, – с трудом проговорил он. – Луч-
шие из лучших…

– Это уж точно, – откликнулся Дженьюэри.
Живо представившему себя погибшим, разбившимся, ис-

пепеленным, ему все никак не удавалось оправиться от по-
трясения. Однажды, еще мальчишкой, он, привязав к рукам
и к поясу простыни, спрыгнул с крыши и приземлился пря-
мо на грудь, и сейчас чувствовал себя почти так же. К чему
приведет это «падение»? Как знать… однако по всем ощу-
щениям Дженьюэри вправду словно бы с лету шмякнуло о
нечто твердое.

Скоулз сокрушенно покачал головой. Четверо товарищей
Дженьюэри по экипажу о чем-то трепались с ребятами из де-
сантного инженерно-строительного батальона.

– Он собирался назвать самолет в честь матери, – сообщил
Скоулз, не отрывая глаз от земли. – Только сегодня утром



 
 
 

мне об этом сказал. «Энола Гэй»… вот как он машину хотел
окрестить…

По ночам джунгли дышали, обдавая расположение 509-й
волнами жаркого влажного воздуха. В надежде хоть на ка-
кой-то сквозняк Дженьюэри торчал в дверях ангара из гоф-
ры, служившего авиагруппе казармой. О покере в эту ночь
никто даже не вспоминал. Лица серьезны, голоса приглуше-
ны… Кое-кто из сослуживцев помог собрать вещи погиб-
ших, а к этому времени почти все улеглись по койкам. От-
чаявшийся дождаться сквозняка, Дженьюэри тоже вскараб-
кался к себе, на верхний ярус, лег и устремил взгляд вверх,
к ребристой арке потолка.

Стрекот сверчков вонзался в мозг, точно скрежет пилы.
Внизу беседовали – негромко, торопливо, чуточку виновато,
а заправлял разговором Фитч.

–  Дженьюэри – лучший из оставшихся бомбардиров,  –
толковал он, – а я ничуть не хуже Льюиса.

– Так ведь и Суини тоже, – напомнил ему Мэтьюз, – а он
у Скоулза в экипаже.

Гадают, кому выпадет вылет с особым заданием…
Дженьюэри зло стиснул зубы. Полсуток после гибели Тиб-

бетса с экипажем не прошло, а эти уже насчет замены им
препираются!

Схватив рубашку, Дженьюэри скатился с койки и продел
руки в рукава.



 
 
 

– Эй, Профессор, – окликнул его Фитч, – куда это ты?
– На воздух.
Дело близилось к полуночи, но духота снаружи стояла

невыносимая. Сверчки, умолкавшие при звуке шагов, вновь
заводили песню у него за спиной. Дженьюэри закурил. Во
мраке «эм-пи»12, патрулировавшие огороженную террито-
рию расположения группы, казались попросту парами ходя-
чих нарукавных нашивок. Ну да, как же, как же… 509-я…
пленники собственной армии… Летуны из других групп за-
вели моду швыряться камнями через ограду. Затянувшись,
Дженьюэри с силой выпустил изо рта струю табачного дыма,
будто это заодно могло избавить его и от отвращения к со-
служивцам. «Пацаны ведь еще», – напомнил он себе само-
му. Да, пацаны… ребятишки. Воспитанные войной, на вой-
не, для войны, они-то знают, чуют, что подолгу скорбеть о
погибших нельзя: взвалишь на плечи этакий груз – как бы у
тебя самого движки не обрезало. Что ж, против этого Дже-
ньюэри нисколько не возражал. Тиббетс ведь тоже способ-
ствовал воспитанию подобных воззрений, а значит, вполне
такого заслуживает. Вдобавок, ради особого задания Тиб-
бетс был бы согласен и на забвение: в последнее время он
жил только затем, чтоб сбросить на джапов эту хитроумную
погремушку, позабыв и о подчиненных, и о супруге, и о род-
ных.

12 Эм-пи (от Military Police) – обиходное прозвище служащих Корпуса военной
полиции ВС США.



 
 
 

Нет, раздражала Дженьюэри отнюдь не бесчувственность
товарищей по поводу гибели Тиббетса. Желание нанести
удар, к которому их готовили целый год, – тоже дело впол-
не естественное. Вполне естественное… для пацанвы, при-
ученной фанатиками вроде Тиббетса выполнять приказ, не
задумываясь о последствиях, но он, Дженьюэри, не безмозг-
лый мальчишка и не позволит таким, как Тиббетс, управлять
его мыслями! А что до новой погремушки… да, в ней-то уж
точно ничего естественного нет и быть не может. Надо ду-
мать, какая-то химическая бомба, против всех Женевских
конвенций…

Загасив сигарету о подошву, Дженьюэри швырнул окурок
за забор. Дыхание тропической ночи отдалось ноющей бо-
лью в висках.

Который месяц он был уверен, что боевых вылетов ему
не видать! Неприязнь во взгляде Тиббетса (а выражение глаз
Дженьюэри чувствовал великолепно), как и в его собствен-
ном взгляде при виде полковника, была вполне искренней
и неистребимой. Тиббетс понимал, что ювелирная точность
бомбометания в учебных вылетах над Солтон-Си – своеоб-
разный способ выразить презрение к нему, своеобразный
способ сказать: «Да, да, друг друга мы на дух не переносим,
однако тебе от меня не избавиться». При этакой результа-
тивности Тиббетс был вынужден держать Дженьюэри в од-
ном из четырех экипажей резерва, но из-за поднятого вокруг
хитроумной новинки шума Дженьюэри полагал, что до него



 
 
 

очередь попросту не дойдет.
Теперь же дела обстояли совсем по-другому: Тиббетс по-

гиб, и…
Вновь закурив, Дженьюэри обнаружил, что руки его про-

сто-таки ходят ходуном. Дым «Кэмела» показался небывало
горьким на вкус. Дженьюэри швырнул сигарету через забор,
вслед удалявшейся паре нарукавных нашивок, но тут же по-
жалел о содеянном: зачем добру зря пропадать? Вернувшись
в казарму, он вынул из рундука в изножье кровати книгу в
мягкой обложке и снова взобрался на койку.

–  Эй, Профессор, чего нынче читаешь?  – с ухмылкой
спросил Фитч.

Дженьюэри молча показал ему синий переплет: Исак Ди-
несен13, «Зимние сказки».

–  Небось, забористое что-нибудь?  – не унимался Фитч,
оглядев невзрачное карманное издание военного лихолетья.

– А то, – без тени улыбки заверил его Дженьюэри. – У
этого парня без секса ни страницы не обходится.

Взобравшись на койку, он раскрыл книгу. Рассказы внут-
ри оказались какими-то странными – поди разберись, что к
чему, а тут еще голоса внизу не дают покоя…

Раздраженно нахмурившись, Дженьюэри целиком сосре-
доточился на чтении. Мальчишкой, на отцовской ферме
в Арканзасе, он читал все, что бы ни подвернулось под ру-

13 Исак Динесен – один из псевдонимов Карен Бликсен, известной датской пи-
сательницы середины XX в., писавшей в основном по-английски.



 
 
 

ку. Каждую субботу после полудня он наперегонки с отцом
(отец читать тоже любил) несся по глинистой тропке к почто-
вому ящику, выхватывал изнутри очередной номер «Сатерд-
эй Ивнинг Пост» и удирал прочь, чтоб с жадностью, не отры-
ваясь, проглотить его от корки до корки. Конечно, таким об-
разом он оставался без нового чтения на целую неделю, од-
нако поделать с собой ничего не мог. Больше всего ему нра-
вились рассказы о приключениях Горацио Хорнблоуэра14, но
и остальное тоже вполне годилось. Все это открывало путь к
бегству – бегству с фермы в другой, большой мир. Так Дже-
ньюэри и вырос человеком, способным спрятаться под книж-
ной обложкой, когда пожелает. Когда пожелает… только не
в эту ночь.

Назавтра капеллан отслужил по погибшим поминальную
службу, а следующим утром, сразу же после завтрака, в две-
ри ангара заглянул заметно осунувшийся полковник Скоулз.
Глаза его покраснели.

–  В одиннадцать – инструктаж. Приходите пораньше,  –
объявил он и, отыскав взглядом Фитча, поманил его к выхо-
ду. – Фитч, Дженьюэри, Мэтьюз – за мной.

Дженьюэри принялся обуваться. Остальные, сидя на кой-
ках, молча взирали на них. Провожаемый множеством взгля-

14 Горацио Хорнблоуэр – литературный персонаж, офицер Королевского Бри-
танского Флота в период Наполеоновских войн, созданный писателем С. С. Фо-
рестером, один из популярнейших в англоязычном мире героев военно-морских
приключенческих произведений.



 
 
 

дов, Дженьюэри вышел наружу следом за Фитчем и Мэтью-
зом.

– Я почти всю ночь убил на радиопереговоры с генералом
Лемеем, – заговорил Скоулз, взглянув в глаза каждому, – и
мы решили, что первый удар нанесет ваш экипаж.

Фитч кивнул – хладнокровно, будто ничего другого и не
ожидал.

– Как думаешь, справитесь? – нахмурился Скоулз.
– Конечно, – отвечал Фитч.
Глядя на все это, Дженьюэри понял, отчего Тиббетса за-

менили именно им: Фитч был точно таким же, как старый
бык, – точно таким же грубым, бездушным быком, только
возрастом помоложе.

– Так точно, сэр, – подтвердил и Мэтьюз.
Скоулз перевел взгляд на него.
– Разумеется, – не желая ни о чем размышлять, ответил

и Дженьюэри. – Разумеется.
Сердце его молотом стучало о ребра, однако Фитч

с Мэтьюзом держались серьезно, что твои филины, а выде-
ляться, выглядеть странно на общем фоне Дженьюэри не хо-
телось. Да, новость, конечно, нешуточная, тут кто угодно
опешит… однако Дженьюэри, взяв себя в руки, кивнул.

– О'кей, – продолжал Скоулз. – Вторым пилотом с вами
летит Макдональд.

Фитч сдвинул брови.
– Теперь я еще должен сообщить тем британцам, что их



 
 
 

Лемей к вылету допустить не пожелал. До встречи на ин-
структаже.

– Так точно, сэр.
Как только Скоулз завернул за угол, Фитч торжествующе

вскинул к небу кулак.
– Йоу! – вскричал Мэтьюз, пожимая Фитчу руку. – Побе-

да! Победа!
Расплывшись в идиотской улыбке, он что было сил стис-

нул ладонь Дженьюэри.
– Ну, кто-то да должен же был победить, – заметил Дже-

ньюэри.
– Э-э, Фрэнк, не будь же таким сухарем! – с жаром вос-

кликнул Мэтьюз. – Вечно ты, как… как…
– Старый Профессор Каменная Морда, – закончил за него

Фитч, с едва уловимым изумленным презрением глядя на
Дженьюэри. – Идемте, на инструктаж пора.

Ангар для предполетных инструктажей, одна из самый
длинных сборных времянок, был полностью окружен «эм-
пи» с карабинами наперевес.

–  Ну и дела,  – слегка подавленный размахом событий,
прокомментировал Мэтьюз.

Внутри густо клубился табачный дым. На стенах, как все-
гда, красовались карты Японии, а впереди стояли две класс-
ные доски, задернутые простынями. В задних рядах капитан
Шепард, флотский офицер, работавший над новинкой вме-
сте с учеными, при помощи ассистента, лейтенанта Стоуна,



 
 
 

заряжал пленку в кинопроектор, а на передней скамье, у сте-
ны, восседал доктор Нельсон, психиатр авиагруппы. Психи-
атра на группу не так давно спустил с цепи все тот же Тиб-
бетс – еще одна «роскошная идея» того же сорта, что и про-
вокаторы в баре. Дженьюэри вопросы Нельсона казались на
удивление глупыми. Психиатр, а даже не понял, что Истер-
ли – трепло, каких свет не видывал, хотя это сразу же стано-
вилось ясно любому, кто с ним летал или хоть раз сыграл в
покер…

Пробравшись между скамеек, Дженьюэри сел рядом с то-
варищами по экипажу. Тут в ангар вошли и оба бритта – судя
по каменным на свой, английский, манер физиономиям, до-
нельзя разъяренные. Стоило им усесться на скамью позади
Дженьюэри, в дверях появились экипажи Истерли и Суини,
и в помещении яблоку стало негде упасть. Фитч и остальные
задымили «Лаки Страйк»15: с тех пор, как их экипаж окре-
стил этим именем свой Б-29, только Дженьюэри и остался
верен привычному «Кэмелу».

Явившийся в компании полудюжины незнакомцев Скоулз
вышел вперед. Болтовня разом стихла, и даже полосы табач-
ного дыма словно бы замерли в воздухе.

Скоулз кивнул, и двое офицеров из разведслужбы сдерну-
ли с досок простыни, прикрывавшие снимки, сделанные во

15 Лаки Страйк (англ. «Lucky Strike») в общем смысле – счастливый случай,
нежданное везение, однако это выражение может иметь много дословных толко-
ваний, в том числе – «удачный удар», «удачная атака».



 
 
 

время воздушной рекогносцировки.
– Ребята, – заговорил Скоулз, – вот цели. Три города.
Кто-то откашлялся.
–  В порядке предпочтения: Хиросима, Кокура и, нако-

нец, Нагасаки. Предварительную метеоразведку обеспечива-
ют: в районе Хиросимы – «Стрит-Флэш», в районе Кокуры –
«Стрэйндж Карго», в районе Нагасаки – «Фул-Хаус». «Грейт
Артист» и «Намбер 91» пойдут сопровождающими и выпол-
нят фотосъемку… ну, а «Лаки Страйк» доставит на место
бомбу.

Вокруг засмеялись, закашляли, заерзали, поворачиваясь
к Дженьюэри с товарищами, и все они выпрямились, распра-
вили плечи. Суини, потянувшись назад, пожал Фитчу руку,
а Фитч просиял, заулыбался от уха до уха.

– Ну, а теперь самое главное, – продолжал Скоулз. – Ору-
жие, которое нам поручено доставить к цели, было успешно
испытано на родине пару недель назад. Теперь нами, – тут он
сделал паузу, подчеркивая значимость дальнейшего, – полу-
чен приказ сбросить его на врага. В подробности вас посвя-
тит капитан Шепард.

Шепард неспешно, упиваясь всеобщим вниманием, вы-
шел вперед, к доске. Лоб его блестел от капелек пота, и Дже-
ньюэри понял: он либо здорово возбужден, либо порядком
нервничает. Интересно, что скажет о нем психиатр?

– Перейду сразу к сути, – заговорил Шепард. – Бомба, ко-
торую вам предстоит сбрасывать, – новая веха в истории че-



 
 
 

ловечества. Подобных еще не бывало. Мы полагаем, взрыв
снесет все в радиусе четырех миль.

В ангаре наступила полная тишина. Дженьюэри с изумле-
нием отметил, что превосходно видит большую часть свое-
го носа, и брови, и скулы – казалось, он пятится назад, от-
ступает, прячется в глубине собственного тела, точно лиса в
норе… однако упорно не отводит взгляда от Шепарда.

Тем временем Шепард снова задернул доску простыней, а
еще кто-то выключил освещение.

– Сейчас я покажу вам фильм о единственном проведен-
ном нами испытании, – пояснил он.

Проектор застрекотал, захлебнулся, застрекотал вновь.
Над головами сидящих вспыхнул дрожащий луч света, вы-
хвативший из темноты зыбкие пелены сигаретного дыма,
и на простыне возник мертвенно-серый пейзаж: огромное
небо, пустыня, ровная, точно стол, вершины холмов вдале-
ке. «Клик-клик-клик-клик, клик-клик-клик-клик», – стре-
котал, пел проектор.

–  Бомба – вон там, на вершине той вышки,  – пояснил
Шепард, и Дженьюэри сосредоточился на булавкоподобном
строении, возвышавшемся над пустыней у самого горизон-
та, ближе к холмам. От камеры вышку отделяло миль этак
восемь-десят: оценивать расстояния на глазок он научился
неплохо, вот только собственное лицо несколько отвлекало.

«Клик-клик-клик-клик-клик»… На секунду экран побе-
лел, озарив вспышкой даже ангар. Когда на простыне снова



 
 
 

возникло изображение, над пустыней словно бы распустил-
ся исполинский белый цветок. Обретя плотность, огненный
шар – бог ты мой! – упруго взвился в небеса, в самую стра-
тосферу, будто трассер, покидающий ствол пулемета, воло-
ча за собой белоснежный столб дыма. Поднявшийся кверху,
словно колонна, дым этот вспух, раздался во все стороны,
обращаясь в венчающий колонну шар. Как Дженьюэри ни
прикидывал величину растущего облака, а оценить ее верно
наверняка не сумел. Шар был огромен – просто огромен, и
все тут. Изображение заморгало, экран вновь побелел, как
будто камера расплавилась от страшной жары или часть ми-
ра в том месте вдруг разом исчезла, но затихающее хлопанье
свободного конца кинопленки в заднем ряду подсказывало:
фильму конец.

Дженьюэри замер, едва дыша сквозь разинутый рот. Под
потолком, в клубах табачного дыма, вспыхнули лампы.
Охваченный паникой, Дженьюэри поспешил изобразить на
лице обычное, ни к чему не обязывающее выражение –
ведь психиатр наверняка наблюдает за каждым… но, огля-
девшись вокруг, понял, что опасаться нечего, что он вовсе
не одинок. Бледные лица, прижмуренные либо выпученные
глаза, отвисшие либо накрепко стиснутые челюсти, во взгля-
дах – ужас пополам с изумлением… похоже, все до единого
хоть ненадолго, на миг, осознали, во что ввязались.

«Повторите, пожалуйста», – едва не ляпнул Дженьюэри,
чем не на шутку перепугал себя самого.



 
 
 

Фитч нервно теребил темный завиток хулиганского чуб-
чика надо лбом. Один из лайми16 за его спиной явно пере-
думал злиться да горевать о том, что не допущен к заданию.
Напротив, теперь ему было изрядно не по себе. Кто-то шум-
но, протяжно перевел дух, еще кто-то присвистнул. Вновь
устремив взгляд вперед, Дженьюэри обнаружил, что психи-
атр наблюдает за ними, словно бы нимало не обеспокоенный.

– Да, штука мощная, это уж точно, – подытожил Шепард. –
И никому пока не известно, что произойдет, если ее сбро-
сить с воздуха. Но грибовидное облако, которое вы сейчас
видели, достигнет тридцати, а может, даже шестидесяти ты-
сяч футов в диаметре. А вспышка, показанная в самом на-
чале, была жарче самого солнца.

Жарче самого солнца… И снова – кто нервно облизыва-
ет губы, кто судорожно сглатывает, кто поправляет бейсбол-
ку. Один из разведчиков пустил по рядам затемненные оч-
ки-консервы, вроде тех, какими пользуются сварщики. При-
няв свою пару, Дженьюэри повертел регулятор прозрачно-
сти.

– Теперь убойнее, так сказать, вас нет никого во всех во-
оруженных силах, а потому о задании – не болтать, даже
между собой, – сказал Шепард, сделав глубокий вдох. – Да-
вайте сработаем так, чтобы полковнику Тиббетсу не в чем
было нас упрекнуть. В группу полковник подбирал только

16 Лайми, лайм (англ. «Limey») – американское прозвище англичан, особенно
английских матросов и солдат.



 
 
 

лучших из лучших, так пусть все увидят, что он ни в одном
из вас не ошибся. Сработаем так, чтоб старик… чтоб старик
был вами горд.

На том инструктаж и закончился. Покинув ангар, все
вдруг оказались на жарком, слепящем солнце. Капитан Ше-
пард подошел к Фитчу.

– Я и Стоун полетим с вами и позаботимся о бомбе,  –
сказал он.

– Вы не знаете, сколько нам таких вылетов предстоит? –
кивнув, спросил Фитч.

Шепард сурово, оценивающе оглядел экипаж.
– Сколько потребуется, чтобы угомонить их. Но одного

им хватит вполне.

Странные сновидения порождает порою война… Той но-
чью Дженьюэри беспокойно ворочался поверх простыней, в
жаркой и влажной мгле без просвета, в той самой пугающей
полудреме, когда сам понимаешь, что все это сон, но ничего
не можешь с собою поделать, а снилось ему, как идет он…

…идет по улицам города, и вдруг солнце, спикировав вниз,
мячиком приземляется где-то поблизости. Миг – и вокруг
ничего, ничего, только тьма, дым, безмолвие… оглушитель-
ный грохот… стены огня… Голова взрывается болью, пе-
ред глазами маячит мутное голубовато-белое пятно, точ-
но сработавшая под самым носом вспышка камеры самого
Господа. «А, да… солнце же рухнуло», – думается ему. Руку



 
 
 

жжет, словно огнем. Моргать – и то невыносимо больно.
Вокруг, спотыкаясь, разинув рты, бредут куда-то люди с
ужасающими ожогами по всему телу…

Сам он – священник, судя по туго сдавившему шею «пас-
торскому» воротничку, и раненые просят его о помощи. В
ответ он указывает на собственные уши, пытается нащу-
пать их, но из этого ничего не выходит. Все застилает за-
веса черного дыма, весь город падает, рушится, заваливая
улицы. О, да, вот и настал конец света! В парке он обнару-
живает тень и толику расчищенного места. Люди прячут-
ся под кустами, сжавшись в комок, точно испуганные звери.
Там, где парк примыкает к реке, в курящейся паром воде со-
брались целые толпы горожан: одни черны, другие красны,
как раки. Из бамбуковой рощи кто-то машет рукой, манит
его к себе. Войдя в заросли, он находит среди стеблей бам-
бука около полудюжины сбившихся в кучу безликих солдат.
Глаза их выжжены, рты – словно бездонные черные дыры.
Глухота бережет его от их слов. Единственный зрячий сол-
дат подносит к губам сложенную горстью ладонь, точно
пьет. Солдаты изнемогают от жажды. Согласно кивнув,
он отправляется к реке, на поиски какой-нибудь посудины.
Вниз по течению плывут тела погибших.

Который час ищет он ведро, но все напрасно. Скольких
он за это время вытащил из-под завалов… Слыша пронзи-
тельный птичий крик, он понимает, что его глухота – это
рев горящего города, рев, очень похожий на шум крови в ушах,



 
 
 

но на самом-то деле он не оглох, а только подумал, буд-
то оглох, потому что человеческих криков нигде не слышно.
Люди страдают в безмолвии. В сумраке ночи он, спотыка-
ясь, бредет назад, к реке. Голова словно вот-вот лопнет от
боли. Посреди поля люди выкапывают из земли картофели-
ны, прекрасно пропекшиеся – бери да ешь. Разделив с едока-
ми одну, он идет дальше. У реки все мертвы…

…и Дженьюэри, обливаясь едким вонючим потом, с тру-
дом очнулся от кошмарного сна. Во рту чувствовался яв-
ственный привкус земли, желудок свело от ужаса, грубая
мокрая простыня намертво прилипла к телу, жаждущие воз-
духа легкие грозили раздавить, смять меж собою сердце. В
ноздри ударили запахи джунглей – ароматы цветов пополам
с вонью гнили, и образы из сновидения замелькали перед
глазами так ярко, отчетливо, что в полутемном ангаре ни-
чего больше не разглядишь. Схватив сигареты, Дженьюэри
спрыгнул с койки и поспешил наружу. За дверью он, кое-как
совладав с дрожью рук, закурил и двинулся вдоль забора. На
миг его охватило нешуточное беспокойство: вдруг этот иди-
от-психиатр увидит… однако от этой идеи Дженьюэри тут
же и отмахнулся. В эту минуту Нельсон наверняка спал без
задних ног. Дрых вместе со всеми прочими.

Покачав головой, Дженьюэри бросил взгляд на правую ру-
ку и едва не выронил сигарету… но нет, то был всего-навсе-
го старый шрам, шрам от ожога, сопутствовавший ему боль-
шую часть жизни, с тех самых пор, как он, неудачно сдернув



 
 
 

с кухонной плиты сковородку, обжег руку кипящим маслом.
Округлившийся от испуга, словно заглавное О, рот матери,
примчавшейся поглядеть, что стряслось, он живо помнил по
сей день. «Старый шрам от ожога, и больше ничего, и нечего
тут огород городить», – подумал Дженьюэри, одернув книзу
засученный рукав.

Остаток ночи он провел на ногах, смоля сигарету за си-
гаретой в попытках избавиться от впечатлений, навеянных
кошмарным сном. Купол неба мало-помалу светлел, а когда
вся территория и джунгли за забором сделались видны, как
на ладони, загнанный светом дня в казарму Дженьюэри улег-
ся на койку, будто ничего особенного с ним не произошло.

Спустя двое суток Скоулз приказал им взять с собой од-
ного из людей Лемея в пробный полет над островом Рота.
Этот, новый подполковник велел Фитчу не баловаться с дви-
гателями на отрыве от полосы, и полет прошел как по маслу.
Макет новинки Дженьюэри уложил прямо в точку прицели-
вания, как множество раз делал на учениях над Солтон-Си,
а Фитч заложил крутой вираж и начал стапятидесятиградус-
ный разворот, уводя машину прочь от опасности. На Тини-
ане, по приземлении, подполковник поздравил их и пожал
каждому руку. Дженьюэри улыбался вместе со всеми, ладони
его были прохладны и сухи, а сердце билось – ровней не бы-
вает. Казалось, тело его – скорлупа, оболочка, которой мож-
но управлять извне, будто прицелом для бомбометания. Ел
он прекрасно, болтал с товарищами не меньше, чем прежде,



 
 
 

а изловленный психиатром группы ради кое-каких вопросов
держался открыто и дружелюбно.

– Хелло, док.
– Ну, Фрэнк, как настрой? Как теперь себя чувствуешь?
– Как обычно, сэр. Как всегда. Полный порядок.
– Что с аппетитом?
– Лучше не бывает.
– Спишь хорошо?
– Насколько возможно в такой духоте. Боюсь, привычка к

климату Юты – это надолго.
Нельсон захохотал.
На самом деле после того кошмара Дженьюэри почти не

спал. Просто боялся уснуть. Неужто этот тип вправду ничего
не замечает?

– Ну, а каково чувствовать себя одним из экипажа, кото-
рому доверен первый удар?

– Думаю, начальство в выборе не ошиблось. Мы же л…
лучший экипаж из оставшихся.

– Жалеешь о гибели экипажа Тиббетса?
– Да, сэр, еще как.
И только попробуй мне не поверить…
После нескольких дежурных шуток и твердого рукопожа-

тия, завершившего «собеседование», Дженьюэри вышел на-
ружу, навстречу слепящему полуденному солнцу тропиков,
и закурил. И лишь после этого, махнув психиатру рукой на
прощание, дал волю чувствам. Как же он презирал этого без-



 
 
 

мозглого остолопа! Психиатр… под самым носом ничего не
замечает! А ведь случись что, кто, как не он, окажется вино-
ват?

Выпустив вверх тугую струю табачного дыма, Дженьюэри
задумался о том, как мучительно просто одурачить кого-ли-
бо – стоит лишь захотеть. Сейчас за него все проделала мари-
онетка, маска, управляемая извне, пока сам Дженьюэри по-
прежнему жил там, в стрекоте кинопроектора, в безмолвном
грохоте кошмарного сна, в борьбе с видениями, от которых
никак не может избавиться.

От жара тропического солнца – сколько там до него, де-
вяносто три миллиона миль? – болезненно ныло в затылке.
Глядя, как психиатр тащит к себе Коченски, их хвостового
стрелка, Дженьюэри призадумался, не подойти ли к этому
типу да не сказать ли: «К чертям все это. Не желаю я этого
делать»? Однако перед глазами сразу же замелькали выра-
жения, порожденные этакой новостью, на лицах Нельсона,
Фитча, Тиббетса, и разум его воспротивился, исполнился от-
вращения к подобной мысли: слишком уж глубоко Дженью-
эри их презирал. Нет, повода для презрения, повода счесть
его трусом он им не даст ни за что. Согласиться, смириться
– намного, намного проще.

Рассудив так, Дженьюэри настрого запретил себе строить
подобные планы и потому, спустя еще пару беспорядочных,
словно в бреду прожитых дней, вскоре после полуночи 9 ав-
густа неожиданно для себя самого обнаружил, что как ни в



 
 
 

чем не бывало готовится к вылету. Тем же самым занимались
все прочие – и Фитч, и Мэтьюз, и Хэддок. Какой же стран-
ной может казаться обычная процедура одевания, когда тебе
предстоит стереть с лица земли целый город, погубить разом
сотни тысяч людей! Собственные ладони, ботинки, потрес-
кавшийся линолеум – все это Дженьюэри разглядывал, слов-
но видел впервые. Надев спасжилет, он рассеянно проверил
карманы: рыболовные крючки, запас питьевой воды, аптечка
первой помощи, аварийный паек – все на месте. За спасжи-
летом последовала подвесная система парашюта и, напосле-
док, летный комбинезон. Возня с ботинками заняла не одну
минуту: попробуй-ка совладай со шнуровкой, так присталь-
но наблюдая за собственными пальцами…

– Идем, Профессор! Наш большой день настал!
Голос Фитча звучал как-то сдавленно. Затянув шнурки,

Дженьюэри двинулся следом за остальными, в ночь. Снару-
жи веяло прохладным ветром. Капеллан помолился о них, а
после все погрузились в джипы и, миновав Бродвей, оказа-
лись на полосе «Эйбл». «Лаки Страйк» кольцом окружали
прожектора и люди – половина с камерами, остальные с ре-
портерскими блокнотами в руках. Все они вмиг столпились
вокруг экипажа, точно на голливудской премьере. С грехом
пополам отделавшись от газетчиков, Дженьюэри добрался
до люка и скрылся в машине, а остальные последовали за
ним. Спустя битых полчаса к ним присоединился и Фитч,
сиявший улыбкой, будто кинозвезда. Рев и вибрация запу-



 
 
 

щенных двигателей заглушили мысли, навевая покой, чему
Дженьюэри был искренне рад. «Летающая крепость» двину-
лась прочь от голливудской сцены, и Дженьюэри с облегче-
нием перевел дух… но тут же вспомнил, куда они отправля-
ются. На взлетной полосе «Эйбл» движки набрали положен-
ные двадцать три сотни оборотов в минуту, и маркеры взлет-
но-посадочной полосы за прозрачным стеклом фонаря гер-
мокабины замелькали много быстрее. Фитч продолжал раз-
бег, пока не оставил позади Тиниан, а там быстро поднял ма-
шину в воздух. Вот и все. Вот они и в пути.

Когда «Лаки Страйк» набрал высоту, Дженьюэри протис-
нулся мимо Фитча с Макдональдом к бомбардирскому крес-
лу, пристроил парашют на сиденье и откинулся назад. Рокот
двух пар двигателей обволакивал, будто толстый слой ваты.
Полет начался, и теперь ничего уже не изменишь. В носу са-
молета, в уюте мощной вибрации, Дженьюэри овладела по-
койная, дремотная грусть, а с нею пришло и смирение.

Но вдруг перед глазами, на фоне сомкнутых век, мелькну-
ло черное, безглазое лицо, и Дженьюэри, вздрогнув, очнул-
ся от дремы. Сердце в груди забилось как бешеное. Полет
начался, и назад не свернуть. А ведь как просто, как просто
он мог бы выпутаться! Всего и дела, взять да сказать: не же-
лаю… просто до отвращения! И плевать, что подумает о нем
психиатр, или Тиббетс, или кто угодно другой. Их мнения в
сравнении с этаким ужасом – пшик.



 
 
 

Однако теперь выхода не было… и от этого на сердце сде-
лалось несколько легче. Теперь Дженьюэри мог ни о чем не
тревожиться, не тешить себя иллюзиями, будто у него име-
ется выбор.

Обхватив коленями бомбоприцел, Дженьюэри вновь за-
дремал, и во сне ему привиделся новый выход из положе-
ния. Что, если подняться к Фитчу с Макдональдом и ска-
зать, будто он втайне получил повышение до майора и при-
каз изменить цель задания? Сказать, будто им надлежит ле-
теть на Токио и сбросить бомбу в залив. Будто военный ка-
бинет джапов предупрежден о демонстрации нового воору-
жения, а увидев, как огненный шар вскипятит воду в заливе
и взовьется к небу, их министры – камикадзе они или нет
– помчатся подписывать бумаги о капитуляции впереди соб-
ственного визга. Не сумасшедшие же они, в конце концов, а
значит, и целый город губить совсем ни к чему.

План был настолько хорош, что генералы на родине, вне
всяких сомнений, как раз минуту назад изменили задание,
экстренно передали новые указания на Тиниан… но опозда-
ли, а стало быть, по возвращении Дженьюэри, догадавший-
ся, чего командующим на самом деле угодно, рискнувший
всем ради претворения их замысла в жизнь, станет героем,
совсем как в одном из рассказов о Хорнблоуэре из «Сатерд-
эй Ивнинг Пост»…

И снова Дженьюэри, вздрогнув, очнулся от дремы. На-
яву радость, навеянная сновидением, сменилась отчаянием,



 
 
 

безысходностью, глумливым презрением к себе самому. Как
он из кожи ни лезь, Фитч с остальными попросту не поверят
в приоритет его приказаний над прежними. Подняться в ка-
бину пилотов и, пригрозив пистолетом, приказать им сбро-
сить бомбу в Токийский залив Дженьюэри тоже не сможет:
ведь бомбу-то сбрасывать ему, а находиться одновременно
и там, и здесь, за бомбоприцелом, он не сумеет. Все это –
пустые мечты.

Время тянулось медленно, секундная стрелка еле ползла,
однако мысли Дженьюэри не уступали в скорости воздуш-
ным винтам самолета, метались из стороны в сторону, то ту-
да, то сюда, точно зверь, угодивший лапой в капкан. Эки-
паж безмолвствовал. Облака под брюхом машины, над чер-
ной равниной океана, белели россыпями валунов. Приземи-
стая стойка бомбоприцела мерно вибрировала, касаясь ко-
лена. Сбрасывать бомбу, хочешь не хочешь, придется ему,
Дженьюэри. Куда б ни рвались, куда бы ни мчались мысли,
этот факт преграждал им путь со всех сторон. Сбрасывать
бомбу ему – не Фитчу, не экипажу, не Лемею, не генералам
с учеными, что остались на родине, не Трумэну с советника-
ми – ему. Трумэн… В эту минуту Дженьюэри возненавидел
его всей душой. Рузвельт сработал бы по-другому… если бы
только остался жив! Скорбь, охватившая Дженьюэри, когда
он узнал о смерти Рузвельта, возобновилась, сделалась горь-
кой, как никогда. Несправедливо это – отдать войне столько
сил и не увидеть ее завершения, тем более что ФДР закончил



 
 
 

бы войну иначе. Он еще в самом начале всей этой заварухи
во всеуслышанье заявил, что гражданские цели бомбежкам
не подлежат, и если бы остался жив… если бы… если бы…
если бы… Однако Рузвельта больше нет, а этот улыбчивый
ублюдок, Гарри Трумэн, приказывает ему, Фрэнку Дженью-
эри, сбросить солнце на головы двухсот тысяч женщин и де-
тей. Однажды отец взял его с собой поглядеть игру «Бра-
унз» перед двадцатью тысячами зрителей, перед огромной
толпой…

– Я за тебя не голосовал, – с яростью прошипел Дженью-
эри и вздрогнул, осознав, что говорит вслух.

К счастью, его микрофон оказался отключенным… но
ведь Рузвельт наверняка, наверняка поступил бы иначе!

Бомбоприцел перед носом вонзался в темное небо, за-
крывая собой малую часть многих сотен крохотных крести-
ков-звезд. «Лаки Страйк» неумолимо несся в направлении
Иводзимы, с каждой минутой приближаясь к цели еще на
четыре мили. Склонившись вперед, Дженьюэри прильнул
к прохладным окулярам бомбоприцела в надежде, что их
оправа удержит и лоб, и мысли… странно, но это на удивле-
ние хорошо помогло.

В наушниках затрещало, и он поспешил выпрямиться.
– Капитан Дженьюэри, – окликнул его Шепард. – Мы на-

чинаем ставить бомбу на взвод, желаете поглядеть?
– Еще бы!
Удивляясь собственному двуличию, Дженьюэри покачал



 
 
 

головой, поднялся наверх, протиснулся между пилотских
кресел и неуклюже пробрался в просторный отсек за каби-
ной пилотов. Ноги не гнулись, точно деревянные. Мэтьюз за
штурманским столиком вносил поправки в курс, определя-
ясь по пеленгу радиомаяков с Иводзимы и Окинавы, а Хэд-
док стоял с ним рядом. В задней части отсека, под лазом,
ведущим в кормовую часть самолета, находился небольшой
круглый люк. Отворив его, Дженьюэри присел, качнулся и
ногами вперед проскользнул в проем люка.

Бомбовый отсек не отапливался. С наслаждением вдыхая
прохладный воздух, Дженьюэри остановился перед бомбой.
Стоун сидел на полу, а Шепард, лежа под корпусом бомбы,
копался в ее потрохах. На резиновом коврике рядом со Сто-
уном были разложены инструменты, какие-то кругляши вро-
де блюдец и несколько металлических цилиндров. Выскольз-
нув из-под бомбы, Шепард сел, пососал ободранные костяш-
ки пальцев и уныло покачал головой.

– Слишком уж боязно в перчатках туда, внутрь, лезть, –
сознался он.

– Да я тоже буду только рад, если вы там не нажмете куда
не надо, – нервно сострил Дженьюэри.

Стоун с Шепардом засмеялись.
– Пока я вот эти зеленые провода на красные не заменю,

ничего не взорвется, – пояснил Стоун.
– Ключ подай, – попросил Шепард.
Приняв от Стоуна разводной ключ, он вновь растянулся



 
 
 

под бомбой и с явным трудом вывинтил из ее чрева цилин-
дрическую заглушку.

– Заглушка казенника, – прокомментировал он, уложив
деталь на резиновый коврик.

В прохладе бомбового отсека спина Дженьюэри покры-
лась гусиной кожей. Стоун подал Шепарду один из цилин-
дриков, и тот снова потянулся внутрь корпуса бомбы.

– Красным – в гнездо казенника.
– Знаю.
Оба напоминали автомехаников на залитом маслом полу

гаража, под пригнанной в починку машиной. Подобной ра-
ботой Дженьюэри сам занимался несколько лет, после того,
как с семьей переехал в Виксберг, такой же речной город,
как и Хиросима. Однажды безбортовой грузовик, везший по
4-й улице мешки с цементом, из-за внезапного отказа тор-
мозов вынесло на перекресток с Ривер-род, и там он, как ни
старался шофер отвернуть, с разгону врезался в проезжаю-
щий автомобиль. Игравший во дворе Фрэнк услышал грохот
удара, увидел облако цементной пыли над перекрестком и
подоспел к месту аварии одним из первых. Женщина и ре-
бенок на пассажирских местах «Форда Т» погибли. С жен-
щиной, управлявшей машиной, все оказалось о'кей. Ехали
они из Чикаго. Подбежавшие соседи скрутили водителя гру-
зовика, все рвавшегося помочь владелице «Форда Т», хотя
он сам здорово рассек лоб и с ног до головы перемазался в
белой цементной пыли…



 
 
 

– О'кей, теперь затянем заглушку, – сказал Стоун, пере-
давая Шепарду ключ.

–  Ровно шестнадцать оборотов,  – откликнулся Шепард,
обливавшийся потом даже в холоде бомбового отсека и пре-
рвавший работу, чтоб утереть лоб. – Теперь остается только
надеяться, что молнией нас не зацепит.

Отложив ключ, он поднялся на колени и взял с коврика
один из кругляшей.

«Будто колпак на колесо», – подумалось Дженьюэри.
Стоун, подсоединив провода, помог Шепарду установить

на место еще два «колпака».
«Конвейер. Старое доброе американское ноу-хау», – ду-

мал Дженьюэри. Мурашки бежали по спине легкой рябью,
волнами мягче кошачьих лап. Ученый не из последних, Ше-
пард собирал бомбу, будто механик, меняющий масло и све-
чи в обычном автомобиле… При этой мысли Дженьюэри на-
крыла тугая волна ярости, злобы на умников, сконструиро-
вавших эту бомбу. Они же трудились над ней там, в Нью-
Мехико, больше года – неужели ж за все это время ни один
не задумался, не осознал, что творит?

А впрочем, бросать-то бомбу не им…
Отвернувшись от Шепарда, чтоб тот не увидел его лица,

Дженьюэри двинулся к люку. С виду бомба очень напомина-
ла огромный, длинный мусорный бак с хвостовым оперени-
ем сзади и небольшой антенной спереди.

«Просто бомба, – подумал он, – просто еще одна бомба,



 
 
 

провались оно все».
Шепард поднялся с пола и нежно потрепал крутой бок

бомбы.
– Ну, вот она и жива.
Ни слова, ни единой мысли о том, чем кончится ее про-

буждение к жизни…
Дженьюэри поспешил пройти мимо, опасаясь, как бы

ненависть к этому человеку, прорвав оболочку маски, не вы-
дала его с потрохами. Пистолет на поясе зацепился за край
люка, и он вообразил себе, будто стреляет в Шепарда, стре-
ляет в  Фитча с  Макдональдом, а после до отказа толкает
штурвал вперед, и «Лаки Страйк», клюнув носом, круто пи-
кирует в море, точно трассер на излете, точно машина, под-
битая зенитным огнем, следом за всеми человеческими ам-
бициями. Что с ними произошло, никто никогда не узнает, а
этот мусорный бак отправится на дно Тихого океана, где ему
самое место. Можно даже вовсе пристрелить всех до одного,
а самому выброситься с парашютом, и тогда его, возможно,
спасет, подберет один из «Супердумбо»17, идущих следом…

Мысль эта, промелькнув в голове, канула в небытие, и,
вспоминая о ней, Дженьюэри сморщился от отвращения, хо-
тя в глубине души был согласен: да, вариант стоящий. Вы-
полнимый. Проблему решит.

Пальцы сами собой легли на застежку кобуры.

17 «Супердумбо» – «Боинг-СБ-29», вариант Б-29, предназначенный для поис-
ково-спасательных операций.



 
 
 

– Кофе будешь? – спросил Мэтьюз.
– Конечно, – ответил Дженьюэри.
Убрав руку от пистолета, он принял чашку, отхлебнул. Го-

рячо.
Мэтьюз и Бентон настраивали оборудование «ЛОРАН» 18.

Услышав попискивание сигнала, Мэтьюз взялся за угольник,
провел на карте линии от Окинавы с Иводзимой и постучал
кончиком пальца по точке пересечения.

– Вот так искусство навигации и превращается в ремес-
ло. Похоже, скоро даже в кабинах штурманских нужда отпа-
дет, – сказал он, ткнув большим пальцем вверх, в сторону
небольшого плексигласового фонаря над головой.

–  Конвейер. Старое доброе американское ноу-хау,  –
вздохнул Дженьюэри.

Мэтьюз согласно кивнул, меряя двумя пальцами расстоя-
ние от их места до Иводзимы. Бентон предпочел воспользо-
ваться линейкой.

– Рандеву в пять тридцать пять, а? – сказал Мэтьюз.
Над Иво им предстояло соединиться с двумя машинами

сопровождения.
– Я бы сказал, в пять пятьдесят, – поправил его Бентон.
– Что? Пересчитай заново, неуч: мы тут не на плоту!
– Ветер…
– Ветер? Да ну? Фрэнк, а ты на что ставишь?

18 «ЛОРАН» (англ. LOng RAnge Navigation) – система дальней радионавига-
ции.



 
 
 

– Пять тридцать шесть, – не задумываясь, отвечал Дже-
ньюэри.

Штурманы рассмеялись.
– Вот видишь, в меня у него веры больше, – с дурацкой

ухмылкой отметил Мэтьюз.
Вспомнив, как замышлял перестрелять экипаж и напра-

вить машину в море, Дженьюэри плотно сжал губы, съежил-
ся от отвращения к самому себе. Нет, застрелить их он не
сумел бы ни за что в мире: ведь это же если и не друзья, то по
крайней мере товарищи. Почти что друзья. Ничего дурного
ему никогда не желали…

В отсек поднялись Шепард со Стоуном. Мэтьюз предло-
жил кофе и им.

– Ну, как там? Готова погремушка для джапов?
Шепард, кивнув, припал к кружке.
Дженьюэри двинулся дальше, мимо пульта Хэддока. Еще

один план из разряда неосуществимых… Что же делать? Су-
дя по всем индикаторам, по всем приборам бортмехаников,
машина в полном порядке. Может, испортить что-нибудь?
Провод, к примеру, где-нибудь оборвать?

– Когда будем над Иво? – обернувшись к нему, спросил
Фитч.

– Мэтьюз говорит, в пять сорок.
– Ну, если врет, пусть лучше сам вешается.
Бык хамоватый… В мирное время, небось, ошивался бы

по бильярдным да добавлял бы копам хлопот, а вот для вой-



 
 
 

ны – просто само совершенство. Да, замечательно Тиббетс
людей себе подобрал… почти ни в ком не ошибся.

Протиснувшись назад, мимо Хэддока, Дженьюэри оста-
новился, обвел взглядом собравшихся в кабине штурманов.
Шутят, смеются, пьют кофе… и все таковы же, как Фитч, –
молоды, задиристы, умелы и легкомысленны. Вот и сейчас
попросту развлекаются, ждут приключений – да, именно та-
кое впечатление сослуживцы по 509-й производили на Дже-
ньюэри чаще всего. Бывает, ворчат, бывает, с трудом превоз-
могают страх, но службой наслаждаются от всей души. Мыс-
ли сами собой устремились в будущее, и  Дженьюэри уви-
дел, в кого превратятся со временем все эти юнцы, так яс-
но, словно все они выстроились перед ним шеренгой, в де-
ловых костюмах, лысеющие, преуспевшие. Сейчас они зади-
ристы, умелы, ни о чем не задумываются, но с течением лет,
когда великая война отступит в прошлое, будут вспоминать
ее, озираться назад с неизменно крепнущей, усиливающейся
ностальгией – ведь они уцелели, они не погибли. Каждый во-
енный год их память превратит в десять, дабы война навсе-
гда осталась главным событием их жизни, временами, когда
они собственными руками, каждый день, каждым поступком
своим вершили историю, когда вопросы морали были про-
сты и ясны, когда решения за них принимало начальство, –
и посему с каждым минувшим годом старея, дряхлея духом
и телом, живя в той ли, иной колее, уцелевшие будут, са-
ми того не сознавая, все усерднее и усерднее толкать мир к



 
 
 

следующей войне, в глубине души полагая, будто стоит им
вернуться на мировую войну, война, точно по волшебству,
вновь сделает их теми же, прежними – вернет им былую мо-
лодость, и свободу, и радость. Власть к тому времени будет
за ними, так что сложностей с началом новой войны у них
не возникнет.

Да, новых войн миру не миновать. Дженьюэри явственно
слышал их в хохоте Мэтьюза, видел их в блестящих от воз-
буждения глазах остальных.

– Ну, вот и Иво, а времени – пять тридцать одна. Я выиг-
рал, так что давай раскошеливайся!

А в будущих войнах у них появятся новые бомбы вроде
нынешней «погремушки», да не одна, не две – сотни, это уж
наверняка…

Перед глазами Дженьюэри возникли новые бомбардиров-
щики, новые юные летчики наподобие их экипажа, вне вся-
ких сомнений, летящие на Москву или еще куда – огнен-
ный шар каждой столице, почему нет? И ради чего? Чего ра-
ди? Ради стариковских надежд, точно по волшебству, снова
стать молодыми. Что может быть разумнее?

«Лаки Страйк» несся над Иводзимой. До Японии – еще
три часа.

В наушниках затрещали голоса с бортов «Грейт Артиста»
и «Намбер 91». Достигнув точки рандеву, все три машины
взяли курс на северо-запад, к Сикоку, первому японскому
острову на пути. Дженьюэри отправился в хвостовую часть,



 
 
 

к туалету.
– Ты о'кей, Фрэнк? – спросил Мэтьюз.
– Ну да. Вот только кофе – гадость ужасная.
– А когда он был лучше?
Сдернув на лоб козырек бейсболки, Дженьюэри поспешил

прочь. Коченски и прочие бортстрелки резались в покер. Об-
легчившись, Дженьюэри вернулся вперед. Мэтьюз, подсев к
столику и обложившись картами, готовил оборудование к
постоянному слежению за отсутствием бокового сноса: те-
перь без этого – никуда. Хэддок с Бентоном тоже разошлись
по боевым постам и занялись делом. Обогнув пилотов, Дже-
ньюэри спустился в нижний из носовых отсеков.

– Удачной стрельбы! – крикнул ему вслед Мэтьюз.
Впереди вроде бы было потише. Усевшись на место, Дже-

ньюэри надел наушники, подался вперед и устремил взгляд
наружу, сквозь переплет остекления кабины.

Рассвет окрасил небесный свод в розовое от края до края.
Розовый плавно, мало-помалу, сменялся лавандовым, а из
лавандового, оттенок за оттенком, переходил в синеву. Оке-
ан внизу казался сверкающей лазурной равниной, испещ-
ренной мраморными прожилками пушистых, нежно-розо-
вых облаков, а небо над головой – огромным куполом, свет-
лым у горизонта и понемногу темнеющим ближе к вершине.
Дженьюэри всю жизнь полагал, что на рассвете лучше все-
го видно, как велика земля и как высоко поднялся над ней
самолет. Сейчас машина словно бы шла по верхней кромке



 
 
 

поверхности атмосферы, и Дженьюэри ясно видел, насколь-
ко она тонка, эта кожица воздуха: взвейся хоть к самой ее
границе, земля все равно простирается вдаль, во все сто-
роны, без конца. Согревшийся кофе, он порядком вспотел.
Солнце сверкало, отражаясь от плексигласа. Часы показыва-
ли шесть. Самолет и лазурную полусферу впереди самоле-
та рассекал надвое бомбоприцел. В наушниках затрещало,
и Дженьюэри выслушал доклады передовых машин, достиг-
ших городов-целей. Кокура, Нагасаки, Хиросима… всюду
облачность – шесть десятых. Может, из-за погодных условий
атаку придется отменить?

– Посмотрим сначала на Хиросиму, – объявил Фитч.
Дженьюэри с возобновившимся интересом уставился

вниз, на россыпи миниатюрных облаков, поправил со-
скользнувший с кресла парашют, представил, как надевает
его, прокрадывается к центральному аварийному люку под
штурманской кабиной, отворяет люк и… и покидает само-
лет, никем не замеченный. А они пускай что хотят, то и де-
лают. Пусть бомбят, пусть не бомбят – с Дженьюэри взят-
ки гладки. Он будет парить над землей, точно пух одуванчи-
ка, чувствовать свежие токи прохладного воздуха на щеках,
укрытый тугим шелковым куполом, словно своим, личным
маленьким небом.

Безглазое, дочерна обожженное лицо…
Дженьюэри вздрогнул. Казалось, кошмар может вернуть-

ся, возобновиться в любую минуту. Спрыгнув, он ничего не



 
 
 

изменит, и бомба упадет в цель… и станет ли ему легче там,
в волнах собственного Внутреннего моря? «Наверняка!» –
вопил один из голосов в голове. «Вполне возможно», – со-
глашался второй… однако это лицо неотвязно маячило пе-
ред глазами.

В наушниках зашуршало.
–  Лейтенант Стоун закончил ставить бомбу на взвод, и

я могу сообщить всем вам, что у нас на борту. У нас на борту
– первая атомная бомба в мире.

«Не совсем»,  – подумалось Дженьюэри под дружный
свист в наушниках. Самую первую взорвали в Нью-Мекси-
ко. Расщепление атомов – этот термин он уже слышал. Эйн-
штейн говорил, что в каждом атоме заключена невероятная
мощь. Расщепи один, и… ну да, фильм о результатах видели
все.

Далее Шепард завел речь о радиации, напомнив Дженью-
эри кое о чем еще. Энергия атома высвобождается в фор-
ме рентгеновского излучения. Убивать людей рентгеновски-
ми лучами! Пожалуй, это действительно против Женевской
конвенции.

– Когда бомба будет сброшена, – вклинился Фитч, – лей-
тенант Бентон зафиксирует нашу реакцию на увиденное. За-
фиксирует для истории, так что глядите мне: не выражаться!

«Не выражаться»… Дженьюэри чудом не захохотал в го-
лос. Пусть у тебя на глазах первая атомная бомба в исто-
рии испепелит рентгеновским излучением огромный город



 
 
 

со всеми жителями, но сквернословить или же богохульство-
вать – чтобы ни-ни!

Шесть двадцать. Пальцы Дженьюэри стиснули окуляры
бомбоприцела, что было сил. Голова отяжелела, будто у него
жар. В беспощадном утреннем свете кожа на тыльной сторо-
не ладоней казалась слегка прозрачной, а крохотные склад-
ки морщинок на ней напоминали затейливую вязь волн на
поверхности моря. Ладони его, подобно всему остальному,
состояли из атомов. Атом – мельчайший кирпичик мате-
рии, на эти побелевшие от напряжения, дрожащие руки та-
ких кирпичиков требуются миллиарды. Расщепи один атом
– получишь огненный шар, а значит, энергия, заключенная
в каждой ладони… Повернув руку раскрытой ладонью квер-
ху, Дженьюэри вгляделся в папиллярные узоры и крапчатую
плоть под полупрозрачной кожей. Выходит, каждый человек
– бомба, способная разнести в прах весь мир…

Дженьюэри замер. Казалось, таящаяся в нем энергия про-
буждается, упруго пульсирует с каждым ударом сердца. Что
же за дивные создания – люди, обитатели необъятного лазур-
ного мира! Но вот они мчатся вперед, чтоб сбросить бомбу
на город и погубить сотню тысяч этих чудесных созданий…
Угодив лапой в капкан, лиса или енот начинает рваться из
его челюстей, пока не изранит, не вывихнет, а то и не пере-
ломит лапу, и только тогда усталость и боль заставят зверь-
ка угомониться, утихнуть. В эту минуту Дженьюэри точно
так же хотелось утихнуть, забыть обо всем. Даже думать, и



 
 
 

то было больно. Все его планы избавления – полная чушь,
глупость, бессмыслица. Уж лучше успокоиться и смириться.
Пытался он ни о чем не думать, но все без толку. Как так
– не думать? Пока он в сознании, от мыслей никуда не де-
нешься. Разум, попавший в ловушку, противится неизбеж-
ному упорнее, дольше любой лисицы.

Приподняв нос, «Лаки Страйк» начал долгий, пологий
подъем на высоту бомбометания. Под облаками на горизон-
те зеленел остров. Япония.

«Нет, точно жарче становится. Должно быть, система
отопления барахлит», – подумалось Дженьюэри.

Не думать… не думать ни о чем…
Каждые пару минут Мэтьюз давал Фитчу небольшие по-

правки к курсу.
– Два семь пять… Да, вот так.
В попытках забыться Дженьюэри принялся вспоминать

детство. Запряженный в плуг мул впереди. Переезд в Викс-
берг (к рекам). Там, в Виксберге, поскольку заике друзьями
обзавестись нелегко, он играл сам с собой, и игру для себя
изобрел тоже сам. Развлекался, воображая, будто всякий его
поступок невероятно важен, так как определяет дальнейшую
судьбу всего мира. К примеру, если он перейдет дорогу пе-
ред вон той машиной, машина не успеет вовремя миновать
следующий перекресток, и в нее врежется грузовик, и води-
тель машины, погибнув, не сможет изобрести летучую лод-
ку, которая спасет президента Вильсона от похитителей…



 
 
 

а значит, машину нужно пропустить – ведь от нее зависит
все, что ни случится после. «Проклятье, – подумал Дженью-
эри, – проклятье, вспомни о чем-нибудь другом!» К приме-
ру, последний прочитанный рассказ о Хорнблоуэре – как он
выпутался бы из этого положения? Округлившийся, точно
заглавное О, рот матери, вбежавшей на кухню и увидевшей
его руку… Илисто-бурая Миссисипи за гребнями дамб…

Страдальчески сморщившись от безысходности, от горь-
кой обиды, Дженьюэри замотал головой. Теперь-то он, нако-
нец, понимал: ни одна из улочек памяти не спасет, не уведет
его от жестокой действительности, так как во всей его жизни
нет ничего, не связанного с нынешним положением, и куда
ни направь ход мыслей, разум всюду будет искать спасения,
защиты от того, что ждет впереди.

Меньше часа до цели. «Лаки Страйк» шел на тридца-
ти тысячах футов, на высоте бомбометания. Фитч передал
Дженьюэри показания альтиметра для ввода в бомбоприцел,
а Мэтьюз сообщил скорость ветра. В глазу защипало от пота,
и Дженьюэри яростно заморгал. Восходящее солнце позади,
за кормой, сверкало не хуже атомной бомбы, отражаясь от
каждого уголка, каждого краешка плексигласа, озаряя гер-
мокабину слепящим светом. Рухнувшие планы смешались,
спутались в голове, дыхание участилось, в горле пересохло.
Сам понимая, насколько все это бессмысленно, Дженьюэри
снова и снова честил на все корки ученых, и Трумэна, и за-
теявших всю эту заваруху японцев, растреклятых желтомор-



 
 
 

дых убийц: сами накликали беду на свою голову, так пусть
теперь вспомнят Перл! Сколько американцев погибло тогда
под японскими бомбами, хотя войны никто никому не объ-
являл? Развязанная японцами, война возвращается к ним,
несет им возмездие – заслуженное возмездие. Однако захват
Японии займет не один год, обойдется в миллионы жизней,
так не лучше ли покончить с нею сейчас, сегодня, раз навсе-
гда, они заслужили, заслужили ее, кипящую реку, полную
дочерна обожженных, умирающих молча людей, треклятая
раса твердолобых маньяков!

– Вот и Хонсю, – сказал Фитч, возвращая Дженьюэри в
мир на борту «Лаки Страйк».

Машина шла над Внутренним морем. Вскоре они достиг-
нут второй по очередности цели, Кокуры, что находится ма-
лость южнее. Семь тридцать. Остров был укрыт облаками
куда гуще, чем море, и Дженьюэри снова воспрянул духом в
надежде, что выполнению задания помешает погода. Да, но
ведь они заслужили возмездие! И вылет этот ничем не хуже
и не лучше всех прежних. Сколько бомб сбросил он на Аф-
рику, на Сицилию, на Италию, на Германию…

Склонившись вперед, Дженьюэри снова прильнул к оку-
лярам. В перекрестье прицела синело море, но впереди,
у верхней кромки, виднелась земля. Хонсю. При двухстах
тридцати милях в час до Хиросимы – от силы полчаса ходу,
а может, и того меньше. Интересно, выдержит его сердце по-
добный темп в течение целого получаса?



 
 
 

– Мэтьюз, – заговорил Фитч, – принимай руководство. Ко-
мандуй, мы выполняем.

– Два градуса к югу, – только и сказал в ответ Мэтьюз.
Наконец-то в их голосах появился хотя бы намек на пони-

мание и даже страх.
– Дженьюэри, ты готов? – спросил Фитч.
– Да. Жду, – отозвался Дженьюэри и сел прямо, чтоб Фитч

смог увидеть его затылок.
Бомбоприцел возвышался между коленей. Переключа-

тель сбоку запускал процедуру сброса: ведь бомба не поки-
нет борт самолета немедля, по щелчку тумблера, а окажется
в воздухе только после пятнадцатисекундного радиосигнала,
предупреждения машинам эскорта, и прицел был настроен
соответственно, с учетом задержки.

– Курс два шесть пять, – велел Мэтьюз. – Зайдем на цель
прямо против ветра.

И таким образом отпадет надобность в учете бокового
сноса бомбы.

–  Дженьюэри, настройку прицела прикрути до двухсот
тридцати одной мили в час.

– Два три один, – отрапортовал Дженьюэри.
– Всем, кроме Дженьюэри и Мэтьюза, надеть защитные

очки, – приказал Фитч.
Дженьюэри поднял с пола темные очки-консервы. Глаза…

глаза нужно поберечь, не то вытечь могут. Надев очки, он
опустил голову, уперся лбом в окуляры. «Лаки Страйк» по-



 
 
 

прежнему несся к цели. Дженьюэри снял очки, а когда снова
взглянул в прицел, в перекрестье показалась суша. Что на
часах? Ровно восемь. Подъем, газеты, утренний чай…

– Десять минут до цели, – сообщил Мэтьюз.
Точкой прицеливания был мост Айои, Т-образный мост

в самом центре огромного города, охватившего дельту реки.
Опознать – проще простого.

– Облаков-то там, внизу, сколько, – заметил Фитч, указав
подбородком вперед. – Цель разглядишь?

– Откуда же знать? Пробовать нужно, – ответил Дженью-
эри.

– Можно сделать второй заход и навестись по радару, если
потребуется, – сказал Мэтьюз.

– Дженьюэри, до полной уверенности не бросать, – распо-
рядился Фитч.

– Есть, сэр.
В прорехах меж облаками мелькали скопища крыш, опу-

танных паутиной серых дорог. Вокруг зеленел лес.
– Отлично, – воскликнул Мэтьюз, – мы на месте! Так дер-

жать, капитан! Дженьюэри, скорость та же, два три один.
– И курс тот же, – подтвердил Фитч. – Дженьюэри, дело за

тобой. Всем еще раз проверить защиту глаз и приготовиться
к повороту.

Мир Дженьюэри сузился до ширины окуляра бомбопри-
цела. Лес, испещренный штрихами облаков, невысокие греб-
ни холмов… и вот они, окраины Хиросимы. Воды широ-



 
 
 

кой реки илисто-буры, бледно-зеленая суша подернута дым-
кой, на фоне зелени тускло сереет растущая паутина дорог.
Еще миг, и вся земля впереди покрылась крохотными пря-
моугольниками домов, а затем в поле зрения появился центр
города – длинные, узкие острова, словно бы воткнутые в тем-
ную синеву залива. Город мелькал в перекрестье прицела,
остров за островом, облако за облаком… Дженьюэри затаил
дух. Пальцы на тумблере отвердели, как камень. Вот впере-
ди, прямо под пересечением прицельных линий, среди обла-
ков замаячило крохотное Т. Казалось, пальцы вот-вот раз-
давят рычажок тумблера. Неторопливо вдохнув, Дженьюэри
вновь задержал дыхание. Обзор заслонила пелена облаков,
за ней показался следующий остров.

– Почти на месте, – спокойно сказал Дженьюэри в микро-
фон. – Так держать.

Теперь, когда дело дошло до него, сердце гудело не хуже
райтовских двигателей. Дженьюэри сосчитал до десяти. Те-
перь в перекрестье одно за другим уплывали назад облака
вперемешку с зеленью леса, расчерченного свинцово-серы-
ми линиями дорог.

– Я включил тумблер сброса, но сигнала не получаю! –
прохрипел он в микрофон, изо всех сил прижимая к панели
рычажок выключателя.

Фитч заорал нечто неразборчивое, но его крики перекрыл
треск помех и голос Мэтьюза…

– Пробую еще раз! – прокричал Дженьюэри, всем телом



 
 
 

прикрывая от пилотов бомбоприцел. – Ага… ага… секун-
ду…

С этими словами он перебросил рычажок тумблера сброса
вниз. В наушниках негромко, басовито загудело.

– Есть! Пошла бомба! Пошла!
– Но куда она упадет?! – проорал в ответ Мэтьюз.
– Ровнее курс! – крикнул Дженьюэри.
«Лаки Страйк», вздрогнув, поднялся выше – футов на де-

сять, а то и на двадцать. Дженьюэри извернулся и бросил
взгляд вниз. Бомба на миг зависла в воздухе прямо под брю-
хом «летающей крепости», но тут же, слегка качнувшись из
стороны в сторону, устремилась к земле.

Машина накренилась вправо и ушла в такое крутое пике,
что центробежная сила швырнула Дженьюэри об остекление
кабины. Несколькими тысячами футов ниже Фитч выровнял
самолет и полным ходом повел его на север.

– Что видишь? – крикнул он.
– Ничего, – выдохнул в микрофон Коченски со своего ме-

ста у хвостовой пушки.
Не без труда поднявшись, Дженьюэри потянулся к тем-

ным очкам, однако на голове их не оказалось. Где-либо ря-
дом – тоже.

– Сколько от сброса прошло? – спросил он.
– Тридцать секунд, – отвечал Мэтьюз.
Дженьюэри крепко-крепко зажмурил глаза.
Кровь в веках вспыхнула алым, а затем – белизной.



 
 
 

В наушниках зазвучал разноголосый гомон:
– О господи… Бог ты мой…
Машину подбросило, резко швырнуло в сторону, в уши

ударил пронзительный скрип металла. Вдавленный в остек-
ление кабины чудовищной перегрузкой, Дженьюэри с тру-
дом оттолкнулся от плексигласового фонаря.

– Еще волна! – завопил Коченски.
«Лаки Страйк» снова бросило вбок, бомбардировщик за-

трясся, не слушаясь управления. «Ну, вот и он, конец све-
та, – подумалось Дженьюэри. – Теперь-то уж моя проблема
наверняка решена».

Однако, открыв глаза, он обнаружил, что зрения не поте-
рял. Двигатели ревели, воздушные винты вращались, как ни
в чем не бывало.

– Взрывные волны! – крикнул в микрофон Фитч. – Теперь
все о'кей. Гляньте-ка! Гляньте… ох, ни хрена ж себе!

Дженьюэри оглянулся назад. Пелена туч лопнула, рас-
ступаясь под натиском столба черного дыма, поднявшегося
кверху от огненно-алого основания далеко внизу. Вершина
столба уже достигала их высоты. Изумленные возгласы по-
полам с треском статики отдались болью в ушах, но Дженью-
эри не сводил глаз с множества огней, пожаров, впадающих
в озеро пламени у основания облака. Сквозь брешь в тучах
он явственно видел их, шесть рукавов речной дельты, а там,
чуть левее огня и дыма – город, Хиросиму, целую и невре-
димую.



 
 
 

– Мимо! – заорал во весь голос Коченски. – Промах!
Дженьюэри отвернулся, пряча от глаз пилотов улыбку, за-

стывшую на лице, опустился в кресло и облегченно перевел
дух.

Но облегчение его оказалось недолгим.
– Да чтоб тебе провалиться! – заорал сдерживаемый Мак-

дональдом Фитч из пилотской кабины. – Дженьюэри, живо
сюда!

– Есть, сэр.
Ну, вот и новая куча проблем…
Превозмогая дрожь в ослабших коленях, Дженьюэри под-

нялся и развернулся к пилотам. Кончики пальцев правой
ладони болезненно ныли. Весь экипаж сгрудился впереди,
у остекления гермокабины, и  Дженьюэри тоже устремил
взгляд наружу.

Вскармливаемое адским пеклом и дымом, черной «нож-
кой» струящимся в небеса, грибовидное облако разраста-
лось, клубилось, словно росту его не будет конца. На глаз
около двух миль в поперечнике, добрых полмили в высоту,
оно поднялось куда выше «летающей крепости», казавшейся
рядом с ним жалкой мухой.

–  Как думаете, мы все теперь бесплодными станем?  –
спросил Мэтьюз.

– Я на вкус радиацию чувствую, – объявил Макдональд. –
А вы? Будто свинец во рту.

Вспышки пламени, рвущегося в облако снизу, придава-



 
 
 

ли «ножке» зловещий пурпурный оттенок. Огромный, точ-
но живой, гриб взрыва поднялся над землей на шестьдесят
тысяч футов, и все это учинено одной-единственной бом-
бой… Ошеломленный, Дженьюэри протиснулся мимо пило-
тов в штурманскую кабину.

– Капитан, фиксацию реакции каждого начинать не по-
ра? – спохватился Бентон.

– К дьяволу все это, – прорычал Фитч, направляясь сле-
дом за Дженьюэри.

Однако Шепард, спустившийся вниз из кабины штурма-
нов, опередил его. Промчавшись через отсек, он сгреб Дже-
ньюэри за плечо, и Дженьюэри, едва не споткнувшись, ша-
рахнулся прочь.

– Ублюдок! – заорал Шепард. – Нервы сдали?! Трус!
Обрадованный появлением противника, цели, Дженьюэ-

ри бросился к Шепарду, но подоспевший Фитч ухватил его
за ворот и рывком развернул к себе, так что оба оказались
нос к носу.

– Это правда?! – разозленный не меньше Шепарда, про-
кричал он. – Ты вправду нарочно сброс запорол?!

– Нет, – буркнул Дженьюэри.
Стряхнув с ворота руки Фитча, он с разворота врезал ему

в зубы. Удар вышел что надо. Фитч пошатнулся, едва не
упал, но тут же опомнился и наверняка сделал бы из Дже-
ньюэри отбивную, если бы Мэтьюз, Бентон и Стоун не удер-
жали его, во весь голос требуя прекратить свару.



 
 
 

– Да заткнитесь же там! Заткнитесь! – заорал из пилот-
ской кабины Макдональд.

Вокруг воцарился сущий бедлам, однако Фитч противить-
ся миротворцам не стал, и вскоре на борту сделалось ти-
хо. Последним умолк Макдональд, громогласно требовав-
ший тишины. Дженьюэри, не отнимая руку от кобуры, от-
ступил в проход между кресел пилотов.

– Когда я щелкнул тумблером, в перекрестье был город, –
сказал он. – Но выключатель ни с первого, ни со второго раза
не сработал, и…

– Вранье! – крикнул Шепард. – С выключателем все было
в полном порядке, я сам проверял! Вдобавок бомба взорва-
лась в милях от Хиросимы, глядите сами! Значит, задержка
не меньше минуты! – Утерев слюну с подбородка, он ткнул
пальцем в сторону Дженьюэри. – Это все ты!

– Ошибаешься, – возразил Дженьюэри, однако видя, что
остальных Шепарду удалось убедить, сделал еще шаг назад. –
Одним словом, передавайте меня комиссии по расследова-
нию, да поскорее, а до тех пор оставьте в покое. Кто попро-
бует снова тронуть меня, пристрелю.

Полоснув угрожающим взглядом Фитча и Шепарда, он от-
вернулся, спрыгнул вниз и опустился в бомбардирское крес-
ло. Казалось, он беззащитен, точно загнанный на дерево
енот.

– Тебя самого за такое к стенке поставят! – завизжал ему
вслед Шепард. – Неподчинение приказу… государственная



 
 
 

измена…
Однако Мэтьюз со Стоуном дружно велели ему заткнуть-

ся.
–  Давайте-ка убираться скорее,  – донесся сверху голос

Макдональда. – Не чувствуете, что ли? У меня будто свинца
полон рот.

Дженьюэри устремил взгляд наружу, за плексиглас фона-
ря. Исполинское облако все еще пухло, клубилось, дышало
огнем. Один-единственный атом… Ну что ж, лесу, опреде-
ленно, конец. При этой мысли Дженьюэри чуть не расхохо-
тался, но вовремя опомнился и взял себя в руки, опасаясь
скатиться в истерику. Сквозь брешь в облаках ему впервые
удалось как следует разглядеть Хиросиму. Целый и невреди-
мый, город лежал поверх островов, словно огромная карта.
Ну, вот и все. Адское пекло у основания облака-гриба рас-
тянулось на восемь, а то и десять миль вдоль края залива
и на милю-другую – в глубину суши. Весь лес в этом месте
выгорит дотла, полностью, без следа будет стерт с лица зем-
ли. Затем джапы сумеют оценить нанесенный взрывом урон
на месте, и если сказать им, будто это была демонстрация,
предупреждение… и если они поторопятся… да, тогда у них
будет шанс. Возможно, все выйдет, как надо.

На смену сброшенному напряжению явилась невероятная
слабость, однако тут Дженьюэри вспомнил слова Шепарда и
понял: чем бы ни обернулись все эти планы, дела его плохи.
Плохи… Ха! Какое там «плохи», дела – хуже некуда. «Будь



 
 
 

прокляты эти японцы», – с ожесточением подумал он, пожа-
лев, что вправду не сбросил бомбу им на головы.

Опустошенный отчаянием, Дженьюэри обмяк, задремал
и очнулся от дремы лишь долгое-долгое время спустя. Разум
его вновь сделался угодившим в капкан зверьком, заметался
из стороны в сторону, строя один план за другим. Весь дол-
гий, унылый полет домой прошел в размышлениях. Мысли
кружились в голове с быстротою воздушных винтов, а то и
быстрее, и к тому времени, как «Лаки Страйк» приземлил-
ся на Тиниан, план у него появился. Пожалуй, не очень-то
стоящий, не слишком надежный, но ничего лучшего ему в
голову не пришло.

Ангар для инструктажей снова со всех сторон окружали
«эм-пи». Вывалившись из грузовика следом за остальными,
Дженьюэри вошел внутрь. Устремленные на него взгляды он
чувствовал остро, как никогда – жесткие, осуждающие, бес-
пощадные… однако устал настолько, что ему было не до это-
го. Не спал он уже более тридцати шести часов, да и прежде,
с тех пор, как в последний раз, неделю назад, побывал в этом
самом ангаре, глаз почти не смыкал. За отсутствием стаби-
лизирующей вибрации двигателей все вокруг дрожало, как
в лихорадке, рев тишины оглушал. Все, на что он был спо-
собен, – это как можно тверже держаться самой основы, са-
мой сути задуманного. Злобные взгляды Фитча и Шепарда,
обиду и недоумение в глазах Мэтьюза следовало выкинуть



 
 
 

из головы, и как можно скорее. По счастью, зажженная си-
гарета в этом ему помогла.

Под градом вопросов, под множество споров, остальные
описали выход на цель, а затем потемневший с лица, изряд-
но осунувшийся Скоулз и офицер из разведслужбы приня-
лись расспрашивать о сбросе бомбы. Тут Дженьюэри, соглас-
но плану, требовалось настаивать на изначальной версии.

– …И когда цель удара оказалась в перекрестье, я опустил
рычажок тумблера сброса, но ответного сигнала не получил.
И начал щелкать тумблером, пока сигнал не включился. Да-
лее – пятнадцатисекундная задержка и сброс.

– Что могло быть причиной внезапного появления сигна-
ла?

– В тот момент я ничего необычного не заметил, но…
– Да не могло этого произойти! – вмешался Шепард, по-

красневший как рак. – Я проверял выключатель перед выле-
том, и с ним все было в полном порядке. Кроме того, сброс
был выполнен более чем через минуту после…

– Капитан Шепард, – оборвал его Скоулз, – вас мы тоже
вскоре выслушаем.

– Но ведь он очевидно лжет…
– Капитан Шепард! Для меня лично это совершенно не

очевидно. Помолчите, пока до вас очередь не дойдет.
– Как бы там ни было, – продолжал Дженьюэри в надежде

увести допрос в сторону от долгого промедления, – наблю-
дая падение бомбы, я заметил кое-что странное. Возможно,



 
 
 

из-за этого ее и заклинило. Мне нужно обсудить наблюдения
с одним из ученых, разбирающимся в устройстве бомбы.

– Что именно вы наблюдали? – с нескрываемым подозре-
нием спросил Скоулз.

Дженьюэри призадумался.
–  По этому поводу будет расследование, верно я пони-

маю?
– Расследование уже ведется, капитан Дженьюэри, – на-

хмурившись, ответил Скоулз.  – Здесь и сейчас. Доложите
нам, что вы видели.

– Но ведь этим допросом разбирательство не ограничит-
ся?

– Да, капитан. Похоже, дело будет разбираться в военном
суде.

– Так я и думал. Я не желаю говорить ни с кем, кроме
своего адвоката и ученого, знакомого с бомбой.

– Я, я – ученый, знакомый с устройством бомбы! – взо-
рвался Шепард. – Заметил бы что-нибудь, мог бы сразу мне
и сообщить, преда…

– Я сказал, мне нужен ученый! – вскричал Дженьюэри,
поднявшись и встав лицом к лицу со свекольно-багровым от
ярости Шепардом по ту сторону стола. – Ученый, а не ка-
кой-то проклятый Богом гайковерт!

Поднятый Шепардом крик подхватили другие, и ангар за-
звенел от ожесточенных споров. Пока Скоулз восстанавли-
вал порядок, Дженьюэри уселся на место, всем видом давая



 
 
 

понять, что больше из него ни слова не вытянуть.
– Я позабочусь о назначении вам адвоката и о начале су-

дебного разбирательства, – решил, очевидно растерянный,
Скоулз. – С этой минуты вы объявляетесь арестованным по
подозрению в сознательном невыполнении боевого задания.

Дженьюэри согласно кивнул, и Скоулз передал его «эм-
пи».

– И последнее, – сказал Дженьюэри, с трудом превозмо-
гая усталость. – Передайте генералу Лемею: если известить
японцев, будто удар этот был предупреждением, он может
возыметь тот же эффект, как и…

– А что я вам говорил! – заорал Шепард. – Я же говорил:
он это сделал нарочно!

Соседи по столу усадили Шепарда на место, но большин-
ство собравшихся он сумел убедить. Теперь даже Мэтьюз
взирал на Дженьюэри изумленно и зло. Охваченный смут-
ным ощущением, будто план его, хоть пока что и развивает-
ся глаже некуда, в перспективе не так уж хорош, Дженьюэри
устало покачал головой.

– Я просто стараюсь извлечь из положения максимум воз-
можного.

Только невероятным усилием воли заставил он собствен-
ные ноги вынести хозяина из ангара с достоинством.

Камеру ему устроили в одном из свободных учебных ка-
бинетов для младшего офицерского состава. Еду приносили



 
 
 

«эм-пи». Первые пару дней Дженьюэри только и делал, что
спал. На третий день, выглянув в зарешеченное окно каби-
нета, он увидел тягач, выволакивающий за ограду располо-
жения группы укрытую брезентом платформу в сопровож-
дении джипов, битком набитых военной полицией. Все это
здорово походило на военные похороны. Бросившись к вы-
ходу, Дженьюэри принялся барабанить в дверь, пока на стук
не явился один из юных «эм-пи».

– Что там происходит? – спросил Дженьюэри.
«Эм-пи» смерил его ледяным взглядом.
– Готовят новый удар, – скривив губы, ответил он. – И на

этот раз все сделают, как надо.
– Нет! Нет! – вскричал Дженьюэри, рванувшись к «эм-

пи», но тот отшвырнул его назад и запер дверь на замок. –
Нет!!!

Дико ругаясь, он колотил в дверь, пока кулаки не заныли.
– Это же ни к чему, ни к чему! Ведь можно же и без этого!
В конце концов маска его дала трещину. Рухнув на кой-

ку, Дженьюэри безудержно зарыдал. Все, чего ему удалось
добиться, утратило смысл. Выходит, он пожертвовал собой
ни за понюх табаку.

Спустя день или два после этого «эм-пи» впустил к нему
какого-то полковника, седоволосого, чопорного, едва не раз-
давившего Дженьюэри пальцы в железном рукопожатии.
Глаза его отливали бледной, ледяной синевой. Всем суще-



 
 
 

ством своим гость излучал неприязнь.
– Полковник Дрэй, – представился он. – Мне приказано

защищать вас перед военным судом. Для этого мне потребу-
ются все имеющиеся у вас факты, до мелочей, так что давай-
те начнем.

– Я не стану ни с кем разговаривать, пока не увижу уче-
ного-атомщика.

– Но я – ваш защитник. Ваш адвокат…
– Плевать мне, кто вы такой, – оборвал его Дженьюэри. –

Моя защита зависит от того, сможете ли вы привести одного
из этих ученых сюда. Чем выше рангом, тем лучше. И мне
нужно поговорить с ним наедине.

– Я обязан буду при этом присутствовать.
Значит, он согласен… однако теперь даже защитника сле-

довало считать врагом.
– Естественно, – отвечал Дженьюэри, – вы же – мой ад-

вокат. Но больше чтоб никого. Возможно, от этого зависит
секретность нашей ядерной программы.

– Вы обнаружили свидетельства саботажа?
– Ни слова больше, пока этот ученый не окажется здесь.
Раздраженно кивнув, полковник вышел за дверь.

К вечеру следующего дня полковник вернулся, сопровож-
даемый еще одним человеком.

– Вот это – доктор Форест.
– Участвовавший в разработке бомбы, – добавил Форест.



 
 
 

Стриженный «ежиком», в армейской рабочей робе, он
походил на военного куда сильнее полковника. Подозревая
подвох, Дженьюэри смерил обоих настороженным взглядом.

– Вы поручитесь за подлинность личности этого человека
словом офицера? – спросил он Дрэя.

– Разумеется, – сухо ответил полковник, приняв оскорб-
ленный вид.

– Итак, – заговорил доктор Форест, – у вас возникли про-
блемы со сбросом изделия в нужный момент. Расскажите,
что вы наблюдали.

Дженьюэри перевел дух, набрал полную грудь воздуха.
Настало время подписать себе приговор.

– Ничего я такого не наблюдал, – прямо ответил он. – Я
хочу, чтобы вы передали от меня ученым следующее. Ребя-
та, вы работали над этой штукой не один год, и у вас навер-
няка было время подумать, как вашу бомбу используют. Вы
знали, что джапов можно принудить к сдаче, устроив им де-
монстрацию…
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