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Аннотация
Эта история появилась благодаря случайному знакомству с

тамадой. Он предлагает свои услуги, не отказываясь ни от чего –
ни от детских дней рождения, ни от поминок, ни от юбилеев…
И конечно, ведет свадьбы. В ресторане, где он работает, три зала.
В одном гуляет свадьба, напротив льют слезы на поминках, а на
цокольном этаже чествуют юбиляра. Общая на всех курилка во
дворе, где смешиваются радость и горе, жизнь и смерть. И где
рассказывают истории…
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* * *

 
– Дорогие друзья! В этот солнечный день сами небеса бла-

гословляют наших молодых! Пусть солнце освещает вашу
семью, как освещает сейчас нас. Так пусть молодые прой-
дут через ворота счастья!

Не в микрофон:
– Гости, встали в ворота счастья, как репетировали! Де-

вушка, вернитесь на свое место, потом покурите! Ворота!
Гости, вы помните, как выглядят ворота?

–  Дорогие ребята! Сегодня вы стали мужем и женой.
Прошу вас подойти к родителям и получить их благосло-
вение! И помните – сегодня вы в последний раз едите ро-
дительский хлеб. Откусите от каравая, а мы по смотрим,
кто в семье будет главным! Посолите этот хлеб, и пусть
это будет в последний раз, когда вы насолили друг другу!
Отпейте из общего бокала. Теперь у вас все общее! Ура!

Не в микрофон:
– Гости, хлопаем, поддерживаем молодых. Мама подно-



 
 
 

сит каравай. Как нет каравая? Батон? Нет, не подойдет.
Что есть? Хала? При чем здесь хала? Папа, откройте, на-
конец, шампанское. Да, вы. Не официант. Так положено.
Нет, мама невесты, еще рано сыпать рис. Риса нет? Кон-
феты? Хорошо, пусть будут конфеты. Лепестки цветов
забыли в зале? Так идите скорее. И лепестки надо раздать
гостям. Они должны посыпать. Что? Что? Слова забыли?
Не волнуйтесь, я буду подсказывать. Повторяйте: «Сып-
лю на вас рожь, чтоб ваш род был хорош. Посыпаю пше-
ницей ярой, чтоб вы дружною были парой». Запомнили?
Нет? Всего четыре строчки! Кто ржет? Никто не ржет.
Я не слышу. Ржи нет? И пшеницы? Лепестки раздали? Да,
можно вместо ржи кидать деньги. Нет, монеты не надо.
Некоторые так кидаются… Что? Примета плохая? Поче-
му? Да далась вам эта рожь! Где вы рожь сейчас купите?
Нет, мама жениха должна каравай подавать. Вы не мо-
жете. Пусть она бросает лепестки и слова говорит? Хоро-
шо. Давайте. Поднос? Зачем поднос? Из пакета некрасиво
бросать? Ну, давайте попросим у официанта поднос. Вооб-
ще-то нужен рушник, если по правилам. Что? У вас есть
рушник? Странно. Случайно оказался? Отлично. Я скажу
про рушник. Он мятый? Нет, думаю, утюга здесь нет. Па-
па, вы открыли шампанское? Вы не папа? А кто? Гость?
С чьей стороны? На юбилей? Это в соседнем зале. Можете
помочь открыть шампанское? Хорошо, открывайте и на-
ливайте в бокалы.



 
 
 

–  Дорогие гости! Дорогие родители! Наша красавица
невеста сегодня стала мужней женой! Хранительницей до-
машнего очага! А жених теперь должен быть в ответе за
достаток в вашем доме. Возьмитесь крепко за руки и прошу
всех в наш торжественный зал! Гости проходят первыми
и встречают молодых под горячие аплодисменты! Дорогие
друзья! Проходим! Наш банкет начинается!

Не в микрофон:
– Гости, проходим. У вас будет время покурить. Да, ку-

рить можно только на улице. Не я придумал этот закон.
Ко мне какие претензии? Да, девушка, туалет дальше по
коридору, первая дверь направо. Дальше. Направо, а не на-
лево! Что, мама невесты? Деньги собрать? Конечно. А за-
чем вы бросали крупные купюры? Что? Я запретил бросать
мелочь? Нет, я не видел, кто взял пять тысяч. Вы бро-
сили? Так надо было смотреть, куда летит. Что делать
с оставшимися лепестками? Можно на полу в зале раски-
дать. Что? Гости задерживаются? Ничего. Начнем без них.
У вас до которого часа забронировано? До десяти?

Думаю, придется продлевать. Не волнуйтесь, все успеем.
Нет, за горячее я не отвечаю. Это к менеджеру. Да, туа-
лет прямо и направо. Курить только на улице. Не волнуй-
тесь, я буду объявлять танцевальный перекур. Да, девушка,
вы успеете и потанцевать, и покурить. Что – девочка? По-
терялась? Гости! Чей ребенок? Как тебя зовут? Как? Са-
ша? Даша? Маша? Не плачь, сейчас найдем твоих родите-



 
 
 

лей. Гости, чей ребенок? Ладно, пойдем со мной, там разбе-
ремся. Писать хочешь? Женщина, отведите девочку в туа-
лет! Нет, это не моя дочь! Да я не знаю, чей это ребенок!
Все! Мне работать надо!

 
* * *

 
– Я хочу, чтобы у нас было венчание, – сказала Ксюша.
– Хорошо, – ответил Петя, снимая носки, джинсы и под-

бираясь к Ксюше справа. Она так решила – он спит слева, она
справа. Ему было не очень удобно, поскольку баба Роза еще в
детстве напугала его, что спать на левом боку вредно и мож-
но умереть от разрыва сердца. И теперь, чтобы подобраться к
Ксюше, которая считала, что засыпать надо непременно об-
нявшись, он должен был лежать на левом боку. Спал он пло-
хо, поскольку видел во сне бабу Розу, которая грозила ему
пальцем и требовала, чтобы он высунул руки из-под одеяла
и держал их ровно вдоль тела на пододеяльнике. Но Ксюша
прижималась к нему со своего «справа», и он покорно обни-
мал ее со своего «слева», мучаясь ночными кошмарами.

– Ты меня любишь?
– Угу.
– Я хочу, чтобы все было красиво, понимаешь?
– …
– Ты спишь, что ли?
Они с Ксюшей собирались пожениться. Вроде как счита-



 
 
 

лось, что Петя сделал предложение, а Ксюша согласилась.
Когда именно произошло это судьбоносное событие, Петя не
помнил. Но в принципе был не против. Какая разница? И
так живут вместе. Ксюша хотела свадьбу. И ее мама, Елена
Ивановна, хотела свадьбу. И тетя Люба, родная сестра Еле-
ны Ивановны, тоже хотела свадьбу. И они решили, что Петя
сделал предложение и Ксюша, конечно, сказала «да».

Петя точно помнил, что жить вместе предложила Ксюша,
и он ответил «да». Помнил, как Ксюша с торжественным ви-
дом открыла входную дверь и его встретили две взволнован-
ные женщины – Елена Ивановна и тетя Люба, – стоявшие по
стойке «смирно» в коридоре. Елена Ивановна неловко по-
вернулась и уронила тарелку, после чего заохала и побежала
за веником. Тетя Люба молчала.

– И что это значит? – спросила наконец она. – Что это за
трансфээр такой?

Петя улыбнулся. Тетя Люба очень смешно тянула гласные
– получалось «трааансфэээр».

–  Теть Люб, не начинай, ладно?  – решительно заявила
Ксюша и потащила Петю в «свою» комнату.

– Ксюха, это бесовщина! – крикнула вслед тетя Люба.
– Не обращай на нее внимания, – прошептала Ксюша Пе-

те. – Она скоро уедет. Наверное. Она не все время здесь жи-
вет.

– Ленка, и ты потерпишь бесовщину в доме? – прокричала
тетя Люба на всю квартиру.



 
 
 

Елена Ивановна зашелестела, успокаивая Любу и предла-
гая «оставить девочку в покое».

– Да на этой девочке пробу ставить негде! – Тетя Люба,
видимо, стояла под дверью комнаты, не оставляя ни одного
шанса на то, что ее не услышат. – Ни стыда, ни совести! На
голубом глазу мужика в дом привела! А ты, Ленка, потака-
ешь! И этот тоже хорош. Ему что ж, жить негде? Я спраши-
ваю – что, жить-то негде? И где ж Ксюха такое счастье подо-
брала беспризорное?

– Теть Люб, прекратите! – Ксюша подскочила, распахнула
дверь, да так, что тетя Люба, опиравшаяся плечом, чуть не
влетела внутрь «рыбкой», как в кино.

– А ты мне не указывай, прекращать мне или начинать!
Ты кто? Ответственный квартиросъемщик? Нет! Мать твоя
съемщица! А блуда я не потерплю!

– Петя – мой жених, между прочим! – проорала Ксюша и
снова хлопнула дверью.

В коридоре стало сразу тихо. Только раздался звон посуды
– Елена Ивановна, видимо, снова выронила тарелку.

– Кто я? – захохотал Петя.
– Не волнуйся, это я для тетки. Она у нас того, с придурью.

В церковь ходит. Совсем с ума сошла, – улыбнулась Ксюша
и села к Пете на колени.

– Слушай, может, я поеду? Как-то неудобно, – засомне-
вался он.

– Как хочешь. Уезжай, я тебя не держу, – обиделась Ксю-



 
 
 

ша. – Но ты ведь сам говорил, что хочешь со мной жить.
– Ну да. – Петя пытался вспомнить, когда он такое сказал.
– Вот и живи, – заявила Ксюша. – Все нормально будет.
В тот вечер, когда Петя в первый раз остался у Ксюши на

правах жениха, ему приснилась баба Роза.
Откровенно говоря, он вообще не спал в ту ночь. За сте-

ной тихонько вздыхала Елена Ивановна, а тетя Люба доста-
точно громко читала молитву. Или ему казалось, что прямо
за стеной. В какой-то момент ему почудилось, что одна из
женщин плачет, и Петя разбудил спокойно спящую Ксюшу.

– Кто-то плачет, – сказал он.
– Это кошка соседская, не обращай внимания, – ответила

Ксюша.
К плачущей по ночам кошке Петя привык быстро, как и

к женщинам за стенкой. Он вообще ко всему быстро привы-
кал.

Уже следующим утром он почувствовал, что отношение
к нему изменилось – Елена Ивановна налила ему чай, а тетя
Люба поставила тарелку с сырниками.

– Ну что, жених, ешь давай, – сказала она требовательно.
Петя проворно заглотнул сырники и выпил чай – слабый и

сладкий. Он бы предпочел кофе, но постеснялся попросить.
– Мам, погладь, пожалуйста, Пете рубашку. – Ксюша вы-

шла из ванной. – А то в сумке помялась.
– Да я и сам могу. – Пете стало неудобно.
– Сидите-сидите, – подскочила Елена Ивановна и кину-



 
 
 

лась гладить рубашку.
Наверное, тогда и решилось, что Петя – жених, а Ксюша

– невеста. И свадьба – скоро.
 

* * *
 

– Дорогие друзья, вот все расселись, пора начинать наш
торжественный вечер. Хочу огласить правила поведения.
Первые три рюмки выпить обязательно, остальные пойдут
сами! После восьмой рюмки дамам разрешено отлучиться
попудрить носик. Господам разрешается снять галстук и
расстегнуть верхнюю пуговицу. Чего? Конечно, рубашки! Ес-
ли не можете танцевать стоя, танцуйте сидя, но не насту-
пайте соседу на руки! Если на себя не надеетесь, положи-
те в карман записку с домашним адресом! Женатые муж-
чины должны танцевать с чужими женами, а своих оста-
вить лучшим друзьям! На нашем празднике есть одно глав-
ное слово. Кто знает какое? Правильно – «горько»! Молод-
цы!

Первый тост за счастье молодых! Дорогие друзья, сего-
дня виновники торжества, наши молодые супруги, лишили
себя свободы. Посмотрите на них. Они сковали себя брач-
ными узами, оковами, цепями. И они счастливы! Давайте
пожелаем им, чтобы эти узы были крепкими и оковы ни-
когда не разомкнулись. Так выпьем же за добровольное пре-
бывание в этих оковах наших счастливых узников. Позве-



 
 
 

ните бокалами, если со мной согласны! И что нужно ска-
зать? Нет, прокричать! Правильно! Горько! Горько! Счи-
таем! Раз… два… три… четыре…

Не в микрофон:
– Что? Меня зовут Леонид. Нет, я не тамада. Я – веду-

щий. Нет, не только свадеб. Да, у меня большой опыт. Что?
Слово обязательно дам. Все прописано в сценарии. Никого не
забудем. Мама невесты, что вы вскочили? Нет, сейчас еще
не ваше слово. Что? Спрашивают, можно ли зачитывать
поздравления по открытке? Можно. Шарики привезли? Ка-
кие шарики? Для конкурса? Так у нас не было конкурса с
шариками. Решили сделать? Хорошо. Шарики не надутые?
А кто будет надувать? Нет, здесь нет баллона. Это же ре-
сторан. Откуда у них баллон? Насос? Автомобильный? Ну
спросите у гостей. Да, надо надуть заранее. Что вы хоти-
те делать? Конкурс сердец? Кто красивее сделает из шари-
ков сердце? Может, пусть что хотят, то и делают? Да,
вы успеете надуть. Конкурсы позже. Пусть люди выпьют.
Идите и успокойтесь. Все будет хорошо. Нет, пять тысяч
я не находил. Если найду, отдам непременно. Нет, ваши ша-
рики никто не заберет. Девушка, что вы спрашивали? Будет
ли Стинг? Почему именно Стинг? Жених любит? А вы от-
куда знаете? Оттуда? Не обижайтесь. Нет, не надо пла-
кать. Вы еще не так много выпили. Скандалы у нас по сце-
нарию позже. Вместе с дракой. Да, согласен, вы тоже бу-
дете счастливы. И, конечно, я поставлю вас с первый ряд,



 
 
 

когда невеста будет бросать букет. Не сомневайтесь, сде-
лаю все возможное. Что? Букет так себе? Вы бы такой не
выбрали? Ну, естественно. И платье другое хотите? Не со-
мневаюсь. Что? Стинг был вашей мелодией? Хорошо, раз вы
настаиваете. Будет вам Стинг. Но поверьте моему опыту,
сколько Стинга ни заказывай, все равно все закончится Вер-
кой Сердючкой.

 
* * *

 
– Ты готов? – спросила Ксюша, нахмурив свой хорошень-

кий гладкий лобик.
– Готов! – Петя перевернулся на левый бок, чтобы немед-

ленно доказать Ксюше свою готовность. Соседская кошка,
которая не орала, а стонала, как человек, плакала, как ребе-
нок, и скулила, как собака, его уже не смущала. Хотя, когда
он оставался в квартире один, что случалось не очень часто,
то выбирался на балкон и пытался разглядеть эту удивитель-
ную кошку, владеющую таким диапазоном эмоций. Она за-
молкала только на время еды – минут на десять – и снова
принималась стонать, разговаривать, возмущаться, ругать-
ся. Петя все никак не мог понять, откуда доносится звук
и где кошка сидит. Он свешивался с балкона и звал «кис,
кис». Подкладывал на подоконник кусок колбасы, выставлял
блюдце с молоком. Но кошка не показывалась.

– А как кошку-то зовут? – спросил Петя у Ксюши.



 
 
 

– Откуда я знаю? – удивилась она вопросу.
– Из какой она квартиры? Сверху или снизу?
– Не знаю! Тебе что, больше думать не о чем? – возмути-

лась Ксюша.
Пете эта кошка не давала покоя. Как и баба Роза, кото-

рая теперь стала сниться ему почти каждую ночь. Да так яв-
но, что Петя просыпался, лежал с открытыми глазами и слу-
шал, как за стеной причитает, выводит страдальческие рула-
ды кошка. Иногда ему казалось, что и кошки никакой нет.
Бабы Розы-то нет – давно умерла. Она тоже, когда заболела,
все время слышала плач ребенка.

– Петечка, – спрашивала она его, – у соседей что, кто-то
родился?

– Нет, – отвечал Петя.
– Коляски в коридоре нет? Не видел?
– Не видел.
– А сверху у соседей? Или снизу? Ребенок так плачет. На-

до успокоить. Может, одного оставили? Ты сходи, посмотри.
Петя тогда послушно поднялся этажом выше, спустился

на два этажа вниз – нигде коляски не увидел, о чем и сооб-
щил бабе Розе.

– Значит, коляску дома держат, чтобы колеса не пачкать.
Или плохо спит ребенок, вот они его в коляске и укачивают.
Может, на балкон выставляют погулять? Что ж он так плачет
и плачет все время? Прямо как ты – маленький. Тоже пла-
кал. То колики тебя мучили, то потничка, то диатез чесал-



 
 
 

ся. Жалко тебя было. А соску плевал. Не хотел брать. Слы-
шишь? Опять заплакал. Где ж его мать? Неужели успокоить
не может?

Петя прислушивался изо всех сил, но плач ребенка не
слышал, как ни старался.

– Ты спроси у консьержки, она точно знает, у кого тут дети
маленькие. Спроси. Надо бы помочь. Может, им врач нужен
хороший?

Петя, стесняясь, краснея, но не смея ослушаться бабушку,
передал вопрос консьержке.

– Бедный мальчик, – лифтерша стала утирать глаза плат-
ком, – иди, я тебя конфеткой угощу, – нету у нас детей. От-
куда взяться-то? Ты вот уже подрос. А маленьких нет и не
было. Дай бог, будут. А то не подъезд, а хоспис какой-то,
прости господи.

– Бабуль, консьержка сказала, что детей у нас нет, а подъ-
езд – хоспис. А что такое хоспис? – спросил Петя у бабы Ро-
зы.

– Это больница такая. Хорошая. Там наша соседка была,
да и я, может, лягу. Если баба Дуся отпустит.

– Давай я попрошу, и она тебя обязательно отпустит, –
предложил Петя.

– Давай. Вот, опять заплакал. Но я же слышу! Ребенок со-
всем маленький. Грудной еще, наверное. Как котенок мяу-
кает. Может, зубки режутся. Так надо сказать, чтобы десны
проверили и мизинчиком потерли – если успокоится, то точ-



 
 
 

но зубки.
Про плачущего ребенка баба Роза рассказала бабе Дусе,

второй Петиной бабушке, и та ее успокоила. Баба Роза сказа-
ла внуку, что ребенок больше почти не плачет. Только ино-
гда, но быстро успокаивается. Значит, баба Дуся передала
соседке совет про мизинчик.

 
* * *

 
– Подожди. – Ксюша отодвинулась на край кровати, когда

Петя попытался к ней приблизиться. И даже пихнула его но-
гой. – Давай поговорим!

– Может, потом? – с надеждой спросил Петя. Он и так
страдал. Ксюша после его переезда устроила перестановку.
Вместо ее детской кушетки в комнате появились две одно-
спальные, сдвинутые в одну, кровати. Теперь Петя был вы-
нужден спать не только на левом боку, но и на деревяшке, в
дырке между этими кроватями.

– Нет, сейчас. – Ксюша уселась, давая понять, что ему не
отвертеться. – Ты понимаешь, что венчание – это не просто
сходить поставить печать, а на всю жизнь? Ты понимаешь,
что это очень серьезно?

–  А разве развенчаться нельзя?  – хохотнул Петя и на-
чал пересказывать последнее письмо от отца, пришедшее по
электронной почте. Отец поехал в командировку и во время
прогулки по городу упал, запнувшись о цепь. Причем не ка-



 
 
 

кую-то простую цепь, а часть памятника Иоанну Павлу Вто-
рому. Этот факт произвел на Петиного отца столь сильное
впечатление, что он зашел в католический собор и прослу-
шал мессу и выступление детского хора. Отец писал, что ни-
когда не верил в Бога, но всегда верил в знаки. Возможно,
это тоже знак? Кстати, отец в письме даже интересовался,
все ли у сына в порядке.

– И что смешного? – не поняла Ксюша.
– Смешно то, что отец – не католик. И запнуться он мог за

что угодно. Но почувствовал, что у меня в жизни перемены.
Я ведь ему не говорил, что к тебе переехал, – ответил Петя.

– Так ты против венчания? – Ксюша натянула на себя оде-
яло, как невинная девушка.

Петя не удержался и захохотал.
– Ты вообще не понимаешь, о чем речь? – Ксюша была

настолько возмущена, что Пете пришлось признать – сего-
дня точно ему ничего не светит.

– Понимаю. Ты хочешь, чтобы мы венчались. Батюшка со
здоровенным крестом на шее и таким же здоровенным жи-
вотом, эти короны над головой и все такое…

– Это – не «все такое»! – воскликнула Ксюша. – Это вен-
чание! Таинство! Это – на всю жизнь! Мы будем мужем и
женой перед Богом! И скажи спасибо, что тебя тетя Люба не
слышит!

– Ну да, я понял. Спасибо. Я же не отказываюсь, просто
не думал об этом, – быстро согласился Петя, надеясь, что



 
 
 

Ксюша успокоится и даст себя обнять. Он уже отлежал ле-
вую руку, и покойная бабуля маячила перед его глазами со
скорбным лицом, грозя пальцем.

–  Тогда мы должны подготовиться. Причаститься, все
узнать, дату выбрать. – Ксюша переключилась на детали, что
было хорошим знаком.

– Конечно, – ответил Петя и подполз к Ксюше. Та не ото-
двинулась.

– Если мы будем венчаться, то мне нужна другая фата и
другое платье. Закрытое. Ведь нельзя в открытом платье в
церковь, – задумчиво проговорила она, не отрывая от себя
Петиных рук.

– Нельзя, как скажешь, – жарко шептал он.
– Подожди! – Ксюша все-таки сбросила с себя его руки.
– Что? – Петя уже не мог ждать.
– А ты крещен? – с ужасом спросила она.
И тут у Пети пропало всякое желание.
– Не знаю, – ответил он.
– Как это – не знаю? – Ксюша снова села в кровати и на-

тянула на себя одеяло, как будто некрещеный жених не мог
видеть ее голой, а крещеный – мог.

– Правда, не знаю, – честно признался Петя.
– Так не бывает. Все знают, – строго сказала Ксюша и ста-

ла вдруг очень похожа на тетю Любу. Петя даже подумал, что
сейчас она произнесет любимое слово тетки – «бесовщина».

– Бывает, – спокойно ответил Петя, надеясь, что Ксюша



 
 
 

не пустится в расспросы.
– Надо узнать, – заявила Ксюша.
– Прямо сейчас? – уточнил он, представляя, как в час но-

чи звонит бабе Дусе – единственному человеку, который мог
ответить на этот вопрос, – и спрашивает, крещен он или нет.
Да, так баба Дуся точно до свадьбы не доживет.

– Можно завтра, но узнать надо побыстрее. – Ксюша снова
нахмурилась, решая очередную предсвадебную головолом-
ку.

– Хорошо, завтра все узнаю, – согласился Петя.
– Тебе что – все равно? – возмутилась Ксюша.
– Если честно, то да, – признался Петя. – Ну, мы же все

равно… э…. спим вместе, это как называется? Блуд? Грех
ведь. Давай не будем спорить на эту тему. Хочешь венчаться
– будем венчаться. Не хочешь – не будем. Хочешь закрытое
платье – будет закрытое. Мне правда все равно.

– А надо, чтобы дата венчания и регистрации совпадала? –
Ксюша прижалась к нему. – А как лучше – сначала венчание,
а потом загс или наоборот? Петя! Поговори со мной!

 
* * *

 
Петя уснул на левом боку, и даже бабуля с грозящим паль-

цем ему не мешала. Он любил Ксюшу, но когда она просила
его «поговорить с ней» или «сказать что-нибудь хорошее»,
немедленно отключался. Защитная реакция молодого орга-



 
 
 

низма. Снилась ему бабуля, которая кормила его утром ом-
летом с мацой и говорила, что венчаться – только через ее
труп. Бабуля давно умерла, в чем Петя был абсолютно уве-
рен, как и в том, что венчаться он точно не будет. Он вдруг
вспомнил, как баба Роза называла соседа выкрестом. Страш-
нее ругательства Петя и помыслить не мог. Хотя сосед ему
нравился – тихий улыбчивый дядька, всегда угощал его ка-
рамелькой.

– Бабуль, а кто такой выкрест? – как-то раз спросил Петя.
– Тот, кто писается в кровать! – резко ответила баба Роза.
Петя, который вовсе не страдал энурезом, как считали

врачи и бабуля, а прекрасно чувствовал, когда хотел в туа-
лет, но по неизвестной ни ему, ни науке причине не вставал,
испугался и прекратил мочиться в постель.

Баба Роза очень радовалась. И конечно, никогда не узна-
ла, что столь внезапная причина избавления от болезни кро-
ется не в чудодейственном броме, а в ее словах.

Впрочем, курс электрофореза с бромом все равно при-
шлось закончить, хотя Петя страдал – процедуру делала
очень злобная медсестра, Светлана. В свободное время, по-
ка маленькие пациенты лежали на клеенках, она решительно
рвала серую, самую дешевую туалетную бумагу на маленькие
кусочки, которые потом выкладывала на впалые животы де-
тей, и нещадно обзывала их по-всякому. Самым распростра-
ненным ругательством было «ссыкун» или «зассыха», в зави-
симости от пола ребенка. И Петя, уже как постоянный паци-



 
 
 

ент, лежа на закрепленной за ним кушетке, смотрел на вновь
прибывших – малышей, которые прижимали к груди рулон
туалетной бумаги. Таково было правило и требование Свет-
ланы – сдать рулон «на процедуру». По Петиным прикидкам,
у нее должно было накопиться бумаги на целый магазин, да-
же больше, и оставалось только гадать, зачем ей столько.

В чудодейственные силы электрофореза баба Роза верила
безоговорочно. Как и в диету, согласно которой Пете пола-
гался к ужину малосольный огурчик, но при этом на ночь
нельзя было пить ни молока, которое он любил, ни вооб-
ще какой-либо другой жидкости. И обязательно требовалось
«опустошить» – именно так говорила баба Роза, повторяя
за медсестрой Светланой, – мочевой пузырь. От этого слова
Пете тоже становилось плохо – он видел рыбий пузырь, когда
баба Роза чистила рыбу, и думал, что у него в животе точно
такой же. Малосольные огурцы он терпеть не мог, но бабуля
заставляла.

– Съешь, как лекарство, – говорила она.
Этот совет относился ко всем блюдам, которые не любил

Петя. Он должен был есть суп, котлеты и запеканку, как ле-
карство.

Страх обмочиться преследовал его долго.
 

* * *
 

– Петя! Петя!



 
 
 

Он проснулся от того, что Ксюша сидела рядом с ним на
кровати с таким же скорбным взглядом, как у бабули, и тряс-
ла его за плечо. Первое, что он сделал – запустил руку под
одеяло, проверить, не обмочился ли. Убедившись, что позор
он пережил только во сне, Петя соскочил с кровати и припу-
стил в ванную. Когда он вернулся, Ксюша, сложив руки на
коленях, сидела с таким видом, как будто случилось горе.

– Что? – спросил Петя, натягивая джинсы.
– Ты забыл! – воскликнула Ксюша.
– Нет, не забыл! – заявил Петя, лихорадочно соображая,

что именно он должен вспомнить.
– Ты забыл. Как ты мог? Сегодня такой день! – Ксюшины

глаза наполнились слезами, и она смотрела на своего жениха,
как будто он только что проиграл ее в карты. И снова начала
прикрываться одеялом.

– Я помню! Сейчас в душ схожу и поедем. Только кофе
мне свари, – Петя проскакал в душ, где надеялся восстано-
вить память. А заодно сообразить, зачем он сказал «поедем».
Но если Ксюша кивнула на его «поедем», значит, они соби-
рались куда-то ехать. Петя решил, что если не под душем, то
за кофе точно все вспомнит.

Ксюша, хоть все еще обиженная, кофе ему сварила. Точ-
нее, воткнула в кофеварку капсулу и подставила чашку.

– Мама тебе сырники оставила,  – сказала она, ставя на
стол пластмассовый контейнер.

Кофеварка была подарком Елене Ивановне от будущего



 
 
 

зятя. Будущая теща, принимая коробку, ахнула, охнула, чуть
не уронила подарок, прослезилась, рассмеялась и опять чуть
не уронила. Коробку у нее пришлось забрать. Весь вечер Пе-
тя объяснял Елене Ивановне, как пользоваться кофеваркой,
куда вставлять капсулы, на какую кнопку нажимать. Буду-
щая теща кивала, который раз заботливо протирала кофе-
варку полотенцем и с того самого вечера перешла на чай.
Она боялась испортить дорогую вещь, не туда нажать, не так
вставить, а варить кофе по старинке – в турке на плите – счи-
тала неприличным. Петя может обидеться.

– Надо было что-нибудь другое подарить. – Петя искренне
переживал, что не угодил.

– Да ладно, – отмахивалась Ксюша.
Кофеварка была предоставлена в полное пользование

«молодым», а Петя в знак благодарности всегда имел полно-
ценный завтрак, который Елена Ивановна готовила рано, в
шесть тридцать, и оставляла «тепленьким». Ксюша завтра-
кала редко, а Петя не отказывался ни от сырников, ни от гер-
кулесовой каши, ни от омлета. Пусть сдувшегося, но под бу-
терброд – очень даже ничего.

Он заглотнул холодные сырники, жалея о том, что нет сгу-
щенки, и влил в себя кофе.

Ксюша ушла переодеваться и теперь стояла на пороге тор-
жественная, в брючном костюме, очень сосредоточенная.

Петя схватил сумку, ключи от машины и начал обуваться.
– Ты в этом собрался ехать? – Ксюша прислонилась к ко-



 
 
 

сяку, изобразив на лице сразу все, что могла.
– А что? – Петя решил молчать, надеясь на подсказку.
– В джинсах и футболке? – Ксюша буравила его взглядом.
– Нельзя? Надо переодеться?
– Конечно! – Ксюша уселась на стул в коридоре, давая по-

нять, что Петя опять сделал что-то невообразимое.
– Костюм? – уточнил Петя.
Ксюша отвернулась к стене.
Петя проскакал в комнату и переоделся в единственный

имевшийся в наличии костюм.
– Так нормально? – спросил он у Ксюши.
– Мне кажется, ты меня совсем не любишь, – ответила

она.
– Очень люблю. Поехали? – Петя был готов переодеться

во что угодно, лишь бы угадать, куда они должны ехать и что
сегодня за день такой. Перед глазами опять замаячил ночной
призрак бабы Розы, которая точно так же сидела на кухне,
сложив руки на коленях, и молчала – ждала, когда Петя сам
догадается, что он сделал не так.

Петя мог надеть футболку шиворот-навыворот или не за-
стегнуть ширинку на шортах. Баба Роза никогда не могла
просто сказать: «Переодень футболку» или «Застегни ши-
ринку». Она сидела и скорбно смотрела на внука, и тот засте-
гивался, переодевался, чистил ботинки, расчесывался, наде-
ясь, что хотя бы одним из действий угадает «проблему».

– Костюм нужно будет новый купить, – придирчиво огля-



 
 
 

дывая Петю, заметила Ксюша.
– Зачем? – удивился он.
– Как зачем? Что значит зачем? Ты в этом собрался в загс

идти? – закричала Ксюша.
Петя обрадовался. Точно. Они едут в загс. Сегодня соби-

рались подавать заявление. Он выдохнул и почти радостно
сел в машину, включил музыку и настроил навигатор.

– Ты правда готов? – Ксюша посмотрела на него, как под-
стреленная лань.

–  Готов!  – Петя радовался тому, что знает, куда нужно
ехать.

Через два часа они вышли из загса опустошенные – заяв-
ление подали, что оказалось совсем не так торжественно, как
предполагалось. Даже рутинно. Ксюша была разочарована.
Никто не оценил ее брючного костюма и никто не пожелал ей
счастья. Напротив, женщина, принимавшая заявление, стро-
го спросила, как мать: «Вы хорошо подумали?» В ответ Ксю-
ша чуть не заплакала.

– Да, мы готовы! – уже отрепетированно заявил Петя.
На выходе из загса стоял мужчина с двумя голубями в

клетке. Он уговаривал женщину заказать голубей для брачу-
ющихся. Вот они выйдут и выпустят голубей. Очень краси-
во. И фотографии получатся отличными. Ксюша подошла к
клетке. Петя вынужден был встать рядом.

– А мы будем голубей запускать? – спросила Ксюша.
– Не знаю. Мне кажется, они покрашены краской. Смот-



 
 
 

ри. Точно. Так они серые, а на перьях – белая краска.
– Почему ты всегда видишь только плохое? Не хочешь го-

лубей, никто не заставляет.
– Слушай, я вообще их не люблю. Еще с детства. У них

может быть орнитоз, или как там это называется.
Ксюша посмотрела на него с удивлением.
Петя не стал ей рассказывать, откуда он знает про орнитоз

и почему вдруг стал опасаться голубей. Тогда бы пришлось
рассказать про бабу Розу. А к этому Петя не был готов.

 
* * *

 
В парке, где Петя чинно прогуливался с бабой Розой, ему

категорически не разрешалось подходить к белкам, голубям,
чужим собакам и кошкам. Баба Роза не любила животных
ни в каком виде. Дома, естественно, даже рыбки были под
запретом. Баба Роза рассказывала Пете, что в еврейских се-
мьях никогда не держали животных в доме. И правильно де-
лали. Потому что даже милая кошка может неожиданно вце-
питься в ногу и разодрать до кости. Как было с их соседкой,
которой кот, проживший в доме десять лет, неожиданно вце-
пился в ногу. Да так, что пришлось ехать в больницу. Сосед-
ка даже ходить не могла. Кота она пожалела, не выгнала, и
что? Через неделю он вцепился уже в другую ногу. Соседка
только после этого выкинула его на помойку, но считала себя
виноватой. Приходила к бабе Розе за мазью, которую та при-



 
 
 

носила из аптеки – соседка ходила с трудом, – и все время
плакала. Выкинула животное на помойку. А ведь он десять
лет в семье прожил.

– Если бы ты умерла раньше, этот кот бы съел твои глаза,
язык и живот! – сказала баба Роза безутешной женщине, ко-
торая прижимала к сердцу фотографию любимого питомца.

Та расплакалась и выскочила из квартиры.
Петя, слышавший разговор, с тех пор очень боялся кошек

и мучился ночными кошмарами, несмотря на ванны с вале-
рьянкой, которые делала ему баба Роза.

В их подъезде жила женщина с собакой по кличке Лена, и
баба Роза никогда не ездила с ними в одном лифте, хотя со-
бака была безобидная, старая, плешивая и Пете очень нрави-
лась. Лена болела какой-то собачьей болезнью, и ее хозяйка
тратила всю пенсию на таблетки для псины. И что же случи-
лось дальше? Хозяйка умерла первой, от рака, который был
обнаружен слишком поздно. Лену, считавшуюся умирающей
на протяжении последних пяти лет, забрала дочка хозяйки, и
собака в новой семье прожила еще долго и наверняка счаст-
ливо. На бабу Розу это произвело неизгладимое впечатление.
Она просто заходилась от возмущения: хозяйка тратила все
деньги на лекарства для собаки, а сама умерла, хотя могла
бы еще жить, если бы не эта собака. Почему-то в смерти со-
седки баба Роза винила собаку с человеческим именем.

Петя знал, что ему никогда, ни за что не позволят завести
хомячка, птичку или рыбку. Наверняка у бабы Розы найдут-



 
 
 

ся страшные истории и про рыбок, съевших своего хозяина.
Мальчик все детство мечтал хоть о ком-нибудь – черепа-

хе, попугае, но баба Роза его даже не слушала. На прогул-
ке ему разрешалось лишь положить орешек в кормушку для
белок и отойти на безопасное расстояние. К голубям он не
смел приближаться ближе, чем на метр. Только уткам в пру-
ду мог бросать хлеб, стоя высоко на пригорке.

– У тебя дома есть животные? – спросил Петя Ксюшу, ко-
гда она предложила ему к нему переехать.

– Нет, а что? У мамы аллергия на шерсть.
Петя подумал, что ему очень повезло с Ксюшей.

 
* * *

 
Мужчина у загса, так и не уговорив женщину, кинулся

к новобрачным, которые выходили из дверей, и чуть ли не
насильно надел на палец невесты специальное колечко, кре-
пившееся к голубиной лапе.

Молодые на счет три запустили голубей. Кольцо на паль-
це невесты не сразу снялось, произошла заминка. Но потом
голубка, если, конечно, под краской была именно она, а не
голубь, долетела до партнера, полетала над электрическими
проводами и вернулась к хозяину.

Петя отвез притихшую Ксюшу на работу и отправился на
свою, опаздывая, но без внутреннего страха перед начальни-
цей. У него было объяснение, уважительная причина – по-



 
 
 

давал заявление в загс. Женится. Это даже лучше справки
от врача.

– Не задерживайся, вечером сообщим маме и тете Любе, –
сказала ему Ксюша так, как будто речь шла о том, что в семье
случилось горе.

Как и ожидал Петя, начальница не нашлась, что ответить
на его радостное сообщение о скорой свадьбе. Он привычно
перекладывал бумажки, ходил обедать, выскочил пару раз
покурить, даже договорился с коллегой выпить пива после
работы. От отца пришло письмо, в котором тот просил по-
мочь установить на компьютер скайп. Петя отправил ссылку
на сайт, и отец тут же ответил паническим: «Что это такое?»
Петя подумал, что надо бы написать отцу про то, что сего-
дня произошло в общем-то важное событие, но не стал. Папа
вежливо просил заехать и помочь «разобраться с компьюте-
ром»: «Ты же знаешь, как я не люблю эту технику! Не по-
нимаю, почему нельзя позвонить по телефону! А что – зво-
нить на домашний теперь не принято? Почему все звонят на
мобильный? И что за манера – устраивать домашний стрип-
тиз? Объясни!» Отец рассказывал, что его более молодой и
более успешный коллега предпочитает именно такой вид об-
щения. И отец был вынужден задержаться на работе, где с
помощью одного из студентов вышел в скайп, приготовив-
шись к общению. И что он увидел? Человека, который рас-
хаживал по кухне в домашней одежде, наливал себе кофе и
делал вид, что только так и можно общаться с людьми почти



 
 
 

вдвое старше его. А Петин отец потел в душной аудитории
и пялился в глазок камеры, боясь пошевелиться, с завистью
глядя на коллегу-выскочку, прихлебывавшего кофе. А сам
он, отец, отвратительно, просто ужасно смотрелся на мони-
торе. Лицо толстое, нос красный!

Петя написал, что заедет сегодня и установит скайп на до-
машнем компьютере, чтобы отец мог общаться с коллегами
в свободной обстановке. Он хотел пошутить и рассказать па-
пе, что по скайпу можно даже сексом заниматься, но не стал.

– Ты где? – Ксюша позвонила Пете в тот момент, когда он
открывал дверь бара по соседству с работой.

– Только вышел с работы. Домой еду, – ответил жених, не
задумываясь.

– Мы тебя все ждем, – заявила Ксюша и положила трубку.
Пиво пришлось отменить. Визит к отцу Петя решил не

отменять – заехать минут на пятнадцать.
– Ты где? – звонила еще два раза Ксюша.
– В пробке. Тут авария, – отвечал Петя. Он врал, потому

что боялся признаться Ксюше, что опять напрочь забыл про
праздничный ужин, который его ждал дома («Нет, мы едем
не ко мне, а домой! – настаивала Ксюша. – Это теперь и твой
дом!»).

У отца он быстро установил скайп, показал, как пользо-
ваться, добавил контакты и решительно заверил отца в том,
что камера нормальная и совсем его не портит. Да, он отлич-
но выглядит.



 
 
 

Отец придирчиво разглядывал собственное отражение в
квадратике и носился с компьютером по квартире в поис-
ках наилучшего ракурса и света. Петя, не удержавшись, при-
знался:

– А мы с Ксюшей сегодня подали заявление.
– Зачем? – удивился отец.
– Что значит – зачем? Решили пожениться.
– Сколько?
– Что – сколько?
–  Ну тут может быть два варианта. Или сколько меся-

цев беременности, или сколько тебе нужно денег, – хмыкнул
отец. Пете даже показалось, что он рассердился.

– Беременности нисколько. Денег тоже не надо, – сказал
он.

– Это еще вчера было не надо. Ладно, дам сколько смогу.
Ты за этим приехал? Мог бы и по телефону сообщить. По-
чему ты приезжаешь, только тогда, когда тебе что-то от ме-
ня нужно? А просто так? В конце концов, я твой отец. Ты
можешь просто поинтересоваться, как мое здоровье, как я
себя чувствую?

Петя молчал, как делал это всегда. Напоминать отцу, что
он сам его попросил приехать, рассказывать, что прямо сей-
час Ксюша ждет его дома, а он врет, говоря, что стоит в проб-
ке, было бессмысленным.

– Сто тысяч тебе хватит? – спросил отец.
– Мне не нужны деньги, – просипел Петя. – Я просто ре-



 
 
 

шил сказать. Чтобы ты знал.
– Кажется, мне нужен новый компьютер. В этом камера

очень плохая, – озабоченно проговорил отец.
– Ладно, я поеду. Ксюша ждет.
– Ксюша – юбочка из плюша… Ты вырос удивительным

эгоистом. Скоро придет Марина, ты ее не дождешься? Мог
бы хотя бы привет передать.

– Передавай привет.
Петя в этот момент отца ненавидел. Таких моментов было

много, но Петя прекрасно понимал, что изменить ничего не
может.

Он оставил отца осваивать новые технологии и поехал до-
мой. Да, Ксюша была права – теперь ее дом был его домом.
Во всяком случае, там его ждали.

 
* * *

 
– Дорогие друзья! Вот мы уже выпили, закусили и пора

переходить к нашей праздничной программе! Готовы? Да?
Не слышу! Вот что я недавно узнал. Оказывается, пред-
ставители разных профессий по-разному умеют любить.
Повар любит горячо! Подсказывайте! Ну, дружно! Пожар-
ный? Как? Правильно – пламенно. Фотограф – моменталь-
но. Кондитер? Как? Ну конечно, сладко! Бухгалтер расчет-
ливо. Врач – смертельно, адвокат – красноречиво, спринтер
– стремительно. А теперь давайте узнаем, как наши моло-



 
 
 

дые любят друг друга! Вот вам яблоко искушения. В нем –
шпажки. Вынимайте по одной и говорите друг другу, как вы
будете друг друга любить! Кто больше скажет, тот боль-
ше любит! Гости, поддержим молодых! Можете подсказы-
вать! Давайте так – прекрасные женщины подсказывают
невесте, а мужчины – жениху! Начали!

Не в микрофон:
– Мама невесты, что случилось? Что я сказал? Когда?

Про врачей? Что я сказал про врачей? Что врач любит смер-
тельно? Это же шутка. Понимаете? Нет, я ничего такого
не имел в виду. Кто врач? Жена двоюродного племянника?
И что? Обиделась? Ушла плакать в туалет? Как я мог?
Но это же шутка! Нет, я не считаю, что врачи – убийцы!
Нет, оборотни бывают не только в погонах. Это я опять
шучу. Мама невесты… Да, пошутил. Кто в погонах? Как
раз двоюродный племянник! Вы тоже мечтали выйти за-
муж за военного? Хорошо, я очень вас понимаю. Форма и
все такое. Нет, мне не нравятся военные. Не в том смыс-
ле. Нет, я не гей. Просто сказал, что вас понимаю. Почему
все актеры – геи? Да, я актер, профессиональный, между
прочим. Да, и в театре играл. Вы мне срываете программу.
Хорошо, я больше не буду говорить ни про врачей, ни про во-
енных. Да, и шутить буду осторожно. Какое сейчас время?
Что опасно? Кто услышит? Мама невесты, у нас свадьба!
Идите на место. Вам скоро поздравление зачитывать. Да,
можно по открытке. Можно два стихотворения. Что, са-



 
 
 

ми написали? Хорошо, я скажу специально об этом. Когда
зачитывать? После Путина. Мама невесты, вам плохо? Во-
ды дайте кто-нибудь. Это шутка – видеообращение прези-
дента. Очень распространено на свадьбах. Да, берется на-
резка из выступлений президента, как будто он обращает-
ся к молодым. Всем нравится. Никаких претензий не было.
Нет, президент в суд на вас не подаст. Почему не смешно?
Все смеются. Да, Медведев тоже есть. И Стас Михайлов.
Кого вы хотите? Чубайса? Вот кого-кого, а Чубайса нет.
Ну что, Путина оставляем? Нет, все на законных основа-
ниях! Мама невесты, идите на свое место! Молодые не зна-
ют столько прилагательных, и яблоко давно кончилось! Де-
вушка! Да, вы! Перекур будет, я вам обещаю. Потом наку-
ритесь. Отведите маму невесты на место! Спасибо! Нет,
я не Валентин, а Леонид. Да, Валентин было бы круче, со-
гласен. Нет, у меня нет лука со стрелами. Куда вы несете
бутылку из-под кока-колы? Что? Там виски? Кто не дает
пить? Двоюродная тетя говорит, что вам рано? Понятно.
Тогда идите, курите.

 
* * *

 
Елена Ивановна была при параде. Петя не знал, как она

к нему относится. Наверное, хорошо. Сырниками кормит и
рубашки гладит. Но ходит, как будто не у себя дома, по сте-
ночке в ванную пробирается.



 
 
 

Елена Ивановна не знала, как относиться к Пете. Никак
не могла разобраться в собственных чувствах. Вроде бы при-
личный молодой человек. Немного инфантильный, но сей-
час ведь молодежь вся такая. Конечно, лишь бы Ксюше бы-
ло хорошо. Вот она захотела замуж, и Петя согласился. Зна-
чит, хороший мальчик, честный, порядочный. Но ведь как
тяжело в одном доме жить. Все-таки мужчина. Ксюше все
равно, она и не замечает неудобств, а то, что Елене Иванов-
не пришлось свое полотенце и косметику из ванной в ком-
нату перенести, – это как? Да и хлопот стало много – надо
же и погладить, и приготовить. Ксюша ведь думает, что по-
рошок стиральный сам собой в машинке оказывается, а это
ведь тоже деньги. Петя ничего на хозяйство не дает – Елена
Ивановна уж выкручивается, как может. А если в месяц по-
считать – хлеб, молоко, мясо. Да те же яйца! Наверное, надо
ему намекнуть как-нибудь потактичнее, а то ведь сам не до-
думается. Или Ксюше сказать? Та вообще не поймет, о чем
речь. А может, подождать, пока распишутся? А то вдруг из-
за нее свадьба разладится, и что тогда? Ксюша матери этого
не простит. Конечно, плохо, что Ксюша жениха в дом при-
вела и он согласился. По уму-то надо было, чтобы невеста к
жениху уходила. А как его спросишь про квартиру? Неудоб-
но. Нет, не о таком зяте мечтала Елена Ивановна. Но где дру-
гого взять? Если уж Ксюша себе в голову что-то втемяшила,
то бесполезно убеждать. Но хоть какие-то деньги он мог бы
давать – на тот же творог. Она ведь на рынке берет, не в ма-



 
 
 

газине. Да ладно творог, картошка-то тоже подорожала! И
по вечерам… Как же неловко по вечерам… Заснуть невоз-
можно. Стены ведь – гипсокартон. Дунешь – развалятся. Ре-
монт еще пятнадцать лет назад делали. Все же слышно! А
им хоть бы хны. Ну да, молодые, взрослые. А ей каково за
стенкой лежать? Может, поговорить аккуратно с Ксюшей да
спросить – как они после свадьбы жить собираются? Неуже-
ли у них? Места-то мало – квартира хоть и трехкомнатная,
но метров всего ничего! Да еще Люба почти прописалась –
как приехала, так и не уезжает. Не выгонишь же – сестра
родная. А потом, она и деньгами помогает. Вот у Любы от-
куда деньги? Принесла вчера кусок говядины, точно с рын-
ка. А на что купила? Все же жалуется, что нет. Но и сахар
покупает, и муку. Молча – ее просить не надо. Сама все ви-
дит. А если ребенок появится, то куда его? Нет, Ксюша не
такая, с ребенком не будет спешить. Или будет? Родит, как
говорится, «отстреляется», чтобы Петя никуда не делся? А
ведь может деться. Молодой еще. Ох, наплачется еще Ксюха.
Но ведь где-то Петя жил до этого? Ничего ведь не известно.
Только то, что отец в институте преподает. Да бабка в дерев-
не. Так ведь тоже нельзя замуж выходить, когда ничего не
знаешь. А он молчит и улыбается. Даже не понятно, что ду-
мает, что у него на уме. Да и Ксюха хороша. Что ей вдруг
в загс приспичило? Молодая, красивая. Куда торопиться? И
не похоже, чтобы любовь была уж какая-то. Да и не беремен-
ная вроде. Это ж сколько денег на свадьбу надо? Они ведь в



 
 
 

ресторан захотят, и Ксюха о платье с детства мечтает. Петя
о деньгах не заикался даже. Кто платить-то будет? Это ж на-
до выбрать, посчитать, купить, заказать… Люди вон за год
начинают готовиться… Надо бы хоть с родственниками по-
знакомиться. Лишь бы люди хорошие оказались. А если нет?
Как же с ними общаться?

Состояние страха и паники для Елены Ивановны, вырас-
тившей единственную дочь без мужа, было естественным.
Она в равной степени боялась третьей мировой войны, ожи-
дающихся заморозков на выходные, появления у дочери же-
ниха и вспышки краснухи, о которой услышала в новостях.
Елена Ивановна не спала ночами, думая, убирать ли в шкаф
теплые сапоги или еще погодить, в каком салоне покупать
свадебное платье, правильно ли она поступила, не сделав до-
чери прививку от краснухи в детстве, и стоило ли купить еще
муки и сахара на случай повышения цен. Эти мысли одоле-
вали ее ежедневно, еженощно. С появлением в их доме Пети
Елена Ивановна совсем перестала спать, переживая по пово-
ду того, как дочка выйдет замуж или не выйдет замуж, если
Петя ее бросит, или выйдет, но неудачно, или выйдет удачно,
а потом начнутся проблемы. И что делать тогда?

С родителями Пети Елена Ивановна не была знакома. И
это беспокоило ее больше других многочисленных проблем.
Почему Петя их скрывает? Не то чтобы скрывает, но очень
неохотно о них рассказывает. Она спрашивала, можно ска-
зать, напрямую, и Петя сообщил, что была баба Роза, кото-



 
 
 

рая умерла, и есть баба Дуся. Папа да, преподаватель. Да,
с мамой тоже все хорошо. Познакомиться? Да, обязательно.
Конечно…

Елена Ивановна проворочалась до пяти утра – а вдруг
она не понравится сватьям, или они ей не понравятся, или
Ксюша не понравится, или еще что-нибудь? А где устроить
встречу? Дома или в ресторане? А что надеть? Почему Ксю-
ша молчит, как воды в рот набрала? И кто должен органи-
зовать встречу – она или та сторона? А может, подождать и
пусть будет, как будет? Нет, это дело Пети. Но он тоже не
спешит. Но и не отказывается. И что это значит? Конечно,
будь у Елены Ивановны муж, то было бы легче. Ей хотя бы
было на кого переложить ответственность и заботы. Да хотя
бы поговорить было с кем! Но мужа не имелось, равно как
брата, крестного или другого мужчины, на плечо которого
Елена Ивановна могла бы опереться. И она в пять утра зали-
валась безутешными слезами – ведь это она виновата в том,
что Ксюшу некому повести к алтарю. К какому алтарю? Это
только в кино к алтарю водят. Ну хотя бы в загс. И ее саму
поддерживать под локоток. Тост произнести, в конце концов.
Да хотя бы ради приличия. У Ксюши-то, получается, никого
и нет – только она и тетка. И некому заступиться, с зятем по-
мужски поговорить. Если бы можно было вернуть все назад,
она бы ни за что так не сделала. Хотя нет, сделала бы. Есть
ведь Ксюша. И это – самое главное в ее, Елены, загубленной
жизни.



 
 
 

И Елена Ивановна, родившая Ксюшу «для себя», от глу-
боко женатого мужчины, у которого были другие дети и дру-
гая жизнь, по стеночке пробиралась на кухню пить капли.

Сколько раз она хотела позвонить Ксюшиному отцу и ска-
зать: «Это я. А твоя дочь сказала «мама», пошла в первый
класс, окончила школу, поступила в институт, и вот теперь…
выходит замуж». Но так ни разу и не позвонила. Не позвонит
и сейчас. Не хватит смелости, нормального бабского хам-
ства, инстинкта самки, которая за своего детеныша разорвет
в клочья. Елена Ивановна знала, что у нее «кишка тонка»,
как говорила о ней сестра, Любка. Но и та не позвонит. Толь-
ко грозиться будет. А ведь можно позвонить и сказать, что
ничего не надо, просто поставить в известность. Хотя что
значит – ничего не надо? Надо. Всю жизнь было надо. И де-
нег, и поддержки, и отца для дочери. Елена Ивановна кляла
себя за бесхребетность, за порядочность, которая никому –
ни ей, ни Ксюше – не принесла счастья. И дочь наверняка
боится повторить ее судьбу, поэтому и бежит замуж так, что
пятки сверкают. Чтобы было все как у людей. Дай бог, что-
бы Петя оказался другим, хотя Люба твердит, что все они
одинаковые. И Петя тоже. Поживет с годик и налево пойдет.
Как пить дать. Любе Петя совсем не понравился. Мальчик
это чувствует наверняка. Лишь бы только все шло хорошо…

Елена Ивановна посмотрела на часы – шесть. От капель
никакого толку. Уж лучше сырники пожарить. Или кашу сва-
рить? Геркулеса много, срок годности скоро истечет. Надо



 
 
 

использовать. Она налила молоко в кастрюльку и вернулась
к собственным мыслям.

Ксюша пошла не в нее. Несмотря на юный возраст и внеш-
ность испуганного ребенка, она отлично знала, чего хочет и
как этого добиться. Елена Ивановна даже восхищалась соб-
ственной дочерью, у которой не было отбоя от женихов и
которых та отметала решительно и без всякого сожаления.
Петю выбрала Ксюша, а не он – ее, в этом не было никаких
сомнений, и поставила мать перед фактом. Дочь знала, что
выйдет замуж за Петю, когда тот даже не подозревал об этом.
Ксюша отвечала на вопросы скупо, отчего Елена Ивановна
переживала еще больше. По неким намекам Елена Ивановна
догадалась, что у Пети семья тоже «неполная», и даже капли
не помогли ей уснуть в тот вечер.

Перед глазами то и дело мелькали незнакомые мужчины и
женщины, которые вот-вот должны были стать ее родствен-
никами. Елена Ивановна уже с утра вынуждена была принять
таблетку от головной боли. Спрашивать что-либо у Ксюши
было бесполезно – дочь твердила, что все будет хорошо, что
все нормально и мама должна успокоиться. Что с родствен-
никами можно познакомиться для приличия и никто не за-
ставляет с ними общаться или дружить. Что у них с Петей
своя собственная семья и они сами разберутся. И жить они
будут там, где захотят. Да, у Пети есть собственная кварти-
ра, но ей, Ксюше, удобнее пока жить дома. А там разберутся.
Это слово – «разберемся», которое Ксюша повторяла как за-



 
 
 

веденная в ответ на все вопросы, – лишало Елену Ивановну
всякой воли. Она покорно соглашалась.

И вот сегодня они подали заявление в загс, отчего у Еле-
ны Ивановны еще с утра холодели руки и скакало давление.
Как назло из Клина опять приехала Люба – старшая сестра,
которую Елена Ивановна тоже побаивалась еще с детства и
никогда ей не перечила. Ведь только неделю назад уехала и
договорились встретиться только на Новый год. И вот, пожа-
луйста, опять заявилась.

Тетя Люба приезжала без предупреждения, устраивалась
на диване в гостиной, которую называла «залой», и жила
столько, сколько хотела. И Елена Ивановна страдала, варила
борщ, смущенно выбирала на полке в магазине вино – тетя
Люба любила выпить вечерком – и выдавала гостье чистое
полотенце и белье, не решаясь спросить, зачем та снова при-
ехала в Москву и надолго ли задержится.

 
* * *

 
– Ну наконец-то! – Тетя Люба скинула сапоги в прихожей

и тут же пошла в туалет, откуда продолжала говорить. Елена
Ивановна вынуждена была стоять под дверью, слушая звук
льющейся мочи и рассуждения сестры и проклиная себя за
то, что позвонила и сообщила радостную новость – Ксюша с
Петей подали заявление.

– Загс – это хорошо, правильно, – говорила тетя Люба, на-



 
 
 

жав на слив, – живете-то все равно в бесовщине. Вот в чем
все дело. Но венчаться надо. Пока детей нет. Чтобы дети не
во грехе родились. А у меня новый батюшка. Отец Василий
зовут. К нему очередь меньше. Устала я стоять к отцу Вла-
димиру. Пока отстою, так уже забываю, что сказать хотела. А
Василий этот молодой, новенький, но хороший, вниматель-
ный. Так что я теперь то к отцу Владимиру, то к отцу Васи-
лию хожу. Я же чего приехать хотела? К Матронушке съез-
дить и сразу назад. А у вас тут вон какие новости! Ты как
позвонила, так я сразу и собралась. Оставь вас на неделю, и
вы тут притон устроите! Не делай такие глаза, я шучу.

Тетя Люба стала ходить в церковь два года назад и обрела
смысл жизни. Вот теперь она из туалета рассказывала, как
преподнесла отцу Василию две банки малинового варенья,
чем была очень горда.

– Я ж не знаю, как это делается! – Тетя Люба вышла на-
конец из туалета и протопала на кухню, где тут же откры-
ла холодильник в поисках еды. Елена Ивановна в послед-
ние дни сидела на кефире и гречке без соли, она вообще
к еде была равнодушна по причине многолетней диеты, по-
этому сестра, презрительно понюхав гречку, вытащила из
собственной сумки краковскую колбасу, хлеб, малосольные
огурцы и принялась сооружать бутерброд. От запаха Елену
Ивановну затошнило и захотелось есть. И выпить. Водки.

– Тебе не предлагаю, – хмыкнула Люба и смачно откусила
кусок.



 
 
 

Елена Ивановна притулилась на табуретке и скорбно сло-
жила руки на коленях, думая о своем кефире на ночь.

– А мужика вы чем кормите? – осведомилась тетя Люба. –
Его ж кормить надо! Он же для вас сейчас как бык-произво-
дитель! Если его не кормить, что он сделает-то? Силенок не
хватит. А еще говорят, если мужик худой, то у него и эта, как
его, сперма плохая, неподвижная. Детей заделать не сможет.
Скажи Ксюхе, пусть мяса побольше в него впихивает, да по-
жирнее. Тогда и ребенок хилым не будет. Ладно, кому я это
рассказываю? Сама на рынок схожу, куплю все, что надо. А
ты, Лена, со мной поедешь к Матронушке. Обязательно. Да-
же не спорь. Попросишь за Ксюху.

– Ну что ты такое говоришь? Какое мясо? Какой ребе-
нок? – ахнула Елена Ивановна, в очередной раз поражаясь
дремучести сестры.

Они с Любой хоть и были родными по крови, но совсем
чужими. И даже внешне не похожи. Елена Ивановна из-за
сознательного аскетизма, отказа от еды и других радостей
жизни, была сухой, строгой, нервной и очень нравственной.
Себя она называла консервативной. Люба же, несмотря на
воцерковленность, грешила, нарушала, каялась, молилась,
снова грешила, но не могла себя ограничивать. Она влюб-
лялась в батюшку, но уже через месяц «уходила» к друго-
му, разочаровавшись в «бывшем». Убедив себя в том, что
пост она выдержит непременно, Люба отрезала кусок кол-
басы, после чего страстно каялась и немедленно успокаива-



 
 
 

лась, не испытывая никаких мук совести.
– Продавщица в магазине попалась хамка, – продолжала

рассказывать Люба, откусывая от бутерброда. – Да еще еле
двигалась. Так я на нее наорала. Потом говорю про себя:
«Прости, Господи, не надо было кричать, поддалась бесов-
щине». Вот встала с утра и думаю: «Ну пятьдесят лет, ну и
что? Даже климакса еще нет». И попросила: «Дай, Господи,
мне личного счастья», а потом каялась, что не то попросила.
Бесовщине поддалась. Нельзя же такое просить! А с другой
стороны – я же женщина. И Матронушка меня поймет. Хо-
чется ведь! Вот попрошу и буду ждать. Говорят, очень дей-
ствует. А ты Ксюху к мощам отведи, за ребеночка пусть по-
просит. А то сейчас девки молодые вообще родить не могут.
Как проклятие на них. У нас в церкви знаешь сколько таких?
Вот я удивляюсь. Мы и аборты делали, и мужики нас не жа-
лели, драли как коз сидоровых, и ничего. Бегаем. А эти –
малахольные. Послушаешь, так только молиться остается –
то у них несовместимость с мужем, то кисты какие-то. Мы
в наше время про кисты и не слышали. То они прижигают
себе что-то, то готовятся к беременности. Вот это как, ты
мне объясни. Как готовиться-то? Раньше такого не было –
какие там анализы? Успевай только на чистку бегать. Ох, а
Ксюха-то тоже беременная или так, вроде как по любви?

Ответов на свои вопросы Люба не ждала. Да и Елена Ива-
новна не смогла бы ей ответить. Единственное, что хоть как-
то сближало сестер, – это желание личного женского счастья.



 
 
 

Люба считала, что Елене больше повезло в жизни – Ксюху
родила. А у нее – никого. Ни мужа, ни детей. А все потому,
что не хотела, как у всех, а хотела по-настоящему. И толь-
ко теперь, в пятьдесят, поняла, что надо было через церковь
идти, через венчание. И рожать детей столько, сколько Бог
посылал. А то, получается, всю жизнь в бесовщине прожи-
ла. Вот теперь грехи отмолит и, может, и счастье ей будет.
Ведь так хочется! В их хоре поет один мужчина, тенор, очень
приятный. Женатый, но с женой не живет давно. Может, у
них что и получится.

Елена Ивановна соглашалась с сестрой – да, получится.
Но ни за что не призналась бы ей в том, что, прогуливаясь в
парке в лучшем своем полупальто и берете, искала глазами
встречи с таким же одиноким мужчиной. А вдруг ее счастье
близко? Вдруг рядом? Но если Люба формулировала свои
желания конкретно и прямо – «мужика надо», то Елена Ива-
новна мечтала о романтике, совместных прогулках, разгово-
рах и душевном волнении, которое заставляет стучать серд-
це. В Бога она не верила, а верила в фильмы и книги. Вот
она идет по дорожке, встречается с ним взглядом, и все…
Когда-то давно Елена Ивановна прочла, что встреч не нуж-
но искать, мужчина появится тогда, когда этого совсем не
ждешь. И уже много лет, гуляя по аллеям парка, она убеж-
дала себя в том, что нет, ничего не ждет, совсем ничего. Но
мужчина, тот самый, все равно не встречался.

– Опять я Толика на соседку бросила. А что делать? Он,



 
 
 

бедный, так плакал, когда я уезжала… – сокрушалась Люба.
В принципе, как рассуждала по ночам Елена Ивановна,

они с сестрой находились в равном положении. У Елены
Ивановны была Ксюха, а у Любы – Толик. Не сын, сиамский
кот, которому Люба дала алкоголическое мужское имя. Про
«алкоголическое» – это Елена Ивановна говорила про себя,
не дай бог сестре такое сказать.

С Толиком Люба носилась не меньше, чем Елена Иванов-
на с Ксюхой. Кот был ее ближайшим родственником, ближе,
чем сестра.

– Толику новый туалет купила. Такой наполнитель, что са-
ма бы туда какала, – хвасталась Люба. – У Толика кашель.
Помолилась за него сегодня, – продолжала она.

– Как помолилась? Он же не человек.
– Ну и что? Божье создание. Молилась, как за Анатолия, –

удивлялась Люба непонятливости сестры.
В те редкие случаи, когда Елена Ивановна приезжала в

гости к Любе, она наблюдала Толика воочию – тот любил
копаться в сумке, вытаскивать жвачку и гоняться за оберт-
кой от конфеты. Елена Ивановна специально делала катыш и
бросала Толику, пока не видела сестра. И тот, скользя когтя-
ми по ламинату, заходился в истерике, не в силах вытащить
бумажку из-под двери. Елена Ивановна испытывала мсти-
тельное удовлетворение.

– А регистрация когда? – спросила тетя Люба, отрезая се-
бе еще кусок краковской, от запаха которой Елену Ивановну



 
 
 

снова затошнило и в желудке начало урчать. Она невольно
потянулась к разделочной доске – сестра игнорировала та-
релки и столовые приборы, употребляя еду из сковородок,
с досок, с ножа, искренне считая, что тем самым облегчает
Елене жизнь – меньше посуды мыть. И Елена уже было под-
цепила пальцем «колясик», как говорила Люба, колбаски, но
та тут же ударила ее по руке:

– Тебе ж нельзя! Желудок!
Елена Ивановна давно придумала себе язву желудка на

нервной почве, как придумала себе мигрень и низкое давле-
ние. С помощью этих нехитрых средств она могла вызывать
жалость и рассчитывать на относительный покой. Если Люба
собиралась приехать и считала нужным об этом сообщить,
Елена Ивановна слабым голосом с придыханиями шептала в
телефонную трубку про низкое давление, рвоту и полное от-
сутствие каких бы то ни было сил. Но опять ошибалась, от-
срочить приезд сестры хотя бы на неделю не удавалось – Лю-
ба появлялась на пороге тем же вечером с какими-то заго-
воренными травами, молитвами, иконками и… краковской
колбасой, без которой не могла обойтись ни дня.

Любе Елена Ивановна завидовала – ее невоздержанно-
сти в еде, плотским желаниям, полноте, перевалившей за
центнер, которая внешне выглядела вполне привлекатель-
ной. Люба не стеснялась валиков на животе, протертости
между ног и груди, которая выпирала по бокам из лифчика.
Она считала себя красавицей, женщиной Рубенса, которого



 
 
 

называла Рубеном, считая, видимо, армянином. Елена Ива-
новна закатывала глаза, удивляясь непроходимой необразо-
ванности сестры. И точно так же она гордилась собой – тем,
что сохранила стройность, пусть и граничащую с сухостью,
что не разожралась, не распустилась в отличие от сестры.

Елена Ивановна сглотнула горькую слюну и смиренно
приготовилась… к чему угодно. Лишь бы Люба ничего не
испортила. А если она сболтнет лишнего? Надо только чуть-
чуть продержаться. До свадьбы. Может, сказаться больной?
Ксюша не станет устраивать скандал, а Петя вроде бы доб-
рый мальчик. Ох, как некстати приехала Люба. Или ее Бог
послал? У нее же что в голове, то и на языке. Церемониться
не будет. Но ведь Петя ей не нравится. Или уже нравится?
Да, надо будет поехать к Матронушке – попросить терпения.
Сестра тем временем вернулась к рассказу о малиновом ва-
ренье.

– Так вот я спрашиваю отца Василия, могу ли я ему варе-
нье подарить на Пасху. В очереди подслушала, что все что-
то дарят – кто икону, кто молитвослов. Я же не знала, что
положено дарить. Грех это мой – все только беру, а ничего
не отдаю. Иконы дорогие, у меня денег таких нет. Ну, что я
могу ему подарить? Полотенце? А варенье я сама накрутила,
душу вложила. У отца Василия, хоть он и молодой, уже трое
детей, да четвертый на подходе. Вот я и подумала, что варе-
нье в семье всегда сгодится, детям в чай или просто так. Да
и нет у меня ничего, кроме этих банок, и взять неоткуда. Ну,



 
 
 

ты представляешь, я пришла, варенье в сумке держу и спра-
шиваю, что можно дарить. А он мне отвечает, что ничего не
надо. Нет такого правила. А у меня сумка руку оттягивает –
варенье это не знаю куда деть. Ну, я так в лоб ему и говорю,
что, мол, варенье принесла. Возьмете? И знаешь, что он мне
ответил?

– Что? – У Елены Ивановны от запаха краковской колба-
сы началась мигрень, причем не та, которую она имитиро-
вала для Любы или для Ксюши, а настоящая. Есть хотелось
нестерпимо. Даже голова начала кружиться. Так бы и вырва-
ла из рук Любы бутерброд и засунула в рот, не жуя.

– Сказал, что подарок должен быть сделан без гордыни.
Понимаешь?

– Понимаю. – Елена Ивановна с ненавистью и завистью
рассматривала колбасный жир на подбородке сестры.

– А я не понимаю. Как это – без гордыни? Ты же знаешь,
что мое варенье – пальчики оближешь. Конечно, я горжусь.
А что в этом такого? Я ж каждую ягодку к ягодке собирала,
варила, банки закрывала.

– И что? – Елена Ивановна, воспользовавшись задумчи-
востью сестры, стянула со стола колясик колбасы и быстро
засунула его в рот.

– Да ничего. Отдала я ему эти банки, и вот до сих пор
сердце не на месте – правильно ли поступила? Решила, при-
ду к нему в следующий раз и спрошу. Так ведь? Еще соби-
раюсь к тебе в мае приехать, надо благословение попросить.



 
 
 

– Раньше тебе не требовалось никакого благословения, –
буркнула Елена Ивановна. Сжеванный кусок колбасы только
усилил мигрень, а желудок по-прежнему требовал еды.

– Бесовщина, – заявила Люба. – Вот не понимаешь ты ни-
чего! Где Ксюха-то?

– Они сейчас придут.
Люба чуть со стула не упала.
– Как – сейчас? А ужин? Это ж надо отметить! Одни или с

родителями? А благословение ты им дала? Дата какая? Как
не знаешь? Даже не посоветовались? Как же так можно? Вот
вернусь, пойду к отцу Владимиру, посоветуюсь. Отец Васи-
лий молод еще, у него опыта нет в таких делах. Буду молить-
ся за вас. – Люба начала осенять себя и сестру, а заодно квар-
тиру крестом. Если бы у нее с собой была святая вода, она
бы все комнаты окропила, защищая от бесовщины.

– Как решат, так и будет, – смиренно проговорила Елена
Ивановна. – Лишь бы были счастливы.

– Так что ты сидишь? Такое событие! А у тебя в холодиль-
нике только кефир протухший! Если Ксюха до загса его до-
ведет, то до церкви я его лично дотащу, не сомневайся! Если
Петр, то точно православный! Выпить-то есть в доме? – Лю-
ба подскочила как ошпаренная и кинулась грохотать двер-
цами ящиков и вытаскивать сковородки. Елена Ивановна с
несказанным счастьем медленно отрезала себе черного хле-
ба, намазала щедро маслом и положила сверху колбасу. Даже
шкурку не сняла. Потом подумала и водрузила сверху мало-



 
 
 

сольный огурчик. Огурцы Любе удавались даже лучше ма-
линового варенья. Остренькие, хрумкие, пахучие, с чесноч-
ком – язык проглотишь. Елена Ивановна откусила кусок от
бутерброда и зашлась от счастья – мигрень отступила, как и
не бывало, а в ноздри ударил запах жареных шампиньонов,
картошки с луком, мяса. Люба колдовала над плитой, доста-
вая из глубин сумки и грибы, и молодой чеснок, и зелень, и
говяжью вырезку.

Елена Ивановна успела доесть бутерброд, и ее потянуло в
сон. Столько бессонных ночей, столько переживаний. Хоро-
шо, что сестра рядом. Можно расслабиться. Елена Иванов-
на дошла до дивана и рухнула как полено. Даже не помнила,
как уснула.

 
* * *

 
– Ты где??? – Ксюша орала в трубку.
– Еду! – уже честно ответил Петя.
– Где ты был?
– Заезжал к отцу. Сообщил.
– Я тебя жду в кафе. – Ксюша вроде перестала кричать,

удовлетворившись объяснением.
– Почему в кафе?
– Нужно, чтобы мы вместе домой зашли, – терпеливо и

торжественно объяснила Ксюша. – Мы же теперь вместе по-
настоящему.



 
 
 

Люба нажарила картошки с грибами, мяса, сварила све-
кольник из завалявшейся сморщенной свеклы и сварганила
морс из малинового варенья. Она «упыхалась» и села пере-
дохнуть. В этот момент в дверь позвонили.

–  Здрасьте, теть Люб,  – быстро и по-деловому сказала
Ксюша. – Подали. На девятнадцатое. Другие даты были за-
няты, только эта свободна.

Елена Ивановна, подскочив с дивана, еще не проснувшись
до конца, заплакала от счастья и кинулась обниматься к Пе-
те, который жался в прихожей.

– Пойдемте скорее, голодные, наверное, все готово, – за-
причитала Елена Ивановна, как будто это она простояла у
плиты, готовя праздничный ужин.

Петя от еды никогда не отказывался и быстро пошел на
кухню.

– Что? На какое? – Тетя Люба преградила всем дорогу.
Она стояла в коридоре, разметав руки по стенам.

– Девятнадцатое, – ответила Ксюша, которая нырнула под
рукой тети Любы, быстро расставила тарелки и засунула нос
во все сковородки и кастрюли.

– Так нельзя же! Бесовщина! – заорала тетя Люба.
– Почему нельзя? – Ксюша успела цапнуть со сковородки

картошину и говорила с открытым ртом, чтобы не обжечься.
– Перед Пасхой! – воскликнула тетя Люба.
– А когда можно? – спокойно спросила Ксюша.



 
 
 

– На Красную горку!
– Не, уже нельзя. Все даты заняты. – Ксюша прожевала

картошину и цапнула новую.
– Не ешь со сковороды, – сделала замечание Елена Ива-

новна.
– Тогда только в мае, – ответила Ксюша.
– В мае нельзя – всю жизнь маяться, – заявила тетя Люба.
– Тогда девятнадцатого. – Ксюша накидала себе на тарел-

ку картошки и плюнула половником немного супа в тарелку
для Пети.

– Нельзя. Не разрешаю! – торжественно заявила тетя Лю-
ба. – Или я к вам на свадьбу не приду!

– Теть Люб, ну какая разница? Там ведь надо писать за-
явление, почему мы отказываемся от даты. Объясняться,
столько волокиты…

– Вот и объяснитесь! Иначе я вам своего благословения
не дам!

Ксюша хотела сказать что-то про благословение, но про-
молчала под умоляющим взглядом матери.

– Ладно, завтра сходим и перенесем, – согласилась она.
– А ты, жаних, чего молчишь? – гаркнула на притихшего

Петю тетя Люба, проворно накладывая на тарелку поболь-
ше картошки, колбасы и отрезая ломоть хлеба. – Правильно,
ешь давай! Венчаться-то будете?

– Не знаем пока, – ответила Ксюша с набитым ртом.
– Прожуй, потом говори, – вмешалась Елена Ивановна.



 
 
 

– Как это – не знаете? – всплеснула руками тетя Люба. –
Развели бесовщину! Надо венчаться!

– Я не против, – живо откликнулась Ксюша. – У подружки
была на венчании, очень красиво! Только тогда другое пла-
тье нужно, закрытое. И фату длинную, а я короткую хотела.

– Вот это правильно, – благосклонно заметила тетя Люба
и подложила жениху еще порцию картошки. – Ты-то готов?
Венчание – это тебе не в загс сходить! – обратилась она к
Пете.

– Готов, – в очередной раз, как пионер, кивнул Петя.
– Только он не знает, крещен или нет, – сказала Ксюша с

вызовом.
– Как это – не знает? Почему не знает? – Тетя Люба чуть

сковородку из рук не выронила.
Петя кивнул, понимая, что его участие в разговоре не тре-

буется.
– Так – не знает, – повторила Ксюша.
– Надо узнать! – Тетя Люба была готова к боевым дей-

ствиям.
– Он не хочет звонить своим, – объяснила Ксюша.
– Что значит – не хочет? Не понимаю. – Тетя Люба уже

пожалела, что положила жениху добавку.
– Не знаю, – ответила Ксюша, – не хочет, и все.
– Я хочу, завтра, сейчас уже поздно, – промямлил Петя.
– А кто-нибудь из родных в церковь ходит? – строго спро-

сила тетя Люба.



 
 
 

– Да, бабушка верующая, – ответил Петя, и тетя Люба про-
светлела лицом. – И мама вроде бы. Даже в монастырь езди-
ла.

– А маму как зовут? – спросила тетя Люба ласково.
– Светлана Леонидовна, – ответил Петя.
– Бесовщина какая-то, – поникла тетя Люба и начала раз-

машисто креститься.
Елена Ивановна из-за собственных переживаний сначала

не поняла, в чем сестра опять углядела бесовщину, а потом
догадалась. У Любы была особая страсть к именам. Есть лю-
ди, которые верят в гороскопы, а Люба верила в имена. На-
тальей Леонидовной звали ее недолгую свекровь, а Марией
Леонидовной – бывшую жену бывшего недолгого мужа, ко-
торая звонила Любе с угрозами и проклятиями, да такими
страшными, что та предпочла развестись и коротать жизнь
с Толиком. Так что к Леонидовнам тетя Люба испытывала
стойкую неприязнь. Ее даже охватывал панический страх. О
чем ни Ксюша, ни, конечно, Петя не подозревали. У жениха
своих страхов хватало.

 
* * *

 
– Дорогие друзья! Давайте наполним бокалы и выпьем за

молодых. Пожелаем им, чтобы их семейная жизнь была та-
кой же полной, как наши бокалы, хрустальной, как их звон,
такой же яркой, как это вино. Пусть не погаснет никогда



 
 
 

счастливой жизни зорька. Пусть будет счастье вам всегда,
ну а сегодня – горько! Раз, два, три, четыре!

А теперь мы хотим узнать, кто же родится первым у
наших молодых. Предлагаю устроить гадание. Я попрошу
жениха подойти ко мне, невеста пусть завяжет ему гла-
за. Так… Перед нами два тазика с водой. В одном лежит
апельсин, а в другом банан. Невеста раскрутит жениха, и
посмотрим, в какой тазик он наступит! Нет, апельсин –
это девочка, мальчик – банан! Ну, дорогие друзья, поддер-
жим жениха! Давайте, кто громче. Женщины болеют за
девочку, а мужчины за мальчика. Так, раскручиваем жени-
ха, только несильно. И… Ура!!! Давайте же выпьем за это!
И снова – горько!!!

Не в микрофон:
– Да, что случилось? Кто вы? Тетя невесты? Хорошо.

Что я не так сделал? Я виноват? В чем? Жених мокрый?
Туфли? Нет, я не знаю, сколько стоят его туфли. Кто по-
купал? Мама невесты? Что? Валокордин? Нет, у меня нет
валокордина. Почему я не сказал, чтобы жених снял туфли
и носки? Как он будет до конца вечера мокрый сидеть? Нет,
думаю, не застудится. Да, я знаю, что ноги нужно держать
в тепле. Ну не зима же сейчас. Да, я думал, он сам догада-
ется. Нет, я не мог его остановить – вы же видели, что он
в таз полез. И не только ногами. Нет, фена у меня нет. В
туалете есть сушилка. Да, прямо по коридору и направо.
Я не знаю, можно ли высушить там туфли. Согласен, кон-



 
 
 

курс дурацкий. Что, девушка? Вы не поняли, почему апель-
син – девочка? Апельсин, да, мужского рода, я знаю. Просто
это символ. Да, согласен, пошло. Что, тетя невесты? Надо
было конкурс с капустой проводить? Хорошо, обязательно
учту на будущее. Нет, молодые видели сценарий и согласи-
лись на тазики. Пол мокрый? Кто-нибудь поскользнется?
Сейчас придет уборщица и все вытрет. Кто вытрет жени-
ха? Нет, я не знаю, почему у него костюм мокрый. Что? Та-
зик на себя вылил? Зачем? Нет, в конкурсе этого не было.
Что, девушка? Вы не поняли, кто родится? Жених в двух
тазах стоял? Значит, двойня. Нет, я не верю в эти гада-
ния. Вы верите? Это шутка, понимаете? Чтобы было весе-
ло. Почему вы плачете? Грустная песня? Про одиночество?
Хорошо, сейчас поставлю веселую. Что, мама невесты? Ка-
кая банка? Трехлитровая? Немного пахнет огурцами? Ниче-
го страшного. Деньги не пахнут. Да, горлышко достаточно
широкое. Да, скоро будем собирать деньги. Нужно ли бан-
ку цветной бумагой обмотать? Если хотите – обмотайте.
Нет, я сразу же отдам вам банку. Обещаю. Не жениху, а
вам. Договорились. Да, конверты тоже пройдут. Не волнуй-
тесь. Нет, не надо говорить гостям, чтобы готовили день-
ги. Это же конкурс, сюрприз. Нет, я не запомню, кто сколь-
ко положил. Что? Хорошо, скажите, пусть подпишут кон-
верты, если вам так будет спокойнее. Нет, пересчитывать
не будем. Обычно молодые в первую брачную ночь этим за-
нимаются. Пакетик? Какой пакетик? Чтобы деньги из бан-



 
 
 

ки потом переложить? Можно пакетик. Нет, сейфа здесь
точно нет. Куда пакет деть? Ну, в сумку положите. Не пе-
реживайте. Никто не возьмет. Нет, я не могу проследить
за вашей сумкой, мне вечер вести надо. Да, конкурсы еще бу-
дут. Обещаю, без воды. Тазики можете забирать. Что, не
ваши тазики? Хорошо, не забирайте. Нет, я не знаю чьи.
Тогда забирайте.

 
* * *

 
У Пети, как и положено, было две бабушки. Евдокия Сте-

пановна с маминой стороны и Роза Герасимовна, на самом
деле Рэйзел Гершевна, с папиной. Евдокия Степановна ро-
дилась в Рязани и, вывезенная в Москву в детстве, в горо-
де не прижилась. По ее собственным словам, жить по-насто-
ящему она начала, только перебравшись в деревню, в двух-
стах километрах от города.

Говоря о верующей бабушке, Петя немного приврал. Да,
Евдокия Степановна была крещеной, но в Бога не верила.
Она верила в обычных людей, которые были причислены к
лику святых. Житие их баба Дуся читала, как увлекательный
роман. Некоторые ей нравились, другие не очень. Причины
были известны только самой бабе Дусе. Вот Февронию, на-
пример, баба Дуся не любила. Не понимала как женщину. А
заморского святого Спиридона Тримифунтского уважала за
то, что исцелял от неизлечимых болезней, помогал обрести



 
 
 

кров. Так она рассказывала маленькому Пете, который бла-
годаря бабе Дусе неплохо ориентировался в святых, мучени-
ках и творимых ими чудесах.

Правда, за достоверность сведений он бы не поручился
– баба Дуся рассказывала ему жития, как сказки. Могла и
прибавить что-нибудь, чего не было, для красочности. Петя
любил слушать бабу Дусю, особенно, когда она рассказывала
про «басурман», сражения и завоевания, в которых прояви-
ли себя святые. И ему тоже казалось, что он, обычный маль-
чик, может сделать ка кое-нибудь дело, чудо, о котором по-
том все будут рассказывать. На службы в церковь баба Дуся
не ходила. Правда, иногда выбиралась в храмы, где храни-
лись святыни – к вещам святых баба Дуся относилась с боль-
шим уважением и верила в их чудодейственную силу. Вот в
пояс Богородицы верила, в частичку истлевшей ткани, сня-
той с мощей… И вставала в четыре утра, чтобы пораньше
добраться, увидеть, приложиться, попросить. Просила она за
картошку, которая опять выросла гнилая и мелкая. Просила
за яблони, чтобы в этом году плодоносили. А то в прошлом
даже ведра не набралось. Просила за неведомых ей людей,
которых увидела по телевизору. За телеведущего, который
ей нравился, тоже просила, чтобы все у него хорошо было.
Еще просила, чтобы моль не донимала – вот вчера шкаф от-
крыла, а корки апельсиновые не помогли. Моль шубу сожра-
ла. А шуба хорошая была. Жалко. Но пришлось на помойку
выбросить. За себя и родных не просила. Считала, что нель-



 
 
 

зя, некрасиво вроде как.
– Бабуль, а то, что просишь, сбывается? – спрашивал ее

Петя.
– Так кто ж знает? – пожимала плечами бабуля. – Как про-

веришь-то?
– Ты же помнишь, что попросила. Это же как желание, –

удивлялся Петя, – сбылось или не сбылось.
– Ох, милый. Сегодня кажется, что сбылось, а завтра, гля-

дишь, и вроде как нет. Это от человека зависит. Вот я думаю,
что сбылось, и на душе легче. Яблоки-то в этом году точно
будут. А просила я за них в прошлом. Так что, считай, сбы-
лось. А про картошку – так я сама виновата. Не поливала.
Ноги-то болели. А потопчись с утра со шлангом… Да и вско-
пали плохо. Вот и нет картохи. Тут только на себя пенять.

– А ты думаешь, святые тебя слышат? Как они понимают,
что тебе нужно? Людей-то много.

– Думаю, слышат. Только выбирают те желания, что важ-
нее. Ну и бог с ней, с картохой. У других-то беды поболе мо-
их. Вот я думаю, что их и слышат в первую очередь.

– Тогда и ты попроси что-нибудь важное и серьезное. Так
и проверим – сбудется или нет.

– Незачем их зря тревожить. Ты, главное, рядом, я еще
хожу. Роза тоже нервы мне треплет. Так что все хорошо. Грех
жаловаться.

Роза Герасимовна, вторая Петина бабушка, была еврей-
кой, привезенной в Москву в раннем детстве из Польши. Она



 
 
 

считала себя атеисткой, но Петя ел у бабушки то треуголь-
ные пирожки – гоменташен, то мацу. Что, впрочем, не ме-
шало Розе Герасимовне совместно с Евдокией Степановной
красить яйца и печь куличи на Пасху. Эти две бабушки за-
ключили негласное перемирие и соблюдали приличия. По-
этому Петя должен был держать в строжайшем секрете, что
баба Дуся рассказывает ему про святых и показывает иконки
– строгих мужчин и некрасивых женщин с недобрыми, вы-
тянутыми лицами. Точно так же он ни за что на свете не мог
рассказать бабе Дусе, что ходил с бабой Розой в магазинчик
при синагоге, где она объясняла, что значит «кошерное» и к
какому празднику она покупает вино.

В детстве Петя больше боялся бабу Розу, признавая за ней
неформальное лидерство. Именно баба Роза теперь являлась
ему в кошмарах, строго грозя пальцем. Наверное, потому,
что она умерла, а баба Дуся жила, все так же возилась с кар-
тошкой, которая никак не урождалась, и к ней Петя должен
был приезжать на выходные, чтобы «разобрать мебель».

Баба Дуся, устроившая на даче мебельный склад, никак
не могла расстаться ни с одним предметом из старых гарни-
туров. Даже табуретку выбросить у нее не поднималась ру-
ка. И задача Пети заключалась в том, чтобы перенести тум-
бочку или стул из одного угла комнаты в другой, с террасы в
чулан, из чулана на террасу. После смерти Розы Герасимов-
ны все ее нехитрое имущество в виде кухонного гарнитура
из карельской березы, который был предметом многолетней



 
 
 

зависти Евдокии Степановны, ей и отошло. Но гарнитур, так
красиво смотревшийся на кухне Розы Герасимовны, оказал-
ся неудобным – стол слишком большой, стулья чересчур тя-
желые. Массивный диван из гостиной, перетянутый незадол-
го до смерти хозяйки тканью оливкового цвета в рубчик, был
неимоверными усилиями доставлен на дачу Евдокии Степа-
новны. Диван не разбирался, не складывался и не помещал-
ся даже в грузовой лифт. Пока грузчики прилаживали ди-
ван, ставя его то на попа, то боком, то вдоль, то поперек,
лифт замигал лампой, дернулся и сломался, не выдержав на-
грузки. Евдокия Степановна, руководившая погрузкой, то-
гда перекрестилась, решив, что сватья не желает расставать-
ся с имуществом. Но отступать Евдокия Степановна не при-
выкла. Диван спустили на руках, благо этаж был третий, и
довезли до деревни за бешеные деньги, потому что далеко.
Но и там вожделенный диван, на котором любила сиживать
Роза Герасимовна и который придавал ей практически цар-
ственный и неприступный вид, отказался проходить в дверь.

– Бабуль, давай его до мусорки отвезем, а? Или на дро-
ва порубим? Уже забесплатно, за счет фирмы, – предложил
один из грузчиков, молодой парень, который в силу молодо-
сти не имел достаточно терпения.

– Я тебя сама сейчас на дрова порублю, – пригрозила баба
Дуся, но грузчиков отпустила.

Двое суток диван стоял во дворе, вмиг растеряв все свое
достоинство и величие. На рубчике появились следы птичье-



 
 
 

го помета, который размыл неожиданно хлынувший дождь
– баба Дуся не успела прикрыть диван пленкой. Через два
дня она вызвала в срочном порядке Петю и специалистов из
фирмы по установке железных решеток на окнах.

– Сымайте, – велела она.
Специалисты стояли в нерешительности – еще ни разу их

не просили «сымать» решетки, красивые, железные, с ков-
кой, поставленные ответственно и без халтуры.

– Бабуль, может, не надо? – спросил Петя, хотя знал, что
спрашивать бесполезно.

– Надо.
Прекрасные кованые решетки были безжалостно выдра-

ны, окно распахнуто, и те же специалисты, которые чуть не
плача ломали то, что только недавно поставили, пропихну-
ли-таки диван в окно. Решетку назад они тоже приладили,
но уже так, на честном слове, больше для вида. Впрочем, Ев-
докия Степановна осталась довольна – диван Петя дотолкал
до стены и плюхнулся на несколько раз засохший и снова на-
мокший помет.

– Ты так хотела? – спросила он.
– Да, – ответила Евдокия Степановна, изображая радость.

Опять сватья ей испортила все удовольствие – диван-то ока-
зался хламидой, ящиком в обивке. Никакой красоты и цен-
ности. Про ценность Евдокия Степановна специально осве-
домилась, пригласив реставратора. И тот заверил, что диван
привезен из Прибалтики, сколочен на совесть, но цена ему –



 
 
 

три копейки. Обычный диван, в советские годы – роскошь, а
сейчас – грош. Порубить на дрова и все дела – гореть хорошо
будет. Но Евдокия Степановна реставратору не поверила –
не могла Роза Герасимовна так трястись над своим диваном,
если бы не видела в нем особую ценность.

– Еврейка, говорю, она была и не стала бы рухлядь хра-
нить! – доказывала Евдокия Степановна реставратору.

Реставратор ушел и, кажется, обиделся. Гонорар за оцен-
ку взял, как показалось Евдокии Степановне, брезгливо, и,
когда рейсовый автобус, на котором он уехал, уже скрылся
из виду, она догадалась: «Тоже еврей! Поэтому правду и не
сказал!»

Диван, который громоздился у стены, не давая проходу,
больно «стукая», как говорила Евдокия Степановна, то по
бедрам, то по коленям, оказался не самым большим разоча-
рованием.

По молчаливому соглашению ей отошла роскошная нор-
ковая шуба, которую Роза Герасимовна носила много лет,
надевая даже в булочную. Шуба, о которой Евдокия Степа-
новна могла только грезить, исходить завистью и праведным
гневом. Шуба, которая за много лет не облезла, не потеряла
цвет, не вытерлась даже по бокам под локтями, чего втайне
желала ей Евдокия Степановна. И как раз тогда, когда баба
Дуся залезла вдруг в шкаф, поддавшись порыву посмотреть
на богатство и жалея о том, что сейчас не зима и она не мо-
жет выйти в шубе в магазин, ее ждал настоящий удар. Вместо



 
 
 

меха в руках у нее осталась изъеденная молью вдоль и попе-
рек облезлая шкурка. Относя клочки на помойку, оплакивая
мечты и ценную вещь, баба Дуся не винила моль. Она не по-
думала о том, что надо было положить в шкаф еще и лаван-
ду или хотя бы купить вонючие современные пластины. Нет,
она знала – сватья смотрит на нее с небес и ухмыляется.

На следующий день Евдокия Степановна, поддавшись
непонятному порыву, вызвала из ближайшей церквушки по-
па, чтобы освятить дом. Батюшка побрызгал святой водой
на диван, на шкаф, кухонный гарнитур и на саму бабу Дусю.
После этого ей стало немного легче, но она не знала, как дей-
ствует православная святая вода и дым из кадила на евреев,
а спросить у священника не решилась.

Но испугалась она тогда сильно. Решила, что сватья ее в
покое не оставит. И была права. По ночам ей снилась Роза
Герасимовна, которая сидела на своем диване и пальцем гро-
зила Евдокии Степановне.

Баба Дуся прекрасно знала, за что сватья ей мстит. За что?
Да за все. За то, что все годы жили как кошка с собакой, –
внука поделить не могли. За то, что Роза умерла, а она, Ду-
ся, жива и Петечка с ней теперь, безраздельно. Да нет, они,
можно сказать, дружили, сватьи же все-таки, но… если бы
все вернуть назад. По-другому надо было жить. Не цапаться
по пустякам. Не завидовать, не мстить, не обижать. Да, зад-
ним умом все знают, как надо.

С Пети все началось. Или раньше? Евдокия Степановна



 
 
 

сразу невзлюбила сватью – слишком заносчивая, себе на уме.
Нет чтобы по-простому сказать, так слова из нее нормально-
го не вытянешь. Все с намеками всякими да подначками. А
когда Петя родился, так бабушки стали характер показывать,
как могли. Особенно Евдокия Степановна. Вот не хотела ру-
гаться, хотела мирно жить, а сватью специально доводила.
Прямо удовольствие получала.

Придумала, например, Петю покрестить. На самом деле
праздника захотела – чтобы красивая рубашечка крестиль-
ная, подарки, стол. Как положено. Как у людей делается.
Так нет чтобы сказать сватье честно, выложить все как есть.
Скрыла. Тайком с батюшкой договорилась, крестик сереб-
ряный купила. Нехорошо это. Неправильно. Но в бабу Дусю
тогда прямо бес вселился – втемяшила себе в голову, что ра-
ди внука старается. Чтобы у мальчика ангел-хранитель был.
Конечно, родителей Пети она не собиралась ставить в из-
вестность – тем вообще было все равно. Дочка Евдокии Сте-
пановны Светочка была крещена в младенчестве, еще своей
бабкой, как же иначе. Но вот про зятя Евдокия Степановна
не знала, какой он веры. Не спросишь ведь. И Розе Гераси-
мовне тоже говорить о крещении внука не собиралась. Но не
было такой вещи в мире, о которой та бы не знала или хотя
бы не догадывалась.

В один из вечеров, когда они чинно чаевничали за столом
карельской березы, Роза Герасимовна посмотрела на сватью
и строго так сказала:



 
 
 

– Даже не думайте Петечку крестить. Достаточно, что вы
его в честь своего рязанского деда назвали. Я тогда промол-
чала, но не думайте, что вам все позволено. Я понимаю, что
мальчику с еврейским именем жить будет сложно, я боюсь
за него, но если вы посмеете его крестить, то я сделаю ему
обрезание. Так и знайте. И надеюсь, этот разговор останется
между нами. Вам понятно?

Роза Герасимовна сидела на своем диване в рубчик, и
серьги с изумрудами (как была уверена Евдокия Степанов-
на) колыхались и отливали перезрелой оливкой. Евдокия
Степановна тогда не на шутку перепугалась, представив се-
бе единственного внука обрезанным, и отменила крещение.
Как отменила? Отложила на время. Но после этого каждый
раз, когда ей доставался Петечка «на понянчиться», снимала
пеленку и рассматривала пиписку – не обрезан ли, все ли в
порядке, как у людей?

– У вас, Евдокия Степановна, нездоровый интерес, – ска-
зала ей однажды Роза Герасимовна, подловив сватью в мо-
мент интимного разглядывания, и хмыкнула так, с издевкой.

Евдокия Степановна хотела как лучше, как полагается.
Упрямая была, особенно по молодости, лет до шестидесяти.
От своего решения не отступалась. И крестила Петечку са-
ма, в ванне, пока никто не видел. Полила на голову водич-
кой, прочитала молитву, крестик повесила и быстро сняла.
И никому ничего не сказала, хотя очень хотела похвастаться,
мол, как удачно все придумала. Только одна вещь ее мучила



 
 
 

– а вдруг Роза Герасимовна тоже тайно провела обряд? Мо-
жет, у евреев тоже так можно? Без обрезания, но вроде как
иудей. Евдокия Степановна мучилась, изводилась, но спро-
сить у батюшки не решалась. Рассудила, что истинная ве-
ра все равно возьмет верх и что она все-таки дала Пете ка-
кую-никакую защиту.

Сам Петечка Розу Герасимовну помнил прекрасно, хотя
бабуля скончалась давно. Евдокия Степановна радовалась,
что она у внука теперь одна-единственная бабушка. Радова-
лась и сразу же кляла себя за такие мысли, даже не подозре-
вая, что Петя бабу Розу хорошо помнит и она, Евдокия Сте-
пановна, этому способствует.

Петя, перетаскивая из кладовки на веранду стулья карель-
ской березы, вспоминал бабу Розу. И садясь на диван в руб-
чик, тоже думал о Розе Герасимовне. И уже взрослый, скучал
по яблокам, запеченным с медом – главному лакомствому
детства. И по омлету с мацой тоже скучал. И по хлебу – хале с
маком, которую баба Роза редко пекла и обычно торжествен-
но выносила, скучал невыносимо. До слюнок. Как предста-
вит себе, что слизывает мак с верхней корочки, как жует ма-
ковки… Магазинную булку, обсыпанную щедро, но безвкус-
но, он тоже начинал есть сверху.

И по лимонному пирогу бабы Розы, который тщетно мно-
го лет подряд пыталась повторить баба Дуся, скучал. Роза Ге-
расимовна снилась ему нечасто, обычно перед важными со-
бытиями. Как правило, улыбалась, кивала, а в последнее вре-



 
 
 

мя – грозила пальцем. Петя, конечно, никому о своих снах
не рассказывал, как, впрочем, и о бабе Розе. Только баба Ду-
ся его успокоила – призналась однажды, что сватья и к ней в
снах приходит. И тоже то улыбается, то смотрит строго так,
с укоризной.

 
* * *

 
– Ты меня слышишь? – Ксюша легла в кровать, но отодви-

нулась подальше. Петя пытался поудобнее подпихнуть по-
душку под голову. Баба Роза считала, что нужно спать на
твердом изголовье, а баба Дуся взбивала для Пети пуховую
подушку. Петя мог спать или на очень жесткой, или на че-
ресчур мягкой. Ксюшины подушки были ни туда ни сюда.

– Слышу, – ответил Петя и все-таки зацепился рукой за
штору. Кровать была придвинута к окну, всегда плотно за-
навешенному шторами с богатым люрексом, и штора вечно
застревала за кроватью, цеплялась – Петя уже пару раз сры-
вал карниз. Он хотел попросить Ксюшу переставить кровать,
но не решался. Все-таки не дома. Может, ей так удобнее.

Баба Роза, например, никогда не сидела спиной к двери.
Ни за что в жизни не села бы. Даже на крохотной кухоньке
в деревне у сватьи она пристраивала табуретку так, чтобы
оказаться зажатой между холодильником и столом, но обя-
зательно лицом к дверям.

Однажды Петя тихонько подкрался к бабуле со спины и



 
 
 

напугал ее: «У-у-у!» И сам не заметил, как отлетел к проти-
воположной стене – баба Роза так махнула рукой, что у Пе-
ти в голове зазвенело. Он хотел заплакать – ведь пошутить
хотел, – но понял, что к бабе Розе сейчас лучше вообще не
приближаться.

Уже позже, когда мальчик лежал в своей кровати и все-
таки плакал в подушку, баба Роза подошла к нему, присела
на край, но не обняла, не поцеловала.

– Моего отца забрали ночью, ближе к рассвету. Расстре-
ляли в то же утро. Чтобы я не испугалась, мама велела мне
стоять спиной и смотреть в окно. Сказала, что если я повер-
нусь, то, как жена Лота, превращусь в соляной столб. Я сто-
яла и смотрела в окно, боясь пошевелиться. Мама не хотела,
чтобы я видела отца таким – в подштанниках и очень испу-
ганным. Он чувствовал, что уходит на смерть. И мама это
знала. Он много смеялся, а мама его все время одергивала.
Мол, много смеешься, скоро плакать будешь. Поэтому и я
редко смеюсь. Мама хотела меня уберечь от этого зрелища,
но не учла, что в окно я видела, как отца уводили, толкали в
спину. Если бы его толкали в грудь, это было бы честнее, не
так страшно, что ли. Вот я с тех пор боюсь – сидеть спиной
к двери, шорохов за спиной… Понимаешь? Нет, не понима-
ешь. Ты еще маленький. Вырастешь, я тебе объясню. Лучше
я. Не дай бог, чтобы жизнь объяснила.

Петя перестал плакать и серьезно кивнул, как взрослый.
Хотя он так и не понял ни про жену Лота, ни про соляной



 
 
 

столб.
Баба Дуся могла сидеть, где угодно – этого страха она бы-

ла лишена. Зато верила в приметы, о которых подробно рас-
сказывала внуку. Вот, например, если в ванной завелся паук,
то его ни в коем случае нельзя убивать и уж тем более смы-
вать. Паук – к хорошим вестям, к прибыли. Соль просыпать
– точно к скандалу. Но если поплевать через плечо, может,
обойдется. Вставать нужно только с правой ноги – день будет
хорошим. Сны на пятницу – точно вещие. Не говоря уже про
погоду… Баба Дуся лучше всякого Гидрометцентра могла
предсказать, какая будет зима, когда выпадет снег и сколь
обильными будут осадки. «Апрель с водой – май с травой»,
«Если роса не ляжет на луга – ожидай дождя», «Голуби вор-
куют – на хорошую погоду», – приговаривала баба Дуся.

Кстати, и проявления чувств у бабушек тоже были разны-
ми – баба Дуся целовала Петю в губы, щеки, куда придется.
Баба Роза могла только клюнуть в макушку холодными су-
хими губами.

– Да дай же я тебя поцелую, сладкого такого. Так бы и
съела! – восклицала баба Дуся уже подростку Пете, которо-
му оставалось только уворачиваться от бабушкиных слюня-
вых лобызаний. Баба Роза целовала его только тогда, когда
он болел. Как будто проверяла – горячий лоб или нет. На са-
мом деле – целовала.

– Ты ж мой сыночек-окорочочек. Детка-конфетка, маль-
чик-калачик! – Баба Дуся сыпала ласковыми словами с га-



 
 
 

строномическим уклоном. Баба Роза, слыша это, аж вздра-
гивала и заметно боролась с приступом негодования.

– Он вам не сыночек, не нужно подменять понятия, – не
сдержалась баба Роза однажды.

– Как хочу, так и называю, да, внучек-леденечек? – Баба
Дуся сграбастывала Петю в свои жаркие объятия и делала
вид, что хочет откусить ему ухо…

 
* * *

 
– Ты меня слышишь? – снова спросила Ксюша и пнула его

под одеялом. Петя только задремал.
– Что? – недовольно спросил он.
– Я спрашиваю, баба Дуся на свадьбу придет? – возму-

щенно повторила вопрос Ксюша. – С твоей стороны сколько
гостей будет?

– Не знаю. Надо будет поехать в деревню. Опять что-ни-
будь перетащить. Поехали вместе?

– Ну уж нет! – заявила Ксюша.
Петя в очередной раз неудачно повернулся и таки оборвал

занавеску.
«Таки» – так говорили обе бабушки, и неизвестно, кто у

кого перенял эту частицу. Только использовали они ее в раз-
ных, прямо противоположных смыслах.

– Таки сделал! – радовалась баба Дуся, если Пете удава-
лось разрубить полено, поменять лампочку или прибить ото-



 
 
 

рвавшийся линолеум.
– Таки сломал, – скорбно кивала баба Роза, когда Петя

вырывал розетку вместе со шнуром, разбивал лампу или так
дергал дверцу шкафа, что срывал ее с петель.

И вот что удивительно – у бабы Дуси Петя был мастером
на все руки. И починит, и наладит, и телевизор удобно по-
двинет. Баба Роза считала внука безруким. «Только ничего
не трогай», – заклинала его Роза Герасимовна. Петя срывал
краны, разбивал чашки и тарелки, бил лампочки… Бабуля
привычно звонила в ЖЭК, где уже все знали про ее внука и
присылали электрика, сантехника или слесаря.

Петя жил как будто в параллельных мирах. У бабы Дуси
он считал себя чуть ли не суперменом, которому все по си-
лам. А у бабы Розы, которой он хотел продемонстрировать
умения – поменять перегоревшую лампочку, как делал это
в деревне, или забить гвоздь – все оборачивалось катастро-
фой. Вылетали пробки или приходилось ехать к травматоло-
гу с разбитым пальцем.

Петя очень скучал по бабушкам. Без бабы Розы баба Дуся
не была такой, как раньше. Петя это чувствовал. Сейчас ему
нужны были обе. Чтобы одна подталкивала, а другая оста-
навливала. Одна ругала, другая хвалила. И чтобы обе сказа-
ли ему, что он все делает правильно, что не совершает ошиб-
ки, что Ксюша – именно та, кто ему нужен. Что она его будет
любить хотя бы на малую долю той любовью, которую дава-
ли ему бабушки.



 
 
 

 
* * *

 
– Дорогие друзья! А вы ничего не заметили? Тут мне сви-

детельница сообщила, что наша прекрасная невеста, уже
жена, сидит необутая! Хотя еще не двенадцать часов и
наш прекрасный вечер продолжается, и, я надеюсь, ни од-
на из машин гостей не превратится в тыкву, невеста, как
Золушка, осталась в одной туфельке! А где же принц? Он
должен найти туфельку и примерить ее на ножку своей
избранницы! Где же она ее потеряла? Дорогие гости! Вы
должны помочь жениху, нашему прекрасному принцу, най-
ти туфельку! Помните детскую игру в «горячо – холодно»?
Так давайте укажем принцу верную дорогу. Можно кричать
«теплее, холоднее!» – насколько хватит фантазии. Да, за-
был сказать, что у жениха будут завязаны глаза. Итак,
начинаем наш конкурс! Активнее помогаем! Ну же! Иначе
наша Золушка останется босой. Ура! Молодец жених! На-
стоящий принц! Молодцы, гости! А теперь – танцевальный
перекур! Все некурящие приглашаются на танцпол. И что-
бы ни одна гостья не осталась без пары!

Не в микрофон:
– Да, мама невесты, я вас слушаю. Нет, у меня нет ап-

течки! Я – ведущий, а не врач! Да, давайте вызовем «Ско-
рую», если нужно. Безусловно. Нет, зеленки нет. Что я ду-
маю? Думаю, что сотрясения мозга у него нет. Да, я видел,



 
 
 

как он упал. Ничего страшного. Ну, немножко ударился об
стул. Нет, об угол стола он не ударялся. Кто так умер? Де-
душка невесты? Упал и ударился об угол? Виском? Прими-
те мои соболезнования. Очень сочувствую. Нет, с ним все
хорошо – смотрите, танцует. Откуда тогда кровь? Я не
знаю. Кто упал? Свидетель? Что он хотел? Туфлю перепря-
тать? Если он сейчас вышел покурить, то у него точно нет
сотрясения мозга. Что, девушка? Вы хотели узнать, кто
придумывает такие дурацкие конкурсы? Народ придумыва-
ет. Нет, не я лично. Я только ведущий. Да, молодые сцена-
рий видели и со всем согласились. У вас на свадьбе такого
не будет? Хорошо, могу вам предложить другой сценарий,
в стиле ретро или национальный. Вы какой хотите? Ника-
кой? Жениха сначала надо найти? Да, это правильно. Что,
тетя невесты? Какие грецкие орехи? Нет, спасибо, я орехи
не ем. Вы мне не предлагаете их есть, а что тогда? Целых
не было на рынке, только чищенные? И что? Для конкурса?
Какого конкурса? Чтобы женщины садились на стул, на ко-
тором лежат орехи и… э… мягким местом определяли ко-
личество? Нет, такого конкурса в программе не было. Вы-
черкнули. Решили, что не всем понравится. Что? Зачем вы
тогда весь день по рынкам бегали? Я не знаю. Но согласен
– конкурс на другую аудиторию. Иногда сложно найти же-
лающих участвовать. Да, туалет прямо по коридору. Что,
девушка? Нет, на поминках я сегодня не работал, с чего вы
решили? Костюм черный? И галстук черный? Вам грустно?



 
 
 

Опять песня грустная? Нет, я не танцую. Да, я женат. Да,
и дети есть. Да, выпить хочу, но не могу – я на работе. Кто
тот парень за столом справа? Не знаю. Мне спросить? Вас
познакомить? Хорошо, пойдемте. Что? Что опять? Свиде-
тель – ваш парень? Драку устроить может? Тогда не сто-
ит. Да, я вас понимаю. Очень хорошо понимаю. Что, те-
тя невесты? Куда девать орехи? Ну выложите на тарел-
ки. Гости съедят. Нет, я не возьму. Спасибо. Что, мама
невесты? Нужно уборщицу позвать? Зеленку разлили слу-
чайно? Нет, я не знаю, отмывается она или нет. И бокал
разбили. Два? Три? Посуду со всего стола? Кто упал? Свиде-
тельница? На счастье! Зачем она на столе танцевала? Не
танцевала? Только хотела забраться? Что? Да, туалет по
коридору направо. Нет, здесь один туалет. Что? Там оче-
редь? Нет, я ничего не могу сделать. Нет, у меня нет ключей
от другого туалета. Кому плохо? Свидетельнице? Невесте?
Вам? Давайте я буду продолжать. Мне работать надо!
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