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Аннотация
Впервые интригующая и откровенная автобиография

знаменитого фигуриста, олимпийского чемпиона и шоумена
Александра Жулина («Ледниковый период», чемпион в парных
танцах на льду). Искренне и с юмором о себе, спорте,
романтических приключениях, трех женах (Усова, Навка,
Михайлова), встречах с мировыми знаменитостями и легендами
и природе своего фантастического успеха в жизни и карьере!

Александр Жулин – чемпион мира, Европы и СССР,
олимпийский призер в парных танцах на льду, любимец
публики, обаятельный и сильный. Он реализовал себя
как спортсмен, тренер, ключевой участник и постановщик
прекрасных выступлений на рвущих рейтинги телевизионных
шоу. Знаменитый фигурист впервые приглашает читателей в



 
 
 

увлекательнейшее путешествие в мир фигурного катания и в свою
полную драматических поворотов жизнь.

Александр Жулин с юмором и теплотой делится
драматическими и даже трагическими историями. О спорте –
от первых детских шагов до оглушительных мировых успехов
на чемпионатах и олимпиадах. О своих трех женитьбах на
очаровательных фигуристках: Майе Усовой, Татьяне Навке и
Наталье Михайловой. О дорогих близких, друзьях, коллегах,
тренерах. О постановке популярных телевизионных шоу «Звезды
на льду» и «Ледниковый период». Из этих живых рассказов
рождается портрет неординарного, энергичного и творческого
человека, который умеет восхищать миллионы людей своим
искусством и своими достижениями.

«Александр Жулин – безумно талантливый, интересный и
многогранный человек. Перед читателями развернется мир на
катке и за его пределами, полный интригующих отношений,
взлетов и падений, преодоления препятствий и постоянной
работы над собой». – Татьяна Навка

«Я люблю ждать его новые программы. Люблю их смотреть
и подмечать что-то новое. Люблю его работу, основанную на
творческом и техническом мастерстве, и верю в нее. Люблю
смотреть, как он оценивает свои работы, и уверена, что полюблю
его книгу, над которой он работал всю свою жизнь. С уважением
к Саше Жулину». – Татьяна Анатольевна Тарасова

«Саша – блестящий фигурист, разносторонность и открытость
таланта которого делает его выдающимся. Эта книга –
увлекательнейшее путешествие в мир фигурного катания вместе
с одним из тех, кто превращает спорт в настоящее искусство!» –
Ингеборга Дапкунайте



 
 
 

«Каждый раз, когда Саша давал мне прочитать написанное,
я успевала порыдать, размазав тушь по лицу, и, пару мгновений
спустя, напугать всех домашних своим хохотом. Смена эмоций
случалась на протяжении чтения буквально одного абзаца. Все,
кто близко знает Сашу, поймут, о чем я говорю. Любой рассказ
он умеет дополнить такими деталями, что хоть стой, хоть падай
(лучше сразу падай). Что-что, а чувство юмора – это его конек.
Шутя, он покорил в свое время мое сердце, и я до сих пор не могу
прийти в себя от смеха». – Наталья Жулина

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Александр Жулин
Танцы на льду жизни.

«Я знаю о любви всё…»
Моим любимым родителям – Надежде

Васильевне и Вячеславу Александровичу –
посвящается…

Издание подготовлено при участии продюсерского агент-
ства CELEBRITY BOOKING GROUP

В книге использованы фотографии:
© Ольга Ракша,
© Екатерина Крутикова,
© Анвар Галеев, Олег Наумов, Александра Немо, Николь-

ский Алексей / Фото ИТАР-ТАСС;
Архив / ИТАР-ТАСС

© Жулин А.В., текст, 2022
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Изда-

тельство «Эксмо», 2022
В жизни всегда волнительно браться за что-то новое,

и не каждый на это способен. Правда если речь идет о
действительно талантливом человеке, в данном случае
о моем любимом муже Саше, то здесь любое начинание



 
 
 

просто обречено на успех.
Сказать, что я испытываю чувство гордости за его

победы, – ничего не сказать… Саше удалось написать
автобиографию, наполненную живыми эмоциями, а не
просто сухими фактами.

Местами она выглядит очень трогательно, местами
грустно, какие-то моменты читать достаточно тяжело…
Но при этом он рассказал столько нереально смешных
историй. Вот такой парадокс!

Каждый раз, когда Саша давал мне прочитать
написанное, я успевала порыдать, размазав тушь
по лицу, и, пару мгновений спустя, напугать всех
домашних своим хохотом. Смена эмоций случалась на
протяжении чтения буквально одного абзаца.

Все, кто близко знает Сашу, поймут, о чем я говорю.
Любой рассказ он умеет дополнить такими деталями,
что хоть стой, хоть падай (лучше сразу падай).

Что-что, а чувство юмора – это его конек. Шутя, он
покорил в свое время мое сердце, и я до сих пор не могу
прийти в себя от смеха.

Ну а для тех, кто близко с ним незнаком, прочитать
книгу и узнать Сашу получше будет интересно вдвойне.
А после прочтения придется стать его фанатом.

На этой ноте, я, пожалуй, закончу и скромно
удалюсь… ☺
НАТАЛЬЯ ЖУЛИНА

Александр Жулин – безумно талантливый,
интересный и многогранный человек, и написанная



 
 
 

им автобиография полностью отражает яркую жизнь
этого успешного фигуриста и тренера. Мне удалось
ознакомиться с несколькими главами книги, в которых
в увлекательной форме рассказывается о спортивном
пути Александра, о творчестве, личной жизни, об
интересных людях, с которыми его сводила судьба.
Перед читателями развернется мир на катке и за
его пределами, полный интригующих отношений,
взлетов и падений, преодоления препятствий и
постоянной работы над собой. Александр поделится
с читателями секретами создания ярких постановок
на льду и воспитания олимпийских чемпионов.
Уверена, что книга заинтересует любителей фигурного
катания и поклонников постановок Жулина. Безумно
жаль, что родители Саши не смогут прочитать его
автобиографический труд. О них автор отзывается с
особой теплотой и нежностью.
ТАТЬЯНА НАВКА



 
 
 

 
Природа успеха

(вместо предисловия)
 

Вы знаете, уважаемый читатель, природа моего успеха
очень неоднозначна. Я действительно не очень одарен в фи-
зическом плане. То есть все, что связано с выворотностью
ног, широким шагом, каким-то уникальным ростом – это
вообще не про меня. Очень средние данные, подмосковная
школа выразительности… Все это могло поставить жирный
крест на моей карьере фигуриста, но каким-то чудесным об-
разом я стал тем, кем стал, и очень прошу вас не сдаваться,
а идти к своей цели, несмотря ни на что!

Вера в себя и фанатичное стремление к совершенству даст
вам возможность развития и шанс достигнуть, казалось бы,
недосягаемых высот.

Я до сих пор считаю, что мне, парню из Королева, безумно
повезло с людьми, окружавшими меня на протяжении всей
моей карьеры. Спасибо им большое!

Люди, верьте в себя, и все у вас получится!
Перед вами мой путь – от подмосковной шпаны до чем-

пиона мира.



 
 
 

 
Глава 1

«Терпи, казак, атаманом будешь!»
 

«Артист, – сказала бабушка, глядя, как я размахиваю ру-
ками под “Рондо каприччиозо” Сен-Санса.  – Нужно отда-
вать на фигурное катание. И простужаться перестанет». Мой
хореографический этюд был представлен в комнате комму-
нальной квартиры в подмосковном городе Калининграде,
нынешнем Королеве.

Мама с папой были очень заняты на работе, поэтому мои
первые шаги на льду в основном наблюдала бабушка. Бабуш-
ка Маня – так мы ее ласково называли в семье. Это она при-
вела меня в секцию фигурного катания на открытый каток
стадиона «Вымпел». Ее основной целью было сделать так,
чтобы я перестал болеть. Практически каждый месяц у меня
возникали различные простудные заболевания. И бороться
с этим бабушка решила при помощи катания на открытом
воздухе.

Я долго не мог понять, зачем меня водят на открытый ка-
ток в лютый холод практически каждый день. Моим люби-
мым занятием были прыжки в огромные сугробы вокруг кат-
ка, которые наметала снегоуборочная машина. Но поскольку
я был очень музыкален, то сам прыжок исполнялся точно в
акцент, если музыка звучала из радиоузла, и тренер не силь-



 
 
 

но ругался.
Баба Маня была уникальным человеком и обожала дерев-

ню. Ее работоспособность не знала границ. Она с раннего
утра до поздней ночи могла пропалывать грядки и что-то са-
жать. В каких-то сумках, авоськах она перевозила вещи в де-
ревню, а обратно везла на себе помидоры, огурцы, картош-
ку – постоянно была в движении. Мама была еще ребенком,
когда мой дедушка, мамин отец, погиб, подавившись куском
мяса из борща. И бабушка с молодости одна тащила на себе
двоих детей – и маму, и младшего сына Владика.

В моей памяти запечатлен один случай. Как-то раз на ого-
роде баба Маня не заметила торчащие из земли вилы и на-
ступила на них. Вилы проткнули ступню насквозь! Ника-
ких лекарств, естественно, не было, и она попросила меня,
шестилетнего ребенка, пописать ей на ногу, чтобы не было
столбняка, как я сейчас понимаю. Я справился с задачей, а
у бабушки даже не было заражения. Вот это здоровье у рус-
ских женщин!

Я неспроста заострил внимание на деревенских корнях
бабушки Мани. Когда был показ легендарному серебряному
медалисту Саппоро Сергею Четверухину, мама с папой бы-
ли на работе, и меня повезла в Москву бабуля. Помню, она
очень нервничала. Шутка ли, человек из телевизора, насто-
ящая звезда. Чтобы прикрыть деревенские запахи, бабушка
обильно полила себя ароматным маминым шампунем. Как
сейчас вижу, я покатался, и Четверухин позвал нас для раз-



 
 
 

говора на улицу. Пошел не очень сильный дождь, но этого
было достаточно, чтобы баба Маня вспенилась. Она стояла
и пенилась при великом чемпионе, кивая покрытой пеной
головой. Четверухин же, почувствовав что-то неладное, ска-
зал, чтобы мой отец ему позвонил, и попрощался. А бабушка
пулей побежала в туалет смывать с себя иностранные вкус-
ности… Дома мы все вместе долго смеялись.

Моим первым тренером была Татьяна Михайловна Мос-
ковская – нестрогая и симпатичная, на мой юный взгляд,
женщина. С пяти до семи лет я прокатался у нее.

Несмотря на то что сам уже давно работаю
тренером, я просто не понимаю, как можно обучать
пятилетних так называемых людей чему-либо! Как
можно втемяшить им в голову, что такое кросс-ролл или
шассе?

Несмотря на то что сам уже давно работаю тренером, я
просто не понимаю, как можно обучать пятилетних так на-
зываемых людей чему-либо! Как можно втемяшить им в го-
лову, что такое кросс-ролл или шассе?

Я совсем не помню, чему меня обучала Татьяна Михай-
ловна, но судя по тому, как я скользил по льду позже, работу
свою она делала очень хорошо.

Помню, как папа растирал мои окоченевшие ступни до
покалывания от долгожданного тепла. Потом засовывал их в
батарею и приговаривал: «Терпи, казак, атаманом будешь», –



 
 
 

а я совсем не хотел быть атаманом. К тому же не знал, кто
это, но терпел. Как показало время, видимо, не зря. Вооб-
ще все это детское терпение, преодоление оказывается по-
том ключом к успеху в 90 процентах случаев.

Моим первым другом-соперником был Аркашка Струков.
Наши отцы работали на одном предприятии КБ ХимМаш1,
где занимались тогда еще нужными и засекреченными раке-
тами (папа, к слову, имел четыре ордена). На мои детские
расспросы, кем он работает, папа отвечал, что он изобрета-
тель. Тогда я спрашивал, что он изобрел, он всегда говорил:
«Горшок с ручкой внутри и винты без нарезки». По субботам
отцы играли в футбол, причем в разных командах. Они гор-
дились нашими победами, рассказывая о них друг другу. Мы
объездили с соревнованиями все Подмосковье: от поселка
Монино до города Красногорск. Тогда же пришли мои пер-
вые успехи, понятно, что на детском уровне. Как-то я попал
на просмотр в Москву, в ЦСКА, и меня взяли в семилетнем
возрасте в школу одиночного фигурного катания.

Этот период я помню немного смутно, надеюсь, не в связи
с деменцией, а в силу своего юного возраста на тот момент.
Помню, мне приходилось вставать так, чтобы успеть на элек-
тричку в 5:41, а в 7:15 начинался прокат фигур – это называ-
лось «школой». Более скучного занятия для ребенка найти
невозможно. Разве что только сольфеджио. Однако с полной

1 Легендарное Конструкторское бюро химического машиностроения им. А. М.
Исаева, флагман космического ракетостроения в пору СССР. – Примеч. ред.



 
 
 

уверенностью утверждать этого не могу, так как мой опыт
обучения в музыкальной школе был быстрым и печальным –
на пятый день я примерз во дворе языком к металлическо-
му столбу. Боль в момент отрывания языка от металла была
такой, что ни Моцарт, ни Глинка не смогли повлиять на мое
решение обходить храм музыки за километр.

На пятый день занятий я примерз во дворе языком
к металлическому столбу. Боль в момент отрывания
языка от металла была такой, что ни Моцарт, ни Глинка
не смогли повлиять на мое решение обходить храм
музыки за километр.

После этого эпизода я окончательно сосредоточился на
фигурном катании. С тех пор каждое утро начиналось со сту-
ка отца в дверь моей комнаты на мотив спартаковской кри-
чалки «Са-ша-та-та-та, та-та-та-та, вставай! Са-ша-та-та-та,
та-та-та-та, вставай!». И все это в 5 утра! Каждый день. Кро-
ме воскресенья. Так я на долгое время стал фанатом ЦСКА.
Слышать не мог эти позывные. Честно говоря, я не очень-то
рвался быть фигуристом, но усилия бабушки и родителей не
были напрасными – я продолжал заниматься.

Пока мои сверстники гоняли в футбол и смотрели муль-
тики, я наматывал свои три часа в день на электричке. По-
началу на тренировки меня возил отец, но в скором време-
ни его занятость на работе сделала меня одиноким рейндже-
ром, и я стал добираться до катка самостоятельно. Слава бо-
гу, я не знал, что может произойти с маленьким мальчиком



 
 
 

на пути к спортивным успехам, иначе я бы сильно испугал-
ся. Сейчас я, как отец трех дочерей, не могу себе даже пред-
ставить, чтобы я отпускал их одних на встречу со взрослым,
небезопасным миром. Нисколько не виню своих родителей.
Они, мне кажется, были в неведении, поскольку в те време-
на все было замечательно, по крайней мере казалось, что все
люди были добрыми и открытыми.

Приведу только один эпизод. Я ехал в электричке со вто-
рой тренировки достаточно поздно. Вагоны битком. Я сто-
ял в тамбуре. Ко мне очень плотно придвинулся какой-то
мужчина и стал спрашивать, почему такой красивый маль-
чик едет один, люблю ли я ласку, нравятся ли мне красивые
дяди… А мне 9 лет, и я подобных моментов не понимаю,
но чувствую большую опасность. Поезд подъезжал к станции
Мытищи, а я ехал до Болшева (это через остановку). Я что-то
пробормотал в ответ на его вопросы, и тут он начал гладить
меня по бедру. Я осознал, что творится что-то неладное, не
знаю почему. Про педофилов и им подобных в те времена я
еще ничего не знал, но очень испугался. Двери открылись,
и народ стал выходить в Мытищах. А я уже сообщил свое-
му «другу», что еду до станции Болшево. И как только две-
ри стали закрываться, я в последнюю секунду выскочил на
платформу. Мужик не успел. Вы бы видели его глаза! Мне
страшно до сих пор! Через какое-то время я сел в автобус,
благо знал, какой идет до Болшева. Моя бабушка жила в Мы-
тищах, и я часто ездил этим автобусом. Самое странное то,



 
 
 

что, приехав домой, я ничего не рассказал родителям – мне
почему-то было стыдно. Я рассказал отцу эту историю в со-
рок лет, и он был в ужасе. Мне кажется, мои родители были
тогда еще не слишком опытны, чтобы предвидеть подобные
ситуации, хотя столько любви, сколько я получал от них, не
всем детям достается.



 
 
 

 
Глава 2

Папа, мама и са́льхов
 

Жизнь – это череда случайностей. Очень сложно понять,
кто прав, кто виноват. Нужно принимать происходящее со
всеми недостатками и прочими причудами. Мой папа был
очень спортивным – мастер спорта по лыжам, – любил раз-
ные виды спорта, особенно футбол и, конечно, фигурное ка-
тание. Мое попадание в секцию фигурного катания на пер-
вый взгляд, кажется случайным, учитывая тот факт, что отец
обожал футбол. Но еще отец был заядлым театралом и кино-
маном, мог легко назвать практически любого актера из лю-
бого фильма. С самых малых лет я смотрел прекрасные спек-
такли «Синяя птица», «Малыш и Карлсон», «Пеппи Длин-
ныйчулок» и другие. Так что, абсолютно без натяжек, отца
можно считать человеком искусства, но я тем не менее по-
пал в фигурное катание – выбор был продиктован тем, что
мой организм нуждался в укреплении, можно сказать, моя
склонность к ОРЗ подтолкнула родителей к этому. Закали-
вание под музыку в то время было очень популярно.

Вспоминаю из раннего детства: идем мы в детский сад,
и папа мне рассказывает, что перекидной прыжок намного
проще, чем сальхов одинарный, и если я не вставлю сальхов в
программу, я – слабак! Ну что сказать, я рыдал! За двадцать



 
 
 

метров от садика он с видом Антона Макаренко развернул-
ся и пошел конструировать свои ракеты, а я в соплях остал-
ся проклинать свою никчемную жизнь без сальхова, а мне
шесть лет! В тот момент я решил, что меня никто не любит,
любят лишь этот чертов сальхов. И ни в какой детский сад
я, естественно, не пошел, а пошел домой, где взял свой ве-
лосипед с толстыми шинами и роликами по бокам, и рванул
к бабушке в Мытищи (тот еще Армстронг)! Я ехал полдня.

И ни в какой детский сад я, естественно, не пошел,
а пошел домой, где взял свой велосипед с толстыми
шинами и роликами по бокам, и рванул к бабушке в
Мытищи (тот еще Армстронг)! Я ехал полдня.

Доехал до Ярославского шоссе и, увидев поток машин,
мягко говоря, испугался. Развернулся и поехал назад, но не
домой, а к бабушке Поле, папиной маме. Она жила в Под-
липках. Бабушка папы была подкидышем. Ее подбросили на
крыльцо в семью в деревне Тюнеж Тульской губернии. Она
была завернута в матерчатый конверт с какими-то очень бо-
гатыми вензелями. Много позже, когда в передаче «Моя ро-
дословная» редакторы с Первого канала пытались выяснить
что-то по этому поводу, они докопались до моих итальян-
ских и армянских корней по материнской линии, а по линии
отца – тишина. Может, с моими корнями все не так просто.
Бабушка была первой певуньей и плясуньей на деревне.

Так вот. Я приехал к ней, сказал, что очень соскучился.
Она меня сразу накормила всякими вкусностями и вообще



 
 
 

залюбила до беспамятства, а я предвкушал свою победу над
родителями, в частности над отцом, который не понял души
поэта. А стационарного телефона у нашей семьи в ту пору
не было. Теперь представьте пришедшего за мной в садик
папу, которому сообщают, что «ваш сын не появлялся». В
общем, меня начинают искать везде… И в одиннадцать ве-
чера находят у бабушки, которая не в курсе моих подвигов.
Надо отдать должное родителям, они объяснили мне в доб-
рой форме, что я был не прав. Согласились на перекидной.
Любили очень сильно!

Моя мама была ангелом. Более безобидного и робкого че-
ловека я не встречал и по сей день. Я вил из нее веревки. Для
нее всегда было главным, чтобы я был сыт, обут, одет и не
болел. Папа же видел во мне чемпиона и максимально меня
заводил. Все ключевые решения в семье принимал отец, что
абсолютно нормально.

Маму же он безумно любил. Сейчас я понимаю, ему бы-
ла необходима любящая женщина-слушатель, человек, кото-
рый всегда видел в нем главу нашей семьи. Мама меня очень
баловала, любила донельзя. Я сильно этим пользовался и до
пяти лет не слезал у нее с рук. Говоря, что у меня очень уста-
ли ножки, я, здоровый кабан, забирался к ней на руки и бал-
дел от материнской любви.

Моя мама была ангелом. Более безобидного и
робкого человека я не встречал и по сей день. Я



 
 
 

вил из нее веревки. Для нее всегда было главным,
чтобы я был сыт, обут, одет и не болел. Папа же
видел во мне чемпиона и максимально меня заводил.
Все ключевые решения в семье принимал отец, что
абсолютно нормально.

Я был очень сильно привязан к своим родителям. Поэто-
му первые мои спортивные сборы в городе Горьком (сегодня
это Нижний Новгород) были испытанием для меня. Мне бы-
ло тогда 8 лет, и я каждый день звонил папе на работу и умо-
лял забрать меня отсюда. Все было хорошо, меня никто не
обижал, но я безумно скучал по родителям. В конце концов,
папа приехал и забрал меня. Но со временем я повзрослел,
привык, понял, что деваться мне некуда и что сборы – это
часть моей жизни, нужно потерпеть.



 
 
 

 
Глава 3

«Думал, умру, но выжил»
 

Моим вторым тренером стал Владимир Алексеевич Са-
диков, хороший человек с прекрасным чувством юмора. Он
очень трепетно ко мне относился. Я прокатался у него года
три, начал делать все двойные прыжки и двойной аксель. Для
той поры это было неплохо. Но появлялись уже спортсмены
моего возраста с тройными прыжками. Сейчас я вспоминаю
своих соперников. Их имена добавляют мне гордости, пото-
му что это были серьезные конкуренты: Фадеев, Котин, Его-
ров – впоследствии звезды мирового масштаба.

Помню турнир «Олимпийские надежды», где все они в ко-
роткую программу вставили каскад с тройным тулупом, а я
прыгнул каскад из двух двойных, лутц, тулуп и еще двой-
ной аксель. Сделал чистый прокат, артистично, красиво – все
звезды упали. Так уж произошло, я был выше их в табли-
це. У меня до сих пор благодаря отцу хранится тот прото-
кол, где я «порвал» будущих звезд в силу своей аккуратно-
сти. Папа хранил все вырезки из газет, где фигурировала моя
фамилия, начиная с периода одиночного катания и заканчи-
вая танцами. И потом, в день моего сорокалетия, вручил мне
толстый альбом со всеми вырезками о моей карьере. Я был
тронут до слез.



 
 
 

Сейчас я вспоминаю своих соперников. Их имена
добавляют мне гордости, потому что это были
серьезные конкуренты: Фадеев, Котин, Егоров –
впоследствии звезды мирового масштаба.

У Садикова, как уже было сказано, я прокатался три го-
да. И настал день, когда отец посадил меня перед собой и
сказал: «Сынок, тобой заинтересовался Сергей Александро-
вич Четверухин. Это звезда нашего фигурного катания и те-
перь тренер. Я думаю, нам нужно переходить к нему». Я не
знал, как реагировать на эту информацию уже хотя бы пото-
му, что был привязан к Владимиру Алексеевичу, он был за-
мечательным человеком, но опыт и мудрость отца перевеси-
ли, и я сказал: «Звони ему сам, я не смогу…» Отец позво-
нил, все объяснил. Садиков очень обиделся. Я его понимаю.
Сам уже побывал неоднократно в подобных ситуациях. Мне
до сих пор стыдно, но таков мир спорта. Мы, кстати, сейчас
прекрасно общаемся. Он, слава богу, простил, когда увидел
мои результаты в танцах.

С Четверухиным же было очень интересно работать. Он
в свое время катался у великого Станислава Жука. Четверу-
хин давал много интересных упражнений, именно кататель-
ных. Часть этих упражнений я использую в тренерской ра-
боте до сих пор, и, надо признать, мало кто может испол-
нить их в «четверухинском» качестве. Таких нагрузок я не
видел никогда. Помню, на сборах в Северодонецке я плохо
тренировался на льду. После тренировки он вывел меня на



 
 
 

футбольный стадион и заставил прыгать по полю прыжками
«кенгуру» или «лягушки» (кто как их называет) – из низко-
го приседа в высоту. По всему периметру футбольного поля.
Думал, умру, но выжил.

После тренировки он вывел меня на футбольный
стадион и заставил прыгать по полю прыжками
«кенгуру» или «лягушки» (кто как их называет)  –
из низкого приседа в высоту. По всему периметру
футбольного поля. Думал, умру, но выжил.

Правильно это или нет, не знаю. У меня нет ответа, но
мне кажется, есть в этом некая бессистемность, потому что
столько лет прошло, а я помню в основном это.

В Москве создали спецгруппу: два мальчика – Расчетнов
и Жулин – воспитанники Четверухина, и пять девочек под
руководством Эдуарда Плинера, известного в СССР трене-
ра. Мы катались на катке «Кристалл». Вся работа была вы-
строена грамотно: ОФП, хореография, лед. Все получали та-
лоны на питание, которые мы меняли на деньги – из расчета
один к трем, это был приличный заработок. Я стал прино-
сить деньги в семью, и был горд этим фактом, ведь в семье
появился еще один кормилец. Все бы ничего, но этот про-
ект не сработал. Никто не начал кататься на должном уров-
не. Четверухин разочаровался в тренерской работе, уехал за
границу, а я перешел к Анастасии Николаевне Казаковой.
Она тоже когда-то каталась у Садикова. Все мои неплохие
результаты в одиночном катании я имел благодаря ей. Спа-



 
 
 

сибо Анастасии Николаевне.
Но самое большое «спасибо» связано с тем, что однажды

во время моей борьбы с тройным тулупом она спросила:
– Саша, а не хочешь попробовать себя в танцах?
Я был просто в ужасе (раньше в танцы отдавали только

тех, кто был не способен чего-то добиться в одиночном или,
на худой конец, в парном катании), и спросил у Анастасии
Николаевны:

– Я что, настолько бесперспективный?
Она мне ответила:
– Я думаю, ты задумываешься о первых местах.
Я ответил:
– Конечно.
Она сказала:
– Мне кажется, в 14 лет с одним тройным это практически

невозможно. Тем более с твоими коленями.
Надо сказать на тот момент времени у меня сильно боле-

ли колени. Переходный возраст. Я сказал, что мне нужно по-
советоваться с родителями, и поехал рассказывать о нашем
разговоре с тренером. Тогда мы катались на СЮПе 2. И там
же, на СЮПе, катались группы Татьяны Тарасовой и Свет-
ланы Алексеевой. Там катались «монстры» – Ирина Родни-
на и Александр Зайцев, Наталья Бестемьянова и Андрей Бу-
кин. Вечером я рассказал родителям о нашем разговоре с
тренером. Для всех это стало полной неожиданностью. Ма-

2 Стадион «Юных пионеров». – Примеч. ред.



 
 
 

ма и особенно папа видели во мне своего любимца – звез-
ду тех времен – Толлера Крэнстона из чуждой нам Канады.
Ведь тогда весь влюбленный в этого фигуриста Советский
Союз, а особенно его прекрасная половина, были ни сном ни
духом, что все его кошачьи движения, фирменная гибкость
и пластичность были напрямую связаны с его нетрадицион-
ным взглядом на жизнь.

Лидером советских одиночников в то время был Вла-
димир Ковалев. Прямая противоположность буржуазному
стилю. Как сейчас помню его поклоны после выступления.
Взгляд был направлен прямо тебе в глаза, легкое движение
головы вперед, как у кобры, не хватало только фразы: «Ну
че ты, б…»? – Пот струйкой стекал по спине. Хорошо, лю-
ди знали, что он фигурист, а так могло сложиться впечат-
ление, что сбежавший зэк решил поскользить под музыку в
«Лужниках». Его «блатную хореографию» здорово прикры-
вала своей музыкальностью Елена Анатольевна Чайковская,
его тренер. С ней он стал чемпионом мира в 1977-м и 1979-
м.

Нужно вам сказать, что и Ковалев, и Сергей Волков (наш
первый чемпион мира), тоже не сильно артистичный, со-
вершенно уникально делали обязательные фигуры, в отли-
чие от канадцев с американцами. Западники часто побежда-
ли в произвольной программе, но из-за огромного отрыва в
«школе» не могли достать наших. Да, был еще один человек
из ГДР, Ян Хофманн. Он тоже великолепно делал «школу».



 
 
 

В произвольном катании Ковалев и Волков по сравнению с
ним были Нуреевым и Васильевым соответственно.

Ян любил использовать в своих программах музыку из
популярных тогда фильмов про индейцев с югославом Гой-
ко Митичем, который жил в ГДР. С тех пор я знаю, что у
индейцев сильно хромает хореография. Ян Хофманн про-
сто убедил меня в этом. Зато никто никогда и нигде не усо-
мнился в ориентации этих ребят. Эстетские штучки – это
не про них. Владимир Ковалев был удивительным спортсме-
ном. Его дважды лишали звания заслуженного мастера спор-
та СССР. На летних сборах он, катаясь на водных лыжах,
решил перепрыгнуть буек и порвал паховую артерию. Вра-
чи еле спасли незадачливого, но, бесспорно, талантливого
спортсмена.

Расскажу удивительную историю, которая произошла на
чемпионате мира 1972 года в канадском Калгари. Молодой
Ковалев во время исполнения им произвольной програм-
мы где-то в середине композиции исполнил чисто тройной
сальхов (по тем временам очень сложный прыжок). И вдруг
с трибуны на ломаном русском кто-то кричит: «Поффтори
…!»

Ковалев, недолго думая, делает разбег и прыгает еще один
чистый тройной сальхов и на весь стадион со вскинутыми
руками кричит: «Пожалуйста!» Чайковская, конечно, наму-
чилась, но в итоге на этом чемпионате Владимир стал брон-
зовым призером. Это еще раз доказывает мою версию, что



 
 
 

чемпионы-хулиганы – это сила!
К слову, вот был у нас очень умный, веселый и неорди-

нарный тренер со своим ни на кого не похожим взглядом на
фигурное катание и его технические составляющие. Работал
он в основном с одиночниками в городе Свердловске (ны-
нешнем Екатеринбурге). Он был очень грузным мужчиной и
очень любил вкусно поесть. Еще больше ему нравилось уго-
щать коллег-тренеров, но и про учеников и вообще спортс-
менов он никогда не забывал. Имя этого тренера Игорь Бо-
рисович Ксенофонтов. Про него есть много веселых и раз-
ных историй. Расскажу вам мою любимую.

Как-то на одной из тренировок его ученик напрочь утра-
тил способность исполнить тройной сальхов. Заходил раз
пять и, вылетая параллельно льду, убивался раз за разом.
Ксенофонтов молча наблюдал за «способным» парнем. Си-
дел с видом гуру и молчал. Ученик, устав от падений, подъ-
ехал к мудрому сэнсэю и спросил: «Что не так? Подскажите,
что сделать???» Игорь Борисович произнес: «Сделай пры-
жок в либелу»3. Ученик удивился, но пошел исполнять. Ис-
полнив прыжок в либелу, он опять подъехал к тренеру. Тот
спрашивает:

– Почувствовал?
– Нет! – ответил ученик.
– Иди сделай еще раз.
Ученик был послушным и сделал элемент еще дважды,

3 Вращение в ласточке. – Примеч. ред.



 
 
 

Ксенофонтов оба раза спросил: «Почувствовал?» Наконец
спортсмен не выдержал и с мольбой в голосе возопил: «Да
что я должен почувствовать-то?» И тут гуру выдает: «Как
мозги от жопы обратно к голове возвращаются». Гениальный
совет гениального тренера, к сожалению, уже покинувшего
нас.



 
 
 

 
Глава 4

Тарасова, Пахомова
и катание со стулом

 
Но вернемся к моим метаниям. Совместно с семьей я при-

нял решение продолжать заниматься одиночным катанием.
Вдруг результат придет. Все-таки танцы – это что-то неизве-
данное, да еще и в паре с девочкой.

Совместно с семьей я принял решение продолжать
заниматься одиночным катанием. Вдруг результат
придет. Все-таки танцы – это что-то неизведанное, да
еще и в паре с девочкой.

Оказалось, что мой тренер уже имела беседу с кем-то из
тренерского штаба Татьяны Анатольевны Тарасовой, и когда
я пришел на тренировку с принятым решением продолжать
мою одиночную карьеру, мне вручили номер телефона Та-
расовой и попросили отца ей позвонить. Отец позвонил тем
же вечером, и Тарасова пригласила его к себе домой. Папа
очень нервничал, идя на эту встречу, шутка ли, попасть в
квартиру к великим Тарасовым – дочери и отцу – величай-
шему хоккейному тренеру Анатолию Владимировичу Тара-
сову и не менее великой дочери. Тарасова встретила моего
отца очень радушно. Проводила на кухню и изложила все



 
 
 

плюсы и минусы моего перехода в танцы. Минусов практи-
чески не было.

Тарасова встретила моего отца очень радушно.
Проводила на кухню и изложила все плюсы и минусы
моего перехода в танцы. Минусов практически не было.

Надо сказать, что Тарасова могла (и может до сих пор)
убедить кого угодно в чем угодно. В общем, отец довольно
быстро осознал, какого гениального танцора может потерять
мир фигурного катания, не перейди я в танцы. Разговор со-
стоялся весной, а уже к зиме я, со слов великого тренера,
должен был ехать на первенство мира среди юниоров в со-
ставе сборной СССР. Отец приехал домой в состоянии пол-
ной эйфории и объяснил мне, что я танцор по жизни. Просто
я пока этого не прочувствовал.

Следующую тренировку я провел в группе Светланы
Алексеевой – второго тренера группы Тарасовой по танцам.
В партнерши мне сразу дали девочку Ольгу Корзину. Пока-
зали, как правильно ее держать и вести. Я покатался в пози-
ции «рука в руке», в позиции «киллиан», это когда партнеры
стоят бедро к бедру и скользят в одном направлении. Пер-
вые полчаса я был успешен. Но потом последовала рекомен-
дация встать и прокатиться в вальсовой позиции. Это когда
оба партнера находятся лицом к лицу и не понимают, что
делать дальше. Почему-то я все время попадал партнерше
коленом в колено и падал на нее, как подстреленный. В чем
была ошибка, мне не объяснили. Я очень старался, но поче-



 
 
 

му-то упал столько раз, сколько не падал за всю одиночную
карьеру.

Вы только представьте себе: первая тренировка,
великая Пахомова на коньках занимается
танцевальными упражнениями в течение часа с Сашей
Жулиным, зеленым юнцом, вставая со мной в позиции и
объясняя каждое движение, опускаясь до моего уровня!

В общем, не произвел впечатления бога конька в танцах
ни на партнершу, ни на тренера.

Памятуя о своих умопомрачительных перспективах в тан-
цах на льду, я продержался в этом танцевальном аду пару
недель и безудержно рванул в любимое мной одиночное ка-
тание. Меня не сильно удерживали. Мой тренер Анастасия
Николаевна была удивлена, но настойчива. Спасибо ей за
это, поскольку я и правда имел большие проблемы с коле-
нями. Она отправила меня на просмотр к Людмиле Алексе-
евне Пахомовой. Вы только представьте себе: первая трени-
ровка, великая Пахомова на коньках занимается танцеваль-
ными упражнениями в течение часа с Сашей Жулиным, зе-
леным юнцом, вставая со мной в позиции и объясняя каждое
движение, опускаясь до моего уровня!

Сейчас понимаю, что любовь к танцам на льду привила
мне именно Людмила Алексеевна. Есть вещи, которые не за-
бываются. Например, день рождения Пахомовой. Она – мо-
лодой тренер. Свою группу (человек двадцать) она пригла-
шает к себе домой в шикарную квартиру на Кутузовском



 
 
 

проспекте, в высотку, где располагалась знаменитая гостини-
ца «Украина». Пахомова, Горшков, вкуснейшая еда – всё так
просто и задушевно, прямо сказка! Они только закончили
спортивную карьеру, их боготворила вся страна! Перед то-
бой гениальные, величайшие люди, а ощущение такое, будто
ты с близкими друзьями на пикнике. Пахомова рассказыва-
ла всякие смешные эпизоды из их интереснейшей карьеры, и
Горшков не отставал, заставляя нас, молодых танцоров, сме-
яться до слез. Не забуду этого вечера никогда. У меня с тан-
цами получилось только со второй попытки, огромное спа-
сибо Пахомовой и ее ассистенту по работе – второму трене-
ру Геннадию Германовичу Аккерману. Как же он влюблял
меня в каждое движение, в красоту линий, в поворот головы,
музыку. Это воистину большой тренер. Я влюбился в танцы
– несмотря на то что по совету тренера катался со стулом,
который заменял мне партнершу в течение двух лет.



 
 
 

 
Глава 5

«Принял решение – отвечай»
 

Так я попал в прекрасный, очень интересный мир танцев
на льду. Это опять была школа ЦСКА. И меня перевели из
школы № 7 родного мне Королева в знаменитую спортшколу
№ 704 в Москве. Основным отличием этой школы от осталь-
ных был особый график учебы, в котором нуждались спортс-
мены: первый урок начинался в 10:30, а последний около
трех часов дня. Теперь можно было откататься на первой
тренировке, успеть к первому уроку и после уроков бежать
на второй лед. В общем, достаточно свободный график. И,
конечно, учителя шли навстречу, понимая, что у спортсме-
нов сложная жизнь. Я сидел за одной партой с Еленой Водо-
резовой, которая после замужества стала Буяновой, нашей
знаменитой фигуристкой-одиночницей, катавшейся у вели-
кого Жука. Лена очень редко посещала школу в силу сво-
ей огромной занятости на тренировках и соревнованиях, но,
когда появлялась, получала практически одни пятерки. Я же
учился очень средне, скажу как есть, – плохо, потому что к
тому времени понял: мое предназначение – спорт, а не учеба.
Наверное, я был не прав. Но спустя годы все-таки выясни-
лось, что в школе я что-то усвоил – пишу я грамотно, умно-
жаю хорошо, знаю число пи, короче, не дебил. В общем, у



 
 
 

меня был свой путь, который я для себя выбрал.
Спустя годы все-таки выяснилось, что в школе я что-

то усвоил – пишу грамотно, умножаю хорошо, знаю
число пи, короче, не дебил. В общем, у меня был свой
путь, который я для себя выбрал.

Тем не менее полная погруженность в фигурное катание
не мешала мне обожать футбол. В моем классе и классе на
год старше учились ребята, позднее вошедшие в основной
состав команды ЦСКА – Нестеров, Куракин, Баранов. Я поз-
волял себе иногда довольно долго пребывать на их трениров-
ках. Смотрел все матчи с их участием, конечно, не забывая
кататься на коньках.

Та пора моей жизни была очень насыщенной и несколько
хаотичной, впечатлений – море, но по части фигурного ка-
тания в голове был хаос: нет партнерши, работа вроде идет,
а толку ноль. И вот тут я сильно увлекся посиделками с фут-
болистами, а ребята умели отдохнуть…

Был у нас во дворе мужик, отличительной чертой которо-
го был абсолютно пропитой вид. В этом состоянии он пребы-
вал денно и нощно, то есть всегда. Звали его Толик. Лет ему
было где-то от пятидесяти до семидесяти пяти, в зависимо-
сти от того, сколько Толик спал и сколько принял на грудь.
Одет он был всегда в черное твидовое пальто в пол, вокруг
шеи был намотан длинный светло-серый вязаный шарф а-ля
Остап Бендер. Его абсолютно седая шевелюра и такие же бо-
рода и усы создавали образ артиста драматического театра,



 
 
 

уволенного оттуда из-за кляуз бездарных коллег-завистни-
ков. У Толика был удивительный дар рассказчика. Он врал
практически в каждом слове, но мы же любим хороших рас-
сказчиков, а тут Толик, причем очень артистичный.

Все его байки рассказывались в манере нашей старой ар-
тистической школы. Вот, например, представьте Николая
Симонова в роли отца в великом фильме «Овод». В этой под-
забытой манере с серьезным переигрыванием и работал наш
Толик. Рассказывать он начинал всегда внезапно. Появлялся
он как-то из ниоткуда, откуда-то из-за стоящих у железной
дороги таких же железных коричневых гаражей. Шатающей-
ся походкой он подходил к нам, компании пацанов, подса-
живался на фанерные ящики с интеллигентным «Не поме-
шаю?» Мы всегда отвечали: «Конечно, нет!» – уже ожидая
очередной шедевр от мастера слова и перевоплощений.

Обычно он долго молчал и слушал наши пацанские раз-
говоры и споры, потом оттолкнувшись от темы, как от мор-
ского пирса, погружал нас в свою «правдивую» историю. За-
был упомянуть одну важную деталь: у Толика на правой руке
отсутствовал большой палец. О потере этого пальца мы про-
слушали много различных историй, одной из моих любимых
была версия о том, как, будучи серьезным вором, он должен
был отвечать за воровской общак. Деньги были очень боль-
шие, и вот они как-то пропали. Спросили, естественно, с То-
лика, а он ни ухом ни рылом. Лежали, говорит, в чемодане
под диваном, и теперь нету. Он им клялся, и «Гадом буду»,



 
 
 

и «Век воли не видать», но только после отрезанного пальца
ему воры поверили. Деньги потом нашлись под кроватью в
другой комнате. А палец-то не вернешь.

Эта история могла бы сойти за правду, но были и другие.
В тот вечер мы обсуждали фильм «В бой идут одни "ста-
рики"». Кто-то говорил, что не могло быть музыки на вой-
не, кто-то утверждал, что это фишка фильма. Я, кстати, со
вторыми. Толик молчал, и только закурив сигарету, как бы
невзначай произнес: «Музыка, говорите. Нам только "Элки"
дали. Хорошая машина, послушная, есть с чем сравнить. Мы
с напарником поднялись новые машины опробовать, летим
спокойно. Я слушаю, как движок себя ведет, как на первой,
как на холостых… Вдруг из облаков два "мессера", я педаль
в пол – они за мной. Напарник сразу отвалился, эти не от-
стают, серьезные ребята. Я в "мертвую петлю", они за мной,
я в "штопор" – они за мной, я в боковые зеркала смотрю –
они на хвосте. Что делать, пока не знаю. Ну что, ребятки,
нашего аса просто так не возьмешь! Вижу вдалеке туннель,
по габаритам смотрю, вхожу я в туннель, а "мессеры" – опа,
и зависли, ждут, что будет дальше. Я спокойно на холостых
иду, и тут… Паровоз несется навстречу. Ну что делать? Раз-
ворачиваюсь… Вы же помните "элкины" крены, и лечу уже
от паровоза… Из туннеля вылетаю, а эти гады меня карау-
лят. Мне уже убегать надоело, хочу им бой навязать, а пуле-
мет, как назло, заклинило. Ну у меня с собой «калашников»
был на всякий… Я лампу открываю и очередью по ним… а



 
 
 

они в ответ из пулемета и прямо по пальцу! А вы – музыка!
Так-то вот».

По-моему, история достойна Пулитцеровской премии за
идею и «Оскара» за актерское мастерство. Вскоре Толик ку-
да-то пропал. Думаю, его послали разведчиком в Румынию,
чтобы не дай бог чего…

Итак, я играл на гитаре, пел про дембелей, стал в доску
своим парнем, но кто я в этой среде, было не совсем понятно.
Это был переходный возраст – возраст, когда ты считаешь
всех взрослых недалекими и непродвинутыми людьми. Все
советы родителей раздражают и бесят.

На тот момент я сумел убедить родителей в бессмыслен-
ности моих визитов в родную квартиру в Королеве, так как
дорога отнимает колоссальное количество времени, которо-
го мне, конечно же, не хватает на выполнение домашних за-
даний в школе. Еще я рассказал родителям, что мне, как пер-
спективному спортсмену, выделили место в гостинице-пан-
сионате ЦСКА на Песчаной улице, в 100 метрах от футболь-
ного стадиона ЦСКА, благодаря чему отныне ничто меня не
сможет оторвать от любимой учебы. В общем, врал по-чер-
ному в плане перспективности, поскольку со стулом к со-
ревнованиям не допускали, а с партнершами было туго. Я
действительно оставался ночевать в «пансике», но меня ту-
да пускали мои друзья-футболисты. В основном там жили
ребята приезжие, таланты из разных городов. Частенько в



 
 
 

шестиместных комнатах оставалось место, и консьержки на
вахте давно принимали меня за футболиста. Тот период вре-
мени я помню очень хорошо – тусовки с моими футбольны-
ми приятелями в популярном тогда кафе «Метелица» на Но-
вом Арбате с шампанским и танцами под модных итальян-
ских певцов. Катался же я больше по инерции.

Я играл на гитаре, пел про дембелей, стал в
доску своим парнем, но кто я в этой среде, было
не совсем понятно. Это был переходный возраст –
возраст, когда ты считаешь всех взрослых недалекими
и непродвинутыми людьми. Все советы родителей
раздражают и бесят.

Да вот еще. Я был нормального телосложения, а в нашей
группе все мальчики были очень худыми: Андрей Антонов,
Игорь Шпильбанд, позже Леша Соловьев. После случая на
чемпионате мира среди юниоров, где Андрей Антонов, парт-
нер Лены Батановой (дочери знаменитого торпедовского за-
щитника Бориса Батанова), попался на воровстве джинсов,
Федерацией фигурного катания было принято решение о его
дисквалификации. Пожизненно! Тренеры были шокирова-
ны. Людмила Алексеевна очень переживала. Пара была пер-
спективной, со своим лицом, легкие, артистичные, абсолют-
но пахомовский стиль – и тут такой удар! Тренеры через
какое-то время решили попробовать меня в паре с Леной.
Мне показалось, что проба была неплоха, но Людмила Алек-
сеевна посчитала, что я для Лены крупноват. Сейчас пони-



 
 
 

маю, что был абсолютно нормальным, но тогда был бум ху-
дющих партнеров. Видимо, для Пахомовой пример ее парт-
нера и мужа Александра Горшкова был в приоритете. Горш-
кова же назвать Гераклом язык не поворачивался. Аккерман
всегда говорил мне: «Саша, посмотри, какие у нас все парт-
неры стройные, а ты какой-то мышечный!» Как будто я про-
каженный. Я очень уважал Аккермана. И вот летний сбор
в Красной Поляне. Сбор по ОФП. Тогда это была база Ми-
нистерства обороны. Питание было на высшем уровне. Каж-
дый день на обед нам ставили на столы по полукилограммо-
вой банке с черной икрой. Я обожал черную икру. А кто ее
не любил?! Проходя мимо нашего с «дистрофиками» стола,
Аккерман сказал мне тихо на ухо: «Сашенька, икра очень
калорийна, а ты у нас и так…» Многозначительно посмот-
рел на меня и ушел. А я же был исполнительный. Ни разу за
весь сбор я не притронулся к любимой черной икре. Игорь
Шпильбанд сидел напротив меня и съедал сначала свою пор-
цию, а потом и мою. Антонов туда же. Я их не очень любил
в тот момент. А может, та моя несъеденная икра дала тол-
чок успехам Игоря Шпильбанда на тренерском поприще, где
он до сих пор является моим конкурентом? Но если серьез-
но, для мальчишки из Королева отказаться от черной икры
в 14 лет – это маленькая, а может и большая, победа над со-
бой. Может, эта икра и сформировала мой характер, научи-
ла преодолевать себя?
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