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Аннотация
«Время России» продолжает исследование духовной истории

страны, начатое в книге «Имя России». Мы пытаемся посмотреть
на историю глазами ее Творца – Бога. Увидеть направляющую
руку Его Промысла во всех событиях, понять их причину, а
главное, цель.

Кто мы? В чем наша судьба и предназначение?
Когда жизненные цели народа следовали воле Бога, Россия

переживала великие часы. Когда народная душа меняла планы
и сходила с назначенной ей Богом колеи, наступали великие
потрясения. И то, и другое мы наблюдаем в XVI–XVII веках:
рывок в развитии, торжество государственности, величие Москвы
– Третьего Рима – и затяжная вражда, истощающая смута,



 
 
 

опричнина и раскол. Возвращение русских земель – и борьба с
утрачивающим веру протестантским Западом.

Каков итог? Россия, подошедшая к берегам Тихого океана, в
XVII веке станет единственной в мире страной круглосуточной
Литургии. Потерявшая было себя, она снова обретет путь и станет
хранить Правду о Боге – православие.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Миссия, миссия России! Вот она, миссия – Бога
найти Живого, всю жизнь Богом наполнить, Бога
показать родине и миру.
Иван Шмелев



 
 
 

 
Предисловие

 
«Христос посреди нас»  – этими словами Божественной

литургии можно описать главное настроение русской жизни
XVI и XVII веков. Ни до, ни после них присутствие и бли-
зость Бога не ощущались у нас так остро и в то же время так
буднично: живая, простая, родная реальность. Никогда Бог
не отражался с такой ясностью в каждом событии, как в со-
бытиях этой исторической поры.

Мы вглядываемся в логику Творца истории, пытаясь в
любом фрагменте русских хроник увидеть Промысл Божий:
к чему Бог вел и ведет нашу страну, какие у Него планы на
нас, к чему вся эта невероятная красота, мощь и труднопо-
стижимость русской истории, ее потрясающие достижения и
сокрушительные поражения?

В первом томе книги мы прожили шесть веков истории
России – самое начало. Увидели, как зарождалась наша ци-
вилизация, корнями уходящая в вифлеемские события двух-
тысячелетней давности, как очень логичным водительством
рука Божия соединила на путях истории славян и Христа.
Как христианство пришло к нам, уже очищенное от ересей
и домыслов прошедшими Вселенскими Соборами, – когда в
мире окончательно оформился трагический раскол Церкви
на Западную и Восточную, а в «родном доме» Православия,
Византии, оно начинало медленно иссякать.



 
 
 

Мы увидели, как христианство изменило нас – на приме-
ре одной русской цивилизации произошло то, что происхо-
дит с каждым человеком, которого касается Христос: преоб-
ражение.

А потом были гражданские войны и исцеляющая сила ига
– оно стало страшной трагедией, затормозившей развитие
страны на столетия, но оно же стало и лучшим уроком еди-
нения, смирения и исцеления от междоусобиц. Мы смогли
скинуть иго тогда, когда этот урок был достаточно усвоен,
когда народная душа снова вместила Бога, когда от одного
светильника – Сергия Радонежского – по всей земле возжи-
гались десятки и сотни лампад святых подвижников, вдох-
новляя на эту святость всю страну. Именно тогда родится по-
нятие Святая Русь и придут первые сформулированные идеи
о смысле существования России и ее миссии на Земле.

Теперь мы входим в XVI и XVII столетия – время рус-
ского духовного пика, за которым неизбежно следует пик
государственный. Это века великих потрясений, но и вели-
кой России. В этот период, который начнется с того, что сам
Бог-Троица ступит на русскую землю, явившись северно-
му подвижнику Александру Свирскому в глухих лесах, Рос-
сия станет действительно великой державой, и будет осозна-
на по-настоящему Святой землей. Именно в эти века Моск-
ву будут называть и «новым Иерусалимом» и «третьим Ри-
мом».

Сибирь станет русской, мы дойдем до берега Тихого оке-



 
 
 

ана, и размеры России сделают ее единственной на планете
страной круглосуточной Литургии.

И все это будет происходить на фоне тектонических по-
трясений и духовных перемен в остальном христианском ми-
ре: Запад в эти века переживает протестантскую революцию,
и духом протеста заражается вся Европа: бунт отливается в
культуре, в эпохе, прозванной Просвещением, в революци-
ях и мятежах, в церковных расколах и грандиозных евро-
пейских войнах. Россию такой Запад понимает все меньше и
меньше: отсюда, из этих веков, берут исток и поныне хорошо
знакомые нам традиции западных информационных кампа-
ний, состоящие из дискредитации нашей страны и мифов о
ней. А затяжная Ливонская война – прообраз всех наших
будущих столкновений с Европой: в этом конфликте впер-
вые проявятся основные черты и любимые приемы европей-
ских военных альянсов и их стратегии против России. На-
пример, неумение биться на открытом военном поле – и, как
следствие, стремление разрушить Россию исподволь, изнут-
ри. Эта стратегия будет применена в Смутное время России,
когда государство будет просто уничтожено и только чудом
Божиим и порывом духа некоторых святых – возродится.

Это будут века непрестанной борьбы с опасным врагом –
Крымом, странного явления нашей внутренней политики –
опричнины, – и возвращения домой исстрадавшейся от чуж-
дых влияний и интересов Украины.

Объяснимо, почему на фоне таких событий вдруг неверо-



 
 
 

ятно оживится русская мысль – наполнится то богоискатель-
ством, то исканием собственного пути. Главный русский во-
прос – о смысле нашего существования в истории – в эти два
века приблизится к самым пронзительным ответам. Во мно-
гом именно напряжение русской мысли ускорит последнюю
трагедию этих веков: раскол.

Если представить себе духовную хронологию нашей исто-
рии как полет кометы, то мы нынешние – это уже затухаю-
щий след, «хвост», а самое яркое свечение пришлось на XVI
и XVII века. В них – ключ, без которого не разгадать Код
России.



 
 
 

 
Часть 1
XVI век

 



 
 
 

 
Глава 1

Третий Рим
 
 

Бог «приходит» в Россию
 

1507 год. Маленькая часовня в заброшенном диком краю
близ реки Свирь. В ней уже 23 года в одиночестве жил пре-
подобный Александр Свирский. Во время ночной молитвы
святому является Троица.

Это три сияющих Мужа. Александр кланяется Богу. Они
поднимают Александра с земли, уверяют его, что он видит
«Того, Кого прославляет», что в нем за чистоту сердца живет
Святой Дух. Три сияющих мужа благословляют Александра
построить Церковь в честь Святой Троицы, обещая, что в
этой пустыне он устроит большую обитель с братией и мно-
гие души приведет к Богу.

Такого никогда прежде не было! Святому Сергию Радо-
нежскому являлась Божия Матерь. Воины и простые люди в
разных ситуациях видели святых.

Но чтобы на Землю ступил Сам Господь – сама Троица!
Лишь ветхозаветная история знает: это явление Троицы пра-
отцу Аврааму. И все.

Так начинается самый сложный век в тогдашней истории
России. Век, когда государство, с одной стороны, вырастет



 
 
 

до неслыханного прежде величия Третьего Рима, приблизит-
ся в территории к Тихому океану и целиком осознает свою
христианскую миссию. А с другой – когда страна столкнется
с неслыханными вызовами со всех сторон: с Запада – разру-
шительная Ливонская война, с Востока – угрозы от мусуль-
манских ханств, осколка Золотой Орды, с Юга – разорите-
ли-крымчаки. И внутри самой себя – в России у самой вер-
хушки окажется «пятая колона» изменников, которая будет
вести страну к уничтожению.

Скоро сами эти земли, где подвизался Александр, будут
раздирать литовцы и поляки. Родину Свирского – карель-
ское село Мандеры – захватят шведы. Святой Александр –
из тех русских людей, которые уже стали нравственным иде-
алом молодого русского общества. Он родился в середине
прошлого, XV века, на реке Ояти. Это чуть севернее Свири.
Село стоит и теперь. А во Введено-Оятском монастыре по-
хоронены родители святого Александра – Стефан и Васса.

Еще подростком он решил отправиться на «северный
Афон»  – в Валаам. Александр пришел сюда 26-летним.
Очень скоро он перебрался на небольшой островок Святой.
К нему и теперь в непогоду непросто добраться – ветры и
шторма. Здесь в безмолвии он прожил 10 лет – в сырой и
узкой пещере, в которой с трудом может уместиться один
человек, – эта обитель Александра сохранилась на острове
Святом до сих пор. Там же сохранилась и могила, которую
Александр Свирский выкопал для себя. Здесь, в этом скиту,



 
 
 

в 1485 году он услышал голос, велевший идти на Свирь.
И вот Александр на Рощинском озере. На месте явления

Троицы – песок. Его сегодня касается каждый паломник. А
что стало с тем, кого коснулся Сам Бог – коснулся не духа,
а самой плоти?!

Его плоть не умерла! Мощи святого Александра Свирско-
го нетленны. Совершенно нетленны! Видны руки и ноги. И
они мироточат и благоухают. Из всех известных в мире та-
ких чудес – мощи святого Александра подают их наиболее
обильно! Потому что это особый святой. Для всей страны.
Единственный, видевший самого Бога!

Символично, что, когда после революции Бога стали из
России вытравливать, большевики свою кампанию начали
именно с Александро-Свирского монастыря. Осенью 1918
года Олонецкая ЧК направила в монастырь отряд. Монахов
разогнали, многих расстреляли, монастырь ограбили, мощи
вскрыли. Цель была – показать, «как дурачили попы народ».
Но для главного большевика в этой комиссии – Вагнера –
в мощах преподобного было что-то шокирующее. Он не ре-
шился их выставить на обозрение публике, в своем отчете
мощи святого назвал «восковой куклой». «Для разоблаче-
ния поповского обмана» мощи тайно, с соблюдением всех
мер секретности перевезли в город Лодейное Поле и под
строжайшей охраной поместили в больничной часовне. Во-
семьдесят лет считалось, что мощи уничтожены. Только в
90-х годах XX века начался детектив по их розыску и вскры-



 
 
 

лось, что тайные христиане сохранили мощи в закрытом му-
зее (между стенкой и шкафом) Военно-медицинской акаде-
мии Ленинграда.

Есть видеосъемки и тысячи свидетельств обильного ми-
роточения и благоухания святыни, когда над ней служился
первый после обретения молебен еще в рентгенологическом
кабинете академии (многие врачи после этого стали верую-
щими), когда мощи переносили в храм и служили первые
службы. Было это в 1998 году, во многом переломном для
России.

Современники понимали особость святого для России.
Уже в 1555 году, во время строительства храма Казанской
Божией Матери (собора Василия Блаженного) на Красной
площади – один предел посвятили Свирскому. Его чудотвор-
ная икона есть и в Успенском соборе Кремля.

В день памяти святого Александра в 1552 году русские
одержали важную победу над казанским царевичем. Ка-
кая-то особая связь у этого сокрытого от мира молитвен-
ника с каждым из нас, со всей огромной Россией, которую
Бог-Троица Своим явлением здесь благословил. Не случай-
но именно в Свирском монастыре в куполе храма – редчай-
шее (их всего три на всю Россию) изображение Христа: Он
поднимает вверх зажатый кулачок, как бы показывая, что
держит всех нас в Своей руке! Есть предание, что художники
рисовали по-другому. Но трижды наутро видели «самопере-
писанное» изображение с кулачком.



 
 
 

В этом изображении будто иллюстрируется наше нынеш-
нее самоопределение. Оно сформулировано в этом веке,
здесь же, на севере страны, сравнительно недалеко от обите-
ли святого Александра.

 
Концепция «Третьего Рима»

 
В XVI веке в Спасо-Елеазаровском Великопустынском

монастыре под Псковом жил старец Филофей. Дожил почти
до 100 лет. Он родился в пору падения Константинополя.
Вся его жизнь прошла на фоне бурных перемен и становле-
ния новой православной России – преемницы византийско-
го Духа.

Преемство в главном – в хранении веры – символизирова-
ло и внешнее событие: брак великого князя Ивана III с пле-
мянницей последнего византийского императора Констан-
тина XI Софьей Палеолог.

Ученому иноку Филофею, скромному монаху, о котором
известно очень немного (лишь в 2009 году была найдена его
могила), надлежало сформулировать государственную кон-
цепцию России. Первый раз он сделал это в 1523 году, в цар-
ствование Василия Иоанновича, отца Ивана Грозного, напи-
сав тогда государеву дьяку:

«Да вѣси, христолюбче и боголюбче, яко вся христиан-
ская царства приидоша в конецъ и снидошася во едино цар-
ство нашего государя, по пророческимъ книгамъ, то есть



 
 
 

Ромеиское царство: два убо Рима падоша, а третий сто-
итъ, а четвертому не быти».

Два Рима пали, а Третий – то есть Москва – стоит, чет-
вертого же не будет.

Старец ссылается на ветхозаветного пророка Даниила –
это у него взята идея о «странствующих царствах». Вообще
же само понятие «Третий Рим» не было новым тогда. Карл
Великий называл Римом свой Аахен, Оттон – свой Магде-
бург, Тирсо де Молино называл Римом Толедо, болгарский
летописец – Тырново. Римом кто-то метафорично называл
и весь мир. То есть у этой идеи – западные корни. Но толь-
ко в России «Третий Рим» обозначал метафизический, а не
империалистический концепт! Это очень важно понять!

Московского князя старец Филофей ставил в один ряд с
императором Константином Великим:

«Не преступай, царю, заповѣди, еже положиша твои
прадѣды – великий Константинъ, и блаженный святый
Владимиръ, и великий богоизбранный Ярославъ и прочии бла-
женнии святии, ихьж корень и до тебе… блюди и внемли,
благочестивый царю… Уже твое христианьское царство
инѣмъ не останется».

Филофей поддерживал и наставлял молодого царя. Так
осознанная еще в прошлом веке миссия России была теперь
– на фоне все более растущей мощи нашей страны – еще и
сформулирована.

Концепция «Третьего Рима» родится на фоне все больше-



 
 
 

го отпадения от апостольской веры Рима первого, ветхого –
Европы. Различия между нами и Западом преодолевать ста-
новится все сложнее.

 
Рождение протестантизма на Западе

 
31  октября 1517 года в немецком Виттенберге на две-

ри местного храма активный католический проповедник,
34-летний священник Мартин Лютер, вывесил 95 тезисов
против католической Церкви. Так рождалась религия, кото-
рую позже назовут Реформацией, или протестантизмом,  –
в честь так называемой «Шпайерской протестации» – доку-
мента-возражения против преследования лютеран, поданно-
го в 1529 году шестью князьями и четырнадцатью свободны-
ми немецкими городами на рейхстаге в Шпайере.

За две недели до опубликования тезисов Лютера Папа
Римский Лев X выпустил буллу об отпущении грехов и про-
даже индульгенций – католическая Церковь тогда очень нуж-
далась в средствах на завершение строительства собора Свя-
того Петра в Риме. Этим документом была как бы легитими-
зована уже устоявшаяся практика отпущения грехов за день-
ги.

Сейчас трудно понять, откуда в католицизме выросло это
«коммерческое покаяние», ведь ранняя Церковь не знала
ничего похожего. Возможно, «торговля таинством» вызрела
как следствие юридического духа отношений с Богом – он



 
 
 

свойственен католицизму и чужд православию, где внешнее
исполнение правила и обряда без внутреннего искреннего
обращения сердца – пустота, ничто. А возможно, индульген-
ции возникли как дань новому времени, эпохе Возрождения,
воскресившей античные, языческие страсти, которыми зара-
жался в том числе и Ватикан, – его придворным нравам ужа-
сались многие. Почитайте, к примеру, «Декамерон» Боккач-
чо. Был потрясен этими нравами и сам наивный еще Мартин
Лютер, когда побывал в Ватикане в 1511 году по делам сво-
его ордена августинцев.

Протест против индульгенций вызревал в любом здра-
вомыслящем христианине. Вот забавный, но показатель-
ный случай, который произошел с главным защитником ин-
дульгенций, монахом-доминиканцем Иоганном Тецелем из
Лейпцига: он утверждал, что у индульгенций сила большая,
чем у крещения. За немедленную плату он однажды согла-
сился отпустить будущий, еще не свершившийся грех одно-
му богатому аристократу. Когда Тецель вышел за пределы
города, то этот аристократ нагнал его и жестоко избил, объ-
яснив, что именно этот грех он имел в виду.

«Я добьюсь, чтобы через три недели этот еретик взошел
на костер и в урне проследовал к небу», – в ярости сказал Те-
цель, когда прочитал 95 тезисов Лютера. Потому что как раз
по индульгенциям наносился главный удар в этих тезисах.
Здесь Лютер еще не объявил войны католической Церкви и
не отделил себя от нее, напротив, защищал чистоту веры. Он



 
 
 

подчеркивал, как это свойственно в начале пути многим ере-
тикам, что борется с «отдельными недостатками» в Церкви:
индульгенциями, нечестивыми епископами и проповедника-
ми, портящими «образ» Церкви и самого папы. И с некото-
рыми ложными, на его взгляд, суждениями о чистилище (это
только в католичестве существует представление, что между
землей и раем есть некоторый буфер – чистилище, в котором
приготовленные для рая души должны вконец очиститься) –
при этом сам догмат о чистилище пока еще не отрицает. Не
отрицает он ни священства, ни действия Святого Духа в па-
пе, ни покаяния, которым должна быть наполнена вся жизнь
христианина. Все это будет после, когда Лютер задумается
над правом священника в принципе отпускать грехи.

Он поставил вопрос, который многие не знающие Церк-
ви ставят и сегодня: «А зачем нужен посредник между мной
и Богом?» Он не додумался до ответа, который есть у Церк-
ви: священник – никакой не посредник, а только соверши-
тель таинств, они же свершаются таинственной божествен-
ной энергией благодати, передающейся именно через чело-
века. Эту благодать может ощутить на себе (и узнать ее дей-
ствие в своей жизни) любой человек в истинной Церкви. Ес-
ли бы не эта благодать, то Церкви стояли бы пустыми.

Право совершать таинства и быть своего рода «хранили-
щем благодати» дано священнику самим Христом. Он ска-
зал: «Истинно говорю вам: что вы свяжете на земле, то бу-
дет связано на небе; и что разрешите на земле, то будет



 
 
 

разрешено на небе (Мф. 18, 18), кому простите грехи, тому
простятся; на ком оставите, на том останутся» (Ин. 20,
22–23). Этот дар апостолы получили в момент нисхождения
на них Святого Духа в Пятидесятницу, и далее они по своему
усмотрению передавали его своим ученикам через рукопо-
ложение в сан епископа, и эта цепочка не рвется до сих пор.
Так Господь доверяет своим ученикам самое ответственное
из всех возможных прав – право участия в спасении других
людей, в решении их посмертной участи.

Может быть, Лютер этого не понимал или не знал. А мо-
жет быть, ослепленный гневом на очевидно процветающий
формализм в вере, уже не видел в католических священни-
ках апостольского духа. И додумался до того, что «посред-
ник», священник, и вовсе не нужен. Что никакие человече-
ские дела якобы, не имеют вообще никакой силы для спа-
сения, а спасается человек «только верой» (лат. sola fide).
А раз так, то и все содержание церковной жизни, все таин-
ства и само священство – бессмыслица. Так Лютер доходит
до того, что отвергает все Священное Предание Церкви: тру-
ды святых Отцов и Вселенских Соборов, а также сокровен-
ное знание о Боге и человеке, которое есть у Церкви и ко-
торое столетиями помогало нам погрузиться в глубины Бо-
жьи и собственные. Знание, за которым стоит не просто чье-
то измышление, а авторитет всей Церкви, собраний людей и
святых, которым это знание открывалось соборно и от Бога.

Но для Лютера Предание – собрание более-менее автори-



 
 
 

тетных христианских наставлений, не более. В таком случае
все Церковные Соборы – просто конференции, а их каноны
– просто условные правила.

Что же тогда остается от всего христианства? Только само
Евангелие и вся Библия, которую Лютер старательно перево-
дит на немецкий язык, за что его и называют родоначальни-
ком немецкого литературного языка. Так к принципу спасе-
ния «только верой» добавляется принцип спасения «только
Писанием» (лат. sola Scriptura). В этой ситуации функция
священника сводится в первую очередь к знанию и толкова-
нию Писания.

А если нет никакого авторитета, то авторитетом для се-
бя самого становлюсь я сам, и я сам решаю, что написано в
Евангелии и как это понимать.

Спустя несколько лет во дворе Виттенбергского универ-
ситета Лютер публично сжег папскую буллу о своем отлуче-
нии от Церкви – «Exsurge Domine» («Восстань, Господь…»),
а следом огласил, что борьба с папским засильем – дело всей
немецкой нации. И отступник победит: уже при его жизни
почти вся Северная Европа откололась от Римско-католиче-
ской церкви и покрылась конфедерацией лютеранских епар-
хий. Вероятно, делу помогло и то, что его проповедь оказа-
лась выгодной реальной политической силе – владетельным
немецким князьям, ландграфам и курфюрстам, которые дав-
но мечтали о полной религиозной независимости от Рима.

Кстати, и Лютер, и его последователь Кальвин также бо-



 
 
 

ролись и за экономическу независимость от Ватикана.
Христос говорил: «По плодам их узнаете их» (Мф. 7:16).

Вот плоды трудов Лютера: Реформация расколола западный
мир и породила эпоху религиозных войн – как гражданских,
так и международных. Они длились более 100 лет. Европа
была залита кровью и слезами. В этих бойнях погибли сотни
тысяч людей. Запад изменился бесповоротно. Ведь что сде-
лал Лютер только двумя своими коренными тезисами:

1. Тезисом о том, что спасают не дела, а вера, он как бы
сказал, что делать добрые дела необязательно (хотя фразы
апостола «вера без дел мертва» (Иак. 2:20) он, возможно,
просто не заметил). Некоторые исследователи полагают, что
отдаленным плодом этого догмата будет рождение капита-
лизма и нынешней религии цифры.

2. Тезисом о том, что каждый может сам изучать Писание,
он санкционировал мир без Церкви и рождение тысяч и ты-
сяч «христианских» сект, которыми полнится сегодняшний
протестантский Запад.

Действительно, уже при жизни Лютера протестантизм на-
чал дробиться и колоться на разные учения по воле свобод-
ных от Предания и авторитета Церкви толкователей Писа-
ния. Сегодня Евангелическо-лютеранская церковь – далеко
не самая крупная протестантская деноминация в мире, даже
баптистов и пятидесятников больше. За четыре с половиной
века этих «церквей» появятся и исчезнут сотни и тысячи.
Это отсюда, из тезиса «соло скриптура» выродится все то, о



 
 
 

чем сам Лютер и помыслить не мог: например, епископ-жен-
щина во главе государственной лютеранской церкви Шве-
ции, или же «церкви» во главе с содомитами и извращенца-
ми.

Как писал протоиерей Максим Козлов в книге «Западное
христианство: взгляд с Востока», «Лютер имел намерение
освободить верующих от духовного деспотизма и произво-
ла. Но, отвергнув авторитет папы, он, в силу логической
необходимости, отверг и авторитет римско-католической
иерархии, а затем Святых Отцов и Вселенских соборов, то
есть отверг все вселенское Священное Предание. Отвергнув
же во имя личной свободы весь авторитет Церкви, Лютер
тем самым дал полный произвол в делах веры, что привело
к разделению и отпадению от Римской Церкви. Дав народу
Библию на немецком языке, немецкий реформатор считал,
что Священное Писание ясно само по себе и что всякий че-
ловек, не закоснелый во зле, будет правильно понимать его
без руководства Преданием Церкви. Однако он ошибся: даже
ближайшие сподвижники его различно толковали одно и то
же библейское место. Итак, полное отрицание всех авто-
ритетов и возведение в степень авторитета личного мне-
ния… – вот к чему пришел Лютер в борьбе со злоупотреб-
лениями католичества ».

А кем же был в личной жизни этот человек, которого на
картинах современников пишут с немного, как может по-
казаться, нездоровым, даже одержимым, взглядом? Он был



 
 
 

предателем монашеских обетов. В 1525 году он женился на
26-летней Катарине фон Бор – девушке, которая с юных лет
посвятила себя Богу, была пострижена в монахини, но за-
читавшись сочинениями Лютера, бежала с другими сестра-
ми из монастыря и стала женой и помощницей своего ку-
мира. Жили они в бывшем августинском монастыре, в ко-
тором Катарина занималась хозяйством, в том числе разве-
дением скота и пивоварением. У четы родилось три мальчи-
ка и три девочки. Полагают (может, и напрасно), что Лютер
был еще и антисемитом: у него есть памфлет «О евреях и
их лжи», который даже заставил поздних исследователей на-
звать Лютера «теологом холокоста». Так называемую Хру-
стальную ночь еврейских погромов в 1938 году нацисты обо-
значили как празднование дня рождения Лютера. Он откры-
то признавался в том, что ему являлся дьявол. Как и многие,
кто сталкивался с такими явлениями, Лютер покончил с со-
бой – удавился в собственной спальне. Возможно, это слухи,
как и информация об убийстве реформатора. Но какой бы
ни была его смерть, насильственной или ожидаемой, едва ли
человек, перевернувший весь мир и погрузивший его в ве-
ковую кровавую междоусобицу, сам мог уйти из жизни ти-
хо и безболезненно. Все-таки смерть очень многое говорит о
жизни человека. Как-то нелепо и неожиданно умрет и вдова
Лютера, богатая наследница Катарина: она погибнет в Тор-
гау из-за несчастного случая на дороге.

И при этом немцы до сих пор называют Лютера в ряду на-



 
 
 

циональных героев. Гёте говорил, что «немецкий народ стал
нацией благодаря Лютеру».

Хотя страшных плодов Реформации трудно не разглядеть:
то, что началось с богословских возражений Мартина Люте-
ра, закончится призывом Вольтера «раздавить гадину», ко-
щунственной антихристианской французской революцией и
нынешним постхристианством на Западе, где теперь вызре-
вает уже совсем невоцерковленное безбожное общество, са-
мостоятельно (без гонений и нажима официального атеизма,
как было в СССР!) отказывающееся от Бога. Католическая
церковь высмеивается, а протестантизм, со своими тысяча-
ми сект и учений, часто не удовлетворяет человека – рано
или поздно люди чувствуют отсутствие благодати. Западное
искусство XX века так часто говорило про это: про потерю
человеком «протестантского» Бога.

Вот чему было положено начало в XVI веке. В притво-
ре Виттенбергской церкви открыли путь к «светскому» (т. е.
безбожному) государству. А вирус протеста и мятежа – по
разным причинам – начинает расползаться по миру и Рос-
сии.

 
Первая туча смуты

История Соломонии Сабуровой
 

Смутным временем назовут начало следующего, XVII, ве-
ка. Страна в эту пору практически перестанет существовать



 
 
 

– русская государственность рухнет, в Кремле сядут окку-
панты. Россия потонет в бандитизме и гражданских проти-
востояниях.

Но истоки будущего кризиса рождаются за столетие: все-
гда смута политическая и общественная вырастает из Смуты
в сердцах и сознании народа. Сперва буря сеется в душах, а
потом выливается в общественных потрясениях.

В XVI веке, в пору стремительного роста и укрепления
страны, кажется странным даже помыслить о возможном
скором крахе. Но так было и в XX веке: революция случи-
лась тогда, когда Россия находилась на историческом, соци-
альном, экономическом и демографическом пике. В чем же
дело? Почему? Мы уже видели, что дело всегда в состоянии
души народа. В степени ее чистоты или замутненности. В ее
искренней или формальной обращенности к Богу. В выпол-
нении страной своей миссии в истории.

Да, среди внешних причин Смутного времени будут и
предательство боярства, и нелегитимность власти, и ошиб-
ки внутренней политики. Но почвой для этих причин послу-
жат пошатнувшиеся народные нравы. Чтобы революция ста-
ла возможной, нация должна быть развращена или совраще-
на – это небыстрый и накопительный процесс. Тем более с
такой уверенно стоящей в идеалах веры страной, как Россия.

Примета начинающейся поломки – история Соломонии
Сабуровой, жены царя Василия  III. Будущий отец Ивана
Грозного женился в 1505 году. Соломонию выбрали для него



 
 
 

на смотре невест из 500 девиц – это византийский обычай,
принесенный на Русь последней византийской царевной и
русской царицей Софьей Палеолог.

Они прожили в браке двадцать лет, но Соломония так и
не смогла родить Василию наследника. Боясь, что возмож-
ные сыновья братьев станут претендентами на трон, Василий
запрещал своим братьям вступать в брак, пока у него не ро-
дится сын. Это решение трагически скажется на истории ро-
да Рюриковичей и всей России. В 1525 году князь решается
развестись с Соломонией.

Есть версия, что она сама предложила развод, понимая
угрозу династии.

Митрополит Варлаам, преподобный Максим Грек и инок
Вассиан Патрикеев были против расторжения брака с Соло-
монией, за что поплатились ссылкой. Инок Вассиан тогда от-
ветил в письме на вопрос Василия III о решении развода:

«Ты мне, недостойному, даешь такое вопрошение, какого
я нигде в Священном Писании не встречал, кроме вопрошения
Иродиады о главе Иоанна Крестителя».

И хотя в обществе развод царя вызвал крайнее возмуще-
ние, уже через несколько месяцев Василий женился во вто-
рой раз – на Елене, дочери князя литовского Василия Глин-
ского.

25 ноября 1525 года Соломонию силой доставили в Мос-
ковский Богородице-Рождественский монастырь и, хотя она
активно пыталась сопротивляться, постригли с именем Со-



 
 
 

фия. Говорят, когда Соломония надела иноческую ризу, она
сказала: «Бог отомстит моему гонителю!» Она была вы-
нуждена смириться и начала вести праведный образ жизни.
Через 17 лет иночества в Покровском монастыре Суздаля
сестра София скончалась.

Уже при царе Феодоре Иоанновиче, сыне Грозного, ее
чтили как святую. Икона Софии, сотворенная в XVII веке, в
наши дни считается чудотворной, а на гробнице Софии слу-
чались чудесные исцеления. Также рассказывают, в 1609 го-
ду, когда поляки подошли к Суздалю, святая София с гроз-
ным ликом явилась Лисовскому, начальствующему над во-
енным отрядом. Тот настолько испугался, что у него парали-
зовало руку, и он поклялся, что поляки отступят от Суздаля
и не тронут монастырь.

Любопытно, что ее канонизация состоялась в советское
время – в 1984 году, при патриархе Пимене. Русская право-
славная церковь включила ее тогда в сонм святых, чтимых
во Владимиро-Суздальской земле.

В осуждаемом и обществом, и патриархами втором бра-
ке Василия III Елена Глинская родила наследника, которо-
го история знает как Ивана Грозного. Любопытно, что Пат-
риарх Иерусалимский Марк, высказывая свое недовольство
поступком Василия, предрек, что жестокость ребенка, ро-
дившегося в новом браке, шокирует мир. В одном из сбор-
ников московской Синодальной библиотеки, где помещена
«Выпись из грамоты, что прислана к Великому князю Ва-



 
 
 

силию Ивановичу о разлучении первого брака и сочетании
второго брака чадородия ради. Творение Паисиино, старца
Ферапонтова монастыря», есть строки:

«Если женишься вторично, то будешь иметь злое чадо:
царство твое наполнится ужасом и печалью, кровь польет-
ся рекою, падут главы вельмож, грады запылают».

История Сабуровой – первый набат будущей Смуты. В
биографии царицы много выдуманных наслоений и легенд,
но эти сказания, правдивые или вымышленные, что-то очень
ясно высвечивают в нашем менталитете. И ярче всего это
происходит в легенде о разбойнике Кудеяре.

 
Легенда о Кудеяре – еще один
ключ к русскому характеру?

 
Она родилась из слуха о том, что у Соломонии все же был

ребенок, – якобы в монастырь царицу сослали уже беремен-
ной от Василия III. В этом, конечно, есть поломка историче-
ской логики, но в сказке она не важна. После пострига Соло-
мония родила мальчика, которого назвала Георгием. Пыта-
ясь спасти ребенка, монахиня София отдала его надежным
людям, а монастырским служащим сказала, что новорожден-
ный сын погиб. Дальше легенда рассказывает, что выросший
мальчик и стал разбойником Кудеяром – легендарным гра-
бителем.

Некрасов описал его в своей «Песне о двенадцати разбой-



 
 
 

никах»:

Было двенадцать разбойников,
Был Кудеяр-атаман.
Много разбойники пролили
Крови честных христиан.

В тульских легендах не раз упоминаются зарытые Куде-
яром сокровища. Народная молва гласила, что над места-
ми, где закопаны клады, слышен плач ребенка и вспыхивают
огоньки. С Кудеяром связано название города Петушки – по
легенде, банда Кудеяра издавала петушиные крики во время
разграбления богатых обозов.

В конце жизни разбойник раскаялся – постригся в мона-
хи. Об этом в поэме Некрасова «Кому на Руси жить хорошо»
рассказывает персонаж Ионушка («О двух великих грешни-
ках»).

Легенда о Кудеяре очень схожа с биографией реального
греческого святого Варвара, бывшего разбойника – возмож-
но, ее корни растут из этого жития. Но есть в покаянии Ку-
деяра еще и центральный образ именно русского фольклора
и вообще русского искусства. Эта странная, перемешанная
с жалостью, симпатия к изменившим свою жизнь разбойни-
кам уходит корнями на Голгофу, где рядом с Христом рас-
пинали двух бандитов – и один из них до смерти в крест-
ных муках покаялся и по обещанию Спасителя вошел в рай
прежде Него Самого. На этом покаявшемся разбойнике без



 
 
 

имени росла русская культура в не меньшей степени, чем на
самом Христе. Отсюда в ней столько сказов о разбойниках
без ненависти к ним. Схожее отношение закрепилось у нас
к заключенным.

Говорят, Иван Грозный активно изучал архивы, в которых
упоминалась история Соломонии. Если бы Кудеяр действи-
тельно был ее сыном, то он был бы законным и первооче-
редным наследником престола. Но дальше – больше: в 1934
году обнаружили тайное захоронение во время реконструк-
ции суздальского Покровского монастыря – в тайнике ле-
жала кукла, облаченная в распашонку, расшитую жемчугом.
Распашонка до сих пор хранится в Суздальском музее вме-
сте с крышкой от тайника.

О Георгии-Кудеяре писал и Герберштейн в своих «Запис-
ках о Московии». Правда это или полуправда, но выросла ле-
генда из совершенно правдивой и совершенно несправедли-
вой, по-человечески и по-Божьи, истории Соломонии Сабу-
ровой. Далеко не единственной праведницы, гонимой в этот
предсмутный век.

Другой жертвой гонений становится один из критиков ре-
шения царя развестись – преподобный святой Максим Грек.



 
 
 

 
Святой Максим Грек

Как справедлива может
быть несправедливость

 
Максим Грек – возможно, один из самых выдающихся и

одновременно «типичных», что ли, святых для этой жесто-
кой поры. Его духовное восхождение – во многом резуль-
тат несправедливости по отношению к нему государствен-
ной власти и даже самой Церкви! В этой несправедливости
он был смирен и вознесен до святости (но разве не то же са-
мое случилось и с Соломонией Сабуровой?).

Максим Грек был невероятным умницей, очень образо-
ванным для своего времени и, как бы сказали сейчас, актив-
ным общественным деятелем. Когда-то еще мирянином он
избирался в правители Корфу, на котором жил, но потер-
пел неудачу. Не отчаявшись, он отправился путешествовать,
изучил европейские языки, посетил Париж, Флоренцию и
Венецию. Вернувшись в отечество, Максим Грек стал ино-
ком в монастыре Ватопед на Афоне. В Россию же он отпра-
вился по личному приглашению царя – Василию III от ма-
тери, Софьи Палеолог, остались книги и рукописи на грече-
ском языке, и он желал разобраться в этом наследии. По при-
бытии Максим не ограничился лишь одной задачей, а стал
переводить на славянский язык святые книги: Псалтирь, Де-
яния апостолов, толкования святителя Иоанна Златоуста на



 
 
 

Евангелия от Матфея и Иоанна, работал над несколькими
богослужебными книгами. Он был невероятно плодотворен:
написал не менее 400 собственных работ, в которых доволь-
но часто выступал с критикой папизма, магометан и языч-
ников.

В Максиме Греке как бы кристаллизовалась вся церков-
ная история той поры, Восток и Запад. Он стал свидетелем
всех тектонических сдвигов Запада в протестантизм. Лично
во Флоренции слушал проповеди Джироламо Савонаролы,
которые произвели на него, видимо, большое впечатление.

О Савонароле стоит сказать особо. В нем будто воплоти-
лась последняя отчаянная попытка христианского реванша
на уже обмирщенном расцерковляющемся Западе.

Во Флоренции, столице антицерковного гуманизма, в по-
ру возрождения эпикурейства и язычества Савонарола смог
вернуть в Церковь тысячи людей. Практически всю респуб-
лику! При этом сам был этаким «протестантом до протестан-
тизма». Он в числе первых еще в конце прошлого, XV ве-
ка говорил о необходимости близости и обновления Церк-
ви, о том, что скоро Бог поразит своим гневом всю Италию.
Он боролся с чрезмерной роскошью своего монастыря Сан-
Марко и всей Флоренции. И на время у него получилось! Пе-
рейдя границу пастырской проповеди, он добился и государ-
ственного переустройства Флоренции, более того, с 1494 го-
да стал фактически ее правителем. Тогда стали заметны пло-
ды его работы: флорентийцы посещали церковь, соблюдали



 
 
 

посты, женщины перестали кичиться богатыми уборами, а
многие представители знати ушли в монастырь Сан-Марко;
на улицах теперь пели псалмы и читали Библию. Святотат-
цам Савонарола велел вырезать языки, за азартные игры на-
лагал огромные штрафы, развратников и гомосексуалистов
наказывал заживо сжигать. В так называемых кострах тще-
славия горела вся светская литература, живопись, музыкаль-
ные инструменты.

И вот таким горячим примером вдохновлялся в молодо-
сти Максим Грек. Возможно, это уроки Савонаролы застав-
ляли Грека со всей горячностью критиковать излишества
жизни духовенства уже здесь, в России. Иногда он перехо-
дил к критике власти, кумовства и двурушничества чинов-
ников на местах; осуждал постоянные поборы, которым под-
вергались крестьяне. В труде «Главы поучительные к началь-
ствующим правоверных» преподобный также смело возра-
жал против развода Василия III и указывал на то, что прави-
телю не приличествует поддаваться животным страстям.

В результате Собор 1525 года обвинил Максима Грека в
ереси (умышленной порче книг при переводах!) и сноше-
ниях с турецким правительством. Преподобный был отлу-
чен от причастия и заточен в Иосифо-Волоцкий монастырь с
крайне суровыми условиями содержания. Темница, в кото-
рой святой провел шесть лет, сохранилась до наших дней –
на стенах своего узилища заключенный записал изумитель-
ный по красоте и глубине Канон Святому Духу, который и



 
 
 

теперь читают в церкви.
Интересно, что Максим Грек в этом частично повторил

Савонаролу: итальянский проповедник тоже в заключении
толковал христианское учение и писал стихи. Только финал
этих двух жизней был разный. Савонаролу через четыре го-
да правления свергли и казнили. А Максим Грек, отбыв за-
ключение в монастыре, был переведен в Тверь. Церковное
запрещение сохранялось еще двадцать лет, после чего он
был окончательно восстановлен в правах, мог жить где хотел
и был допущен к причастию. Последние годы жизни Грека
прошли в Троице-Сергиевой лавре, и мощи святого хранят-
ся там же.

Он был удивительным человеком, осужденным своим
временем и восславленным потомками, – Максим Грек есть
даже на памятнике «1000-летие России» в Великом Новго-
роде. Имена его гонителей скрыты историей, а ему самому
уже несколько столетий поклоняются миллионы верующих
в сердце православной России. Так в жизни и житии Макси-
ма Грека воплощается обещание Христа, данное Им в одной
из Заповедей блаженств: «Блаженны кроткие, ибо они на-
следуют землю» – преподобный был кроток, и слава он нем
стоит теперь по всей земле, хотя он ее не искал.

А еще в этой биографии – пример отношения ко вся-
кой несправедливости и подсказка, что Божественная спра-
ведливость творится иногда через человеческую видимую
несправедливость. И умение не восставать против этой



 
 
 

внешней человеческой несправедливости, а смиренно ее
принять делает тебя похожим на Христа – лучшего за всю
историю Человека и Самого Бога, который испытал на себе
человеческую несправедливость до самой казни.

Борьба с несправедливостью может сделать тебя револю-
ционером, лидером нации и поколения, а смиренное приня-
тие ее (когда эта несправедливость касается только тебя, а не
другого) освобождает тебя по-настоящему, делает тебя свя-
тым.

Максим Грек страдал совершенно ни за что, он на самом
деле был горячим ревнителем веры, обожал свое второе оте-
чество, Россию. Его оклеветали и сломали ему жизнь. Но
Промысл вел его через эти страдания к святости. Те же за-
коны можно увидеть в абсолютно любой жизни – надо толь-
ко вглядеться.



 
 
 

 
Глава 2

Прорыв на Восток
 
 

Иван Грозный
 

Строительный бум на Руси, начавшийся после падения
ига, еще при Иване III, продолжился при Василии III и до-
стиг пика при его сыне Иване IV. За 50 лет правления (доль-
ше всех в истории!) Грозный построит под 150 новых горо-
дов.

Попутно страна прирастала и древними центрами. Еще
Василий III ввел в орбиту России Псков – при этом действо-
вал по примеру Ивана III в Новгороде: отменил городское
вече, снял вечевой колокол, заставил переселиться в Мос-
ковские земли три сотни семей из знати, а деревни, бывшие
в их собственности, роздал московским служилым людям.
Скоро он присоединил и так долго не покорявшееся Рязан-
ское княжество, а потом и Стародубское, и Новгород-Север-
ское. Почти вся центральная Россия присягнула Москве.

При Иване Грозном началось вхождение в границы стра-
ны Поволжья и Сибири.

Со строительным и территориальным рывками Грозный
проводит еще и очень широкие реформы. Особенно замет-
но преображение русской армии. Создается артиллерия –



 
 
 

лучшая в Европе. Пушки встают на лафет. Опережая весь
остальной мир лет на 70, Грозный создает отечественную
фортификационную школу и школу подрывников. Строит
первый русский флот в новооснованном Архангельске (где
Петр I, который очень ценил Грозного, продолжит его дело),
закладывает основы русской регулярной армии, которую бу-
дут бояться все в Европе!

Но при этом вот фрагмент письма Ивана Грозного князю
Курбскому:

«…наступающей крестоносной хоругви никакая военная
хитрость не нужна, что знает не только Русь, но и немцы, и
литовцы, и татары, и многие народы… не хочу перечислять
эти победы, ибо не мои они, а Божьи».

Этой же идеей – «не мое, а Божье» – пропитана и пер-
вая русская историческая книга, содержащая 16 тысяч ил-
люстраций. Она будет создана тоже во времена Ивана Гроз-
ного, на заре русского книгопечатания. Не случайно акаде-
мик Лихачев будет называть Грозного самым образованным
человеком своего времени.

Этой же мыслью – «не мое, а Божье» – наполнено появле-
ние нового сакрального центра нашей страны: Лобного ме-
ста на Красной площади.

 
Москва – «Новый Иерусалим»

 
Грозный строит Лобное место образом Лобного места



 
 
 

Иерусалима – образом Голгофы. Впервые в документах
Москва называется «новым Иерусалимом».

То, что Лобное место являлось местом публичных каз-
ней, – вранье. Казнили обычно на Болоте (нынешняя Болот-
ная площадь). До большевиков Лобное место было центром,
доминантой всей площади. До революции на нем делали тра-
диционную остановку в московских крестных ходах, с его
вершины архиерей осенял народ крестным знамением. Во
время Празднования Входа Господня в Иерусалим Патриарх
с духовенством восходил на Лобное место, раздавал освя-
щенные вербы царю, духовенству и боярам и оттуда ехал на
осле, ведомом царем.

Когда построят храм Василия Блаженного – Покрова на
Рву с приделом «входа Господня», – то весь тот храм будут
называть «Иерусалимом».

 
Земное Отечество – символ Небесного

 
Храм Вознесения Господня в Коломенском начинался с

небольшой церкви для моления о рождении наследника у
Василия III. Достраивался храм уже в 1532 году, когда на-
следнику Ивану  IV было два года – принято считать, что
именно его рождению этот красавец-храм и посвящен. Внут-
ри археологами недавно было открыто «царское место» для
младенца-царя. Этот храм одновременно – и святыня рус-
ской монархии, и шедевр русской архитектуры.



 
 
 

Это первый каменный шатровый храм в России. Аналога
такой архитектуре в мире нет. Она рождается в этом, XVI,
веке и как бы выражает устремление всей России ввысь. От
Коломенского до Александровской слободы, Красной пло-
щади, местечка Остров под Москвой русская земля усыпа-
ется такими маковками. Они, с одной стороны, воплощают
идею Руси как нового Небесного Иерусалима, а с другой –
олицетворяют образ державной власти.

Едва ли случайность, что именно в подвалах коломенско-
го храма Вознесения Господня в 1917 году, в день провоз-
глашения отречения Николая Второго от трона, была найде-
на икона Божией Матери «Державная» (в наши дни она все
еще там, в Коломенском, но уже в храме по соседству). Ко-
гда монархия в стране была уничтожена, то Богородица сама
показала, что хранит символы власти – скипетр и державу –
и восседает на русском троне, за царя. Так она написана на
этой иконе. Державная Икона Божией Матери – напомина-
ние о редком и до конца не понятом в мире строе русской
власти: самодержавии. Сакральном взаимном служении на-
рода – Богу и царю, царя – народу и Богу. Такое понимание
смысла власти и ее взаимоотношений с народом закрепляет-
ся сейчас, в XVI веке.

Понятие «самодержец» в Москве впервые стало уверен-
но использоваться при Великом князе московском Иване III.
Тогда самодержавие в первую очередь понималось как суве-
ренность, независимость от Орды. А его сына, Василия III,



 
 
 

впервые в истории международной дипломатической пере-
писки назвали царем (цезарем) Руси – а не князем – в дого-
воре от 1514 года с императором Священной Римской импе-
рии Максимилианом I. Но в полной мере этот титул воспри-
нял лишь Иван Грозный – через пришедший из Византии
религиозный обряд «венчания на царство». С этим обрядом
(будто бы еще одним таинством Церкви) оформится идея о
божественном происхождении власти государя и, одновре-
менно, власти как ответственного и страшного служения.
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