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Аннотация
«…За спиною лейтенанта вдруг жестко прошуршали кружева:
– Что угодно господину лейтенанту?
Кемпке обернулся: перед ним стояла красавица кельнерша с

выпуклой грудью. Губы ее трепетно улыбались, а глаза (ах, какие
это были глаза!) оставались слегка печальны.

–  Кофе,  – сказал Кемпке.  – С коньяком, конечно. И прошу
подать корзиночку марципан, если это не затруднит вас.

– Для немецких доблестных офицеров, – последовал приятный
ответ,  – у нас имеются и марципаны. А для грязных русских
свиней была только селедка с огурцами да водка с пивом.

– О! – воскликнул Кемпке. – Фрейлейн сердита на русских?
…»



 
 
 

Валентин Пикуль
Обворожительная

кельнерша
Перелистай журналы тех лет – и ничего страшного, опас-

ного для родины не обнаружишь. Казалось, что этот мир
нерушим…

Ресторан «Астория» под управлением галантного Луи
Террьэ обещал в скором времени превратиться в связую-
щий центр русско-французской дружбы. Академия худо-
жеств «снизошла» до футуристов, предоставив им свои тор-
жественные залы для размещения новейших шедевров, со-
ставленных из колечек колбасы, печных труб, коробок от
пудры и хвостов, отрубленных в моменты вдохновения фу-
туристами у бродячих собак… Что еще?

Иван Степашкин в этом году выставил свою обнаженную
«Фрину перед судилищем», явно стащив идею картины у по-
койного Семирадского. Матильда Кшесинская стала позиро-
вать перед ранеными в госпитале своего имени (на 20 кро-
ватей). Друг царя Воейков продолжал на обложках журна-
лов рекламировать углекислую воду «Кувака» из собствен-
ных минеральных источников. Последним капризом моды
стало дамское манто из шкур леопардов – это и дороговато,
и страшненько!



 
 
 

Жизнь была чертовски хороша… Трансатлантическую
линию по-прежнему обслуживали быстроходные левиафаны
«Царь» и «Царица», каждые 12 дней выходившие из Архан-
гельска в Нью-Йорк. Торговый дом «Обюссон», как и рань-
ше, скупал старинную мебель, ковры и посуду. Графиня Ла-
валь распродавала в Петербурге (ставшем теперь Петрогра-
дом) участки унаследованной земли. Николай Евреинов вы-
пустил скандальную книгу «Театр для себя». Рысистые бе-
га работали, как и до войны. Конкурсы продолжались. Танго
уже танцевали. И часто печатался поэт Агнивцев:

Длинна, как мост, черна, как вакса,
идет, покачиваясь, такса,
за ней шагает, хмур и строг,
законный муж ее – бульдог!

О войне писали в таких выражениях: «В современной
культуре немало парадоксов. Славнейший из них – война.
Но оставим сегодня войну. Я хочу сказать о другом…» Та-
бачная фабрика Асмолова рекомендовала в этом году рус-
ским дамам курить только папиросы «Эклер». Между про-
чим, вышел в русском переводе роман Генриха Манна «Вер-
ноподданный», совсем не замеченный публикой. А на смену
знаменитой красавице Лине Кавальери приходила новая, по
имени Вивина Мадзарино, но до России она еще не добра-
лась, и потому русские кавалергарды еще не знали, каков на
нее прейскурант…



 
 
 

Казалось, ничто не изменилось. Но русские крейсера уже
покидали Либаву, и – навсегда! За их плоскими тенями, впе-
чатанными в горизонт, отлетал прочь истерзанный ветром
дым. В мутной воде расхлябанных рейдов тонули листы пи-
терских газет, на которых подзаголовки кричали о войне до
победного конца. Протопали через город драпающие бата-
льоны стрелков. Последним уходил из Либавы пьяный в дым
матрос, волоча на сытом загривке пулемет системы «шоша».
Матрос остервенело крыл всех по матери, а на груди у него
была яркая татуировка из двух слов: «Любка – сука».

Потом прилетел германский «цеппелин». Из окошек гон-
долы немцы изучали брошенный город. А утром под струя-
ми обильного дождя в притихшую Либаву уже входили за-
воеватели. В зачехленных серым полотном шлемах «фельд-
грау», над которыми торчали шипы, отлично одетые, гладко
выбритые, воска кайзера бодро горланили:

Лишь подвернись нам враг – перешибем костяк.
Разинет сука пасть – по пасти его хрясь!
Да в зубы долбани, да в угол загони,
А если не подох – добавь еще разок…

Из подвалов завода «Линолеум», с крыши пробочных ма-
стерских застучали редкие залпы – это стреляли рабочие-ла-
тыши, которые с молоком матери впитали в себя ненависть
к германцам. В миготне прожекторов и яростном реве воз-
духодувок на Либаву уже двинулись немецкие крейсера. От-



 
 
 

сюда, из этой гавани, флот кайзера стал сжиматься в кулак,
чтобы ударить по вратам Риги, сбить их с древних ржавых
петель, и тогда… О, тогда откроются проливы Моонзунда,
за которыми прямая дорога – на Петроград! Но и сам адми-
рал Тирпитц не знал тогда, что путь эскадрам Гохзеефлот-
те преградит героический Балтийский флот. Флот – уже без
адмиралов, флот – уже под знаменами революции…
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