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В работе над этим текстом автор вдохновлялся историями
эвакуации и бытования советских психиатрических больниц в годы
Великой Отечественной войны (подробнее об этом рассказывается в
послесловии). Естественно, вдохновение вдохновением, а текст текстом:
все персонажи вымышлены, все события вымышлены, все совпадения
случайны; а вот реальные люди, которые спасали и лечили пациентов в
это страшное время, – по большей части немыслимые герои.
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1. Терпентазол

 
– Не тупите, Сидур, – прокряхтел Борухов, вцепившись в одно из жвал самолетницы:

он тянул жвальце на себя, упершись хромой ногой в погнутый фюзеляж. Карманная аптечка
мертвого немца уже выпирала у Борухова из-под халата, и доктор Сидоров с неприязнью поду-
мал, что там она наверняка и останется. – Давайте тяните, Сидур, там должна быть основная
аптечка, сейчас дождь пойдет.

–  Шутка ваша поднадоела,  – сказал Сидоров с отвращением, но все-таки подошел,
оскальзываясь в грязи и крови, и, с усилием отодвинув завораживающей красоты прозрач-
ное, переломанное в трех местах надкрылье бомбардировщицы, все в толстых перламутровых
прожилках, плавно переходящих в неживую стальную оболочку кабины, пристроился рядом
с Боруховым и стал дергать зазубренное жвало на себя, плечом поминутно поправляя очки с
толстенными стеклами.

– Ну, не Сидур, – примирительно сказал Борухов. – Шадур. Симхин. Шнеерзон. Впро-
чем, это все равно. Судя по тому, что эти твари сделали в Воронежске, им достаточно не вашего
профиля, а профиля нашего, так сказать, заведения. Что это, кстати, за половинчатое реше-
ние – «Яков Игоревич»? Сделали бы уже вас Ярославом.

– Про Воронежск – это все слухи, зачем вы повторяете? – сказал Сидоров, слабея ногами.
– Не слухи, и вы это знаете, – прокряхтел Борухов, становясь от натуги пунцовым и про-

должая дергать, наваливаться и тянуть.
Внезапно жвальце самолетницы, страшно хрустнув, выломилось из паза, и на воротник

грязного халата Борухова, на шерстяное, щегольское синее пальто излилась струя омерзитель-
ной бурой жижи. У Сидорова подступило к горлу. Борухов же как ни в чем не бывало втис-
нул руку в освободившийся паз: ясно было, что пальто теперь так или иначе не жилец. Из-под
руки у него сочилось все то же месиво, пахнувшее одновременно машинным маслом и отвра-
тительной нелюдской органикой, и если бы Сидоров знал, каково ему будет от этого запаха, он
бы отказался участвовать во всей затее, отказался бы идти с Боруховым (который почему-то
упорно тащил за собой именно его, хотя на подвиг, естественно, рвалась дура Милочка Вит-
витинова, – а с другой стороны, не женщин же звать).

–  Нащу-у-упал!  – протянул Борухов удовлетворенно и худыми пальцами отщелкнул
задвижку кабины пилота. Крошечная форточка распахнулась, отодвинутая пружиной, и стало
казаться, будто бомбардировщица, чья оторванная зенитным выстрелом хвостовая часть с
витым жалом и погнутыми винтами валялась сейчас за больницей, внезапно приоткрыла рас-
косый глаз. Борухов пошарил под панелью, что-то нашел, потянул, дернул и вытащил на свет
аккуратно упакованный серый тканевый сверток с красным крестом в белом кругу.

– Откуда вы все это знаете? – спросил Сидоров, борясь с тошнотой.
– У меня сосед авиаконструктор, – ответил Борухов, вытирая аптечку об штаны. – Гово-

рит, наши «жужелки» против их «хуммелей» – говно.
– Не пиздели бы вы так громко, – прошептал Сидоров в бешенстве.
– Господи, Сидоров, – сказал Борухов, – да теперь уже пизди – не пизди… Ну, давайте

смотреть. Боженька, подсоби нам, бедным.
В аптечке, среди вполне ожиданных, но сладостных вещей (Сидоров увидел восемь таб-

леток траназепама в блестящей конвалюте и жадно вздохнул) были они – два пузырька по 1,0 и
маленький шприц. Борухов взял пузырьки в ладонь и сжал, и их стало не видно. Потом разжал
ладонь, и их стало видно опять.

– Интересно, почему не одним пузырьком, – сказал Сидоров.
– Небось чтобы если один разобьется, второй был, – сказал Борухов со сложной интона-

цией. – Заботятся.
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– А рассказывали про зуб с цианистым калием, – слабым голосом сказал Сидоров.
– Оно только у высших, наверное, – хмыкнул Борухов и опять сделал так, что пузырьки

исчезли.
– Два по кубику – это фактически кому-то курс в вашем детском проколоть. Слабовато,

но можно проколоть кому-нибудь. Весом до тридцати килограммов. Свияжской, например…
Десять по ноль два…

– Пиздите, пиздите, пиздите, – раздраженно сказал Борухов, сдирая с себя омерзительное
теперь пальто и кривой ногой вбивая его в слизкую грязь. – Стойте тихо и делайте вид, что со
мной вместе копаетесь в этой хуйне, потому что из окон смотрят. Черт его знает, эта жуткая
баба Райсс в курсе, что тут есть, или не в курсе; она в курсе каких-то диких вещей. Я позвал
вас, потому что вы жалкий, Сидоров, и мне вас жалко. Слушайте же: один мне, один вам.
Шприц тоже мне, он красивый. Вы меня поняли, Сидоров? Они будут тут через пять-шесть
дней, не позже.

– Нас эвакуируют, эвакуируют, – сказал Сидоров. – Это немыслимо. Сталин знает, что
они там творят. Будет приказ нас эвакуировать. И вообще, что вы несете! Они никогда, никогда
тут не будут. В Москве! – Сидоров задохнулся и сдавленно сказал: – Вы предатель. Это… Это
предательство Родины!

Борухов посмотрел на него внимательно и вдруг погладил по спине, как котенка.
– В вену только не пытайтесь попасть, порвете дрожащими руками, – сказал он. – Колите

в бедро, здесь достаточно. Вы меня слышите, Зальцман?
Тогда Сидоров сказал, тяжело дыша, отступая назад к мертвому немцу и взмахивая

руками в отсыревшем халате:
– Вы… Я старший медбрат. Мы не просто… Мы теперь госпиталь. Мы еще и военный

госпиталь теперь! У нас сто восемьдесят человек! Три отделения плюс госпиталь! У нас детское
острое! Я старший медбрат больницы. Это предательство Родины! И у меня есть пистолет…
У меня есть пистолет.
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2. Вы всё видите

 
Некоторое время Потоцкий стоял очень тихо и смотрел, как Мухановский управляется с

кашей. С кашей Мухановский управлялся хорошо, ровненько: подхватывал ее ближним к себе
углом саперной лопатки, аккуратно нес в рот, заглатывал, не ронял ни капли, даром что каша
сегодня была еще жиже обычного, и Потоцкий все думал, сколько же пользы ему теперь будет
от Мухановского, сколько пользы, а еще думал – страшная она, эта лопатка, осторожно надо.
Впрочем, Мухановский был слаб; Потоцкий, человек простой, «придворный», как любила
пошутить сестра-хозяйка Малышка, недаром двадцать три года был при заведении, много чего
понимал; лопатки можно было не бояться. Если и горел когда в Мухановском боевой огонь, то,
ясное дело, давно прогорел, и привезли его с другими контуженными эвакопоездом уже тихого;
в палате он терпел, а в огород приходил тайком плакать, и если раньше Потоцкий думал, что
от боли в заживающей руке, то теперь – что от стыда.

Столовая гудела и звякала; кто-то плакал, кто-то еще плакал с ним за компанию, утро шло
своим чередом, немолодая сестра Сутеева, большеногая и большерукая, как краб, за соседним
столом оперативно кормила кашей сразу нескольких малышат из детского острого (впрочем,
неострого сейчас и не было: всех тем самым приказом распустили по домам, кого могли, и на
свободные койки с июня поступал страшный фронтовой контингент, и что бы они делали без
него, Потоцкого, и без его золотых рук?). Потоцкий засмотрелся на Сутееву, на ловкость, с
которой она орудовала кусочком серого хлеба у медленно ворочающихся или, наоборот, слиш-
ком говорливых ртов, – и чуть Мухановского не упустил: тот успел встать и, держа все еще
припухшую руку с красноватым запястьем нежно, как младенца, стал потихоньку лавировать
между столиков. Тогда Потоцкий тихо пошел за ним в коридор, покрытый корявым линоле-
умом, пристроился слева и стал внимательно смотреть Мухановскому под ноги. Мухановский
неприязненно вскинул на завхоза близорукие глаза, и тогда Потоцкий сказал тихо и довери-
тельно:

– Да вы не отвлекайтесь, вон жирная какая побежала!
Мухановский подскочил козликом, потом в ужасе замер и уставился на завхоза. Потоц-

кий смотрел на контуженного сапера не отрываясь, а потом покачал головой и сказал тихо,
чтобы не услышал идущий мимо, белоснежным брюхом вперед, профессор Синайский с кусоч-
ком каши в не по-военному холеной бороде:

– Вы не по квадратикам ходите, Мухановский. Вы крыс видите, да? Я понял, вы крыс
сквозь пол видите, боитесь крыс. Это ничего, мы с вами их повыведем.

– Ничего я не вижу, – прошептал Мухановский, пряча свою страшную руку за спину.
– А вот еще крупная! – радостно сказал Потоцкий и наугад ткнул пальцем в пол.
Мухановский дернулся.
– Ничего я не вижу! – прошипел он злобно, и вдруг саперная лопатка, заменяющая ему

кисть оторванной руки, оказалась прямо у шеи Потоцкого.
– Вы всё видите, – тихо сказал Потоцкий. – Крыс. Провода. Мины.
Мухановский нехорошо дышал ему в лицо кашей и всем прочим.
– Мины, – еще тише повторил Потоцкий. – Отлично вы видите мины. Как же вас при

этом угораздило, а, Мухановский? Интереснейшее получается дельце…
Потом он взял ставшего совсем маленьким Мухановского под здоровую руку и повел в

палату, мимо окна, в которое Сутеева, высунувшись по пояс, закидывала маленькую самодель-
ную удочку без поплавка.

– Не скажу, никому не скажу, не бойтесь, – ласково говорил завхоз Мухановскому, –
зачем мне на вас говорить? У нас с вами большие дела впереди, мы с вами, дорогой, сегодня
огородом заниматься начнем, картошку копать начнем.
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– Я не могу, – слабым голосом сказал Мухановский, – еще болит… Шов болит очень…
Я не могу ею копать…

– А вы показывайте, показывайте, где поспелей и покрупней, а копать – это я найду,
кто, – говорил завхоз терпеливо. – Времени сэкономим! Да вы не бойтесь, и они не скажут. Я
молчаливых найду. Вот, подождите, – и, оставив Мухановского, Потоцкий быстро побежал по
коридору назад, к окну, откуда тянуло позднеоктябрьской мерзостью.

Дрожащая от холода медсестра Сутеева замерзшими толстыми пальцами боролась с
задвижкой. Удочка валялась на полу, в зубах у детской сестры был серый, треугольный, криво
надорванный листок. Потоцкий вместе с ней навалился на оконную раму, задвижка поддалась.

– Что, Настасья Кирилловна, есть новости? – участливо спросил завхоз.
– Уже думала, что нет, – сказала Сутеева, сжимая листок обеими руками, – уже думала,

что и нет, две минуты стою, три стою – не тянет, не клюет, у меня сразу сердце падает, вы же
понимаете, Сергей Лукьянович?

– Понимаю, – сочувственно сказал Потоцкий.
–  Думаю  – буду стоять, хоть насмерть замерзну,  – сказала Сутеева,  – хоть замерзну

насмерть.
«Такая будет стоять, хоть насмерть замерзнет», – подумал Потоцкий.
– Вдруг как дернет! – сказала Сутеева радостно. – Как дернет! Как пойдет! Я как начну

тянуть! Тяну-тяну, оно тянется-тянется, долго так тянется! Я сразу поняла – перекинули их
куда-то подальше, влево, далеко-далеко крючок, уже не под Москвой они, и – перекинули! Но
жив, цел, бьет врага, понимаете?

– Понимаю, – сказал Потоцкий. – Рад за вас, Настасья Кирилловна.
– Жив, цел, бьет врага, – вдруг сказала Сутеева совершенно упавшим голосом и взяла

письмо в рот.
– Настасья Кирилловна, – сказал Потоцкий, помолчав, – картошку пора копать.
Она покивала, глядя в пол.
– Нам бы человека три еще. Вы, да я, да еще человека три, – сказал Потоцкий. – И вот

товарищ Мухановский поможет нам кое-чем, нетрудно будет.
– Я бы из детского отделения пару молодых ребят – трудотерапия, я спрошу разрешения

у профессора Борухова, – задумчиво сказала медсестра, вынув изо рта листок. – И Милочку
Витвитинову надо взять, она сильная.

– Вот и спасибо, – сказал завхоз, настороженно поглядывая на Мухановского, но тот
никуда не шел, топтался на месте, смотрел в пол, здоровой рукой поглаживал острые края
лопатки.

– Сергей Лукьянович, – вдруг шепотом сказала Сутеева, – как же знать? Если бьет врага
прямо сейчас – как знать: жив? цел?..
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3. Маскировка

 
Женское отделение отвечало за светомаскировку. Черный октябрь наваливался на окна

темнотой уже в три часа дня, приходила со своей маленькой командой вдвое исхудавшая за эти
месяцы огромная сестра Витвитинова, и большие окна кабинета закрывались выданными зав-
хозом кусками театрального бархата, о происхождении которого Райсс предпочитала ничего
не знать. Витвитинова была сокровищем, и каждый раз главврач благодарила в сердце своем
силы небесные за то, что эта нежная и обидчивая великанша так и не пошла учиться инсули-
новой терапии, – а то быть бы сейчас Витвитиновой на фронте. Но голос у Витвитиновой был
ужасного тембра, проникал в кости, и ежедневно пытаться дотерпеть до момента, когда она и
ее подопечные уйдут восвояси, было совершенно невыносимо.

Внизу тяжело, не в лад, протопали обе выделенные больнице зенитки, и слышно было,
как прибывший с эвакогоспиталем майор медслужбы Гороновский понукает их грязными сло-
вами, и опять у нее не хватило сил высунуться из еще не завешенного окна и крикнуть ему, что
добром и лаской он мог бы добиться большего, чем понуканиями и угрозами. С Гороновским
вообще непонятно было, что делать, он был полевой хирург, с контингентом разговаривать
не умел и учиться явно не желал, на медсоветы не являлся или сидел, когда дело не касалось
вопросов общего характера, с показным безразличием. Когда к ней в очередной раз ворвался
взбешенный Синайский после того, как обход Гороновского в остром отделении закончился
крайне нехорошо, она прямо сказала, что Гороновский нехорош и сам, его бы первого подле-
чить, на что Синайский заорал: «А вас бы не подлечить?! Нас бы сейчас всех подлечить!» – и
сцена получилась ужасная, им пришлось извиняться впоследствии друг перед другом, и мед-
сестры, как водится, все знали, она давно перестала задаваться вопросом, откуда медсестры
всё всегда знают, это было пустое. Но если бы не Гороновский, не дали бы им никаких зени-
ток, Гороновский и двое его подчиненных, сумевшие втроем доставить с фронта восемьде-
сят с лишним человек, большинство – с тяжелыми ранениями, были их спасением, это Райсс
понимала хорошо, и еще понимала, что Гороновский иногда уходил куда-то с этими двумя,
тоже молчаливыми и страшными, в ночь, и возвращался еще злее прежнего, иногда – в рваной
одежде, но приносил спирт, ампулы, пузырьки, бинты, мази, иглы, а откуда приносил – она
боялась спросить. Мало, совсем мало, и битвы между отделениями за эти ампулы и иглы были
страшные, уродливые, отвратительные были битвы, но – приносил. Однажды он вернулся с
пулей в ноге, и об этом она тоже спросить побоялась.

– Отходим от окошечка! – гаркнула над ухом Витвитинова.
Райсс вздрогнула и отошла. В кабинете стало совершенно уже темно, она ощупью отыс-

кала свое кресло, дождалась момента, когда можно включить лампу, а Витвитинова все не ухо-
дила, топталась у стола, чесала голову с толстенными черными косами, уложенными вокруг
головы в неправдоподобных размеров вал, увенчанный платком. Уже вышли гуськом ее под-
опечные, и главврач представила себе, как они пробираются мимо стоящих в коридоре муж-
ских коек назад, к себе, в женское отделение, и помолилась про себя, чтобы обошлось без
инцидентов.

– Говорите, сестра, – сказала она терпеливо, – ради бога, с пяти утра работаю и еще ночь
впереди.

Витвитинова снова почесала голову.
– Да что с вами? – спросила Райсс раздраженно.
Тогда Витвитинова сказала что-то очень тихо, и ее нежнейшая белая кожа стала розовой,

как детское мыло.
«Беременна», – в ужасе подумала главврач, и первая мысль была – что не отдаст она

Витвитинову Гороновскому и аборт придется делать ей самой, а как?! – а вторая мысль – что,
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не дай бог, эта дура соберется рожать, и только младенца им сейчас не хватает, – но тут Вит-
витинова выпалила такое, что лучше бы она была беременна:

– Вши!
– У вас вши? – переспросила Райсс и тут же, не удержавшись, почесала голову под накол-

кой.
– У всех вши, – сказала Витвитинова. – В женском отделении вши.
«Всех обрить заново к чертям», – быстро подумала Райсс и представила себе послед-

ствия. Захотелось лечь лицом в бумаги.
– А в мужском? – спросила она, стараясь звучать нормально.
– Наверняка, – сказала Витвитинова. – Везде ходим.
– Спасибо, Витвитинова, – сказала Райсс. – Ступайте и скажите, пожалуйста, завхозу,

чтобы зашел ко мне через пять минут. Нет, скажите, чтобы через десять.
Ушла чешущаяся Витвитинова, она поспешно заперла дверь, пробежала через кабинет,

подтащила к портрету табуретку и привалилась наконец к мягкому, шерстяному, родному муж-
скому плечу. Упершись обеими руками в стену, зажмурившись изо всех сил, она стояла так с
минуту, и портрет не отстранился, не ушел в глубь стены, как это случалось, когда она была
плохая девочка, когда говорила слишком много, работала слишком мало, во время обхода не
находила в себе сил слушать, один раз заснула на партсовете (и спала несколько минут, и доб-
рый старик Синайский ткнул ее пальцем в ногу, а остальные сделали вид, что не заметили
ничего), а другой раз перепутала назначения и сама же сделала выговор Магендорфу и не при-
зналась ни в чем. Но сегодня портрет был живой, теплый, простой френч и тяжелые усы пахли
одеколоном и папиросами, пуговицы на груди мягко сверкали в свете лампы. Она вжалась в
картину еще сильнее, так, что от шерстяной ткани стало больно щеке, и торопливо, горячо
зашептала:

– Не сдадим, не сдадим, не сдадим, ни за что Москву не сдадим, ты это знай, знай, знай!
Но и ты, пожалуйста, пожалуйста, ты пойми: мы без лекарств, мы без бинтов, мы без ничего-
ничего! Я поэтому прошу, я только потому прошу, ты же все понимаешь, да? Ты же меня пони-
маешь, да? Я знаю, ты слышишь, ты понимаешь. Только поэтому, у меня в коридорах лежат,
мы ночью через больных перешагиваем, наступаем, только поэтому эвакуироваться куда-то.
Умоляю тебя, только поэтому. Не знаю, как мы это будем, а только знаю, что лучше как-то, чем
никак. Пожалуйста, прикажи. Но если нет – то нет. Если нет – значит, так справимся. Значит,
тебе видней. Ты один знаешь, а никто не знает.

Еще постояла, прижавшись. Отскочила, когда в дверь постучали, потерла щеку, пошла,
впустила Потоцкого. Он вплыл в кабинет осторожно, увидел горелые следы на стене там, где по
бокам от портрета прижимались ее ладони, подошел, привычно достал из нижнего отделения
старого, еще с неназываемых времен стоящего здесь надежного шкафа ведерко с краской и
мастерок.

– Следующий раз надо будет побольше вокруг снять, – сказал он, ловко зачищая обго-
ревший слой, – вон трещинки вверх пошли, не очень хорошо. – И, посмотрев на нее через
плечо, неловко спросил: – Нет ли чего… В смысле ясности?

Она, глядя в пол, покачала головой и скороговоркой сказала:
– Я вас, Сергей Лукьянович, позвала с плохим известием. У нас вши, женское отделение,

но, наверное, везде. Включая, собственно, персонал.
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4. Сейчас поймем

 
– Что вы делаете, а? – сказал Сидоров, чувствуя, как от того самого стыда за другого – не

за себя, – который он ненавидел больше всего и хуже всего переносил, отвратительно немеют
щеки и чешется совершенно чужая, лысая и колючая голова. – Ну что вы делаете, а? Яков
Борисович, вы, конечно, автор, так сказать, этого аппарата, и мы вам все за него в ножки кла-
няемся, но все равно – что же это вы делаете?.. А вы, Борухов, – я вообще не понимаю, вы
глава детского отделения, педагогический пример…

– …и если бы детки меня сейчас видели, они бы, во-первых, все поняли, а во-вторых,
тут же бросились друг друга тоже бить электрошоком, – раздраженно сказал Борухов, выплю-
нув загубник и выворачивая шею. – Зайдите, заприте за собой дверь, отличник медицинской
службы, и говорите тише. А вы, Яков Борисович, любимый мой, неосторожны.

Маленький шарообразный профессор Синайский пристыженно покачал пятнистой от
старости головой и развел нежными ручками. Сидоров быстро прикрыл за собой дверь проце-
дурной. Пахло озоном и почему-то тухлой селедкой.

– Что вы тут делаете, Сидоров? – раздраженно спросил Борухов.
– Бреем же; меня еще за выварками послали, – брякнул Сидоров, не подумав, с кем гово-

рит; глаза Борухова насмешливо сузились, и старший медбрат, почувствовав себя мальчиком
на побегушках, разозлился окончательно. – Это я должен спрашивать, что вы тут делаете! –
возмутился он. – Вы больны, Борухов? Тогда извольте написать докладную, вам нельзя рабо-
тать с пациентами, мы вас госпитализируем. А вы, Яков Борисович, если его лечите, извольте
также сообщить на общей комиссии протокол и… и так далее вообще. – Сидоров сбился, напа-
дать на благостного и премудрого священного старца Синайского совершенно не хотелось. От
столика на колесах тянулись к надетой Борухову на голову «вилке» с примотанными по краям
мокрыми тряпочками толстые разномастные провода; немецкий журнал со схемами завхоз
сжег и правильно сделал, а где он его изначально взял – о том никто не спрашивал, конечно.
Считалось, что не было никакого журнала: что-то Синайский слышал, потом они с Потоцким
заперлись в сарае на четыре дня, а потом неуклюжий уродливый аппарат перетащили в про-
цедурную, и жить стало легче.

– Это хорошо, дружочек, – ласково сказал Синайский, – не надо подавлять агрессию, это
вы молодец.

–  При чем тут агрессия,  – буркнул перегоревший и медленно наполняющийся едкой
неловкостью Сидоров.  – Просто весь персонал бреет, вы бы Витвитинову видели, первой
побрилась, рыдает и бреет, и я не понимаю… Там тяжело процесс идет, конечно. Сопротивле-
ние; случаи истерики.

– А как же, – сказал Борухов. – Прямая связь с идентичностью.
– Думают, вы в палатах. А вы тут, – сердито сказал Сидоров.
– А мы тут, – весело сказал Борухов, собачьим движением стряхивая вилку с головы,

обтирая рукавом халата мокрые виски и подмигивая Синайскому.
– Но что же вы делаете? – спросил Сидоров жалобно. – Я не понимаю.
Борухов посмотрел на Синайского, как мелкий хулиган на мелкого хулигана перед тем,

как впервые пойти грабить папиросный ларек.
– А ну-ка ложитесь, – вдруг бодро скомандовал он и вскочил с кушетки.
– С ума сошли, – вяло сказал Сидоров.
– Ложитесь, дружочек, – сказал Синайский, – не бойтесь. Я давно сообразил, немцам,

итальянцам такое не придумать, вот смотрите: тут маленькая зарубочка напильничком. Ток
сла-а-а-а-абенький, но импульсы частые, три удара в секунду. Так вот: растормаживает под-
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корку совершенно особенным образом. Механизм описать не берусь, мне бы для этого лабо-
раторию, трех-четырех человек… Но, может, если нас все-таки…

– Э-те-те-те-те, – предупреждающе сказал Борухов.
– Нет, нет, не важно, – спохватился Синайский. – Но вы сейчас увидите. А ну ложитесь,

ложитесь.
– Вы же старший медбрат больницы, – сказал Борухов исключительно серьезно. – Как

вам не лечь, не разобраться, а, Сидоров?
Сидоров стал потненький. Потом мокрыми сделались виски, потом Борухов быстро поме-

нял салфетку на загубнике; нехорошо, по-любительски взвизгнул аппарат, а потом Сидорову
стало очень неудобно между ног, а еще начало Сидорова бесить шарканье по земле собствен-
ных тяжеленных, и без того ненавистных зимних ботинок. Сидоров посмотрел вниз и уви-
дел, что несется он верхом на гигантском горбатом зайце, огромном, как пони, и заячий горб
страшно терзает его, Сидорова, плоть, – а кроме того, огромный заяц огромен недостаточно,
и волокущиеся по земле ботинки забирают мокрую ноябрьскую – именно ноябрьскую – грязь.
Сидоров хотел соскочить с зайца, но не тут-то было: заяц несся быстро, быстро, Сидорову
было страшно, он изо всех сил держался за заячьи длинные уши, свистел ветер, Сидоров в
ужасе крикнул: «Ты куда несешь меня?!» – и заяц ответил ему жутким фальцетом: «Деток
кормить!..» На секунду Сидорову представилось, что заяц собрался кормить своих деток им,
и он завыл, но тут же и понял, что за плечами у него мешок с какой-то снедью и что заяц несет
его кормить этой снедью обыкновенных деток, человеческих, и вдруг перестало быть страшно,
а стало спокойно, что детки не останутся голодными, главное – не думать, что в мешке и откуда
оно взялось. Тут вдруг спине Сидорова стало очень легко, и Сидоров понял, что выронил дра-
гоценный мешок; он страшно заорал и стал дергать зайца за уши, но никакого зайца уже не
было, а была только ординаторская, и он, Сидоров, так сжимал руки Борухова, что тот выры-
вался и морщился. Электрошокер отключили, «вилку» сняли; Синайский жадно спрашивал:

– Ну что? Ну что?.. – Но Сидоров некоторое время не понимал, чего от него хотят.
– Ехал на зайце, – вяло, с одышкой сказал он. Рассказывать не хотелось.
– Главное – время, – сказал Синайский жестко. – Когда?
– Ноябрь.
– Говорите точнее, – сказал Борухов. – Оно показывает довольно точно.
– Я не знаю, – плаксиво сказал Сидоров.
– Сейчас поймем, сейчас поймем, – сказал Синайский и потащил из кармана календарик

с видом Девичьей башни. – Смотрите и говорите; вот ноябрь: первая неделя?
– Нет, – с неожиданной уверенностью сказал Сидоров. – Но и не вторая. Начало третьей?
– Ай молодец, – сказал Борухов и посмотрел на старшего медбрата как на дурного ребе-

ночка, неожиданно принесшего четверку, а потом жадно спросил: – Ехал на зайце где? Москва?
Думайте хорошо.

– Точно нет, – вдруг сказал Сидоров и прикрыл рукой рот.
– Где? – спросил Синайский. – Где?
– Я честно не знаю, – шепотом сказал Сидоров. – Поле. Черное поле.
– Куда? – спросил Борухов.
– К деткам. Еду вез, – сказал Сидоров и почему-то устыдился.
– Вот же невозможный человек, – сказал Борухов.
– Что-то там было примечательное? – мягко спросил Синайский. – Вода? Горы? Архи-

тектура?
– Только поле и грязь, – сказал Сидоров, – ничего больше. В мешке что-то страшноватое

или краденое, но еда. Мне от этого хорошо было.
– Еще бы вам не было, – сказал Борухов со вздохом.
– Главное ясно, – сказал Синайский, – главное полностью ясно.
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– Что? – жадно спросил Сидоров.
– Главное, – сказал Борухов.
Все еще ничего не понимая и начиная злиться, Сидоров спросил:
– А вы что видели?
– Разное, – уклончиво сказал Синайский.
– Ну? – упрямо спросил Сидоров.
– Чудо-юдо-рыба-кит, – сказал Борухов. – Все бока его изрыты, частоколы в ребра вбиты.

Воняет теперь.
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