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Аннотация
Уже стало понятно, что началась новая эпоха. И жизнь

разделилась на до и после. Разделила она и подруг Любу
и Людмилу-Апельсинчик разным отношением к ковиду.

Будучи на самоизоляции, неугомонная по натуре Людмила
скрытно отправляется гулять в парк. И едва не становится
жертвой маньяка. Ее спасает собака, которую хозяин решил
выгулять в парке в это позднее время. Друзья решают помочь ей
найти нападавшего, тем более что следующей жертве, в отличие
от Людмилы, не повезло. Ее истерзанный труп находят утром
в этом же парке. Дальше больше… Все в недоумении, что за
странный маньяк и при чем тут большая черная собака?

Похоже именно она – ключ, который открывает тайну
серийных убийств.
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* * *

 
«Хроники ковидного заточения»,
упомянутые в романе, – это не вымысел,
а реальная история автора, пережившего
все нижеописанное в январе 2021 года.
Чему есть документальные свидетельства:
тесты ПЦР, справки и электронная
медицинская карта

 
* * *

 
Опять она воет… Эта дьявольская собака! С утра, как

только ее хозяева, мои соседи по лестничной клетке, уходят
на работу, она, оставшись в одиночестве, начинает поску-
ливать, призывая их вернуться. А потом, поняв, что хозяев
опять не будет весь день, до глубокого вечера, принимается
лаять. Этот лай становится все отчаяннее и переходит нако-



 
 
 

нец в протяжный непрерывный вой. Я тут же надеваю шумо-
поглощающие наушники и время от времени прижимаю их
ладонями к ушам. Буквально вдавливаю эти черные, шерша-
вые на ощупь кругляши в свой череп, такое ощущение, что
они впиваются в мозг, аж искры из глаз сыплются! В этот
момент от дикой боли я ничего не вижу. Но зато я СЛЫШУ!
Этот протяжный вой, как будто в доме покойник!

Я слышу его даже по ночам, когда собака, счастливая тем,
что ее хозяева наконец вернулись, спит на коврике у их су-
пружеского ложа или, быть может, даже в самой кровати, в
ногах у мужчины. Они все трое сладко спят. Зато я не я сплю.
Мне так и чудится, что она воет. Это уже фантомный, навяз-
чивый звук, умом я понимаю, что его нет. Не существует.
Я даже как-то попросил единственного друга у меня заноче-
вать, для чего напоил его дорогим коньяком. С единствен-
ной целью: спросить, как ему спалось?

– Спал, как младенец, – заверил меня Мишка.
– А собака? Она выла?
– Какая собака? – искренне удивился он.
– Вот сейчас… Ты разве не слышишь? – я напрягся.
– Извини, старик, но… У тебя все порядке?
– Ах, да! Сегодня же суббота! – спохватился я. – Они до-

ма, и собака не воет. Хотя… Ты точно ничего не слышишь?
В этот момент мне показалось, что я потеряю единствен-

ного друга. Он готов был позвонить в психушку. Я переси-
лил себя, рассмеялся и хлопнул его по плечу:



 
 
 

– Шутка! Мне просто хотелось провести пятничный вечер
в компании. Бухнуть и поговорить о бабах, как мы это делали
раньше. До всего этого.

Имеется в виду, до пандемии. Словно в другой жизни. Мы
тогда и слыхом не слыхивали про удаленку, про эти чертовы
QR-коды, про то, что бары могут быть закрыты после один-
надцати. Господи, да что в них делать-то до одиннадцати?
Когда все самое интересное начинается после того, как про-
бьет полночь!

Поговорить о бабах… А раньше мы их снимали в том
же пабе или на улице, полной ночных соблазнов. Когда по-
сле утомительной рабочей недели не хотелось ехать домой,
именно вечером в пятницу, в предвкушении аж двух выход-
ных дней. И пьяненькая телочка, которая также в пятницу
после утомительной рабочей недели навела в ближайшем ТЦ
марафет у Лейлы или Зульфии с ласковыми руками: начеса-
лась и накрасилась, обновив ноготочки. Телочка потягива-
ет коктейль с таким видом, словно только и ждет, чтобы ее
хлопнули по упругой попке, обтянутой модными джинсами.
А дальше – такси, ночной клуб, и снова такси…

Мы неделю ждали этой ночи, когда, пьяные и свободные,
будем тусить, а потом трахаться. И что со всем этим стало?!

Эх, была же у нас когда-то жизнь! И свобода. Которую мы
не ценили.

А теперь я сижу и целыми днями слушаю, как воет эта
чертова собака! И пытаюсь при этом работать. Но ведь это



 
 
 

же невозможно! Я не могу выйти из дома, потому что при-
вязан к своему офису и мне в любой момент могут прислать
крайне важное письмо, на которое я обязан ответить. Иначе
меня уволят с работы. Попробуй сейчас найти другую! Даже
если найдешь, это будет та же удаленка. С воющей собакой.
Я вдавливаю наушники в череп и через боль пытаюсь про-
читать, что мне там написали коллеги? И слышу при этом,
как воет собака…

Я ненавижу своих соседей, ненавижу эту собаку, но, когда
мы встречаемся у лифта и она с визгом пытается облапать
мои колени, царапая когтями единственные джинсы, я че-
рез силу улыбаюсь и говорю этим ужасным людям, которых
ненавижу страстно, до колик в животе, и даже до судорог:

– Какая милая собачка. Не кусается?
– Нет, что вы! Это очень дружелюбное существо! Вас не

беспокоит?
– Нет, – широко улыбаюсь я.
Как доказать людям, что прелестный песик в их отсут-

ствие сходит с ума? Ведь когда они дома, то он молчит, и они
справедливо считают его прелестным. Найти свидетелей? Но
я ни с кем не общаюсь. Квартира съемная, а сейчас все та-
кие подозрительные. Лица закрыты масками, бывает, в лиф-
те от меня шарахаются, особенно пожилые. Надо соблюдать
дистанцию.

Про́клятое время. Чудовищное просто. О, как я ненавижу
тех, кто все это придумал! А я уверен, что эта пандемия –



 
 
 

заговор. Нет никакого вируса, есть кучка невероятно хитрых
и умных людей, к коим я, увы, не принадлежу. Я даже с жи-
вотным не могу справиться. С какой-то собакой. Выкинуть
ее из своей жизни. Но в ближайшее время я обязательно что-
нибудь придумаю.

Мне надо как-то пригасить этот вой. Заглушить его чем-
то. Отчаянными криками, допустим. Есть ведь на свете что-
то погромче этой собаки? Или кто-то?

Покойник… В доме скоро будет покойник…
Она ведь не случайно так старается, эта со…
Все, хватит! Нет ее, не существует. Она – фантом. Это

воет мой отчаявшийся мозг всеми своими серыми клетками.
Воет по тому, чего никогда больше не будет. По прошлому.
Но я могу забыться и поискать.

Совсем скоро Новый год. И я клянусь, что после того как
пробьет полночь, я начну жизнь заново. Первым делом по-
кончу с этой собакой. Или с ее хозяевами. Словом, прекра-
щу все то, что меня так мучило. Я уже знаю, как это сделать.

Невозможно доказать людям, что в их отсутствие у них
дома происходят ужасные вещи. Эта фраза и натолкнула ме-
ня на мысль. Об отсутствии и присутствии. И о преступле-
нии. Как сделать свое отсутствие присутствием. И, соответ-
ственно, своим алиби. А после этого расправиться хоть с со-
бакой, хоть с ее хозяевами, хоть еще с кем-нибудь, кто осо-
бенно докучает.

И насчет телочек. С упругими попками. Они тоже могут



 
 
 

стать доступными даже сейчас, когда мир погрузился в хаос.
Можно заполучить их совершенно безнаказанно. Благодаря
отсутствию присутствия. Или наоборот?

В общем, разберемся.
 

* * *
 

– С наступающим тебя. – Люба с трудом подбирала сло-
ва. Никогда еще разговор с Людмилой не давался ей с таким
трудом. Люба просто давилась этими банальностями, слов-
но заплесневевшим черствым хлебом, в горле стоял ком, а
к глазам подступали слезы. И это в канун Нового года! Когда
во всех домах стоял одурманивающий запах оливье и студня!
Ну а те, кто побогаче, баловали себя зажаренным в духовке
молочным поросенком или индейкой.

Люба взяла в свободную от телефона руку маленькое сол-
нышко, мандаринку, чтобы согреть душу, и принюхалась.
Пахнуло любимым праздником, детством, ничем еще не
омраченным счастьем. Надо пересилить себя и добавить в
надтреснутый сухой тон нотки радости:

– Желаю, чтобы в новом, 2021 году все у вас с Сережей
было хорошо, главное, было бы здоровье… Любаше, крест-
нице моей, крепкого здоровья, твоему сыну Петьке и внуку
Максимке…

–  Ты весь список решила огласить?  – ехидно спросила
Люська. – Я поняла: всем здоровья. И вам с Алексеем того



 
 
 

же. Это для вас главное. Все остальное у вас есть.
Люба сделала вид, что иронию не заметила.
–  Решила позвонить пораньше, пока линия не занята,

знаю, что у тебя куча дел, – заторопилась она.
– Была когда-то. А теперь я совершенно свободна. И ли-

нию никто не займет. Но я ценю твое внимание. Спасибо, что
позвонила. Именно пораньше. Пока меня президент не по-
здравил, персонально. Или гендиректор телеканала, где я ко-
гда-то работала. Да, еще медаль жду. За заслуги перед Оте-
чеством. Я твоему мужу, часом, дорогу не перешла? Он ведь
тоже в списке. Награда типа нашла героя.

– Ну, зачем ты так!
– А как?! У тебя все хорошо, у меня все плохо. И я сама во

всем виновата. У меня тоже все могло быть хорошо, если бы
я, как и твой муж, сделала вид, что верю всему, что сейчас
происходит. Но я не верю. И Сережа не верит. Кстати, насчет
здоровья. Он, кажется, заболел, так что я сегодня совмещаю
две должности: поварихи и медсестры.

– Уж не «корона» ли? – заволновалась Люба.
– Нет. Он простыл. По магазинам ездил перед Новым го-

дом, выходил из машины без шарфа и шапки, весь потный.
Скорее всего, бронхит. Сережа подкашливает и жалуется,
что у него голова болит.

– Если что, звони на горячую линию по ковиду: сто два-
дцать два. Приедут быстро, привезут лекарства. Когда еще
врач придет: рождественские каникулы. Поликлиники за-



 
 
 

крыты.
– Да не ковид у него, сколько тебе раз повторять! – раздра-

женно сказала Люська. – Нет его! Это все придумали, чтобы
загнать людей в цифровой концлагерь!

– Не буду с тобой спорить, – вздохнула Люба. – Если по-
надобится моя помощь…

– Чем ты мне можешь помочь? – сердито спросила подру-
га.

Теперь, похоже, уже бывшая. Бывшая подруга – как горь-
ко это звучит. Как будто взяли и отрезали полдуши. Меня-
лись мужья, приходили и уходили любовники, непостоянной
была работа, дом попал под реновацию, соответственно, и
жилье оказалось величиной непостоянной. И только Люсь-
ка-Апельсинчик была у Любы всегда, а она у нее. С само-
го детства. Солнышко с яркими волосами, которые подру-
га красила в немыслимые цвета, женщина-праздник по про-
звищу Апельсинчик, маленькая, округлая, неуемная в своих
фантазиях.

События, начавшиеся ровно год назад, перепахали жизнь
многих, изменили ее кардинально. Люди разделились на два
лагеря: тех, кто верит в коронавирус, и тех, кто нет. Кто ра-
тует за ношение масок и перчаток и соблюдение социальной
дистанции, и кто говорит, что это полный бред.

Люська-Апельсинчик всегда была анархисткой. Еще со
школы, когда Люба тянула ее на аттестат. А подружка пред-
почитала зажигать на дискотеках и крутить романы. Уж



 
 
 

очень они разные, но говорят ведь, что крайности сходят-
ся. Люба, как и все, никогда не верила, что случится ЭТО.
Мир накроет пандемия, а их с Люськой отношения, которые
чего только не выдержали, каких проверок, в том числе и
смертью, окажутся на грани разрыва по… господи! Полити-
ческим мотивам!

Сергей Иванов, Люськин муж, айтишник, был возмущен
введением QR-кодов, всей этой коронавирусной истерией и
локдауном. Его отправили на удаленку еще прошлой весной,
Сергей так и сидел на ней, заметно потеряв в зарплате.

А Людмиле, персоне медийной, предложили сняться в
рекламе с медицинской маской. Призывая всех носить ее
и перчатки и соблюдать социальную дистанцию. Муж ска-
зал: или-или. Мне такие деньги не нужны, моей дочери то-
же. Людмила выбрала семью, потому что дорожила ею боль-
ше, чем работой. Последовали санкции, и в итоге руковод-
ство телеканала закрыло ток-шоу Людмилы Ивановой, со-
славшись на низкие рейтинги.

Поскольку Любин муж работал в  ФСБ, хоть и в  отделе
компьютерных преступлений, но все равно на государство,
занимаясь его безопасностью, у самой Любы вариантов тоже
не нашлось. И не потому, что муж на нее давил. Она счита-
ла, что знает гораздо больше, чем подруга, к тому же может
проанализировать ситуацию, значит, имеет право на другое
мнение. Люба тоже дорожила своей семьей, хотя детей у них
с Алексеем так и не было. И многолетняя дружба с Апель-



 
 
 

синчиком дала трещину. Которая все ширилась.
Настолько, что они с Люськой еще прошлой весной пере-

стали общаться. Люба первая нашла в себе силы и позвони-
ла, чтобы поздравить Апельсинчика с Новым годом. Хотя
могла бы ограничиться картинкой в мессенджере, как они в
последнее время и делали. Слали друг другу гифки: с 8 Мар-
та, с Победой, «Поздравляю с Днем рождения!». Да, и до это-
го дошло. Это был первый Любин день рождения, на кото-
рый не пришла ее единственная подруга. Чуть ли не самый
близкий человек.

И теперь это ледяное:
– Сама справлюсь. Алексею привет. Я вам тоже желаю здо-

ровья. С наступающим.
– Если что звони… – но в трубке уже было молчание. Раз-

говор прервался.
Люба тяжело вздохнула. Ей было одиноко без Апельсин-

чика и ее шумной семьи в их с Алексеем огромном загород-
ном доме. Подруга до всех этих событий охотно и часто при-
езжала, они устраивали вечеринки, чудили. Люська – огонь
просто! Этакий живчик, зажигалочка. Во время пандемии
сама Люба тоже ушла на удаленку. Лекции, семинары – все
теперь было дистанционно. И Люба не могла не признавать,
что это идет во вред учебе. Прием пациентов тоже приходит-
ся вести удаленно. Совсем как в те далекие времена, когда
Люба, тогда еще по первому мужу Петрова, после ужасной
аварии и выкидыша страдала агорафобией и вела консульта-



 
 
 

ции только по Сети. Теперь чуть ли не у половины эта агора-
фобия! Боязнь покинуть четыре стены. Но что делать? Леша
говорит: все серьезно.

–  Надулась?  – Муж положил ей руку на плечо. Люба
невольно вздрогнула:

– Ты как кот подкрался. Неслышно.
– Не хотел спугнуть твое примирение с лучшей подругой.

Но, похоже, напрасно старался. Люська упертая.
– Она и в самом деле не верит в коронавирус. Называет его

барановирусом, талдычит про какой-то золотой миллиард.
Мол, в живых оставят только избранных, а остальных – под
нож. Скажи мне честно: кто прав?

– Этого никто тебе сейчас не скажет, – муж грустно улыб-
нулся. – Просто живи, поняла? Кстати, что у нас на ужин?
Праздник, как-никак. Хоть и грустный. Боюсь, новостей, ко-
торых мы так ждем, не будет. Масочный режим затянется
надолго. И пандемия тоже.

– Я заказала еду в ресторане. Себе рыбу, тебе мясо. Закус-
ки какие-то, пару салатов. Я по-прежнему не умею готовить.

– Я и не надеялся на лучшее, когда на тебе женился. Толь-
ко на понимание. Рад, что не ошибся. Ну, не реви. Она вер-
нется. У Ивановой полно недостатков, но она незлопамят-
ная. Я тебе предсказываю… – Он сделал загадочное лицо. –
Не далее как в каникулы ваше примирение состоится… Ко-
го-нибудь убьют, и вы снова кинетесь на поиски маньяка.
Люська еще будет рыдать у тебя на груди.



 
 
 

Люба вытерла слезы. Надо Новый год встречать. По край-
ней мере, она первой сделала шаг к этому примирению.



 
 
 

 
Звоните 122

 
– Горло болит? – допытывалась Люся у мужа. – На гра-

дусник. Мерь!
– Да все со мной нормально, – хрипло ответил тот. – Я же

тебе говорю: продуло.
– Поговори мне! Господи, сгорит ведь! – Она кинулась к

плите.
Там, в духовке, румянилась курица с овощами. Праздник

есть праздник, хотя бюджет у них теперь скромный. После
увольнения с телеканала Людмила с отчаянием ударилась
в блогерство. Теперь все деньги были в Интернете. Звезды
Ютуба и ТикТока гребли их лопатой. Не отставали топы Ин-
сты и Дзена. Телеграм подтягивался. Читая о том, сколько
знаменитые блогеры получают в месяц, а то и в день, Люська
только ахала: неужто правда?!

Она готова была снимать ролики, петь, плясать, тарато-
рить без умолку на всех без исключения интернет-ресурсах.
Завела блоги и в Инсте, и ВКонтакте, и в Телеграм. И, разу-
меется, на Дзене. Да где только не завела! Она неистовство-
вала и обличала, не гнушалась хайповать и постить свои пи-
кантные фото. Но дело все равно шло плохо.

– Мой поезд ушел, – жаловалась она мужу, строгая оли-
вье. – Я опоздала, Сережа. Сделала ставку на ящик, на свою
медийность. А в Сети свои звезды. Теперь все с нуля. А я уже



 
 
 

старая. За полтинник перевалило. Ну чем я могу заинтере-
совать публику? Так, чтобы в моих блогах размещали рекла-
му на миллионы.

– Мы с голоду не умираем, многим сейчас хуже. Хотя бы
долгов нет. – Сергей закашлялся.

– Пока нет. Я, конечно, вспомню годы молодые. Научусь
опять варить кашу из топора. Но ведь обидно! Кто-то деньги
сейчас лопатой гребет! Я-то чем хуже? А?

– Падать больно.
– Что ты сказал? – Она облизнула ложку и обернулась.
– Ты высоко забралась. Эфиры, медийность. Миллионные

гонорары. А тут – курица с картошкой, – и муж опять закаш-
лялся.

– Любке, вон, хорошо. Выскочила замуж за своего фээс-
бэшника на старости лет. Глядишь – усыновят кого-нибудь.
Денег полно, чего не жить?

– Завидуешь?
– Знаешь, да! Я бьюсь, как рыба об лед, все понять не мо-

гу: ну чего им надо, людям этим? Каких развлекух? За что
они готовы заплатить?

– За твои слезы, – грустно улыбнулся муж. – Больше ни
за что. Ты слишком долго звездила.

– Господи, градусник! – спохватилась она. – А ну дай!
– Нормальная температура, – муж незаметно отодвинул

градусник за вазочку с конфетами.
– Серый! Не смей стряхивать! Дай сюда, сказала! Мне ко



 
 
 

всем моим несчастьям не хватало только вдовой стать!
– Это всего лишь температура.
– Дай сюда, я кому сказала! – повысила она голос. Муж

покорно протянул градусник. – Ого! Тридцать восемь и три!
– Не сорок же.
– Ну а как ты себя чувствуешь?
– Нормально, – бодро сказал муж, но она уловила в его

голосе усталость.
–  Блин, весело Новый год начинается! Хоть доча дома.

Затаилась, как мышь. С женихами, что ли, переписывается?
Или в ТикТоке сидит?

– Отстань от нее.
– Черти бы побрали эту удаленку! Они, вон, не учатся со-

всем! Все блогерами хотят стать! Тиктокерами! Правильно,
а зачем учиться? Проще кривляться на камеру, да еще с по-
дружкой.

– А сама? – улыбнулся Сергей. – Конкуренции боишься?
– На! Жаропонижающее выпей! Шампанского два бокала,

не больше. И то теплого.
– Смысл в теплом шампанском?
– Тогда никакого, – отрезала она.
…Эта новогодняя ночь была одной из самых ужасных в

ее жизни. За окном грохотало и сверкало до утра, и также
до утра у мужа поднималась температура. Ему становилось
все хуже. Жаропонижающие не помогали. Сном они забы-
лись около пяти. Именно забылись, потому что Людмила то



 
 
 

и дело вскакивала и кидалась к мужу. А он пылал.
Следующие три дня прошли как в кошмаре. Температура

не падала, добавились кашель и насморк. Поликлиники бы-
ли закрыты, каникулы наступили.

Людмила теперь читала только о ковиде, все подряд. О
поражении легких и смертельных исходах даже у молодых
людей. Не верить – это одно, когда это не касается тебя лич-
но. Но что делать, если рядом страдает твой любимый и ему
так плохо, что он с трудом говорит? И ничего из лекарств не
помогает.

– Антибиотики нужны, – угрюмо сказала она. – Не падает
температура. Уже который день.

– Ну, так купи, – прохрипел Сергей и закашлялся.
– Ага, сейчас. Не продают их теперь в аптеке, чтобы само-

лечением не занимались. Как началась эта пандемия, так и
завинтили гайки. Что делать-то, а?

Муж смотрел на нее беспомощно, как ребенок. Людмила
понимала, что он не в состоянии принять решение. И рань-
ше-то она всем рулила. А теперь Сережа просто лежит и уми-
рает. Умирает?!

…Она взад-вперед ходила по кухне.
– Ма, ты чего? – испуганно спросила дочь.
– Надень маску и иди к себе в комнату!
– Маску?! – Любаша смотрела на нее удивленно. – Ты же

говорила, что никакого ковида нет!
– Отец кашляет и чихает! А я не знаю, что с ним! Живо



 
 
 

надевай маску!!! – заорала она.
– Поесть можно хотя бы?
– Я принесу еду к тебе в комнату. Не выходи оттуда, я

тебя прошу.
Позвонил сын:
– Ма, мы скоро выезжаем!
– Нет!
– Не понял?
– Отец заболел.
– Ну и что? Ты сама говорила…
– Мало ли, что я говорила! У тебя ребенок маленький!

Дома сидите, понял? – рявкнула она.
– Что, так все серьезно? – напрягся сын.
– Пока не знаю.
– Ну, вызови врача.
– Когда еще он придет. Если только…
Она задумалась. Надо чтобы быстро. Сейчас к пациенту

бросаются со всех ног, только если у него ковид. Выбора нет.
Она взяла мобильник и торопливо набрала 122. Ответили
быстро, спросили, что случилось. Людмила торопливо пере-
числила симптомы.

– Ждите, врач скоро будет, – ответили ей.
Он и в самом деле пришел скоро: импозантный мужчина

с седыми висками. Оказался очень внимательным, осмотрел
Сергея, особенно тщательно горло.

– Не ковид? – с тревогой спросила Людмила.



 
 
 

– Да не похоже. Скорее бронхит. Сколько, вы говорите,
температура уже держится?

– Пятый день.
– Вот вам антибиотики, – врач выложил на стол лекар-

ства.  – А для вас с дочерью арбидол. Мазочек я все-таки
возьму. Так положено.

– И у меня с Любашей?
– Нет, пока только у вашего супруга.
Сергей с готовностью открыл рот.
– Сколько мы вам должны, – спросила Людмила, кивнув

на лекарство. Недешевое, как она прикинула.
– Ни сколько, – улыбнулся врач. – Мэрия за все платит.
– Что ж, спасибочки.
– Чушь все это, – сказал Людмиле муж, когда врач ушел. –

У меня банальный бронхит.
– Ты лучше вон, антибиотики пей! – Она заметно успоко-

илась, получив медицинскую помощь.
Сергей покорно выпил лекарство. В эту ночь ему даже

удалось уснуть. Измученная Людмила отрубилась, когда по-
няла, что температура у мужа наконец упала. Проснулись
они оттого, что на тумбочке блямкнул телефон: пришла ка-
кая-то эсэмэска.

– Кому там неймется в праздники? – проворчала Люська
и перевернулась на другой бок. Муж потянулся к телефону.

– Твою мать!.. – услышала она и резко села. Сергей редко
матерился:



 
 
 

– Господи, что случилось?!
– У меня ковид!
– Шутишь?
– На – читай!
Она, продрав глаза, уставилась на дисплей.
«Вы сдали тест на коронавирус (мазок) 4.01.2021. Ре-

зультат вашего анализа положительный…»
– Твою мать!.. – заорала и она. – Серый, у тебя ж ковид!!!
– И что теперь делать? – беспомощно спросил муж. У него

опять поднялась температура.
– Жди «космонавтов»! Бригаду. Вон, пишут. Приедут к

нам скоро. В защитных костюмах и масках. Пей таблетки!
Живо!

– Как будто это что-нибудь изменит, – прохрипел Сергей,
но покорно проглотил лекарство.

…Они приехали около двух: врач и медсестра из поли-
клиники, к которой Людмила с мужем и дочкой были при-
креплены. Все это время Апельсинчик ходила из угла в угол,
гадая: и что теперь будет? Увезут Сергея в больницу или нет?
А как же КТ? Такие страсти пишут. Про поражение легких
и так далее.

К двум, когда раздался наконец звонок в дверь, она была
полностью деморализована. Иначе не приняла бы судьбу с
такой покорностью.

Врач с медсестрой вели себя так, будто ничего из ряда
вон не происходит. Видать, насмотрелись уже. Первым де-



 
 
 

лом они стали заполнять кучу документов. После десяти ми-
нут писанины Людмила не выдержала:

– Может, вы наконец моего мужа осмотрите? У него же
ковид!

– А чего мы там не видели? Есть мазок, врач вас осматри-
вал. Вот вам еще антибиотики. Температура ведь не падает?

– Нет. То есть падает и снова поднимается.
На стол легли две пачки таблеток. Врач стал объяснять,

как надо их принимать, Людмила торопливо записывала.
– Подпишите, – перед ней легла бумажка.
– Что это?
– Согласие на самоизоляцию. И вашей, и дочери. Вы все

трое будете две недели, начиная с этого момента, находиться
дома.

– Но как же? – растерялась она. – Мы не готовы! У нас,
вон, холодильник пустой!

– А никто не готов, – неожиданно рассмеялся врач. – Под-
писывайте. Так положено.

Она машинально, в полной растерянности поставила свой
крючок. Как обухом по голове. Жалобно спросила:

– И мусор выносить нельзя?
– Нет. За нарушение – штраф. Там все написано, – врач

кивнул на подписанную ею только что бумажку.
– Но ведь вонять будет! Это же мусор!
– Вы в казаки-разбойники в детстве играли? – неожидан-

но подмигнул ей врач.



 
 
 

– Конечно!
– Ну, так надо дальше объяснять?
Она все поняла. Партизанить, значит, придется. Не жить

же с воняющим мусорным ведром под раковиной?
– У вас еще есть время, – сжалился над ней врач. – До зав-

трашнего утра. Вас не сразу подключат к социальному мо-
ниторингу.

– А что это такое?
– Там все написано, – он опять кивнул на бумажку. – А

теперь мазок.
Медсестра открыла пакетик с тестом ПЦР и встала. Люд-

мила покорно открыла рот. От неожиданности она закашля-
лась: палочку для того, чтобы взять мазок, засунули глубоко.

– Все уже, – недовольно сказала медсестра. – Что ж вы все
такие нервные?

– Занервничаешь тут, когда ковид! – огрызнулась она. Ей
тут же бесцеремонно залезли в нос. Потом в кухню, где про-
ходил «прием» вошла Любаша.

Визит бригады медиков длился недолго. Когда они ушли,
Людмила в растерянности спросила у мужа:

– Серый, а что такое социальный мониторинг? Что я под-
писала-то?

– То, что ты не читала, – прохрипел муж. – Откуда я-то
знаю?

Она придвинула к себе бумажку, потом залезла в Сеть.
Оказалось, что на протяжении двух недель ей будут прихо-



 
 
 

дить эсэмэски от службы социального мониторинга с требо-
ванием сделать селфи и выслать им. Потом проверят геоло-
кацию. За нарушение ждут серьезные штрафы. Вплоть до
уголовной ответственности!

– Вот я дура! – закричала она. – Зачем я только это под-
писала!

– Не ори, что-нибудь придумаем, – поморщился муж.
– Я в магазин! Любка – дома сиди, поняла?
– Я могу с тобой… – заикнулась было дочь.
– Всем – ша! Мать виновата, мать исправится!
Она еле донесла до подъезда полные сумки. Подума-

ла, что зря отказалась от Любашиной помощи. Но сегодня
Апельсинчик явно тормозила. И делала ошибку за ошибкой.

…После того как Людмила приготовила ужин, она вспом-
нила, что несколько дней ничего не писала в своих блогах.
Они небось окончательно захирели. Но должны же люди по-
нять?

Она торопливо зашла на свой канал в Дзене и написала
статью:

Звоните 122: как реально работает горячая
линия «Ковид»

Мой вам совет: если с вами случилось то же, что и
с нами, действуйте по этой схеме. В ночь на 31 декабря у
мужа поднялась температура выше 38. Ее удалось сбить,
и несколько дней была болтанка: 37,2… 37,4… Нос
заложен, в ушах пробки, болит горло, общая слабость.
Но главное – температура опять поднимается! Сегодня



 
 
 

пятый день, улучшений нет. А праздники. Первого
января – его вообще нет. Второго пошла в магазин, так
там продавцы с такими лицами, будто накануне они
похоронили личное счастье.

И что делать? Муж, убей, не помнит, к какой
поликлинике прикреплен, он туда вообще ни разу не
ходил. Ну да, человек никогда не брал больничный. Еле-
еле полис нашли. И что дальше?

По совету подруги решила позвонить на горячую
линию по ковиду: номер 122. Симптомы-то
присутствуют. Ждать не пришлось: оператор ответил
тут же. Спросил: что случилось, записал адрес, телефон
и номер страхового полиса. Сказал, что врач до вечера
приедет.

Прошло всего два часа, и в  дверь позвонили.
Приятный мужчина в маске, в бахилах, с двумя
чемоданчиками. Мужа осмотрели, послушали, задали
вопросы о самочувствии. Сказали, что по признакам на
ковид не похоже, но все равно надо сдать тест. Муж
заполнил форму, и тест взяли тут же. Двумя палочками,
мазок из носа и из горла.

Сказали: результат будет через три дня. Придет на
номер телефона. А пока сидеть дома. Да и куда супруг
пойдет в таком-то состоянии? В основном лежит и
дремлет, одним глазом глядя в экран.

Нам оставили бесплатные лекарства: арбидол и
антибиотик, поскольку температура держится со среды.
Сказали, что, если ковид подтвердится, приедет бригада
и лечение изменят.



 
 
 

Поразила оперативность, ну и лекарства. Прямо
скажем, недешевые. Тест тоже бесплатный. Вот такая в
столице медицина.

Номер 122 реально работает. Не надо голову
ломать, куда обращаться и где сдавать тест, если беда
приключилась, к примеру, в рождественские каникулы.
Очень удобно, мы это оценили.

Я думала, что это не ковид. Сама я чувствую себя
нормально, маску дома не ношу, да и не изолируюсь от
супруга. Температура нормальная, просто волнение за
близкого человека. Так долго он еще не болел. Может,
усталость накопилась.

В общем, будьте здоровы в новом году!
Продолжение следует…

– Что ты там строчишь? – хрипло спросил Сергей.
– Работаю.

 
* * *

 
Любите ли вы, лежа в мягкой траве, смотреть на небо?

Держу пари, что да. Кто ж этого не любит? Особенно когда
по небу плывут белоснежные облака. Каждое облако на что-
то похоже. Или на кого-то. Зависит от фантазии. Так можно
часами лежать и фантазировать, уносясь мыслями в неведо-
мые дали. Тело становится сначала расслабленным, а потом
и вовсе невесомым, и все печали и беды уплывают на спине
огромного слона или между горбами белоснежного верблю-



 
 
 

да далеко-далеко, в страну снов. Словно и не было ничего.
…Фантазер, так она меня называла. Мы любили делать

это на пляже. Меня всегда вдохновляли морские волны. Го-
раздо больше, чем облака, хотя и на небо я могу смотреть
бесконечно. Мне казалось, что волны – это диковинные зве-
ри, которые приближаются к нам, чтобы все как следует
разглядеть, но, испуганные нашими страстными стонами и
ритмичными, тоже волнообразными движениями, отступа-
ют, едва коснувшись лапами песка. Или копытами. Они бы-
ли такие разные, эти волны-звери, каждый раз новые, непо-
хожие на тех, что мы так напугали накануне. Я, наверное,
эксгибиционист. Мне нравится, когда кто-то наблюдает, как
я трахаюсь. Но только если этот кто-то – животное. Собака
там или кошка. Но лучше собака.

Хотя и похожие на сказочных персонажей волны меня в
этом плане вполне устраивают. Они словно хотели у нас на-
учиться, как заниматься любовью, но каждый раз пугались:
уж слишком это было смело. Я видел их забавные мордочки
и говорил своей подружке:

– А этот похож на олененка Бэмби. У него рожки. А ря-
дом, смотри! Мама его. Какие они забавные. Настоящий зоо-
парк.

– Ну ты и фантазер! Облака у тебя похожи то на верблю-
дов, то на черепах, а волны, видишь ли, звериные морды!

– Мордочки. Они прикольные. Ты посмотри, посмотри…
Она смеялась. У нее-то не было фантазии. Совсем. Тогда я



 
 
 

еще не понимал, что это бесчувственность. Люди, лишенные
фантазии, они черствые. Приземленные. И у них нет сердца.
Мне надо было понять это раньше, прежде чем все это со
мной случилось. Весь этот ужас…

А я с детства такой. Фантазер. Мама порою сердилась, ко-
гда я застывал у какой-нибудь витрины. И говорил:

– Этот тортик похож на бульдога. А пирожное с белой гла-
зурью – на барашка.

Я мог их разглядывать часами…
А теперь страдаю от того, что за стенкой с утра до вечера

воет чужая собака…
…Итак, будущее я себе обеспечил. Теперь мне надо про-

держаться до того момента, когда я смогу реализовать свой
план. На это, возможно, уйдет даже несколько лет, но надо
соблюдать осторожность. Я ведь не хочу оказаться в тюрь-
ме. Хотя мы все давно уже там. В цифровом концлагере. Но
шанс вернуться к нормальной жизни все еще сохраняется.

Мне просто надо дожить до этого счастли-
вого дня. Когда скажут: все, пандемии больше нет. Долой

перчатки и маски! Братайтесь, люди! Не соблюдайте больше
никакой дистанции! Вы не заразны! Да здравствуют разгуль-
ные пятницы и Новый год в Египте или на далеких экзоти-
ческих островах! Да здравствует секс на пляже! Снова и на-
всегда!

Границы открыты! Езжайте куда хотите!
Я верю: все это еще будет. Мне просто надо дожить… К



 
 
 

тому моменту я буду готов настолько, что смогу убить го-
лыми руками, не прибегая ни к ножу, ни к пистолету. И да
свершится!

Но эта собака… Этот вой… Он сводит меня с ума. Все,
пора действовать. И насчет телочек… Мне бы хоть какую.
Секс по Сети уже осточертел. Это все суррогаты. А я хочу ре-
альную женщину, теплую, мягкую, живую… Сейчас не раз-
берешь: красивая или нет? Все поголовно в масках и стара-
ются одеваться удобно, а не красиво. И это тоже надо пере-
жить.

Хоть какую… А то у меня уже крыша едет от длительного
воздержания.

Итак, я стал невидимкой. Вперед!



 
 
 

 
Врачам больше не подливать

 
– Ну и зачем ты все это написала? – сердито спросил муж.
– Чтобы люди знали. Нам ведь реально помогли.
– А про ковид почему тогда не сказала? Результат моего

теста уже известен.
– Интрига. Не все же сразу.
– Ты решила на моей болезни пиар сделать? – Сергей за-

кашлялся.
– Меня, здоровую женщину, на две недели заперли дома!

Должна же я как-то развлекаться! Вон, глянь! Сразу – пять-
десят комментов!

– Ну да. Пишут, что ты дура. Мол, потерпеть не могли,
бригаду вызвали. Теперь сидите, отмечайтесь.

– Я что-нибудь придумаю. Умные люди пишут, что выход
есть. Я с утра Инет мониторю. Не одни мы так попали. Надо
сказать, что у меня телефон кнопочный. И что на него нельзя
установить приложение «Социальный мониторинг».

– И что это даст? – насмешливо спросил муж.
– Освободят из этого идиотского заточения, раз я не могу

делать селфи.
– Ну, попробуй.
– И попробую! Вот, уже звоню в техническую поддержку.
С техподдержкой соцмониторинга Апельсинчик догово-

рилась быстро. Они все поняли, записали заявку и присвои-



 
 
 

ли ей номер. Мол, ждите прибор слежения. Его на днях при-
везут.

– Понял, как надо? – Людмила показала мужу язык. – Я
свободна еще как минимум сутки. Заявка есть, и, пока ее не
выполнят, меня не имеют права оштрафовать!

– А я не хочу врать. Я айтишник, неужто я скажу, что у
меня гаджет кнопочный? Кто ж поверит?

– Ты и так будешь дома сидеть. Потому что ты болеешь.
А вот я не собираюсь. А если ты айтишник, то давай шевели
мозгами. Как обмануть этот чертов мониторинг, если уж я
вляпалась? Сереж, может, нашлепать этих селфи про запас?
И отсылать им, как только эсэмэска придет.

– Не получится. Надо в режиме реального времени. К то-
му же после отсылки селфи включается геолокация.

– А я без телефона буду гулять! Сэлфи эти ты отсылать
будешь.

– Люда, не дури, – муж крайне редко называл ее так: Лю-
дой. Она увидела, что Сергей всерьез разозлился. – Не мо-
жешь две недели дома посидеть? А вдруг и у тебя ковид?

– Нет у меня никакого ковида! Ты сам говорил, что его
нет!

– Но есть закон. Вплоть до уголовной ответственности. Ты
сама подписала согласие.

– Я просто растерялась.
– Но ты его подписала!
– А я не хочу сидеть дома! Не хочу и не буду!



 
 
 

– Штраф четыре тысячи, если тебя засекут. Потом пять
тысяч, – сухо сказал Сергей. – Если у тебя деньги лишние –
вперед. Заработаешь в своем блоге на статейках о больном
муже, и можешь заплатить эти деньги московской мэрии.

– Да ни за что!
– Тогда сиди дома.
Она всерьез разозлилась. Мужу опять стало плохо, и он

лег. Любаша закрылась в своей комнате в обнимку с гадже-
том. Им, молодежи, вообще наплевать, дома они или нет. Не
важно где, лишь бы у ребенка соску не отняли, гаджет его
любимый.

«Но надо же их кормить-поить! Эта обязанность всегда
лежала на мне, – озабоченно подумала Людмила. – Позво-
ню-ка я Петьке».

– Привет, сына. У папы ковид.
– Что?! Ты так шутишь, ма?!
– Нет. Чистая правда. Нас на две недели запетюрили на

социальный мониторинг. Выходить из дома нельзя. Даже му-
сор выносить. Но я что-нибудь придумаю.

– Ма, может, не надо? А то я тебя знаю.
– Нет, надо!
– Вам чем-нибудь помочь? Продукты привезти?
– Пока все есть. Я придумала, как еще дня два не подклю-

чаться к этому чертову мониторингу. Сейчас буду дальше
думать. Но если что – я тебе позвоню.

– Ты держи меня в курсе. Как отец?



 
 
 

Петька называл отчима папой, хотя был уже взрослым, ко-
гда мама в который раз вышла замуж. Но этот ее брак в от-
личие от многих других оказался наконец на редкость проч-
ным. И Петя стал звать Сергея отцом. Не сразу, но стал.

– Папа более или менее. Температура держится, но не по-
вышается, уже хорошо. Я буду тебе звонить.

– Каждый день, поняла? – строго сказал сын. – Ты у меня
как ребенок. А отец болен. Я тебя сам проконтролирую.

– Тоже мне нянька! – фыркнула она, но было приятно.
После разговора с сыном Людмила, пересилив себя, на-

брала номер бывшей лучшей подруги. Если уж выбирать
между тюрьмой и гонором, то можно и перетерпеть. Вос-
пользоваться связями, чтобы выйти на свободу.

Люба звонку обрадовалась:
– С Новым годом! – радостно сказала она.
– Да уж, праздник так праздник. Ковид у нас.
– Да ты что?! И у тебя с Любашей?!
– Нет, пока только у Серого нашли. Наши тесты еще не

пришли.
– Я могу тебе чем-то помочь?
–  Можешь. Я тут сдуру бумагу подписала. Согласие на

социальный мониторинг. Ты спроси у своего фээсбэшника:
может, он договорится? Ну, чтобы меня не подключали. Со-
скочить бы.

– Я сейчас дам ему трубку. Сама с ним поговори.
Она услышала, как подруга зовет мужа.



 
 
 

– Иванова, привет, – услышала Людмила в трубке подза-
бытый голос Леши Градова. Заматерел. Начальник! Настоя-
щий, блин, полковник!

– И вам здрасьте.
– В своем репертуаре. Видать, тебе чего-то очень надо.
– Угадал, Лешенька, – сладко пропела она.
– Да еще и актрису включила. ЧП вселенского масштаба,

не иначе.
– У Серого ковид, а нас с дочкой посадили на социальный

мониторинг. Теперь надо по запросу селфи эти дурацкие от-
сылать. Леш, ты не мог бы по старой дружбе меня снять с
этого мониторинга? – завиляла хвостиком она.

– А что показал твой тест?
– Да еще нет результата. Но я себя чувствую прекрасно.
– Я думаю, Иванова, что тебе полезно будет пару недель

посидеть дома. А то у тебя шило в ж..пе. Вот и сядь на нее
ровно. Расслабься. На пользу пойдет.

– А я не хочу!
– А придется.
– Значит, ты не хочешь мне помочь?
– У тебя мозги набекрень. И всегда так было. Во имя тво-

его же блага: сиди тихо.
– Ну не гад? Сам-то кем раньше был? Хакер несчастный!
– Я смеясь простился со своим прошлым. А вот ты, похо-

же, в нем застряла.
– Дай трубку Любке!



 
 
 

– Я тебя предупредил. Если ты меня не послушаешь, то во
что-нибудь вляпаешься. И прибежишь за помощью. Давай
попробуем этого избежать, а? Иванова?

– Начальником стал? Мораль мне вздумал читать? Мент
ты. Правильно вас не любят.

– Ты еще пожалеешь о своих словах.
– Любу мне дай! – повысила голос она.
–  Люся, ты бы послушала Лешу…  – раздался в трубке

умоляющий голос подруги.
– Богатые стали, да? Законопослушные граждане с Руб-

левки.
– Мы не на Рублевке живем.
– Но все равно в коттедже. В своем миллионерском по-

селке. А нас, бедняков, гнобите. Ну, ничего. Отольются вам
наши слезы.

– Люся, что ты несешь?!
– Подруга называется. И муж твой… – Ее уже несло. –

Первый раз у вас помощи попросила.
– Ну, далеко не первый.
– Счет мне решила выставить? Ладно, бывай. Чтоб вы по-

давились своей фуа-грой с трюфелями!
– Апельсинчик…
Но она уже не слушала. Градов гад! Ведь все может! У

него власть! Он умный! Ему этот мониторинг щелкнуть, все
равно что орех разгрызть! И ведь отказал!

– Люда, не доставай людей, – муж, похоже, слышал, как



 
 
 

она поругалась с Градовыми.
– Это кто люди-то? Буржуи эти недорезанные?
– Людмила! Прекрати немедленно! Совесть есть у тебя?

Люба столько для нас сделала. Она твоя лучшая подруга!
– Была, да кончилась. Все. Точка. Никогда ей больше не

позвоню.
Одна радость: подписчиков привалило. И комментарии

посыпались. Она, разгорячившись, настрочила: «Хроники
ковидного заточения». Взяла листок бумаги и нарисовала че-
тырнадцать клеточек. Именно столько дней ей придется про-
вести взаперти.

– Буду каждый день зачеркивать по цифре. Мрак просто!
Четырнадцать, Серый!

Муж сердито молчал. Она взяла подписанное согласие
сфоткать и вдруг расхохоталась:

– Сереж, ты глянь! Вместо «подпись» врача здесь написа-
но: «подлить»! Какая забавная опечатка! На коленке, что ли,
сляпали? Ну, я им сейчас покажу!

Хроники ковидного заточения: врачам больше
не подливать!

День первый: приехала к нам вчера бригада после
того, как тест на ковид у мужа оказался положительным.
Двое из поликлиники, дежурные врач и медсестра, без
защитных костюмов, маски обычные. Не респираторы.
Сказали, что всякого уже навидались и не боятся
заразиться. Наверняка переболели. Стали заполнять
форму. И на меня с дочкой. Две недели строгача обеим.



 
 
 

На вопрос «что мы будем, есть?» мне ответили: «А все
не готовы».

Я, честно говоря, думала, что супруга хотя бы
осмотрят. Ну там, послушают легкие, заглянут в
горло. Предложат, к примеру, госпитализацию или КТ.
Лекарства какие-нибудь дадут особенные. От ковида.
Да хоть давление померьте! Ничего такого не было.
Врача и медсестру занимало исключительно заполнение
бланков и передача данных в дальнейшую работу. На
меня вообще не смотрели. Ах, да! Тест же взяли! И
поставили на учет.

Власть наша отчиталась на своем сайте, что все
работает как часы у нас. Лекарства бесплатные, в
том числе и новые. И где они? Даже не сказали, как
называются эти лекарства, где их взять-то. Притом
что муж и в  самом деле не важно себя чувствует.
Оставили одну-единственную бумажку. О согласии на
амбулаторное лечение и самоизоляцию. Это документ,
между прочим! А не плод моей больной фантазии.
Внизу написано: «Подлить» (такая вот выразительная
опечаточка)  – и подпись: врачу такому-то. Где это
сляпано? Наспех, что ли?

Из лекарств оставили еще две пачки антибиотиков,
если пить по две таблетки в день, то на две недели
не хватит. О том, будут ли еще лекарства, нам ничего
не сказали. Нам вообще толком НИЧЕГО не сказали.
А что с больничным, к примеру? Ничего пока не
привезли. А говорят, на дом. Это праздники или
система такая? Вот, сижу гадаю.



 
 
 

«Вам придет эсэмэска, там все будет сказано».
Как будто я ковидом болею каждый день и только
об этом и думаю! Пришлось лезть в  Инет и читать
отзывы бывалых. Реально: я  хочу понять, что меня
ждет в ближайшие две недели? Кроме ежедневной
стирки постельного белья и трехразовой отгрузки
селфи в «Социальный мониторинг».

В шесть вечера мужу позвонили из Департамента
здравоохранения, поинтересовались самочувствием.
«Вот видишь, – говорю, – помнят о тебе. Хотя лучше
бы деньгами». Про меня пока молчок. Я сопутствующее
лицо. Чья судьба мало кого волнует.

Пришла эсэмэска, что результаты исследования
появятся в моей и мужа электронной карте на портале
mos.ru. Который зачастую работает через пень-колоду.
Нет, об успехах в борьбе с вирусом он отчитывается
регулярно. Где электронные медицинские карты, аллё?
Через три дня, говорите? Ладно, проверим.

Утром в девять опять позвонили из Департамента с
вопросом о самочувствии. Это уже не смешно. Звонят
только чиновники! Собирают информацию. А когда
хоть один врач позвонит?

Мест нет в стационаре? Но лекарства-то есть, их
хватает! Мы их пока не получили, я имею в виду
лекарства именно от коронавируса. Что ж, будем ждать.

Я себя чувствую нормально, температуры нет, пульс
и давление в норме. Обоняние и слух тоже. Хотя я вот
уже неделю в одной квартире с ковидником и утешаю
его как могу, в том числе и лаской.



 
 
 

В следующих статьях я расскажу вам о роковой
ошибке, сделанной во время звонка на горячую линию.
Вот же дура! Где были мои мозги!

О второй роковой ошибке, из-за которой я теперь
сижу под домашним арестом, тоже расскажу.

Ну и увлекательный триллер «Социальный
мониторинг» в лицах. Не пропустите! Как мы
загружаем селфи и живем в обнимку с  Большим
братом».

– Я не буду тебе лайкать, – сердито сказал муж.
– А в чем конкретно я не права?
– Ты упертая. Просто сиди дома!
– Да никогда!

 
* * *

 
По вечерам один из них идет выгуливать собаку. Я уже

давно слежу за своими соседями. Пытаюсь понять: как же
мне избавиться либо от них, либо от собаки, либо разом ото
всех? Газ, что ли открыть, проникнув к ним в квартиру в
их отсутствие? Бывают же такие моменты, когда они идут
гулять в наш парк втроем, а я уже дошел до точки кипения.
Но, увы! В нашем доме электрические плиты. Так что фокус
с газом не проходит. А что тогда?

Думай.
Итак, мои соседи. Он и она. Он худой, высокий, сутулый,



 
 
 

близорукий и замкнутый. Сразу видно, что работает где-ни-
будь в офисе и, как раб галерный, прикован к своему мони-
тору. Зарабатывает хорошо, но все деньги отдает ей. Она –
типичная женушка. Из тех, присосавшихся. Роста маленько-
го, в отличие от него живая, разговорчивая и глазастая. Не
то чтобы смазливая, но, как говорится с изюминкой. Что-то
в ней есть. Сексапила – залейся. Ее хочется, вот в чем все
дело. И ему ее хочется. И мне тоже, хоть и стыдно в этом
признаться. Мало того, что она чужая жена, она еще и мой
смертельный враг, потому что не возражает против этой чер-
товой собаки. Денег такой манкой дамочке надо много. Вот
мужик и берет сверхурочные, сжигает себя на работе, чтобы
купить ей новую шубку или отвезти летом в Сочи. Я уверен,
что она не первый раз замужем.

…Молодая пара, муж и жена. Точнее, уже немолодая, обо-
им хорошо за тридцать, но сошлись недавно. Скорее всего,
не расписаны, но сейчас это и не принято. Все подолгу жи-
вут в гражданском браке. Поздний брак-то, у него уж точ-
но, детей пока нет. Зато собака есть. Люди сейчас обзаводят-
ся сначала домашним питомцем, а потом уже детьми. Они
больше года вместе, эти двое, сошлись еще до всей этой ко-
видной эпопеи. Звукоизоляция в наших панельных много-
этажках никакая, и распорядок дня своих соседей я давно
уже выучил наизусть.

Оба работают и приходят домой примерно в одно и то же
время. А дальше один остается готовить ужин, а другой идет



 
 
 

выгуливать пса, который за день, понято, истомился. Крайне
редко они идут гулять с собакой вместе. То есть поначалу,
когда они только сошлись, так и было: они все делали вместе.
Но, судя по тому, что чаще всего с собакой теперь гуляет она,
их отношения разладились.

У нее явно кто-то появился. Я же говорю: сексапила у ба-
бенки залейся. Уж не в парке ли они встречаются? И где она,
интересно, подцепила этого кого-то? На работе? В Сети, на
одном из сайтов знакомств? Ради интереса я тоже иду гулять
в парк. Не то чтобы я за ней слежу, меня главным образом
интересует собака. Любопытен ли пес? Насколько он привя-
зан к своим хозяевам? Особенно к хозяйке. А вдруг его до-
статочно поманить, и он пойдет за тобой куда угодно. И там,
в лесу…

Да, искушение. Но странно ведет себя женщина, а не пес.
С ним-то как раз все в порядке. Хотя я заметил, что он боль-
ше привязан к нему, чем к ней. Ее он вообще не признает за
хозяйку, я вижу, как он в последнее время недоволен. Соба-
ки ведь все чувствуют.

И этот пес чувствует измену. Если бы только он мог го-
ворить! Он и так всем своим видом показывает: хозяин, оч-
нись! Эта женщина больше тебя не любит! У нее появился
другой. Но рогатый муж, как в анекдоте, узнает обо всем по-
следним.

Почему я решил, что у соседей назревает развод? Она
больше не хочет готовить мужу ужин. Даже разогревать.



 
 
 

Видно, как она стремится проводить дома, со своим мужчи-
ной как можно меньше времени, чтобы не раздражаться. Она
боится сорваться, это видно по ее лицу, когда я застаю ее у
лифта, с собакой. Если бы я так не ненавидел этих обеих че-
ловеческих особей, а в особенности их пса, я бы вмешался.
Зашел бы с бутылкой коньяка, по-соседски к мужику, пока
его баба гуляет с собакой, и сказал:

– Мужик, у тебя выросли рога. Она тебя скоро бросит. И
тебе повезет, если не случится чего-то похуже. Как это было
со мной.

В этот момент я говорю себе: стоп! Тебе-то какое дело?
То есть дело есть, но не до них, а до их собаки.

Черт! Она опять воет! Я смотрю на часы: немного оста-
лось. Скоро они придут. Он займется ужином, она пойдет
выгуливать пса. И вой за стенкой на время прекратится.

Но я-то хочу, чтобы он прекратился навсегда!



 
 
 

 
Большой Брат следит за нами

 
– Ты куда?!
– Мусор вынесу.
– А штраф?
– А меня еще не подключили!
– Это они так сказали. Но я бы тебе не советовал.
– Отстань! Слышал, что доктор сказал? Про казаков-раз-

бойников? Глянь, что я нашла!
Она с гордостью показала мужу винного цвета кепи с

огромным козырьком. Головной убор давно вышел из моды,
и Людмила его списала из повседневного гардероба. Выбро-
сить было жалко, вещь дорогая, поэтому засунула кепи по-
глубже в шкаф, до лучших времен. Оказалось, до худших.
Которые и наступили.

–  Плохая это мысль,  – мрачно сказал Сергей.  – Мусор
Петька может забрать, когда привезет нам продукты. Я пока
завяжу мешок и выставлю его на лестничную клетку, чтобы
не вонял.

– А я гулять хочу! Я задыхаюсь в четырех стенах, понял?
У меня работа такая: я блогер. Все общение в Сети, и мне
просто необходим глоток свежего воздуха!

– Хорошо, иди, – муж посмотрел на нее грустными глаза-
ми.

Она надела длинную шубу, с капюшоном, потом приме-



 
 
 

рила кепи. Тень от козырька упала на лицо. Глаз видно не
было. Совсем. Людмила добавила к этой маскировке черную
тканевую маску и, бросив взгляд в зеркало, довольная до-
нельзя, обернулась к мужу:

–  Ну? Какая программа меня распознает, айтишник ты
мой продвинутый?

– Что ж, рискни.
– Никакого риска, – заверила она. – Я только мусор вы-

кину.
Сергей словно знал, что мусором дело не ограничится.

Она и в самом деле дошла до контейнеров и кинула в один
из них набитый доверху мешок. Постояла, поморщилась. Ну
что за прогулка у мусорных баков? И шагнула на дорожку,
ведущую в парк. Морозный воздух был свеж и упруг, как на-
крахмаленная скатерть, на которой уличные фонари сияли,
словно хрустальные бокалы, и такой сладкий на вкус, аж го-
лова закружилась. Эти несколько дней взаперти дались Люд-
миле с трудом. И вот она, свобода!

Как-то незаметно она очутилась в парке, и пошла по ал-
лее, стараясь не попадать под яркий свет фонарей. В первый
раз Людмила вела себя крайне осторожно и, помня слова му-
жа, побаивалась. Навстречу ей попадались люди, в основном
парочки, но были такие же одиночки, тоже в масках и в ка-
пюшонах. Один парень в бейсболке, несмотря на мороз. И
тоже с козырьком, бросающим на половину лица непрони-
цаемую тень.



 
 
 

Апельсинчик мысленно ликовала. Все оказалось так про-
сто! Казаки-разбойники! Здравствуй, детство золотое! По-
том она вспомнила, что мобильник оставила дома, от гре-
ха подальше. Чтобы не запеленговали. И муж наверняка уже
волнуется. Еще искать ее побежит, с температурой!

Сергей и в самом деле стоял в дверях. Когда Людмила вы-
шла из лифта, муж даже сделал непроизвольно шаг вперед,
ей навстречу.

– Ты с ума сошел?! – закричала Людмила. – А ну назад!
Живо! Здесь сквозняк!

–  Это ты с ума сошла! Где прикажешь тебя искать?! Я
только мусор вынесу! Тебя почти час не было!

– Не ори! Соседи услышат!
–  Боишься, что стукнут?! Ковид ведь по округе разно-

сишь!
– Замолчи!
Она, как боевой петух, налетела на мужа, заталкивая его

обратно в квартиру. Несмотря на то что Сергей был отход-
чив, они еще не скоро помирились. Только когда Людмила
напоила мужа горячим куриным бульоном и сообщила, что
температура к ночи не подскочила, как обычно, а держится
в районе 37,5–37,8, муж оттаял.

– Я за тебя волнуюсь, – сказал он.
– Там знаешь сколько таких, как я, в нашем парке? – рас-

смеялась она.
– Не понял? – удивленно посмотрел на нее Сергей.



 
 
 

–  Я раньше удивлялась: почему люди гуляют в парке в
масках? Врачи ведь говорят, что на морозе это даже вредно.
Только сегодня до меня дошло. Они, эти гуляющие, тоже на
социальном мониторинге! Тебе когда пришел последний за-
прос на селфи?

– В девятнадцать тридцать пять.
– Ну вот! Видимо, в это время стандартная рассылка. Они

отметились, селфи загрузили, подтверждение получили – и
айда в парк.

– Это все твои фантазии.
– Это правда, милый.
– Завтра утром привезут прибор. И тебя подключат.
– Я уже все придумала. Буду гулять каждый день после

того, как загружу последнее селфи.
Муж тяжело вздохнул: неисправима!
«Прибор слежения» оказался обычным дешевеньким

смартфоном «Нокиа». Абсолютно чистым, без программно-
го обеспечения, но к смартфону прилагалась подробная ин-
струкция. Надо было самостоятельно загрузить приложение.
Это оказалось не так-то просто.

– Серый, помоги, – попросила она.
– Дурака не валяй. Загрузи на свой. Все равно ты больше

ничего не выиграешь.
– Но я уже сказала, что буду делать селфи на их прибор!
– Все элементарно. Не важно, с какого гаджета ты отпра-

вишь селфи. Важно, на какой номер придет эсэмэска. А при-



 
 
 

дет она на твой. Потому что ты его указала в согласии на мо-
ниторинг.

– А что с этим делать? – кивнула она на государственный
телефон.

– Карантин кончится – заполнишь расписку и вернешь.
Пусть лежит.

– Хоть статью напишу. Глянь, как тема зашла! Подписчи-
ков прибавилось, денег тоже. Ну и развлечение.

– Чем бы дитя ни тешилось, – кисло улыбнулся муж.
Она открыла планшет, зашла в свой блог и отбила:

Хроники ковидного заточения: привезли
прибор слежения за нами

День второй: Это почти триллер. Когда я звонила
на горячую линию «Ковид», то допустила ошибку.
Забыла о том, что у меня старый кнопочный телефон.
И вот во что это вылилось. Номер вошел в базу,
именно на него приходят все сообщения от чиновников.
Это чума просто! Приехавшая бригада ничего нам
толком не объяснила. Кроме того, что придет эсэмэска,
в которой все сказано. И только когда они ушли, я
стала мониторить Инет и выяснила, что приложение
«Социальный мониторинг» можно установить только на
смартфон с операционкой «Андроид».

Мы попытались переставить симку в другой гаджет,
благо у нас их полно. Но она оказалась действительно
старая: не лезет. Тогда я стала звонить в поддержку,
чтобы номер, на который будут приходить требования
прислать селфи от «Социального мониторинга»,



 
 
 

изменили. Или в базу внесли второй номер. Который
зарегистрирован тоже на меня. Благо приложение еще
не установлено. Оказалось, что это невозможно!

Учтите это, если у вас телефон кнопочный! Не
смартфон!

Как сказано в одном из моих любимых фильмов
«Дежавю!»: котлета с картошкой, тефтель с рисом!
Менять нельзя!

Какой номер вы назвали при сдаче теста, с тем и
будете проходить этот квест. Сначала я позвонила на
горячую линию «Ковид». Мне дали телефон службы
технической поддержки «Социального мониторинга».
Где сказали: изменить ничего нельзя! Это может сделать
только врач, которого надо опять вызывать на дом.
Сейчас, в праздники! И то я думаю, что даже врач этот
номер, который в базе, изменить не может.

Но обратите внимание на пункт! «Социальный
мониторинг» обязан обеспечить техническую
поддержку, если на ваш гаджет невозможно установить
приложение! Надо сделать заявку. Пока заявка в работе,
штрафы вам приходить не будут. Я и  сделала заявку
на государственный прибор слежения за нами. Ее
зарегистрировали и аж два дня меня не трогали!

Прибор привезли только сегодня. Смартфон
«Нокиа».

Люди бывалые говорят, что это очень даже
выгодно. Если вы не хотите устанавливать приложение
«Социальный мониторинг» на свой телефон, требуйте
прибор от государства! Вам его обязаны предоставить.



 
 
 

Причем, никто проверять не будет, действительно ли на
ваш гаджет нельзя установить следящее приложение.

Мне подарили два дня свободы. Так что не знаю,
глупость я сделала или напротив. Приехал курьер,
сфотографировал меня с гаджетом и удалился.

Но дальше не все так просто. Приложение
надо установить самому! И тут выяснилось, что
на привезенный нам государственный «Нокиа»
«Социальный мониторинг» не устанавливается!
Техническая поддержка после третьего звонка стала
меня динамить.

Пришлось установить «Социальный мониторинг» на
смартфон «Хуавей», благо гаджетов в доме хватает, как
я уже писала.

Вывод. Если у вас кнопочный телефон, вам
придется купить смартфон, чтобы не получать
штрафы. Государственный телефон может оказаться
непригодным для установки приложения.

Телефонный номер к конкретному гаджету не
привязан, это логично. На любой можете установить
«Социальный мониторинг», главное, вбить телефонный
номер, который указан в подписанном вами согласии
на сбор данных и самоизоляцию. Это я на всякий
случай, ковидом ведь болеют не только продвинутые
пользователи. Болеют бабушки с дедушками, у которых
нет аккаунта в Гугле. Придется завести.

Один квест мы прошли. Мне, кстати, эсэмэска еще
не пришла, так что я пока свободна и счастлива.

Продолжение следует: все чудесатее и чудесатее.



 
 
 

Пришел мой тест на ковид! Вот вы удивитесь! Можете
делать ставки.

Читайте «Хроники ковидного заточения»!
Р. S.  Поскольку делать мне особо нечего, раз я на

самоизоляции, то я каждый день пишу в Дзен. Спасибо
всем комментаторам! Вы нас с мужем очень отвлекаете
и развлекаете! Нам реально скучно: мы на острове!!!

– Зачем ты врешь? – сердито спросил Сергей.
– Ты еще от меня не отписался? – ехидно спросила она.
– Я сказал, что лайкать не буду. Но следить за тем, что ты

пишешь, буду! Потому что ты, мать, завралась.
– А что я должна была написать? Как государство обма-

нула?
– А если у тебя ковид?
– Да нет никакого ковида! И у меня его нет! Отвяжись!
– Смотри. Тебя предупредили.
– Тихо! Блямкнуло, что ли?
– Ага. С почином вас, Глеб Егорыч! Иди, фоткайся.
Она торопливо открыла приложение. Так и есть! Запрос

на селфи! Лицо должно быть строго в овале. В первый раз
Людмила, несмотря ни на что, заметно волновалась. Фото-
графию долго проверяли.

– Да дома, я дома, уроды! – не выдержав, заорала она.
Наконец на дисплее появилось: «Фотография прошла

проверку». Но тут же пришла эсэмэска: проверка геолока-
ции.



 
 
 

– Уж не Лешка ли Градов им программульку писал? – сер-
дито сказала она, пройдя все кордоны. – Вот гад! А мне по-
мочь оказался!

…На следующий день она едва дождалась третьего запро-
са. Тянули долго, и эсэмэска от мониторинга пришла лишь
в начале девятого.

– Уф! Отвязалась! – сказала Людмила радостно, увидев,
что в очередной раз прошла проверку. – Пойду прогуляюсь.

– А не поздно? – с сомнением спросил муж.
– Время детское. Я на родник схожу. У нас вода заканчи-

вается.
– Давай закажем в маркете.
– Родниковая вкуснее. Да и прогуляться надо. Ты приго-

товь мне сумку.
Муж, уставший спорить, молча загрузил в сумку на коле-

сиках две пустые пятилитровые канистры. Парк у них рядом
с домом был уникальный. Хотя бы тем, что в нем бил уни-
кальный родник. Редкость для столицы. Воду в роднике ре-
гулярно проверяла санэпидемстанция, потому что туда бы-
ло настоящее паломничество, особенно по выходным. За во-
дой шли в основном пенсионеры, считая ее целебной. Род-
ник был с историей, тоже уникальной, и когда-то давно освя-
щен самим париархом.

Но и молодежь не отставала. В праздники и по субботам с
воскресеньями вся стоянка у парка была забита машинами,
а на роднике огромная очередь к каждой из труб, по кото-



 
 
 

рым лилась из горы кристально чистая вода. Поэтому жители
ближайших домов предпочитали ходить на родник в будни.

«Совмещу приятное с полезным»,  – радостно думала
Людмила, надевая кепи с козырьком и маску. Сумка была
старая, но надежная, от известного бренда, и Людмила все
никак не могла с ней расстаться. Ну не рвалась надоевшая до
чертиков сумка, и все тут! Поэтому так и стояла в кладовке.
И опять пригодилась старая вещь, казалось, давно уже вы-
шедшая из употребления! Потому что на родник они с Сер-
геем обычно ходили вместе. Мужская сила для такого дела
надежнее, а Людмилин муж был атлетом: высокий бруталь-
ный красавец-брюнет.

Но пришло и ее время позаботиться о заболевшем кови-
дом мужчине. Переполненная гордостью, она швырнула в
мусорный контейнер пакет, на этот раз маленький, и без ко-
лебаний шагнула на дорожку, ведущую в парк.

Ей даже показалось, что сегодня еще лучше, чем вчера.
Народу в парке уже не было, лишь редкие прохожие. Мороз
усилился, но зато ветер стих. Совсем. Людмила шла, никуда
не спеша. Ей хотелось растянуть удовольствие. Раз уж она,
как вампир, может выходить из дома лишь с наступлением
ночи, надо насладиться каждым мгновением свободы.

«Погуляю подольше, – решила она. – Сережа знает, что я
пошла на родник, и не будет так волноваться».

Она присела на одну из скамеек, поставив рядом сумку,
и глубоко вдохнула хрусткий аппетитный морозный воздух.



 
 
 

Наслаждалась каждым его глотком, словно ела обожаемый
с детства пломбир. Все не так уж и плохо. Ко всему можно
приспобиться. Мимо быстро прошел высокий широкопле-
чий парень в бейсболке. «Собрат по несчастью, – с улыбкой
подумала Людмила. – Тоже небось на мониторинге».

Внезапно парень обернулся и застыл. Словно увидел что-
то, его поразившее. Людмиле стало не по себе. На дорожке
больше никого не было. Парк совсем опустел после девяти
вечера. Людмила торопливо встала и потянула за ручку сум-
ки, катя ее за собой. Парень резко развернулся и пошел об-
ратно.

«Странный какой-то», – подумала она и сначала ускори-
ла шаги. Но он был высокого роста и шагал заметно шире.
К тому же тоже ускорился. Людмила спиной почувствовала,
как мужчина в бейсболке приближается. «Да у меня, похо-
же, крыша поехала на этой самоизоляции, – подумала она с
досадой. – Откуда тут маньяки, почти в центре Москвы? Он
просто вспомнил, что забыл дома нужную вещь. Или позво-
нили».

Хотя звонка она не слышала. Апельсинчик не была роб-
кой или зашуганной. Напротив. Мужчинами она всю жизнь
вертела как хотела и никогда их не боялась. Ее обаяние было
ее главным оружием. Поэтому она замедлила шаги, решив
пропустить «бейсболку» вперед, да еще и пошутить:

– Не от меня ли убегаете, мужчина?
И почти тут же он ее и догнал. Людмила обернулась и уви-



 
 
 

дела лицо, которое показалось ей пустым. Ни глаз, ни рта.
Тень от огромного козырька и черная маска. Сам парень то-
же был весь в черном. Людмила открыла было рот, чтобы вы-
дать заранее заготовленную шутку, но парень внезапно схва-
тил ее за шею огромной ручищей и потянул в темноту. От
неожиданности Людмила выпустила из рук сумку и, хрипя,
шагнула за ним. Туда, где грозно темнели елки, чьи стволы
внизу были завалены сугробами. Вот в этот сугроб парень ее
и тащил.

– Помогите! – отчаянно заорала она.
Ей так показалось: заорала. На самом деле она издала еле

внятный писк, и тут же другая рука зажала ей рот. Она по-
чувствовала горько-кислый привкус кожи: рука была в пер-
чатке.

Маньяк повалил Людмилу в снег и рванул полы шубы так,
что посыпались пуговицы. Потом навалился на нее всем те-
лом так, что она почти перестала дышать. Мужчина был вы-
сок ростом и казался огромным. Вот тут Людмила поняла,
что сейчас ее будут насиловать и убивать. Она забарахталась,
словно тонула, да так оно и было. Она стремительно уходила
в темноту, в ту ледяную черную глубину, из которой уже не
выплыть. На нее из-под козырька бейсболки пустыми глаз-
ницами смотрела смерть. Людмиле вдруг захотелось увидеть
ее лицо и она, высвободив одну из рук, отчаянно рванула
маску с маньяка. И тут же в глазах стало темно: его стальные
пальцы сдавили горло.



 
 
 

Она умирала. Значит, он будет насиловать либо ее остыва-
ющее тело, либо ударит, лишив возможности сопротивлять-
ся, но не сразу убьет. И это еще страшнее, потому что она
все будет чувствовать.

Она не хотела умирать так. Из-за собственной глупости,
раздираемая болью и в страшных мучениях. Она сама ко-
гда-то готовила эти передачи, будучи телеведущей. Журна-
листика вещь жестокая, да и зрителям нужно погорячее. Пе-
ред глазами замелькали яркие картинки, кадры из крими-
нального видео, фото растерзанных жертв…

–  А-а-а!!!  – беззвучно закричала она, потому что шею
сдавливали сильные безжалостные пальцы.

Она была сильной женщиной, поэтому рванулась снова и
замолотила руками, ничего уже не видя и почти не чувствуя.

И вдруг его руки разжались.
– Алекс, назад! Фу, Алекс! – раздался в парке мужской

бас.
К ним неслась какая-то тень.
«Собака, – мелькнула мысль в Людмилином угасающем

сознании. – Это большая собака».
Это и в самом деле был дог. Большой, но хорошо воспи-

танный. Он гавкнул пару раз, но не кинулся к ним, а, напро-
тив, свернул к заснеженным кустам и поднял заднюю лапу.
Пометить территорию.

–  Алекс!  – вновь раздался в звенящей тишине низкий
мужской голос.



 
 
 

Маньяк скатился с Людмилы и торопливо встал. Дог тоже
стоял теперь на почтительном расстоянии. Словно сквозь ва-
ту, которой в три слоя была обернута голова, Людмила услы-
шала, как пес еще раз тявкнул, но не грозно, а дружелюбно.
Маньяк испугался скорее не собаки, а ее хозяина. Потому
что торопливо стал выбираться из сугробов обратно на рас-
чищенную парковую дорожку, оставив свою жертву в снегу
под елками.

Людмила открыла глаза и увидела, как один мужчина уда-
ляется, а другой приближается к ней. Она уже не знала, чего
ждать и кого бояться, поэтому замерла.

– Алекс, ну что ты за пес, – обладатель внушительного
баса оказался тщедушным мужичком, метр с кепкой. Чуть
выше самой Людмилы, это она поняла даже лежа.

Какой-то дрищ, но зато с догом! Собака отвагой не бле-
щет, так же небось, как и ее хозяин, но жизнь Людмиле спас-
ла.

– Давай-ка выбираться отсюда, – ласково сказал хозяин
догу и поманил его на освещенную дорожку.

Людмила зашевелилась, поняв, что надо бы привлечь их
внимание, а не оставаться здесь, в темноте одной. Но пока
она очухивалась, мужчина с собакой уже ушли.

«Что делать? – подумала она в ужасе. – Я боюсь! Вдруг
он вернется? Увидит, что свидетели ушли, и снова примется
за меня!»

Она в панике зашарила по карманам в поисках мобильно-



 
 
 

го телефона. Надо звонить мужу! Сергей болен, у него тем-
пература, но не умирать же! Да еще так страшно! Она не сра-
зу вспомнила, что телефон остался дома, а когда до Людми-
лы это наконец дошло, стало еще страшнее.

Вместо того чтобы выйти на расчищенную парковую до-
рожку, Людмила, проваливаясь по колено, а то и по пояс в
снегу, стала пробираться к забору. Там было шоссе, по кото-
рому проносились редкие машины. Эта часть парка тонула в
темноте, но зато здесь можно было затаиться в случае опас-
ности. Людмила время от времени замирала и прислушива-
лась. Не гонятся ли за ней? И жадно смотрела на огни мно-
гоэтажек там, за забором, где было светло и были люди! Она
кое-как добралась до железной решетки, боясь обернуться.
И буквально поползла вдоль нее, отыскивая калитку.

Ледяные прутья насквозь промороженной решетки обжи-
гали пальцы даже сквозь теплые перчатки. Людмила то и де-
ло повисала на заборе, отчаянно цепляясь за эти стальные
прутья и стараясь не потерять сознание. Скуля от бессилия,
она какое-то время висела в ледяной темноте, а потом, со-
бравшись с силами, ползла дальше. Понимая: если она от-
ключится хоть на минуту, то замерзнет здесь, в парке, по-
чти в самом центре Москвы. Потому что мороз градусов два-
дцать, а шуба расстегнута: пуговицы оторваны, пояс поте-
рялся во время борьбы. В ботинки набился снег. Руки дро-
жали, в горле першило. Она держалась из последних сил.
Кричать боялась, потому что маньяк мог идти по ее следу.



 
 
 

Крикнуть – значит обнаружить себя.
Наконец она увидела спасительную калитку и сделала по-

следний, отчаянный рывок. Икры обеих ног свело судоро-
гой. Держась за калитку, Людмила опустилась на колени, на
расчищенную, твердую как камень дорожку и зарыдала уже
от счастья. Мимо проехала машина. Не остановилась, но все
равно: здесь было движение, а не пустота, как в парке. Он
сюда не пойдет.

Она какое-то время стояла на четвереньках, словно соба-
ка, и жадно дышала. Просто дышала. Потом медленно под-
нялась. Ноги дрожали, но идти она могла.

Людмила не помнила, как добрела до дома. Сергей опять
стоял в дверях с искаженным от страха лицом. Она поняла,
что борьба за жизнь длилась не только мучительно, но и дол-
го. На этот раз Людмила не стала останавливать мужа, когда
он шагнул навстречу. Повисла на нем как плеть, без конца
повторяя:

– Сережа, Сережа, Сережа… Мне страшно…
Он, молча и крайне осторожно завел ее в квартиру. Тут

же прибежала дочь:
– Мама, где ты была?! Что случилось?!
– Уведи ее, – хрипло попросила она. – Ей не надо…
Перепуганную Любашу отец, утешая, увел в ее комнату.
– Все нормально: мама дома. Живая. Сейчас мы во всем

разберемся.
– Но что случилось? – не унималась девочка.



 
 
 

– Рассказывай, – велел Сергей, наливая горячего чаю и
ставя перед женой ее любимую чашку.

– На меня маньяк напал, – она натужно закашлялась. –
Говорить тяжело… Он меня за горло… Душил. – Она молча
показала мужу синяки.

Сергей встал, сжимая кулаки. Лицо у него было бледное.
И шагнул в прихожую.

– Ты куда? – У нее от страха за мужа даже голос проре-
зался.

– Найду его и убью.
– Да сядь ты. Он давно уже тю-тю.
– В полицию надо звонить.
– Ты забыл, что я на мониторинге?!
– Я-то помню. А вот куда тебя понесло?!
– Сережа, я не знаю, что делать, – сказала она жалобно. –

Это был самый настоящий маньяк. Я сама про таких раньше
шоу снимала. В смысле рассказывала на своем ток-шоу.

– Жизнь – это не шоу, да? Страшно было?
– Не то слово. У него глаза пустые. Лица нет.
– Как это нет?
– На нем была черная маска. Я, правда, ее сорвала, когда

с ним боролась.
– Ты молодец, – серьезно сказал Сергей. – Что боролась. –

Он опять встал: – Я простить себе не могу! Ну, зачем я тебя
отпустил?! Всю жизнь потакаю твоим капризам! А не надо
было! Выпороть бы тебя, да тебе и так досталось. Дурочка



 
 
 

ты моя. Нам надо выспаться. Завтра решим, что делать.
– Ты только Любаше не говори. Про маньяка. Она девочка

еще.
– За кого ты меня принимаешь? – обиделся муж. – Ска-

жем, что на тебя собака напала.
– Собака, Сережа, мне жизнь спасла. Дог по кличке Алекс.

Он, в смысле маньяк, испугался и отпустил меня… Ой! Я же
сумку потеряла! Наверное, надо пойти ее поискать?

– Не смей! Ты все равно хотела ее выкинуть! Вот и выки-
нула. А за водой я тебя больше одну не отпущу.

– Да я и сама не пойду, – поежилась Людмила. – Ты прав:
черт с ней, с сумкой… И пояс от шубы… Еще пуговицы там
остались. С мясом выдрал, гад! – Она наконец заплакала. –
Как же я испугалась, Сереженька… Он ведь мог меня рас…
членить…

– У него был нож?
– Не знаю, не помню. Помню только руки. Они будто из

железа, его пальцы… Может, и нож был… Ой, мамочки!
– Все, все, все… – Сергей прижал ее к себе и погладил по

спине. – Урок тебе. Будешь слушаться старших.
– Это я тебя старше… – всхлипнула она.
– А ведешь себя как девочка. Сейчас ты выспишься, а зав-

тра утром мы все обсудим, как нам следует поступить.



 
 
 

 
* * *

 
Я не ожидал, что пес кинется ее защищать. Мне казалось,

собака все понимает. Она на стороне хозяина, а не его бабы.
И вдруг раздался этот лай. Не то чтобы я испугался пса, на-
против. У меня появился шанс покончить и с женщиной, и
с собакой. Но я вдруг почувствовал, что замерз. Лицо теперь
было голое, а на улице мороз. Мне стало одиноко и неуютно.
Лежащая подо мной женщина показалась чужой, я не знал,
что с ней делать.

Я забыл…
Что вообще делают с женщинами? Им мстят, это я пом-

нил. Но что еще?
Пес стоял и смотрел на меня. Я почувствовал, как ожива-

ет память. Когда-то и у меня была собака. И женщина. Моя
женщина. Но вот что с ней стало?

Психиатр сказал бы, что моя память намеренно блокирует
эти воспоминания. Я упорно их отторгаю, ставлю непрони-
цаемую заслонку, как только прошлое пытается ожить…

…Я помню море, пустынный пляж. Я и она. Мы лежим и
смотрим в небо после того, как друг другом насытились. От-
дыхаем. Готовимся к новой схватке, будто собаки во время
случки, когда хозяева спустили их с поводков и оставили на
время одних. На очень короткое время, и потому надо торо-
питься, использовать все, до минутки, с пользой.



 
 
 

У нас отпуск. Всего-то десять дней, и мы хотим полно-
стью посвятить их себе, потому и уходим с утра на безлюд-
ный пляж, где кроме нас – никого. Я отчаянно голоден до
секса, мне ведь пришлось ждать этого отпуска долгих три го-
да. Работы было много, а вот женщины не было. Зато деньги
появились, и вот я здесь, свободный и счастливый.

Море, оно живое, у него тысячи глаз, галерея лиц, и столь-
ко ушей, что оно улавливает каждый наш вздох и с любопыт-
ством смотрит: что дальше? Кажется, оно нас полюбило.

Я специально выбрал этот отель, прочитав, что он один
на пляже протяженностью почти пять километров. Оборудо-
ванная лежаками и навесами зона осталась далеко позади. Я
и море. Я и небо. Я и она.

Так что с ней стало? Я с трудом припоминаю, что она оста-
лась за границей. Утонула? Потому что потом я ее не помню.
Что-то связанное с чужой страной, где я оставил ее навсегда.
Какая-то трагедия.

А-а-а!!!! Не хочу!!!! Заныл шрам на голове. Кажется, ме-
ня били. Так долго и больно, что я потерял сознание. Но кто
бил и за что? Невыносимо болит не только голова, но и пра-
вый бок. Я помню ногу в тяжелом ботинке, которая садану-
ла в печень. Адская боль, после которой я отключился. Сло-
мано было два ребра, это справа, внизу, там, куда молотил
показавшийся мне каменным мужской ботинок. Сотрясение
мозга, не считая мелких травм. Сломанные пальцы правой
руки, которой я до сих пор не вполне владею. Но главное –



 
 
 

это голова.
А-а-а!!! Она опять воет! Ну почему, как только я пытаюсь

вспомнить женщину, ее лицо и что с ней стало, мне мешает
этот долгий, протяжный вой?! Который заглушает все. Го-
лова становился похожа на колокол, а собачий вой – на его
язык, который молотит по черепу изнутри. А кто звонарь?
Ее хозяин, до которого я когда-нибудь доберусь.

Я должен вернуться в парк. Взять себя в руки. Мне надо
туда вернуться. Иначе я и в самом деле сойду с ума…



 
 
 

 
Пришел мой тест: вот
сейчас вы удивитесь!

 
Завтракали они молча. Наконец муж ласково спросил:
– Как ты?
– Не очень. Горло болит. Но не думаю, что это ковид. Ма-

ньяк мне что-то пережал своими железными пальцами, до
сих пор хриплю. Шок прошел, но в парк я еще долго гулять
не пойду. И одна не пойду уж точно… Господи, Любаша!
Она же там гуляет! Слава богу, не одна, а с подругами… Но
она одна возвращается с английского! Ее преподавательница
живет у парка, с другой его стороны. Уроки заканчиваются
поздно.

– Сейчас удаленка, ты забыла? – внимательно посмотрел
на нее Сергей.

– Но когда-то это ведь закончится! Любаша – девочка от-
ветственная, она хочет ходить на очные занятия, к своему
преподавателю. Не далее как вчера собиралась. Как же хо-
рошо, что нас посадили на социальный мониторинг! Пред-
ставляешь, если бы на моем месте была наша дочь?!

– Не кричи так, она услышит.
– Мамочки, какой кошмар! Как вспомню его глаза!
– Что ты решила? Позвонишь в полицию?
– И что я им скажу? Нарушила режим самоизоляции? А



 
 
 

вдруг у меня и в самом деле ковид? На меня же дело заведут!
Нет, я никуда звонить не буду.

– Уверена?
– Да! Никуда я из дома не выходила. Отослала селфи и

легла баиньки.
– Может, хотя бы Градовым позвонишь? – требовательно

посмотрел на нее Сергей.
– И что я им скажу? Что дура?
– Люда, такими вещами не шутят.
– Сережа, я измучилась и устала. Полночи не спала.
– А под утро кричала.
– Вот видишь! Я хочу поскорее обо всем забыть. Петьке

ни слова, понял?
– Ему сестра скажет.
– И что она скажет? На маму собака напала? Я обещаю,

что буду отныне сидеть тихо, как мышка. Продукты закажем
в маркете, или Петька привезет. Мусор тоже он заберет. По-
том за дверь мешок выставим, как ты и предлагал. Сколько
нам осталось чалиться? Десять дней? Продержимся. Наде-
юсь, его поймают.

– И как ты об этом узнаешь? Заявление надо написать.
Что тебя пытались изнасиловать и убить.

– Может, не я первая? Кто-нибудь уже написал. По виду
он точно маньяк.

– Люда, ты соображаешь, что говоришь?! Как написал-то,
если этот маньяк завершил начатое? Кто написал? Труп? Ты,



 
 
 

быть может, единственная свидетельница. Ты ведь его виде-
ла.

– Ничего я не видела! Темно было! И в глазах у меня тем-
но! Ты хочешь, чтобы мне штраф впаяли? А не то – срок. И
куда я с судимостью, даже условной? Я еще не теряю надеж-
ды вернуться на телевидение.

– Ладно, как скажешь, – было видно, что муж с ней не
согласен.

Она пожала плечами: подумаешь! И уткнулась в планшет.
Зашла в свой блог на Дзене и посмотрела статистику. А Хро-
ники-то зашли! И как зашли. Читает народ. Правда, коммен-
тарии больше гнусные: вот вы лохи. Зачем звонили на го-
рячую линию? А согласие на самоизоляцию зачем подписа-
ли? Людмила сначала огрызалась, что, мол, сделала это ради
любимого мужа. Раздобыла ему антибиотики. Но народ все
равно злобствовал, публика на Дзене была на редкость ток-
сичная.

Хорошо, что шкура у Апельсинчика была толстая. Подна-
торела она в остросоциальной журналистике. Собака лает –
караван идет. Чем больше собак и громче лай, тем оглуши-
тельней и успех. Вон как подписчиков прибавилось!

«Надо выжать максимум из этой ситуации», – подумала
она. И тут в телефоне блямкнуло.

– Серый! – радостно закричала она. – Хоть одна хорошая
новость! Нет у меня ковида! Тест отрицательный!

Радостный муж тут же пришел к ней на кухню:



 
 
 

– Поздравляю.
– Значит, и у тебя не ковид. Я бы заразилась… Любка!

Тебе тест пришел?! Любаша! Блин, опять она в наушниках!
Небось и не слышала, как эсэмэска блямкнула!

Зайдя в комнату к дочери, Людмила увидела, как та увле-
ченно наклеивает ну нереально огромные ресницы. На ми-
ловидном, совсем еще детском личике лежал толстый слой
тонального крема, одета Любаша была в отцовский свитер
пятидесятого размера, который был ей почти до щиколоток.
Оверсайз. Писк подростковой моды.

– Ты что это делаешь?! – ахнула Людмила. – Опять для
ТикТока своего размалевалась?! На клоуна похожа! И опять
в мою косметичку залезла?! А ресницы эти где взяла? Гос-
поди, а ногтищи! Глаза ими выколоть можно! Мода, что ли
такая? А?

– Ма, не мешай! Я тебе не мешаю в твой блог писать? Хотя
пишешь ты полную лажу.

– Что-о?!
– Лол! Отстой! Как тебе еще объяснить?
– А твой ТикТок – это не отстой?!
– Там сейчас все сидят. Вон, глянь, старая толстая тетка

выложила ролик, как радуется концу карантина. Полмилли-
она просмотров! Снимай видео для ТикТока, у тебя точно
получится.

– Дай посмотреть, – не удержалась она.
«Старая?!» – была первая мысль. «Тетка» была моложе



 
 
 

Людмилы лет на десять, и танцевала, на ее взгляд, отвратно.
Но и в самом деле: полмиллиона просмотров! Тысячи лайков
и куча репостов! Вот зашло так зашло!

– Это и я  так могу,  – ревниво сказала Апельсинчик. И
вдруг вспомнила, зачем пришла: – Тебе эсэмэска приходи-
ла? Насчет теста?

– Ма, я не смотрела.
– А вдруг у тебя ковид? Дай сюда телефон!
–  Не дам.  – Дочь проворно схватила свой смартфон.  –

Так… А, вот она. На, читай! Нет у меня никакого ковида!
Телефон матери в руки не дали. Людмила еще больше за-

беспокоилась. Любка не одна торчит в этом ТикТоке, у них
там целая банда. Малюются, как клоуны, кривляются под
музыку, потом монтируют ролики. «И получают полмилли-
она просмотров за два дня», – кисло подумала она. «А мо-
жет, так и надо? Отстала ты от жизни, мать».

– А уроки ты когда делать будешь? – включила она роди-
теля.

–  Ну, начинается! Меня уже отец спрашивал. Ты-то не
будь занудой.

Людмила всегда гордилась доверительными отношения-
ми с дочерью. Тиран и деспот у них папа. Как же умело под-
росток ими манипулирует! Ей ведь и пятнадцати еще нет! А
папу с мамой ловко разводит, чтобы без помех сидеть в этом
своем ТикТоке!

– Значит, отец и проверит, – нашлась она.



 
 
 

– Он болеет.
– Но голова у него в любом состоянии соображает. Это ты

учти.
Она вздохнула: главное, что у них обеих тест отрицатель-

ный. Надо статейку забацать. Дочка ТикТоком балуется, ма-
ма – Дзеном. Жизнь теперь такая: все поголовно блогеры. А
кто не блогер, того, считай, не существует. Людмила еще раз
тихонько вздохнула и аккуратно прикрыла дверь в комнату
дочери. Как же хорошо, что у них большая квартира, деньги
они с мужем в свое время вложили правильно, когда их было
много. Главное, кухня тоже большая. Можно готовить обед
и попутно кропать статейку в блоге.

Она поставила вариться бульон для борща, налив в ка-
стрюлю обычной воды, не родниковой, о которой теперь без
содрогания думать не могла, потом открыла гаджет и отсту-
чала:

Хроники ковидного заточения: пришел мой
тест. Надо же, и так бывает!

День третий: пришел мой тест на ковид. Результат
отрицательный! И у  дочери тоже. Муж с  24  декабря
считается носителем вируса. Положительный тест
пришел 5  января, все это время мы плотно
контактировали: ели за одним столом, спали вместе,
маску я дома не носила. Мы были уверены, что никакой
это не ковид. И врач, приехавший первым по вызову,
так и сказал: не похоже на ковид, успокойтесь. Тем не
менее.



 
 
 

Муж и жена безвылазно живут в одной квартире,
которая хоть и большая, но мы ведь постоянно
контактируем. И я не больна. Есть три объяснения.

Первое: у мужа не ковид. В пользу этой
версии говорит следующее. Первичный осмотр и
предварительный диагноз опытного врача. Который
небось на ковидников насмотрелся. Перед Новым годом
муж ходил по снегу в осенних ботинках, да еще и
без шарфа. Замерз сильно. Просто он мне в этом
не признался. Думал, что обойдется. Потом еще и
перед самыми праздниками по магазинам мотался,
выскакивал из машины потный, без шапки и шарфа.
Добавил, в общем. Уж больно быстро пришел результат.
В два часа дня 4  января муж сдал тест, а утром
следующего дня уже пришла эсэмэска: у  вас ковид!
Торопились.

Второе: у  меня к ковиду антитела, поэтому я не
заразилась. Вопрос, когда это я успела им переболеть?
Температура у меня бывает так редко, что я уж и
не помню, сколько лет назад в последний раз была.
Кашля и насморка тоже не помню, равно как и потери
обоняния. Значит, я могла переболеть ковидом только
бессимптомно. Но сейчас упорно говорят о том, что
иммунитет у переболевших ковидом в легкой форме
нестойкий. А то и нет его вовсе. Тем не менее у меня
он вдруг оказался.

Третье: ковида вообще нет. Вот тут истину
установить трудно. Кто-то в него верит, кто-то нет. Но
есть версия о том, что все это раздувается искусственно.



 
 
 

Представьте себе на минутку, что мир – это
общеобразовательная школа. В ней есть директор,
завуч, учителя. И есть медкабинет. В нем сидит
медсестра. Раньше ее влияние на дела школы было
ничтожно. Ну, с уроков могли отпустить по ее справке.
Единожды, на один день. Медсестра не обладает
знаниями и опытом руководителя, управленца,
организатора. Не умеет управлять финансами и
экономикой. Она просто медсестра. И вдруг ей дают
абсолютную власть. И над учителями, и над завучами,
и даже над директором. Условная медсестра – это ВОЗ.
И все вынуждены идти к ней на поклон. Она вправе
урегулировать вопрос с открытием границ, со всеобщей
вакцинацией и с  признанием этой вакцины разными
странами. Хочу признáю, а хочу, нет. Как кто меня
задобрит. Я главная!

Как вы думаете, откажется она от этой власти и как
быстро? Поставьте себя на ее место. У нее ведь не
только власть, но и деньги, в ее «медкабинет», который
раньше в упор никто не видел, они теперь льются рекой.
Вот такая аллегория.

Есть еще версия, что мой тест ошибочен. Но в таком
случае почему диагноз, из-за которого людей запирают
дома на две недели, ставится на основании одного-
единственного мазка?

В следующей статье я продолжу тему. Расскажу, как
за нами следит Большой Брат.

Она опубликовала статью и перевела дух. В это время



 
 
 

и пришел первый запрос на селфи. «Поздновато они сего-
дня», – подумала Людмила, но потом вспомнила: праздник
же! Рождество! Совсем забыла за всеми этими событиями
о том, что сейчас рождественские каникулы! А раньше они
всей семьей ждали их с таким нетерпением!

Да, грустное в этом году Рождество. Впрочем, так же, как
и Новый год. Зато, раз она здорова, то может себе позволить
выпить шампанского…

…В дверь позвонили около полудня. Людмила еле про-
драла глаза: вчера она явно увлеклась шампанским. Муж ее
не остановил, понимал, что стресс снимает. Поскольку Сер-
гей был ковидником, а дочь сидела в наушниках и звонка в
дверь не услышала, открывать пошла хозяйка.

– Кого там черти несут? – недовольно проворчала она и
посмотрела в глазок.

Женщина лет тридцати, в приспущенной медицинской
маске, над которой торчал симпатичный курносый носик,
в модной «дутой» куртке и белоснежной шапочке с мехо-
вым помпоном из чернобурой лисицы подождав пару секунд,
снова требовательно, с силой надавила на кнопку электриче-
ского звонка.

– Да иду я, иду! – Людмила рывком открыла дверь. И сра-
зу предупредила: – Мы на изоляции.

Женщина спокойно натянула на нос не больно-то свежую
маску и неторопливо сказала:

–  Извините. Мы соседей опрашиваем. Вчера вечером в



 
 
 

парке произошло зверское убийство…
У Людмилы ноги подогнулись. Перед глазами все поплы-

ло. Она привалилась к дверному косяку и попыталась вы-
ровнять дыхание.

– …Я из полиции. Капитан Сергеева. Вот мое удостове-
рение.

– А я Иванова, – невпопад сказала она, невидящими гла-
зами глядя в  «корочки». Во рту был кисло-горький при-
вкус свиной кожи, как в тот момент, когда рукой в перчатке
Людмиле зажимали рот. Господи, капитан! Да еще полиции!
Кто?! Этот «помпон»?!

– …Значит, вы на самоизоляции?
– Да, все мы. Муж болен ковидом, а я нет. И у дочери тест

отрицательный, – зачем-то сказала она. Словно оправдыва-
ясь. – Но мы все подписали согласие на социальный монито-
ринг и теперь сидим дома. Селфи отсылаем.

– И никуда из дома не выходите? – подозрительно посмот-
рела на нее капитан Сергеева.

Видать, и они были в курсе игры в «казаки-разбойники».
– Нет-нет! Мы законопослушные граждане! Положено до-

ма сидеть – значит, сидим!
– Понимаете, нам важны любые показания. Женщина жи-

ла в этом доме. Вчера вечером, около девяти, она, по словам
ее мужа, пошла на родник за водой. Решила прогуляться пе-
ред сном. Когда через два часа жена не вернулась, супруг на-
чал ей звонить. Но телефон не отвечал. Просто не реагиро-



 
 
 

вали на звонок. Муж забеспокоился и сам пошел в парк. Два
часа там бродил, пока не замерз. Позвонил в полицию, но вы
сами понимаете. Нам же надо запустить процедуру. Време-
ни прошло слишком мало. Поэтому заявление мы приняли,
но поиски решили отложить на сутки, – теперь уже капитан
Сергеева словно оправдывалась. – Ее нашли сегодня утром,
когда рассвело. Точнее, часов в одиннадцать. В сугробе под
елками, недалеко от тропинки. Лыжники наткнулись. Убий-
ца ее недалеко уволок, снегу намело – ужас просто. Почти у
самой лыжни она и лежала. Так вы точно ничего не знаете?

– Нет, – сказала она поспешно. – А ее… Изнасиловали?
Или… быть может, изуродовали…

– А вам зачем? – взгляд капитана Сергеевой сделался цеп-
ким. Не так уж она, оказывается, была наивна.

– Дочка у меня. Вы небось сами мать и должны меня по-
нять.

Людмила колебалась. Сказать правду? Кому? Этому пом-
пону? Тоже мне, полиция! Да еще уголовный розыск! Был
бы мужик, а то – баба!

– Я ничего не знаю, – решилась наконец она.
– Извините.
Глаза капитана Сергеевой тут же потухли. Людмила уви-

дела, как она направилась к соседней двери. И чуть не за-
кричала:

– Постойте! Они ничего не знают, а вот я…
Но ее взгляд уперся в лисий помпон. Нет, без толку это.



 
 
 

Не найдут они маньяка. И Людмила торопливо захлопнула
дверь.

– Кто это был? – подозрительно спросил муж.
– Полиция. – Она без сил опустилась на диван.
– Тебя оштрафовали? Под камеру все-таки попала?
– Хуже. В парке труп нашли.
– Надеюсь, это не шутки?
– Куда там! Он все-таки вернулся и доделал начатое.
– И ты ничего не сказала?!
– А что сказать?!
– Люда, ты ценный свидетель!
– И что? Кто его поймает, этого маньяка? Девчонка с пом-

поном?
– С каким еще помпоном?
– Шапка у нее смешная. Хоть бы в форме ходили свиде-

телей опрашивать.
– Ты из-за этого промолчала? Из-за помпона?
– Сережа, не трогай меня. И без того тошно. Что мне те-

перь делать?
– Ее из-за тебя убили. Если бы ты вчера позвонила в по-

лицию…
– Вот именно. А я не позвонила! Кругом теперь винова-

тая.
– Ты хоть понимаешь, что он может напасть и на нашу

дочь? Любаша гуляет в этом парке.
– Не одна!



 
 
 

– А другие? Так и жить на вулкане?
– Хорошо. Но только не в полицию. Я Любе позвоню. У

нее муж фээсбэшник. Ему скажу.
– Звони. – Сергей придвинул к ней телефон.
Она все еще колебалась.
– Звони! – Глаза у мужа сверкнули.
Обычно Сергей был сдержан, они потому и сошлись и жи-

ли, душа в душу: взрывной темперамент Людмилы гасило
неизменное спокойствие мужа, казалось, ее эмоции, похо-
жие на океанские волны, разбиваются об этот утес из глыб
терпения и верности даже во время шторма. И вот утес навис
над ней, готовый обрушиться. Людмила поспешно схватила
со стола мобильный телефон.

Ответили не сразу. «Она же подписана на мой блог!» –
сообразила Апельсинчик. Вот вам обратная сторона блогер-
ства: можно всех подруг растерять. И разругаться со всей
родней. Непонятно на какое замечание или даже слово люди
могут обидеться. А тут веский повод. «Хоть бы она от меня
уже отписалась», – мысленно взмолилась Людмила, слушая
казавшиеся ей бесконечными длинные гудки.

– Да, слушаю, – раздалось наконец в телефоне. По тону
было понятно, что разговаривает Любовь Александровна че-
рез силу.

– Люба, это я. Поздравляю вас с Лешей с Рождеством. Же-
лаю вам крепкого здоровья и большого семейного счастья, –
завиляла хвостиком она.



 
 
 

– Говори: что случилось? Мне некогда, – холодно сказала
бывшая подруга.

– Некогда или ты просто не хочешь со мной разговари-
вать?

– О чем мне с тобой разговаривать, когда ты в своем блоге
пишешь полную чушь?! – всерьез рассердилась Люба. – Тебе
что-то надо, иначе ты бы не позвонила. Говори!

– Люба, я знаю, ты добрая. Ну, каюсь. Прости. Это же для
хайпа. Мы, блогеры, так устроены, понимаешь? Утюги нико-
му не нужны.

– Кто?!
– Так у нас говорят. Человек, пишущий непреложные ис-

тины, которые трудно оспорить, – это утюг…
– Дело говори, – оборвал ее муж.
– Кто там? Сергей? – живо спросила Люба. – Как он?
– Уже лучше. В общем, меня пытались изнасиловать.
– Странно. В твоем блоге ничего об этом нет.
– Потому что я на самоизоляции. Не могу же я сказать по-

лиции, что вчера вечером прогуливалась в парке? Где на ме-
ня напал маньяк. Они сегодня приходили. Точнее, женщина
молодая приходила, в шапочке с помпоном…

– Еще раз скажешь про помпон, я со всех твоих модных
шапочек помпоны оторву, – пригрозил ей Сергей.

– Блин, да что я могу сделать, если он у меня в мозгу за-
стрял!

– Дурь твоя там застряла и пионерский задор. Дай сюда



 
 
 

телефон! – Муж буквально выхватил аппарат из ее рук: –
Люба, здравствуй.

– Здравствуй, Сережа. С праздником. Она правду говорит
или, как всегда, фантазирует?

– Увы. Судя по виду, в котором она позавчера вернулась
из парка, моя жена на этот раз нисколько не преувеличивает.
К сожалению, не я разговаривал с полицией. Как ты знаешь,
я болею.

– Погоди… Она все-таки позвонила в полицию?
– В том-то и дело, что нет. И вчера вечером в нашем парке

маньяк опять напал на женщину. На этот раз не обошлось.
Ее убили.

– Убили?!
– Дай сюда телефон, – теперь уже Людмила выхватила ап-

парат из рук мужа. – Любаша, ты не представляешь, какой
ужас я пережила! Это самый настоящий маньяк! Наша дочь
со своими подругами в этом парке гуляет! Женщины одино-
кие. Раз он повадился, причем, каждый день… Леша не мог
бы помочь?

– А при чем тут мой муж?
– Ну, я же не могу пойти в полицию! Но я готова дать

свидетельские показания. Я кому-то расскажу все, что смогу
вспомнить. И он пойдет вместо меня в полицию. Это мое
условие.

– Ты еще условия будешь ставить?!
– Люба, войди в мое положение, – взмолилась она. – Этого



 
 
 

маньяка надо поймать как можно скорее.
– Ты мне предлагаешь пойти в полицию?
–  Ты слишком далеко живешь,  – с сожалением сказала

она. – Позавчера вечером ты никак не могла в одиночку гу-
лять в нашем парке. А жаль.

– Да, жаль, что меня не изнасиловали.
– Может быть, Леша что-нибудь придумает?
– Он в другом ведомстве работает, они к уголовному ро-

зыску никакого отношения не имеют.
– Да, задачка.
– И зачем тебя в парк понесло?
– А если бы не понесло, у нас не было бы сейчас важного

свидетеля.
– Ты разве видела его лицо? Ты его вообще разглядела,

этого маньяка?
– Иногда бывает достаточно даже мелочи. Мы сколько с

тобой преступлений раскрыли? Деталька какая-нибудь иной
раз помогает. Я видела, что он не старый, высокого роста,
черты лица у него… Нормальные, в общем.

– А сам он ненормальный?
– Люба, я деталей, конечно, не помню. Но если мне пока-

жут фото подозреваемых, я уверена, что узнаю его.
– Ты права: ты хоть что-то видела. И слышала. Он говорил

что-нибудь, когда тебя… Напал, в общем.
– Н-нет… Не помню. Но я вспомню обязательно!
– И кого бы нам заслать в полицию? – задумчиво спросила



 
 
 

Люба.
– Поговори с Лешей. Он там? И вообще: поставьте вы уже

мобильник на громкую связь. Что мы, как дети, в испорчен-
ный телефон играем?

– Ребенок у нас ты, Иванова, – раздался в кухне серди-
тый голос Алексея Градова. Люба все-таки включила гром-
кую связь.

– И тебе здрасьте.
– Кончай свои шуточки. Не смешно уже. Маньяк, гово-

ришь?
– Лешка, натуральный маньяк! Маньячище! Маньячила!

Глаза как у смерти! Я прямо в них заглянула. По ту сторону
тоннеля оказалась…

– Кончай трепаться, – оборвал ее муж. – Про тоннель в
блоге своем пиши, а Леше говори дело.

– Да, полиции тяжело придется, – вздохнул на том конце
эфира Градов. – В парке, говоришь, никого не было?

– Пусто, как в театре во время локдауна. И в партере, и
на галерке – никого.

– И только ты партизанишь. Аппетит нагуливаешь.
– Я за водой ходила!
– На родник, что ли?
Алексей Градов бывал у них в гостях и пару раз прогу-

лялся по парку к знаменитому роднику и даже испил из него
воды. Сказал, что вкусная.

– Леша, я раскаиваюсь. Клянусь!



 
 
 

– Разве блогерам можно верить, Иванова? Вы как флюге-
ры, смотрите в сторону хайпа и лайков. Только напиши мне
про маньяка, поняла?

– Да что ж я, не понимаю? Мой блог, конечно, не такой
уж и популярный, всего пять тысяч подписчиков, но кто его
знает… Вдруг он про себя прочитает, маньяк этот? Что я его
могу опознать… А потом можно написать? Когда его задер-
жат?

– Неисправима, – хмыкнул Градов. – Серега, как ты с ней
только живешь?

– Сам не знаю. Не был бы сейчас на самоизоляции, сбежал
бы. Перебор.

– Крепись… Значит, они по ближайшим домам пошли.
Разумно. Потому что тебя-то они нашли, звезда ты наша.
План оперативно-разыскных мероприятий составлен пра-
вильно. А вот дальше неувязочка. Сколько таких, как ты,
Иванова? Одни на мониторинге сидят, другие не хотят иметь
дело с полицией. Значит, свидетелей у них нет. Только ты.
Маньяка очень трудно вычислить. Ибо логика его непонят-
на. Он точно хотел тебя изнасиловать?

– Ну а что еще? Он же меня в снег повалил, шубу рванул,
так что я без пуговиц осталась и без пояса.

– Может, просто хотел нанести удар ножом и понимал, что
шуба – это препятствие… Как ее убили? Ту женщину?

– Леша, я не в курсе подробностей. Ну, под каким соусом
я бы стала их выведывать? Эта Сергеева на меня и так уже



 
 
 

уставилась, как на врага народа.
– Кто? Сергеева?
– Ты ее знаешь?
– Убийственная логика обывателя: если человек работает

в полиции, то он непременно знает всех остальных сотруд-
ников полиции. Во всем огромном городе. Да просто забав-
но: моя супруга по первому мужу Петрова. Ты Иванова. По
нынешнему своему мужу. А теперь еще и Сергеева к вам до-
бавилась.

– Распространенные фамилии, и что?
– Но ситуация, согласись, далеко не банальная. Ладно, я

буду думать. Исходники есть. Ты будь на связи.
– Только ты, Лешечка, быстрее, пожалуйста, думай. Пока

мы с Любкой на карантине сидим. А то она на английский
ходить собирается. Через парк.

– Я скоро позвоню, – и Градовы дали отбой.
– Уф! – Людмила положила на столик смартфон и пере-

вела дух. – Сразу легче стало. Выговорилась.
– Хорошо, когда есть друзья, правда?
– Вместе мы его быстро поймаем, – самоуверенно сказала

она.
– Особенно ты, находясь на карантине, – усмехнулся муж.
– А что? Сейчас вся информация есть в Инете. Вы мне

только исходники дайте, – повторила она слова Градова.
И опять супруг посмотрел на нее с печалью. Словно чув-

ствовал, что ближайшие две недели будут жарким даже по-



 
 
 

сле того, как у него самого жар спадет.
 

* * *
 

На этот раз пес меня прекрасно понял. После того, как я
поговорил с его хозяином. Вышло это спонтанно. Мы вместе
зашли в лифт. Я спускался в магазин, который находится в
нашем же доме, а сосед вернулся с работы пораньше. И мы
оказались в одном лифте.

Я увидел в мутном зеркале его отражение. Выглядел он
неважно: щеки ввалились и вместе с острым, как орлиный
клюв, подбородком заросли щетиной, глаза какие-то ненор-
мально блестящие, взгляд бегает. Он был похож на огром-
ную больную птицу, некогда хищника, а теперь добычу для
своих же сородичей. Мне его даже жалко стало. Что-то не то
с человеком творится. Он буркнул:

– Здрасьте.
А я промолчал. Лифт тронулся, мы были вдвоем. И тут я

не удержался:
– А собачка ваша без вас воет.
– Войдите в мое положение: я весь день работаю.
– Но я-то тоже работаю! Только дома. И мне она мешает.
– Но что я могу сделать?
– Избавиться от пса.
– Каким образом? Усыпить его? – В его голосе была из-

девка. – Я к нему очень привязан. Это единственная живая



 
 
 

душа, которая радуется, когда я возвращаюсь домой.
– А ваша девушка?
– Какая девушка? – удивился он.
– Женщина, с которой вы живете. Она ведь ваша жена?
– Ах, жена… Само собой, она тоже радуется.
– А мне вот так не показалось.
– Вы ее с кем-то видели? – враз насторожился он. – Вы

ведь тоже гуляете в парке. Она там с кем-то встречается?
– Делать мне нечего, как следить за чужими женами,  –

проворчал я. – Просто бабы все, как одна, – стервы. И ваша
жена вас тоже обманет. Собачку свою вы ей зря доверяете.

– Войдите в мое положение, – повторил он.
И я вошел. То есть вышел, потому что лифт приехал на

нужный этаж. Но поскольку мы были соседями, то он тоже
вышел. Теперь мы стояли у лифта. Вдвоем.

– Слышите? – насторожился я. – Она воет!
– Я ничего не слышу, – насмешливо сказал сосед. – У вас,

похоже, слуховые галлюцинации.
– Хорошо, я вам ее запишу на диктофон. Как она воет в

ваше отсутствие.
– У вас какие-то проблемы? – Он бросил на меня внима-

тельный взгляд.
– Да: ваша собака.
– Ну, это не проблема.
– По сравнению с вашей женой – да.
– Мне не нравятся ваши намеки. – Он нахмурился. Я от-



 
 
 

метил, что у него необычайно живая мимика. А раньше мне
мой сосед казался каким-то заторможенным. С ним явно
что-то происходило.

Я почувствовал, как у меня заныла голова. Мне не нужны
чужие проблемы.

– Это не намеки, – сказал я через силу, потому что голов-
ная боль усиливалась: собака выла. А ее хозяин упрямился.
И не хотел войти в моё положение. – Жена вам изменяет и
скоро бросит. У нее вид, как у женщины, созревшей для из-
мены. Она вас еле терпит. Когда вы вместе, она смотрит не
на вас, а в свой гаджет. Причем неотрывно.

– Сейчас все смотрят в гаджеты, а не друг на друга.
– Не все,  – возразил я.  – Бывает, что люди женятся по

любви. Но это не ваш случай.
– Я вижу, вы большой знаток женщин. Что ж… Это не

ваше дело, понятно? – сказал он грубо.
– Да, но что касается собаки…
– Да пошел ты…
Он оттолкнул меня и достал из кармана потрепанной зим-

ней куртки ключи от своей квартиры. Я покачнулся, но на
ногах устоял. Меня охватило отчаяние. Он высокий и дале-
ко не хлюпик. Это лишь видимость, что мой сосед ботаник,
неспособный дать отпор обидчику.

Подать на мужика в суд? За что? За собаку, которая воет?
Встречный вопрос: почему вы живете без регистрации, хотя
бы временной? Хозяева квартиры не хотят платить налоги.



 
 
 

Я, конечно, могу переехать, но где я найду хозяев, которые
хотят платить налоги?

Проблема в том, что я хочу жить именно в этой квартире.
Почему это я должен уступать, а не он? И где гарантия, что
мои новые соседи тоже не заведут собаку?

Я так и стоял, думая о том, что же мне делать, а сосед
меж тем прошел к своей двери и открыл ее. На пороге он
обернулся:

– Воет, говорите? – И вдруг он мне подмигнул.
Он! Мне! Подмигнул! И я понял, что он издевается. И

пошел вечером в парк. Я решил начать с женщины, потому
что с псом опять отправилась гулять она.

И на этот раз собака молчала. Она… Она убежала! Бро-
сила хозяйку, когда я на нее напал. Я понял, что женщинам
доверять нельзя, когда дело касается собак…

Я вспомнил… В этот момент я все вспомнил! Как меня
били и за что. Я понял, что делаю поздно вечером в этом
парке. Я мщу. А при чем здесь хозяйка пса, который воет за
стенкой?

В самом деле: при чем?



 
 
 

 
Как за нами следит Большой Брат

 
Бывают дни, когда вдруг находятся давно потерянные ве-

щи. Случайно отодвигаешь кресло – а за ним мамино колеч-
ко. Как оно там оказалось, непонятно. Потом выныривает
мужской носок, когда его брат-близнец давно уже отправил-
ся на помойку. Бывает, что и мужчина исчез в неизвестном
направлении, а его носок – вот он. Словно ждал удобного
момента.

Люба о непарном носке подумала по ассоциации. У нее се-
годня находились старые друзья. Сначала позвонила Апель-
синчик, а через полчаса – Стас. Хотя его носков в доме у Гра-
довых быть не должно, Самохвалов здесь даже не появлялся
никогда. Да и в Любиной квартире этих носков давно уже
нет: дом по программе реновации снесли. Вместе с воспоми-
наниями о Стасе и его скверных привычках, как Люба дума-
ла с момента своего замужества: прошлое в прошлом, даже
до́ма, где все это случилось, уже не существует. Хотя пона-
чалу было больно.

Самохвалов женился, не на ней, что было особенно обид-
но после стольких лет запутанных отношений, его жена ро-
дила, и не виделись они лет сто, учитывая темп московской
жизни. Стас – это Любино далекое беспокойное прошлое,
когда она была растеряна, подавлена и невыносимо несчаст-
на после трагической гибели мужа и случившегося в тот же



 
 
 

день выкидыша, а капитан Самохвалов возник на пороге, са-
модовольный, наглый, уверенный, что весь мир лежит в кар-
мане его драных джинсов. И все в мире женщины для него,
Стаса Самохвалова, свободны.

Любина мораль рухнула под таким напором, да и то ска-
зать, в делах амурных она была первоклашкой. А Самохва-
лов – ловелас с вузовским дипломом, ему даже усилий осо-
бых прилагать не пришлось, чтобы вскоре после их знаком-
ства его вещи оказались в Любиной квартире.

И первая ее реакция, когда она вновь услышала его голос,
была: «Не хочу!» Но потом она спохватилась. Стас теперь
безобиден, у него жена, ребенок, а, главное, теща. Тещу Лю-
ба видела на свадьбе и даже позлорадствовала. Эта женщи-
на отомстит Самохвалову за всех, кого он обидел. Поэтому
Люба спокойно выслушала его «с Рождеством, желаю, рад,
и как у вас дела?».

– А у тебя дела не очень, раз позвонил. Угадала?
– Я надеюсь, хоть ты счастлива, – осторожно сказал Стас.
Он давно уже изменился и перестал рубить сплеча. После

того как за привычку острить без меры и превышать служеб-
ные полномочия, когда везде теперь отчетность и бюрокра-
тия, Самохвалова попросили из органов. На вольных хлебах
он остепенился и притих. Последний раз, когда они обща-
лись, у Самохвалова все было хорошо: он работал в строи-
тельной фирме начальником службы безопасности. Где и по-
знакомился со своей Мариной. Счастливо женился, по его



 
 
 

же словам.
И вот спустя всего три года это вкрадчивое «хоть ты счаст-

лива».
– Я да.
–  Ну, твоему-то мужу потеря работы не грозит: интер-

нет-мошенничество достигло угрожающих размеров.
– Если я правильно услышала, ты работу потерял?
– Официально нет. Мы еще пыжимся. Но ты же понима-

ешь: кризис. В пандемию стройки свернулись, наш офис дол-
гое время был закрыт, сотрудников перевели на удаленку.
Службу безопасности сократили до минимума. Я же не дока
в компах, как твой Градов.

– Да, с Инетом ты всегда не ладил.
– Пришлось написать без содержания. Месяца три про-

едал сбережения. Потом денежки на карту закапали, но по
минимуму. Мы вроде бы открылись, но появились серьезные
проблемы. Конкуренты успели нас обойти, переманили клю-
чевых сотрудников. А наш босс сел в лужу. Бухал он, короче,
на самоизоляции. Обычное дело. Когда круиз по Средизем-
ному морю невозможен, по винным-то регионам он всегда в
открытом доступе. Одна бутылка, другая: испанское, кипр-
ское, южноафриканское… Сейчас пытаемся встать на ноги,
но плохо получается. А у меня ребенок, жена в декрете. Ко-
торая, кстати, в той же компании работает. Да еще ипотека
на пятнадцать лет, – заныл Стас.

– Как же ты выкрутился?



 
 
 

–  Лучше не спрашивай. Сначала заморозил, потом ре-
структурировал. Процент удалось уменьшить. Что помогло,
но мало, – он тяжело вздохнул.

– Стас, чем я могу помочь?
– Ну, хоть кто-то меня понял, – откровенно обрадовался

Самохвалов. – Психолог ты мой. За что я тебя, Люба, всегда
любил: за понимание.

– Стас, мы давно расстались, – напомнила она. – Ты не
захотел жениться на понимающей женщине.

– Хоть бы спасибо сказала. Теперь у тебя муж крутой. И
счастья – вагон.

– Счастье не в деньгах.
– Давай поменяемся? Все так говорят, у кого денег пол-

но, – сердито сказал он. – Повезло тебе, Петрова, не отпи-
райся.

– И ты хочешь, чтобы я заплатила по выставленному то-
бой счету?

– Люба, когда у человека жопа, он забывает о гордости.
И чем больше эта жопа, тем меньше чувств у него остается.
Скажу честно, я дошел до края. Денег хочу. И только денег.
Больше никаких чувств у меня не осталось. Я даже жену уже
больше не люблю. Не до того.

– Стас!
– Я же тебе как психологу. Или ты за деньги только кон-

сультируешь старых друзей?
– Ты просто ноешь. А где крутой мужик, который на раз-



 
 
 

два решал любые проблемы? Чем ты сейчас занимаешься? В
смысле, где ты работаешь?

– Официально все еще числюсь начальником службы без-
опасности в своей почти уже разорившейся конторе. Ка-
кие-то деньги капают, но мало. А подрабатываю курьером.

– Кем?!
– Господи, в каком мире ты живешь? – сердито спросил

Стас. – Вот они, рублевские миллионеры! В упор не видят
муравьев, которые привозят им все, от зубных щеток до мра-
морных статуй в их элитные сады. Служба доставки сейчас
одна из самых востребованных. Там полно вакансий. Я ра-
ботаю на своей машине. Это не основная моя работа, но в
случае надобности я могу напрячься и взять побольше зака-
зов. Вчера, к примеру, с пяти вечера до девяти я заработал
чистыми две сто. Две тысячи сто рублей, если ты не расслы-
шала, – четко повторил Стас. – Но не всегда бывают удачные
дни. Пробки, чтоб их!

– Я поняла. Но у меня нет для тебя работы. Разве что са-
довником.

– Я согласен!
– Стас, сейчас зима. Надо расчищать снег на участке.
– И это сойдет. Но вообще-то я рассчитывал на твоего му-

жа, – вкрадчиво сказал Стас. – Он не может меня пристро-
ить обратно?

– Куда? В органы?
– Ну да. Люба, я нахлебался. Частному бизнесу хана. Хо-



 
 
 

рошо сейчас только на госслужбе. И я готов опять впрячься,
за хороший паек и кучу льгот. Люба, клянусь, я изменился!
Я буду шелковым!

– Но работа в полиции не лежит у Алексея в кармане.
– Ты хотя бы поговори с ним. Очень тебя прошу.
– Хорошо. Сделаю, что могу.
– Все так говорят, – неожиданно разозлился Стас. – Вы-

гуливают белое пальто: молодец, что позвонил, держись, мы
с тобой, мы на связи. Но никто пока не помог.

– Стас, ты на меня давишь.
– Да, давлю на твою жалость. У меня мальчик. Первое сло-

во, которое он сказал, было «папа». Я хороший отец, что бы
ты там обо мне не думала…

– Все! Хватит! Лучше не поднимай эту тему! Я сейчас же
поговорю с мужем. И перезвоню.

– Спасибо.
Она даже не заметила, как Градов вошел в комнату. Сиде-

ла с пылающими щеками и ругала себя: прошлое надо остав-
лять в прошлом.

– Всегда удивлялся: как ты с такой чувствительной душой
так долго работаешь психологом и еще не выгорела? – раз-
дался негромкий голос мужа. – Ты же эмпат. Живешь чув-
ствами других, и если им плохо, то и тебя захлестывает. Вон,
на тебе лица нет. Так и надорваться можно.
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