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Аннотация
Что делать, когда ты слишком мал, чтобы изменить

окружающий мир?
Что делать, когда родители слишком заняты своими

проблемами, чтобы помочь решить твои?
Что делать, когда ты считаешь себя недостойным той,

в которую влюблен?
Остается одно – исследовать жизнь вокруг, найти черного пса

и быть готовым к любым, порой самым неожиданным и страшным
подаркам судьбы.

Ведь жизнь – долгая дорога, на которой никогда не знаешь, что
найдешь, а что – потеряешь.
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Я стоял возле небольшой проезжей части, по  которой
в данный момент никто не проезжал – все были во власти вы-
ходных дней, долгожданных, выстраданных постоянной ра-
ботой или нытьем от ее отсутствия. Как ни странно, выход-
ные дни были сладостны своим ничегонеделаньем не только
для людей работающих, но и для вечно отдыхающих – лентя-
ев, отдавших свою жизнь служению какому-нибудь древне-
му богу алкогольного пристрастия, праздности или разврата,
например, Вакху, про которого я читал в старой книжке, по-
даренной мне дедушкой. Таких лентяев в окрестностях было
немало, что служило пищей для вечных пересудов и споров
между жителями – даже простая праздность здесь считалась
пороком.

На дороге никого не было, поэтому я мог безнаказанно хо-
дить по ней, бегать, прыгать – хоть ползти, словно калифор-
нийская гадюка, или ходить колесом, как цирковой гимнаст.
Меня прельщала та свобода действия, тем более, что каса-
лась она непосредственно того места, где жизнь была строго
регламентирована огромным количеством правил, среди ко-
торых моим самым не любимым стало пристегиваться. Отец
всегда заставлял меня пристегиваться, как только мое тело
пересекало границы двух разных, по  своей сути, миров  –
внутри машины и  за  ее пределами  – и  оказывалось в  его



 
 
 

старом «Плимуте». Отец очень любил порядок и безогово-
рочное послушание. Мое нежелание следовать его строгим,
но, по его же собственным словам, справедливым правилам,
к тому же подкрепленным общим законодательством, делало
из меня «совершенно непослушного и отбившегося от рук
ребенка, заслуживающего хорошей трепки». Но до послед-
ней дело так никогда и не доходило, благо я достаточно рано
научился признавать свою неправоту, виновато опускать го-
лову и просить прощения за свои нарушающие порядок дей-
ствия. Хотя это мне ничего не стоило – я был заядлым нару-
шителем-рецидивистом, и родителям часто не хватило сил
и нервов напоминать мне в очередной, уже энный раз, что я
натворил и как меня следует за это покарать.

Пустая дорога была для меня огромным миром, который
я, будучи совсем еще мальчишкой, пытался осознать, про-
чувствовать всю его глубину и необычность. Всегда суще-
ствовала тайна, интрига на пустом шоссе, ведь ничто не было
так упоительно, как угадать марку автомобиля, звук которо-
го слышно издалека, или найти выброшенную из окна вещь.
Через нас дорога шла на юг, поэтому часто можно было най-
ти разлетевшиеся плавательные трусы или купальники; ино-
гда попадались на глаза пустые сигаретные пачки, зажигал-
ки, стаканчики из-под кофе. Один раз мне посчастливилось
углядеть среди придорожной пыли позолоченный (возмож-
но, даже золотой) портсигар, который я никому не показывал
из страха, что взрослые сразу отберут его, так и не сказав,



 
 
 

почему, или вовсе соврав про его ценность.
Я всегда пытался угадывать про себя, куда едут люди

по этой дороге и что их ждет впереди. Я прекрасно пони-
мал, что однажды и мне придется выйти, или скорее даже
выехать на  эту дорогу и  уехать подальше от  тех мест, что
служили мне домом, кровом и местом моих приключений.
Иногда я создавал себе приключения из ничего, но с одной
лишь целью – убежать от скуки, зарыться по уши в прекрас-
ный и рискованный мир неизвестного. Поэтому я не соби-
рался впредь ограничивать себя одной лишь этой дорогой –
мама часто говорила, что путей существует уйма, и за мной
всегда оставался выбор, какой из них стоит выбрать, и что
не всегда следует доверяться старой доброй судьбе.

Мама часто упоминала это понятие – судьба, про ее вли-
яние на человека, впрочем, как и про действие человека –
на нее. Первое встречалось гораздо чаще, чем второе, ведь
очень часто и  свободно люди отдавали себя во власть вы-
бранного пути, выпуская его нить из собственных рук. Судь-
ба многим виделась игрушкой, игры с которой были часто
опасны, ведь никто никогда не получал четкую инструкцию,
как с ней обходиться, как ее собирать, также как и не было
общих предостережений – на руки она выдавалась каждому
человеку своя особенная.

Мне иногда казалось, что мама корила себя за то, что до-
верилась судьбе, а не взялась совершать все самой, своими
силами. Когда она говорила о том, что могло бы быть, ес-



 
 
 

ли бы она не осталась с моим отцом, в ее глазах загорался жи-
вой огонек, и тогда она рассказывала мне, что жизнь неимо-
верно велика со всем своим огромным количеством возмож-
ностей, но при этом же мала, чтобы попытаться за все из них
зацепиться. Ей нравилось тешить себя подобными мысля-
ми и представлениями ненастоящей или, как говорил отец,
потенциальной жизни. Из-за этого они частенько повышали
друг на друга голос, но быстро успокаивались, ведь мама хо-
рошо понимала всю глупость переживаний по несбывшему-
ся и призрачному.

Я любил мечтать, но в моих мечтаниях было много всего
того, чего я мог себе лишь отдаленно представить, дорисо-
вывая недостающие фрагменты в голове. Вот поэтому еще
больше мне нравилось прилагать усилия, чтобы что-нибудь
получить, или просто надеяться на удачу, что мне подвернет-
ся не только портсигар, но например, и какой-нибудь блок-
нот с  записями, номерами или рисунками. Это точно ста-
ло бы для меня значимым событием, ведь число загадок вы-
росло в несколько десятков, а, может, и сотен раз, в зависи-
мости от толщины и заполненности этого самого блокнота.

***

Я посмотрел на наручные часы, чтобы проверить время –
отец требовал, чтобы я всегда вовремя появлялся к обеду
или ужину. Мне еще оставалось с полчаса этой дорожной



 
 
 

свободы, а если подумать – даже плюс десять или пятнадцать
минут, ведь отец в выходные дни возился в гараже.

Он сейчас валялся под днищем своего любимого «Плиму-
та», который мне иногда хотелось облить бензином и подпа-
лить – с этой машиной у меня не было связи или каких-ли-
бо приятных воспоминаний, и уж тем более не было жела-
ния считать ее чем-то родным и необходимым, как это де-
лал отец. В гараже он сам всегда забывал про время, а ма-
ма не всегда спешила звать его на обед, зачитываясь очеред-
ным любовным романом, мамину любовь к которым отец по-
чему-то не одобрял. Честно говоря, его самого с натяжкой
можно было назвать любителем чтения: многое из написан-
ного он считал совершенной тратой времени, предпочитая
из всех печатных изданий только утренние газеты. Ему нра-
вилось читать с утра газету, вдыхать свежую издательскую
краску для печати, шуршать газетными листами, тем самым
придавая себе важности. На его лице нередко читалось вы-
ражение, говорившее «Спросите меня, что происходит в на-
шей стране и в мире – и я вам всё расскажу!».

«Аналоговость» отца слегка меня удручала потому, что
все давно уже можно было узнать из интернета, из цифро-
вого мира, который мой отец по понятным только ему од-
ному причинам недолюбливал и считал отвлекающим от ре-
альной жизни. Отчасти я был с ним согласен, видя, как боль-
шинство моих друзей могли променять прогулку и освобож-
денную от движения воскресную дорогу на суточный про-



 
 
 

смотр всякого ширпотреба в недрах Сети. У меня у самого
в комнате стоял новенький компьютер – не столько чистосер-
дечный подарок родителей, сколько мои убедительные аргу-
менты в пользу его необходимости. Пришлось не один раз
приминать рукой страницы утренних газет, чтобы поймать
отцовский взгляд, полный негодования, напускной отчуж-
денности и, при этом, безусловной любви к своему сыну –
ко мне. Получив таки в пользование компьютер, я не стал
его рабом, как многие мои одноклассники, которые вообще
не понимали, в какой безысходной роли они оказались: он
стал для меня важным помощником в освоении огромного
мира вокруг меня – но не более.

***

За четверть часа ходьбы вдоль дороги мне на глаза не по-
падалось ничего достойного внимания. Я никогда не отча-
ивался, понимая, что мое терпение будет иметь свои пло-
ды, что когда-нибудь мне повезет, и  я буду вознаграж-
ден каким-нибудь интересным предметом, выброшенным
из недавно проехавшей машины. Однако, и сегодня мои уси-
лия в поиске удивительного оказались не пустыми. Метрах
в пятидесяти от себя я увидел нечто темное и неподвижное,
лежавшее посреди дороги. Подойдя поближе, я увидел, что
это был большой черный пес, которого сбила машина.

Таких больших псов мне давно не приводилось видеть. Он



 
 
 

занимал, наверно, чуть ли не половину проезжей части, его
туша закрыла практически всю сторону одной из полос, по-
этому машинам приходилось его объезжать. Хотя я не уви-
дел на дороге следов шин: то ли его видели издалека и объ-
езжали, то ли машин еще не было вовсе, естественно, кро-
ме той, что сбила его. В этой местности редко кто кого сби-
вал, даже если и происходило дорожно-транспортное про-
исшествие, то все решалось полюбовно или привлечением
страховых агентов. Отец часто мне рассказывал, что имен-
но так должны поступать здравомыслящие люди – вызывать
других, специализированных людей для решения тех про-
блем, на которые у них не было возможности (или потребно-
сти) потратить время или желание. При этом мне казалось,
что отец сам себе противоречил, ведь ни я, ни мама не слы-
шали о его принадлежности к той или иной страховой компа-
нии. Но задавать ему подобные вопросы никто из нас не ре-
шался – мы считали его прекрасным водителем, и я не знаю,
что должно было бы случиться, чтобы он сбил какое-нибудь
животное.

Я подошел поближе, чтобы разглядеть в деталях мертвого
зверя. Я мог бы вполне назвать себя любознательным ребен-
ком, иногда, как сейчас, например, даже слишком любозна-
тельным. Мне всегда было интересно то, о чем взрослые бо-
яться или не хотят разговаривать. Достигнув какого-то воз-
раста все они (наверно, и мне впоследствии придется повто-
рить их судьбу) начинают трепетать перед болезнями, нище-



 
 
 

той или чаще всего  – смертью. Последняя была поистине
запретной темой для многих: кто-то видел ее собственны-
ми глазами, кого-то она коснулась слегка, забрав дальнего
родственника или домашнее животное. Я не знал, что такое
смерть, лишь мог догадываться, что она существует, что кру-
гом, что она станет когда-нибудь частью меня. Вот почему
мне так хотелось почувствовать ее ближе, ощутить ее дыха-
ние или присутствие, ну или что там еще. Все, что я мог
знать о смерти, было рассказано в книгах или показано в ки-
но. Но это было не по-настоящему, я видел массу оговорок
и не выясненных для себя деталей. Мертвое же тело огром-
ного черного пса на  дороге могло удовлетворить мою лю-
бознательность, которую часто приходилось насильно скры-
вать – то ли от одноклассников, то ли от родителей или дру-
гих взрослых  – ведь для большинства она была странной,
а соответственно опасной. Мне всегда запрещали расспра-
шивать за столом о крушениях кораблей, падениях самоле-
тов или, например, существовании Джека Потрошителя: мои
родители не находили ответов на мои вопросы, поэтому про-
сто затыкали мне рот, как это всегда происходит, когда чело-
век знает или хочет узнать больше остальных. Поэтому мне
также запрещены каверзные вопросы о Боге.

***

Морда черного пса почти не пострадала, в отличие от ту-



 
 
 

ловища, из  которого тонкой, но  уверенной струйкой тек-
ла, расползалась по разгоряченному асфальту свежая кровь.
У собаки были большие белые клыки, и сейчас, видя перед
собой этот посмертный оскал, я не  мог для себя решить,
был ли это оскал злобы, ненависти к человеку, или оскал по-
следней, самой жуткой, боли. Я не сомневался, что живот-
ное успело почувствовать всю боль при столкновении. Инте-
ресно, на какое расстояние ее отбросило? Ведь на нее наеха-
ли, скорее всего, случайно, неосознанно; возможно, она по-
явилась из ниоткуда, став предвестником смерти, пусть даже
собственной.

Я прошел немного вперед, туда, где, как я полагал, мог-
ли находиться следы торможения машины. Мне пришлось
пройти, наверно, метров с двадцать пять прежде, чем я уви-
дел несколько черных полос на дороге. Я даже присвистнул –
не думал, что туша животного могла оказаться так далеко.
Ни на  проезжей части, ни возле нее я не  увидел покоре-
женных или сбитых частей автомобиля, что мне показалось
странным, потому что пес весил килограммов семьдесят,
не меньше. Мне пришла в голову мысль, что это мог быть
большой грузовик, «трак», водитель который мне обычно
представлялся королем дороги, ведь он сидел выше всех, ви-
дел дальше всех, а всеоглушающий сигнал таких машин мне
казался божественным звуком. Я хотел найти такой, прице-
пить к велосипеду и ездить так в школу, среди потока машин,
пусть не совсем на равных с ними правах, без двигателя или



 
 
 

хотя бы еще одной пары колес, но при этом гудеть, взрывая
округу гудком, похожего на вой какого-нибудь мифического
чудовища.

Да, это скорее всего был большой грузовик. Я представил,
как он перевозил целую кучу всяких интересных товаров,
или, может, был под завязку загружен продуктами. Хорошо,
что я не знаю, какие продукты он вез в прицепе – они потом
навсегда были бы связаны с этим мертвым псом, чье распро-
стертое тело говорило о человеческой глупости, неумении
предугадывать события и правильно реагировать на них. Я
даже подумал, что не зря я тренировал реакцию, «случайно»
роняя со стола карандаши и ручки, ловя летающие в воздухе
листья или пух или пытаясь поймать в реке голыми руками
рыбу, что давалось мне тяжелее всего – чертова рыба была
слишком вертлявой и скользкой, чтобы спокойно даться мне
в руки. Отец никогда не понимал моих этих занятий, считая
их дуростью и пустой тратой времени. Однажды я ему отве-
тил, что его дурацкая машина – вот главная трата времени,
что стоило мне недели общения с друзьями, компьютер и да-
же книгами, хотя мне притом открылась определенная до-
ля свободы, точнее свободомыслия (на это слово я часто на-
тыкался, когда открывал тяжелые и объемные исторические
книжки отца). Как-то даже закралась в голову мысль, что я
не хочу стать таким же фанатиком, как отец.

***



 
 
 

Пес не  давал мне покоя. Я хотел исследовать его хоро-
шенько, но времени на это оставалось катастрофически ма-
ло – я не хотел расстраивать маму и  тем самым вызывать
на себя гнев отца. Мне нужно было найти выход из положе-
ния, придумать какой-нибудь план, потратив на это не более
пятнадцати минут: десять минут на само выполнение плана
и минут пять, чтобы добраться домой вовремя, не вызвав ни
у кого подозрений.

Размышляя, как быть, я подумал, что вряд ли родители
могли меня в  чем  бы то ни было подозревать  – мне две-
надцать лет, курить я еще даже не пробовал, про какие-то
другие неправомерные действия мне известно не  много,
из фильмов и иногда попадающихся в доме журналов. Отец
постоянно следил за тем, чтобы я ничего «дурного» не смот-
рел, давал мне подзатыльник даже при произнесении слова
«черт» и его производных и раз в две недели звонил с рабо-
ты в школу, чтобы справиться о моих успехах. Не думаю, что
ему могли рассказать обо мне что-то, что вызвало с его сто-
роны раздражение – тем более гнев – но мне казалось, что
он был мной все время недоволен, точнее я ловил его взгляд,
направленный на меня, в котором любовь и уважение ко мне
усердно прятались за непониманием, негодованием и упре-
ком. Отец, по всей видимости, сам боялся, что я могу стать
его копией: прожить обычную жизнь, проходить на обычную
работу, провести время с теми людьми, в ком мало было ин-



 
 
 

тересного – лишь глупость, иногда зависть, чаще тщеславие
и высокомерие, основанные на пустом месте. Именно так от-
цу жилось в этом мире, в котором ему не хватало новизны,
интриги или небольшой, но яркой искры, способной зажечь
его, вдохнуть в него огонь часто безответной любви к жизни.

Не  так давно, помогая убирать по  дому, я совершенно
случайно натолкнулся на  дневник отца. Точнее это были
несколько страниц из  какого-то ежедневника, с  двумя де-
сятками записей, сделанных его почерком – в этом не бы-
ло сомнений. Я нашел эти записи в чулане в комнате роди-
телей: туда я заходил редко, потому что мне на  глаза, так
или иначе, попадалась их кровать, ассоциировавшаяся у ме-
ня с чем-то нехорошим, явно противозаконным. Я иногда
слышал звуки, исходившие из этой комнаты, и в первый раз
мне хотелось побежать на помощь кричавшим и стонавшим
родителям, но потом я понял, что это всё называлось сексом,
о котором, кстати, уже начинали болтать мои друзья и одно-
классники. Никто из них в точности об этом сексе ничего
не знал, но почти каждый второй видел отцовский журнал
с голой девушкой на обложке или даже целые фильмы, по-
священные полностью этому странному занятию. На страни-
цах отцовских записей не было ровным счетом ничего тако-
го, что могло быть хоть как-то связано с сексом, но там были
его переживания, его чувства, часто перемешанные с разо-
чарованием от жизни. Он мечтал о другом, когда заканчи-
вал школу, он думал иначе, когда оканчивал университет,



 
 
 

он был другим до того, как женился на маме. Нет, отец был,
в общем-то, доволен, но абсолютно не в той степени, в какой
ему этого хотелось.

Вот почему я не хотел лишний раз тормошить мирную ат-
мосферу в семье, не хотел расстраивать обоих родителей. Я
оглядывался по сторонам в поисках подсказки для осуществ-
ления моей затеи с большим черным псом – я собирался его
спрятать, укрыть от чужих глаз так надежно, чтобы потом,
придя в эти окрестности, только я мог его найти. Я вспом-
нил, что недалеко от проезжей части находился выход ста-
рого коллектора, поросший травой, будто застывший в том
времени, когда он еще был кому-то нужен. Он почти весь
порыжел от неутомимой ржавчины – вот уж у кого следовало
поучиться работе. Я не знаю, почему им перестали пользо-
ваться: скорее всего, теперешние специалисты предложили
новую идею, которая смогла затмить старую идею их пред-
шественников. Так всегда бывает, ведь время не стоит на ме-
сте. Правда, всё равно существенно нового ничего так никто
и не придумал: всё крутилось вокруг уже давно известных
и исследованных понятий, и при появлении какой-либо но-
визны ее тут же клеймили, как слегка доработанные старое.
Я считаю, дело не в старости и не в новизне – дело в отноше-
ние к таким вещам, в равном уважении как к давно извест-
ному, так и плохо изученному. Сколько раз мне приходилось
наблюдать, как друзья с пеной у рта доказывали друг другу
вещи и понятия, не требующие никаких доказательств, ко-



 
 
 

торые нужно принять такими, какими они есть.
Однако же, понимание и принятие, то есть, скорее даже,

примирение, приходят только с  возрастом, да и  то только
тем, кто хочет понимать и осознавать, а не оставаться в те-
ни мрачного невежества, которое, несмотря на огромное ко-
личество информации вокруг, только усилилось со време-
нем, окрепло и не собиралось сдавать свои позиции просве-
тительству.

***

Я хочу быть другим.

Я хочу быть умнее.

Я хочу быть тверже в своих убеждениях.

Последнее давалось тяжелее всего, ведь каждый, кто знал
о моих этих желаниях, старался поставить мне палки зави-
сти и недопонимания в колеса моих личных устремлений.
С остальными желаниями проблем практически не возника-
ло – я умел отличаться от остальных детей, или даже так:
я умело отличался от остальных детей. И вот зная все это,
я изо всех сил тащил за  своей спиной большущее черное
животное. Ухватившись за его задние лапы, я пытался дви-
гаться равномерно, чтобы не стереть часть животного об ас-



 
 
 

фальт, чтобы кровь не сочилась на дорогу и все ради одной
цели – чтобы никто ничего не знал.

***

Исследование мертвого пса я видел только как самостоя-
тельное занятие, без привлечения кого-то извне, пусть даже
близких друзей. Они могли всё рассказать родителям, и это
могло значить для меня только одно, и поэтому было недо-
пустимо, – я получу трепку, и в этот раз могло случиться так,
что трепка будет настоящая, потому что собранные негатив-
ные эмоции родителей могли выплеснуться за край, и исто-
рия с черным псом как ничто другое могла этому поспособ-
ствовать.

Так или иначе, дело шло к моему наказанию, которое от-
кладывалось на  неопределенный срок, но  это меня оп ка-
кой-то причине не  пугало. Это в  любом случае рано или
поздно должно было случиться: я должен был понести нака-
зание, я это прекрасно понимал – детей необходимо иногда
наказывать, иначе они почувствуют очень рано полную без-
наказанность, подогреваемую детской капризностью и сво-
его рода высокомерием по отношению к взрослым. Другое
дело, что мои родители не были поборниками насильствен-
ных методов воспитания. Но так как у меня иногда получа-
лось прочитать чувства, проступавшие на лицах взрослых, я
уже видел возможное будущее и его сгустившееся надо мной



 
 
 

черные тучи. На лицах родителей, да и вообще других стар-
ших поколений, я наблюдал скрытность, свойственную толь-
ко им: они-то считают себя хитрее детей, но никто не уме-
ет так хорошо все скрыть от посторонних глаз, как ребенок,
имеющий такую цель. Взрослые очень часто бесхитростны,
и оттого страдают – всегда найдется тот, кто сможет восполь-
зоваться наивностью или малодушием.

Мне кажется, черный пес действительно был предзна-
менованием чего-то нехорошего. Что именно должно было
произойти, мне было невдомек. Но с раннего детства я при-
вык доверять своим внутренним ощущениям. Многие назы-
вают это интуицией, но я считаю, что, став старше, многие
перестают слушать себя, прислушиваться к практически без-
ошибочному и бесперебойно работающему механизму внут-
реннего Я. Такой механизм я сравнивал всегда с лучшими
из часовых наборов винтиков и шестеренок, слаженная ра-
бота которых меня завораживала, не  говоря уже о  долгой
и правильной работе, продлевающей радость от использова-
ния. Вот так я приготовился к любому возможному варианту
развития событий, где собственно я был главным действую-
щим звеном, ведь убери меня из цепи звеньев – все рассып-
лется, и судьба (решил использовать мамино любимое в этом
контексте слово) примет другой оборот, что, как мне каза-
лось, лишь на некоторое отложит мое наказание, проходив-
шее через эту нить событий ярко-красной линией.



 
 
 

***

Туша черного пса была почти неподъемна. Как я не пы-
тался вначале затащить ее в трубу коллектора, ничего не вы-
ходило. Я даже нашел веревку, перевязал ее вокруг собачьей
шеи, перекинув потом через ветку росшего рядом дерева,
и попытался втащить. Дело шло медленно, с большим тру-
дом, забирая у меня те силы, которые я оставлял на скорей-
шее, молниеносное, возвращение домой. А времени на за-
вершение плана почти не  оставалось: мама, скорее всего,
уже отложила в сторону свой любовный роман, а отец, поти-
рая замасленные руки, собирался закрывать гараж. Его ри-
туал выходного дня подошел к концу, ему приходилось на-
страиваться на другие волны, вспоминать, что он является
неотъемлемой частью семьи. Мама, складывалось впечатле-
ние, не совсем разделяла понятие неотъемлемости отца по-
тому, что однажды я задал ей вопрос, что мы будем делать,
если с отцом что-нибудь случится. Она замешкалась перед
ответом, и со стороны не совсем было понятно, было ли это
замешательство от самого моего вопроса, или же ее удиви-
ло совпадение вопросов двух разных членов одной семьи.
«Жизнь на этом не закончится – будем жить дальше, сынок»,
вот что ответила мне мама. Я очень удивился ее ответу, хотя
у меня не оставалось никаких сомнений, что он был исклю-
чительно искренним, пусть даже если требовал некоторого
времени для обдумывания.



 
 
 

Наконец, у меня получилось запихнуть пса в трубу. Я был
доволен, нет, счастлив даже. У меня получилось! Родители
могли бы мной гордиться, если бы совершенное мной бы-
ло спортивным достижением или победой на ученическом
конкурсе. Но речь шла о том, что их двенадцатилетний сын
умудрился каким-то образом засунуть огромного, сбитого
машиной, черного пса в проржавевшую и кишмя кишащую
микробами трубу только раджи того, чтобы приходить позже
и смотреть, как дальше будет разлагаться труп, как паразиты
будут разъедать его, сдирать по кусочкам избитое тело.

Внутренне я предвкушал те изменения, что произойдут
с  собакой в  следующие пять-шесть дней. Жаль, что они
не смогут стать моим научным проектом по биологии – я бы
получил высший балл, ведь вряд ли кто из моих однокласс-
ников смог бы додуматься до такого странного и, как бы ска-
зал директор, вызывающего проекта. А я бы отвечал, что хо-
чу, когда выросту, выучиться на ветеринара или хирурга: бы-
ла большая доля вероятности, что мою истинную идею с па-
тологоанатомией не поймут, вызовут, конечно же, родителей
на беседу с администрацией, заставят посещать школьного
психолога, чью должность я бы отменил за ненадобностью:
основную массу школьных психологов любым способом под-
купали родители, чьи дети находились под ударом или ско-
рее под угрозой отстранения или перевода в другое заведе-
ние. Таким образом, ребенок, несмотря на некоторое психи-
ческое расстройство, оставался в школе, и со стороны учи-



 
 
 

телей делалось всё, чтобы показать, что он здоров, нормален
и готов к дружбе с остальными себе подобными. Но нас, де-
тей, не проведешь – на пушечный выстрел никто не подой-
дет к такому «здоровому» мальчику или девочке, или, как
мы такового или таковую называли, «экземпляру».

Такие явления случались повсеместно. Был и в моей шко-
ле такой «экземпляр»: он учился в параллельном классе, ни
на что не жаловался, нечасто, правда, общался с однокласс-
никами, но при этом считался вполне нормальным парнем.
Все так думали до тех пор, пока он не сжег нашу классную
комнату. Его увидели выходящим из школы, лицо всё было
измазано копотью, в руках он держал «зиппо», которую он
накануне содеянного украл у своего отца. Его лицо озаряла
такая улыбка, будто он совершил величайший и добрейший
поступок в мире, – ему явно доставило удовольствие облить
классную комнату бензином и поджечь. Наверно, он преспо-
койно бы досмотрел то зрелище вблизи, и, совершенно точ-
но, до конца, пока языки пламени не достигли и не лизну-
ли бы его самого, превращая его в жалкий огарок родитель-
ских представлений и надежд. Но собственный инстинкт са-
мосохранения возобладал над желаниями, поэтому он ре-
шил, что не стоило дольше оставаться в жаровне, в которую
он превратил школьный класс.

«Мне не нравилась та комната», спокойно и без видимо-
го напряжения ответил Николас – именно так звали этого
мальчика. После этого случая он практически ничего не го-



 
 
 

ворил, даже родителям, даже полицейским, задававшим ку-
чу вопросов: последних он заставил попотеть потому, что
явных и прямых доказательств против него, как ни стран-
но, не было. Все знали, что это сделал именно этот мальчик
по имени Николас. А он просто улыбался, и в его глазах всем
без исключения виделся огонь, яркий, живой и скорее все-
го сумасшедший, и поэтому непобедимый в своей бессозна-
тельной мощи.

Родителям Николаса удалось как-то замять дело со сго-
ревшей комнатой. Еще некоторое время мальчик оставался
в городе, но ни у кого уже не было сомнений, что не было
ему места среди нормальных людей, что придется ему жить
среди подобных. А это означало либо психиатрическую ле-
чебницу, либо, на худой конец, дорогой закрытый пансионат,
где бы его смогли продержать еще долго, правда, не имея ни-
каких гарантий, что новое учебное заведение не станет пеп-
лом после его вмешательства. Родители тратили на Никола-
са большие деньги: я не знал, сколько точно, но судя по ма-
миным округлившимся глазам, это были приличные сум-
мы, на которые наша нормальная и адекватная семья смогла
жить не один месяц.

Никто с этим мальчиком-поджигателем больше не загова-
ривал, боясь превратиться в живое барбекю. На улицах, если
все-таки он туда каким-то образом попадал, на него смотре-
ли не то что косо – неприязненно, боязливо, а иногда глаза-
ми, исполненными первобытного ужаса. Честно говоря, мне



 
 
 

было жаль этого мальчика, пусть даже если он и поступил
плохо, очень плохо. У меня у самого случались мысли сде-
лать что-нибудь со школой или каким-нибудь учителем, но я
не решился бы на их приведение в жизнь: кишка была тон-
кая и я бы вовсе струсил. Такие штуки с поджогами или ка-
кими еще злодействами (именно так отец назвал то, что сде-
лал Николас) даются не каждому, и уж точно не мне.

Однажды я встретил Николаса, выходящего из  магази-
на с  небольшими пакетами, плотно набитыми едой. Я да-
же не успел удивиться, что ему что-то вообще там прода-
ли, как он встретился со мной взглядом и небрежно бросил
«привет». Меня как тяжелым молотком по голове ударило:
я не мог ничего толком ответить, лишь промычал ему в от-
вет что-то похожее на привет. Я так ждал, что Николас про-
сто пройдет мимо меня, но он остановился, так и не отведя
взгляд.

У меня сложилось четкое ощущение, что он не собирался
отводить от меня свой взгляд. Его глаза приковывали сво-
им огоньком и полной уверенностью. Физически он не был
больше, выше или сильнее меня, но мне показалось, что с та-
кой решительностью Николас был готов абсолютно на всё,
и что поджог школьной аудитории – далеко не единственное,
на что он был способен. Меня бросило в жар, я не знал, как
найти себе место: я не смел повернуть голову, боялся отвести
взгляд, ведь я даже не догадывался, что можно было ждать
от этого странного ребенка.



 
 
 

«Ты боишься меня», – продолжал Николас, явно насла-
ждаясь производимым на меня эффектом своей догадки, –
«но не так, как остальные. Наверно, тебе немного жаль ме-
ня. По крайней мере, ты думаешь, что тебе жаль меня. А я
вот считаю, что ты хотел бы быть на моем месте. Правиль-
но я говорю? Судя по твоему замешательству, я продолжу
так думать. Если хочешь, расскажу, как это, бросать спичку
в ожидании хорошей вспышки. А хочешь, покажу, как сде-
лать приличный коктейль Молотова? А еще могу рассказать
о своих планах на будущее», – я даже не успел ничего воз-
разить, как он продолжил: «планов этих не так уж и много:
сбежать из этого города куда подальше и жить на воле. Пусть
ищут – все равно не найдут».

С Николасом произошла метаморфоза: на его лице вновь
была та самая улыбка, какую я увидел у него сразу после под-
жога. Она была полна довольства и мечтательности, можно
было подумать, что он прочел только что приключенческий
роман и создал на его основе в голове картину, во главе кото-
рой он и есть герой этого романа. Он посмотрел вверх, на яр-
ко-голубое небо, тем самым дав мне возможность моргнуть,
сбросить хотя бы частично тяжесть и влияние его взгляда.
Его глаза недолго блуждали по безоблачному небу, и вот он
снова принялся говорить со мной, совершенно не замечая,
нужен ли мне этот разговор. Он был тогда хозяином положе-
ния и мог говорить мне всё, что угодно – я бы даже ничего
не возразил ему.



 
 
 

«Хочешь, можем сбежать вместе? Ты, вроде, нормальный
парень. По крайней мере, я так думаю. Надеюсь, взяв тебя
с собой, я не получу нож в спину?» – тогда впервые я услы-
шал, как Николас смеется. Это не был смех простого мальчи-
ка, нет, это было нечто другое, зловещее, будоражащее, буд-
то передо мной стоял злодей из комиксов и рассказывал свои
планы по уничтожения Земли и всего на ней живого. В тот
момент я был смущен и испуган, вот что я скажу. И Николас
увидел это, но ничего больше не сказал. Разговор был окон-
чен, но перед тем как скрыться за поворотом здания магази-
на, он еще раз посмотрел мне в глаза и произнес «до скорой
встречи».

***

Это странное для меня «до скорой встречи» Николаса от-
давалось в голове и сейчас, когда я стоял над телом черно-
го пса, пытаясь перевести дыхание после собственной уто-
мительной затеи, которая не раз успела показаться мне чи-
стой глупостью. Но я отгонял прочь подобные мысли, впере-
ди меня ждал проект, за который я хотел взяться как мож-
но скорее. Правда, на сегодня все мои занятия заканчива-
лись: передо мной маячили обед, а потом и ужин, в кругу
семьи, за просмотром какого-нибудь старого фильма, выбор
которого вызовет очередную ссору моих родителей. Я бы,
конечно, хотел сказать, что я, мол, пасс, не хочу смотреть



 
 
 

кино, не желаю есть в четко назначенное время, но до подоб-
ного момента сопротивления и одновременного откровения
перед родителями оставалось еще много времени, хотя моя
подростковость уже показывалась и намекала на себя.

Я взглянул на  наручные часы: времени оставалось со-
всем чуть-чуть. Нужно было действовать быстро, руки в но-
ги и домой. Я вылез из трубы коллектора, попытался посмот-
реть на себя со стороны, используя вместо зеркала лужу. Я
решил получше вглядеться в собственное отражение, ведь
именно оно было моим самым надежным алиби. Критически
исследовав свой внешний вид и оставшись им довольным, я
поднялся к проезжей части, огляделся по сторонам, и, убе-
дившись, что никто за мной не следит, побежал к неболь-
шому кустарнику, росшему вдоль дороги. Там я оставил ве-
лосипед, и только когда сел на него, я понял, что был пол-
ным болваном, потратившим кучу времени на перетаскива-
ние туши мертвой псины, когда мог использовать для этого
этот самый велосипед, сэкономив кучу времени и сил. Сию-
минутная радость от находки и мечтания была сродни глупо-
сти, застив возможность нормально, а главное продуктивно,
мыслить. Я иногда ненавидел себя лютой ненавистью, и сей-
час был как раз один из таких моментов.

Дурак!

Идиот!



 
 
 

Кретин!

Каждое новое ругательство в свой адрес, так же как и каж-
дый нажим на  педали, отдавались пульсацией небольшой
венки возле правого виска. Так, вскоре у меня разболелась
голова – пульсации становились все сильнее, набирали боль-
ший темп параллельно с нарастающей скоростью педалиро-
вания. Мне пришлось заставить себя не обращать внимания
на боль, хотя с каждым метром это становилось все труднее.

Уже почти подъехав к  дому, а  до  него оставалось уже
несколько минут, а то и меньше, у меня в глазах начало дво-
иться, боль стала еле выносимой, мне так и хотелось оста-
новиться, слезть с велосипеда и лечь на газон кого-нибудь
из соседей. Но это было подобием роскоши в данной ситу-
ации, да и я уже совсем рядом, сдаваться не следовало, да
и не имело это никакого смысла. Я заставил себя думать о хо-
рошем, но в голову, как назло, лезли почему-то только весь
покрытый копотью Николас и  первое впечатление, первая
картинка от найденного посреди автодороги трупа огромно-
го черного животного. Не скажу, что эти мысли были плохи-
ми, нет, скорее неуместными сейчас, ведь боль не проходи-
ла. Хотя и они сделали свою работу для меня: я даже не за-
метил, как оказался возле родительского дома.

Отец закрывал уже гараж, но я успел завести в него ве-
лосипед. Вот что значит вовремя! Я запыхался, еле дышал,



 
 
 

был все-таки местами слегка запачкавшийся, но то, что двух-
колесный стоял в гараже рядом с «Плимутом», где и было
ему законное место, заставило отца поверить, что со мной
все в порядке, что я жив и, скорее всего, здоров. Его взгляд
сразу смягчился, и, вытерев руки о старую синюю робу, он
обнял меня за плечи, спросил, как прошел мой день, и, по-
лучив удовлетворивший его ответ, велел быстро мыть руки
и так же споро садиться за стол, чтобы не заставлять нерв-
ничать маму.

Через несколько минут, отдышавшийся, переодевшийся
и чистый, я сидел за столом в гостиной, на котором уже сто-
яло несколько горячих, пышущих жаром блюд. Отца еще
не было, но он должен появиться в любое мгновение, и я уже
был готов услышать в свой адрес «сиди ровно» и «жуй хо-
рошенько». У меня текли слюни, и я перестал думать обо
всем на свете в ожидании маминых вкусностей, часть кото-
рых я уже успел положить себе в тарелку, несмотря на делан-
но недовольный взгляд мамы. Вскоре пришел отец, сияющий
как новый четвертак – он был явно довольный проделанной
в гараж работой. Он сел во главе стола, и обед начался.

Среди всего прочего передо мной на тарелке лежал рост-
биф. Вкусный, черт возьми, изумительный ростбиф, сред-
не прожаренный, мягкий, сочащийся кровью. Но  именно
вид крови, вытекающей на белоснежную фарфоровую тарел-
ку и впитывающейся в картофельное пюре, заставил меня
вспомнить о псе, спрятанном от посторонних глаз в трубе.



 
 
 

Он лежал там и ждал моего прихода, моего внимательного
исследования, моей любознательности.

Я окунул палец в  уже остывшую коровью кровь, начал
водить им из стороны в сторону, создавая в тарелке на бе-
лом фоне узоры, смысл которых я сам не понимал. Я пы-
тался увидеть логику в этих рисунках кровью, но у меня ни-
чего не выходило. Родители же были слишком заняты сво-
ими мыслями и едой, чтобы заметить, что я пальцем возил
по тарелке. Перестав искать смысл в узорах, я облизал па-
лец и  принялся за  еду, казавшуюся мне невероятно вкус-
ной. Я набрасывался на мясо, будто меня держали в подвале
несколько дней и кормили только овсянкой.

Несколько минут спустя я потребовал добавки ростби-
фа. «Посочнее, мам, если можно». Я почувствовал, как сам
непроизвольно расплылся в улыбке, посмотрел на свое от-
ражение в серванте, и на какую-то на секунду мне показа-
лось, что вместо меня сейчас сидит Николас, улыбается сво-
ей ненормальной улыбкой и вынашивает планы на будущее.
Я зажмурился – видение исчезло. Я еще не знал всех своих
планов на будущее, но за этот долгий и насыщенный день я
понял одно: кровь, мертвеющая плоть и сама смерть стали
для меня чем-то другим, гораздо более значимым, чем рань-
ше, и это меня, черт возьми, будоражило…



 
 
 

 
2
 

Все, что происходило в последующие после находки пса
дни, нельзя было назвать чем-то новым или необычным. Всё
проходило в том же неспешном ключе, плавном русле, что
и  раньше, и  я не  собирался выказывать своим видом, что
у меня появился в жизни новый интерес, кроме тех, кото-
рые может иметь обычный среднестатистический мальчик
в данной местности в данный период времени. Кстати, сло-
во «среднестатистический» меня раздражает, и даже боль-
ше, ведь оно уравнивает меня с остальными, чего мне, есте-
ственно, не хочется. Я всегда ненавидел статистику, эти жал-
кие, голые цифры, которые показывают только определен-
ные возможности и варианты, эти якобы достоверные дан-
ные, которым все так глупо сегодня верят. Наверно, тем са-
мым в быте людей появляется упорядоченность, а что может
быть надежнее для обычного человека, чем простота, чет-
кость или конкретность вещей вокруг него? Я вот могу слу-
чайно выразить в школе мысль, что по статистике каждый
третий мой одногодка может иметь слабые умственные спо-
собности, или может попросту быть идиотом, – и мне пове-
рят; на самом же деле, этот процент гораздо выше. И таких
примеров было целое множество, со всех сторон было только
и слышно вечные «по статистике», «статистически», «циф-
ры не врут».



 
 
 

Однако  же цифры врут, еще как, особенно когда дело
касается так называемого человеческого фактора. Вначале,
услышав в вечерних новостях это словосочетание, я не сразу
понял, о чем же все-таки шла речь. Но потом я начал догады-
ваться, что каждый раз, когда человек ошибается в подсче-
тах, неправильно рассчитывает свои силы или просто отво-
рачивается и смотрит в сторону в самый нужный момент, –
это-то и есть тот самый человеческий фактор. Тогда случа-
ются катастрофы, падают самолеты и гибнут люди; такими
событиями полны ежедневные сводки новостей, когда бы ты
за них не взялся – рано утром, в середине дня или поздней
ночью от нечего делать. Ведь время идет, всё так или ина-
че меняется, но одно остается неизменным, на мой взгляд, –
цифры продолжают врать нам, тем, кто их применяет, кто их
создает из ничего, делая главными помощниками.
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