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От переводчика

 
Книга немецкого музыковеда, главного джазового ком-

ментатора Кёльнского радио доктора Дитриха Шульц-Кё-
на (1914–1999), известного любителям джаза под именем
«Доктор Джаз», вышла в Ветцларе в 1960 году. Автор неод-
нократно встречался с Джанго Рейнхардтом, собрал все его
записи и досконально изучил его творчество. И это – вовсе
не книга-биография или книга-исследование, а скорее зари-
совки джаз-фэна и коллекционера, поэтому я счел возмож-
ным в конце каждой главы добавить комментарии, чтобы чи-
татели лучше ориентировались в том далеком времени, ко-
гда зарождался модный сегодня мануш-джаз.

Вл. Фейертаг, 2022
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Вместо предисловия

 
Я очень рад, что у меня появилась возможность написать

небольшую книжку о Джан- го Рейнхардте, он мне гораздо
ближе многих других великих джазовых музыкантов. Наши
пути тем или иным образом все время сталкивались. Нача-
лось это в 1935 году, когда я получил из «Французского клу-
ба горячего джаза», с которым переписывался с 1933 года,
две пластинки квинтета. Курьером оказался мой друг, учив-
шийся со мной в Кёнигсберге и работавший в середине 30-х
годов во французском генеральном консульстве. Годом поз-
же я сам попал на несколько месяцев в Париж, и однажды, в
теплый октябрьский день, за мной заехал в гостиницу один
из основателей клуба Шарль Делоне. Он повез меня на за-
пись пластинки квинтета Джанго Рейнхардта. По дороге в
нашу машину сел Фредди Тэйлор1 – негритянский певец, ра-
ботавший в США у Дюка Эллингтона.

1 Фредди Тэйлор (Freddie Taylor, 1 914–1 982) – афроамериканский вокалист и
танцовщик, дебютировал в 1930 году в гарлемском варьете Cotton Club, в неко-
торых программах исполнял песни под аккомпанемент оркестра Дюка Эллинг-
тона. В 1933 году приехал в Париж с оркестром Лаки Милиндера и оставался
как фрилансер в Европе до начала наступления гитлеровских войск на Нидер-
ланды, Бельгию и Францию (1940).



 
 
 



 
 
 

Когда Джанго Рейнхардт положил ногу на ногу, я заметил,
что подошва его ботинка почти отвалилась, обнажив неза-
штопанные носки… Когда же он начал играть, стало вид-
но, что рукав его пиджака держится буквально на двух нит-
ках. Таков был цыган Джанго! Но первые звуки записывае-
мых пьес Sweet Chorus («Сладкий квадрат»)2 и Swing Guitares
(«Свинговые гитары») заставили обо всем забыть. Фредди
Тэйлор спел несколько старых популярных мелодий, и вдруг
обнаружилось, что он забыл текст популярной песни Georgia
On My Mind («Помню о Джорджии»). Никто в студии не знал
слов и не мог их достать, пока я не вмешался и не предло-
жил свою помощь. Не правда ли, странная ситуация? Немец
во французской студии пишет на память текст американской
популярной песни, записываемой английской фирмой His
Master’s Voice. Такое возможно только с любителями джаза.

Второй раз я слушал игру Джанго в 1937 году, когда на
Всемирную выставку в Париж съехалось немало звезд, в том
числе Диззи Гиллеспи, которого тогда еще никто не знал.
Моя дружба с Делоне и Рейнхардтом продолжалась и в во-

2 Chorus («хорус») – джазовый термин, соответствующий российскому слову
«квадрат». В традиционном джазе всегда господствовала песенная куплетная
форма – АА1 (16 тактов), АВА (24 такта) или ААВА (32 такта). С импровизи-
рующим солистом обычно договаривались, сколько квадратов он будет играть.
У некоторых песенных тем иногда бывали длинные вступления-речитативы, но
они не входили в chorus, который условно можно было бы назвать «главным
куплетом». Если же музыканты играли блюз, то они использовали традицион-
ную гармоническую схему, укладывающуюся в 12 тактов.



 
 
 

енное время. Все любители джаза и музыканты джаза стара-
лись тогда держаться вместе. Гордостью моего альбома яв-
ляется фотография, сделанная на Монмартре в годы войны.
Изображена довольно пестрая группа: Джанго, негритянские
музыканты и среди них альт-саксофонист Роберт Мавунзи3,
игравший тогда в кафе «Сигаль», французский скрипач Ан-
ри Батту (еврей) и я в форме лейтенанта военно-воздушных
сил Германии4.

Моя первая джазовая радиопередача была посвящена

3 Роберт Мавунзи (Robert Mavounzy, 1917–1974) – афроамериканский кларне-
тист и альт-саксофонист, родился в Панаме. С 1930 года жил в Париже, со-
трудничал с американскими трубачами Биллом Коулманом, Диззи Гиллеспи, а
также с французскими и голландскими музыкантами.

4 Дитрих Шульц-Кён в детстве играл на скрипке и фортепиано, а в школьном
оркестре – на барабанах и тромбоне. В 1934 году окончил Кёнигсбергский уни-
верситет, в 1939-м защитил диссертацию (экономика), но уже во время учебы
он стал джазовым фанатиком, собирал пластинки и организовал в Кёнигсберге
джаз-клуб. Несмотря на плохое зрение, в 1940 году был призван в армию и ока-
зался младшим офицером в охране нескольких маленьких аэропортов на терри-
тории Нормандии. Ему удавалось посещать парижские клубы и сохранить дру-
жеские отношения со всеми джазовыми коллегами, часть которых состояла
из патриотов- сопротивленцев, а часть – из коллаборационистов. В 1944 го-
ду он вошел в группу младших офицеров, которые ночью пересекли линию фрон-
та, размахивая белыми полотенцами и простынями, и сдались американцам. В
1944–46 годах находился в лагере военнопленных в районе города Ним, с помо-
щью французских друзей сумел собрать коллекцию пластинок и, несмотря на
статус военнопленного, стать ведущим джазовых программ на местной радио-
станции (для местного населения на французском, а для американских военных
– на английском). Освобожден в 1947-м. Позже в течение 40 лет работал на
радио в Кёльне и удостоился звания «Доктор Джаз». Автор книг по истории
традиционного джаза.



 
 
 

Джанго. Я стоял у микрофона в студии небольшого француз-
ского города Ним и демонстрировал записи Джанго с ансам-
блями скрипачей, неизвестные еще самим французам. При-
мечательно, что с Джанго началась также моя первая джазо-
вая передача в Германии. Это было осенью 1947 года, когда
Северо-западное радио (Nordwestdeutsche Rundfunk) начало
серию пробных передач под рубрикой «Находясь в баре…».
Джанго косвенно даже помог мне жениться, так как моя бу-
дущая супруга Инге Клаус была очарована его музыкой не
меньше меня. Но услышать его живого ей удалось только в
1953 году.

Забавно, что в 1949 году мы были единственными ино-
странными посетителями французского джазового салона,
но, к нашему огорчению, Джанго весь вечер не прикасался к
гитаре. Не выходил из бильярдной. А весной 1953 года пред-
стояло открытие клуба «Сен-Жермен», и основным номером
программы было выступление Джанго. Я разыскал его в оте-
ле «Кристалл». Он не мог дать письменного приглашения
на открытие, но вручил маленькую вырезанную из фанеры
гитару. Это заменяло билет. Вечер был незабываемым, хо-
тя мне не понравилось, что Джанго играл на электрогитаре.
Тогда я не думал, что слушаю его в последний раз. Вскоре
он умер. В следующем джазовом салоне в 1954 году вновь
ожили воспоминания, когда органист Лео Шольяк играл в
зале «Плейель» «Цыганскую мессу», написанную Джанго. В
специальной ложе сидели его жена, сын, брат Иозеф, кото-



 
 
 

рые безуспешно пытались скрыть слезы…



 
 
 

 
Глава 1

Феномен Джанго
 



 
 
 

Лучший памятник он создал себе сам многочисленными
записями. О нем лучше всего написал Джеймс Джонс5. В ро-
мане «Отсюда и в вечность», опубликованном в издании С.
Фишера во Франкфурте в 1951 году, он писал: «Невозможно
передать подобное. Нужно слышать самому этот точно свин-
гующий, никогда не становящийся расплывчатым ритм, эти
удвоенные, утроенные минорные аккорды в кадансах, созда-
ющие атмосферу многоликого грустного и рокового трагиз-
ма нашего мира. И над всем этим господствует непрерывная
мелодическая цепь, безошибочно следующая за ритмом, пе-
реплетающаяся быстрыми стремительными арпеджио… Все
движется вперед, нет ни малейшей задержки, ни малейшей
утери самоконтроля, нет пауз, чтобы прийти в себя. Внезап-
но уже сложившийся меланхоличный, но снабженный легки-
ми акцентами джазовый бит переходит в резкие, дикие цы-
ганские ритмы, которые как бы льют слезы, смеясь над жиз-
нью. Они слишком стремительны для слуха, слишком ори-
гинальны для понимания, слишком сложны для запомина-
ния».

Джанго Рейнхардт был всесторонне одаренным челове-

5 Джеймс Джонс (James Jones, 1 921 –1 977) – американский писатель, автор
знаменитого романа From Here To Eternity («Отсюда и в вечность»), повествую-
щего о быте американских военнослужащих на Гавайских островах в 1 940 году,
незадолго до нападения японцев на Пёрл-Харбор. По ходу сюжета романа один из
сержантов играет на гитаре, сочиняет «Блюз для сверхсрочника» и вспоминает
о пластинках с музыкой Рейнхард- та. «Американский гитарист Эдди Лэнг, –
говорит он, – конечно, молодец, но Джанго недосягаем для него. Он как бог».



 
 
 

ком. Но, в то время как у нормальной «всесторонне одарен-
ной» личности способности выражаются во многих аспек-
тах, у Джанго все сводилось к одному пункту – одержимо-
сти музыкой. Так как он не умел ни читать, ни писать и не
знал нотной грамоты, его самовыражение носило характер
той цельности и естественности, каковые свойственны сти-
хийно музицирующим негритянским исполнителям или да-
же детям. У него едино все то, что в нашей прогрессирую-
щей цивилизации подвергается все большей дифференциа-
ции: изобретение мелодий и тем, синхронность композиции
и импровизации, органическое чувство взаимосвязи мело-
дии, гармонии, ритма и звукового воплощения, фантазии и
реальности, концепции и построения.

 
* * *

 
Можно спорить о том, является ли игра Джан- го Рейн-

хардта «настоящим джазом». Я не верю, что он играл бы
иначе, живя сейчас при всех бурных стилевых разветвлени-
ях последних десяти-пятнадцати лет. Как человек из народа,
он был невосприимчив к внешним влияниям. Двумя отли-
чительными свойствами его этноса были гордость и тщесла-
вие. Только этим можно объяснить тот факт, что он подклю-
чил свою гитару к электроусилителю и пытался в последние



 
 
 

годы жизни играть бибоп6. Это был не сам Джанго. Настоя-
щий Джанго – неповторим и непревзойден. На мой взгляд,
он стоит выше джаза как вида музыкального искусства, или,
точнее, стоит вне его. Потому что в его творчестве смеша-
лись три совершенно разных компонента: цыганская музы-
ка, европейская классическая и музыка чернокожих амери-
канцев.

6 Бибоп (Bebop) – джазовый стиль начала 40-х годов, опирающийся на приори-
тет небольших ансамблей (квинтет, секстет), состоявших из импровизирую-
щих музыкантов и утверждавших сложную (по тому времени) инструменталь-
ную музыку, рассчитанную на слушателей, а не на танцующую публику. Основ-
ными площадками нового стиля стали небольшие клубы, в которых не толь-
ко проводились концерты, но и возникали джем-сейшны. Главными «игроками»
бибопа стали молодые виртуозы – саксофонист Чарли Паркер, трубач Диззи
Гиллеспи, пианисты Бад Пауэл, Телониус Монк, барабанщик Кенни Кларк и мно-
гие другие.Многие критики (в том числе и автор этих зарисовок) не сразу вос-
приняли новый стиль. В частности, один из основателей «Клуба горячего джа-
за» Хьюго Панасье опубликовал в 1942 году книгу «История подлинного джа-
за», в которой обвинял Паркера и Гиллеспи в неумении играть на инструментах
и называл их музыку «антиджазом». Что же касается Джанго Рейнхардта,
то его можно было бы признать консерватором, но некоторые его импровиза-
ции – в особенности в квартете американского трубача Роя Элдриджа (с клар-
нетистом Барни Бигардом и контрабасистом Билли Тэйлором), записанные в
1946 году в Лондоне, – как ни странно, насыщены приемами бибопа. Возмож-
но, что, как чуткий музыкант, он не мог не слышать новых веяний и не под-
даться соблазну – хоть немного усложнить свою импровизационную технику.
Пионеры бибопа «работали» со сложными гармоническими схемами, а это ка-
залось гитаристу весьма привлекательным. В дотошном исследовании амери-
канского джазового критика Гюнтера Шуллера (The Swing Era. Oxford University
New York, 1989) расшифрована импровизация Рейнхардта на тему Роя Элдри-
джа Low Cotton. Если бы автор не предупредил читателей, что эти фразы иг-
рал Джанго, всем бы показалось, что это – соло Паркера.



 
 
 

В своих импровизациях Джанго шел совершенно новы-
ми путями, параллели которым трудно найти. Можно вспом-
нить лишь о таких выдающихся и неповторимых импрови-
заторах, как Тэдди Уилсон и Бенни Картер7. Из-за паралича
двух пальцев на левой руке Джанго вынужден был в своих
соло придерживаться «стиля одной струны». Ему труднова-
то давались аккорды. Он, конечно, применял их, когда нужен
был ритмический аккомпанемент к импровизациям Стефа-
на Граппелли8. Причем его ритм был стабильным и резко ак-
центированным. Он всегда брал аккорды приемом «баррэ»9,
но никогда не делал этого во время соло, как Альберт Кэй-
зи на пластинках Фэтса Уоллера, Лонни Джонсон или Эд-
ди Лэнг10. Каждая импровизация Рейнхардта прежде всего

7 Тэдди Уилсон (Teddy Wilson, 1912–1986) – американский джазовый пианист.
Бенни Картер (Benny Carter, 1907–2003) – американский саксофонист. В 30-е
годы работал в Европе (Франция, Англия, Бельгия), руководил несколькими ор-
кестрами и писал аранжировки.

8  Стефан Граппелли (Stephan Greppelli, 1908–1987)  – французский скрипач,
партнер Джанго Рейнхардта в «Квартете клуба горячего джаза». Справедливо
было бы считать Граппелли не только партнером, но и лидером ансамбля. На-
ряду с Джанго.

9 Баррэ – технический прием игры на гитаре, когда палец левой руки зажимает
одновременно несколько струн.

10 Альберт Кэйзи (Albert Casey, 1915–2005) – американский гитарист, изве-
стен как участник ансамбля пианиста Фэтса Уоллера (с 1933 года). Лонни
Джонсон (Lonnie Johnson, 1899–1970) – американский блюзовый вокалист и ги-
тарист, резидент лейбла Okeh. Эдди Лэнг (Eddie Lang, настоящее имя Salvatore
Massaro, 1902–1933) – первый американский солирующий гитарист. Его изобре-
тательные сольные импровизации, мелодичные подголоски в аккомпанементе,



 
 
 

становилась новой мелодией, и многочисленные записи до-
казывают это.

виртуозная техника с использованием плектра утвердили гитару в качестве
равноправного инструмента в джазовом ансамбле.
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