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Аннотация
На  протяжении многих столетий не  затихают споры

о  происхождении Христа. Сенсационная книга «Иисус. Тайна
рождения Сына Человеческого»  – исследование Джекоба
Коннера и  Гастона Чемберлена, развенчивающее большинство
мифов и  домыслов о  земной жизни Спасителя и  Его
Слове. Учение Христа, по  мысли ученых, «не  есть венец
еврейской религии, а ее отрицание», сам же Сын Человеческий
не  был евреем по  рождению. В  книге удивительным образом
сочетаются историческая точность при описании земной жизни
и  происхождения Сына Человеческого и  страстность людей
верующих, уже почти забытые в  наш век изящество стиля
и  утонченный интеллектуализм. [i]Книга также выходила



 
 
 

под названием «Христос не еврей, или Тайна Вифлиемской
звезды (сборник)».[/i]
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Гастон Чемберлен
Явление Христа

 
 

Явление Христа
 

Перед глазами нашими стоит яркое, несравненное явле-
ние, образ, переданный нам по  наследству от  наших от-
цов. Без полного понимания этого явления нельзя измерить
и правильно оценить историческое значение христианства.
А между тем в настоящее время, вследствие исторического
развития Церквей образ Христа скорее затемнен и отодви-
нут вдаль, а не раскрыт перед нашими взорами. Смотреть
на этот образ сквозь призму церковного учения, ограничен-
ного местом и временем, – значит добровольно надеть на гла-
за шоры и ограничиться узкой меркой по отношение к боже-
ственному, вечному. Церковные догматы едва касаются об-
раза Христа – они все так отвлеченны, что не представляют
никакой опоры ни для ума, ни для чувства; к ним примени-
мы вообще слова бл. Августина о Святой Троице: «Говорит-
ся, однако, о трех лицах не потому, чтобы что-либо выска-
зывалось, а  только чтобы не молчать» («Dictum est tament
tres personae, non ut aliquid diceretur, sed ne taceretur»). Ко-
нечно, мы не имеем намерения нарушить должное уважение,



 
 
 

если скажем: не в Церквах заключается могущество христи-
анства, а единственно и исключительно в источнике, откуда
сами Церкви черпают всю свою силу: в образе распятого Сы-
на Человеческого.

Итак, явление Христа на земле надо отделить от всего ис-
торического христианства.

И что значат наши девятнадцать веков для сознательного
усвоения подобного события, для переворота, проникшего
во все слои человечества и в корни изменившего существу-
ющие мировоззрения? Подумать только, что понадобилось
более двухтысячелетий, чтобы строение космоса, матема-
тически доказуемое и наглядно изображаемое, стало проч-
ным всеобщим достоянием человеческого знания! Но раз-
ве не  легче совладать с  рассудком, вооруженным зрением
и  непогрешимой формулой 2 × 2 = 4, нежели со  слепым,
омраченным себялюбием сердцем? И вот рождается Чело-
век и Своею жизнью производит полный переворот в нрав-
ственном миросозерцании: взгляды на нравственное значе-
ние человека, на отношения личности к самой себе, на отно-
шения ее к другим и окружающей природе получили небы-
валое до  тех пор освещение, так что все побуждения, все
идеалы, мечты и надежды пришлось преобразовать и пере-
строить на новых началах! И думают, что огромное дело мо-
жет завершиться в несколько веков! Думают, что этого мож-
но было достигнуть всяческими недоразумениями, ложью,
политическими интригами и вселенскими соборами, прика-



 
 
 

зами безмерно честолюбивых королей и  алчных пап, тре-
мя тысячами томов схоластических рассуждений, религиоз-
ным фанатизмом ограниченных крестьянских душ, благо-
родным рвением единичных лучших людей, войной, убий-
ствами и кострами, сводами гражданских законов и обще-
ственной нетерпимостью? Я, со своей стороны, думаю, что
это невозможно. Напротив, по моему убежденно, мы еще да-
леки, очень далеки от  того момента, когда возрождающая
сила явления Христа в полной мере повлияет на цивилизо-
ванное человечество. Если б наши Церкви в их теперешней
форме погибли, то тогда христианская идея выступила бы
еще ярче. Христианство еще находится во младенчестве, пе-
ред нашими робкими взорами едва брезжит его полный рас-
цвет. Кто  знает, не настанет ли день, когда кровавую цер-
ковную историю первых XVIII  веков будут рассматривать
как летопись злых детских недругов христианства? Рассмат-
ривая явление Христа, не будем затемнять наше суждений
никакими историческими обманами, а  тем более преходя-
щими современными взглядами. Будем уверены, что от это-
го наследия мы до сих пор получили лишь незначительную
долю, и  если мы хотим узнать, какое значение оно имеет
для всех нас – христиан и евреев, верующих и неверующих,
все равно, сознаем мы это или не сознаем, – то заткнем се-
бе пока уши и среди хаоса вероисповеданий не будем слу-
шать богохульств, позорящих человечество: обратим взор
свой вверх, на несравненное явление всех времен.



 
 
 

В этой главе я не могу избегнуть необходимости рассмот-
реть критически многое, составляющее «рассудочную осно-
ву» различных религий. Но так как я оставляю нетронутым
то, что таю как святыню в своем собственном сердце, то на-
деюсь, что не оскорблю чувств всякого другого разумного
человека. Историческое явление Христа вполне можно отде-
лить от присущего ему сверхъестественного значения – точ-
но так же можно заниматься физикой на чисто материали-
стическом основании, не думая при том свергать метафизи-
ку с ее трона. О Христе, конечно, трудно говорить, не ка-
саясь время от времени загробной жизни; однако самой ве-
ры как таковой все-таки нет надобности затрагивать, и если
я в качестве историка рассуждаю логически и убедительно,
то готов принять все те возражения, какие читатель почерп-
нет не из своего разума, а из своего сердца. Сознавая это,
я буду говорить в  следующей главе так же чистосердечно,
как и в предыдущей.



 
 
 

 
Религия опыта

 
Религиозные верования более двух третей всех обитате-

лей земли связаны в  настоящее время с  существованием
на земле двух людей: Христа и Будды, – людей, живших всего
двадцать веков тому назад о которых исторически доказано,
что они действительно жили и что предания, о них повест-
вующие, сколько бы они ни содержали вымышленного, шат-
кого, неясного, противоречивого, все-таки точно передают
главные черты их исторической жизни. Но даже и без этого
надежного результата научных исследований XIX века люди
прозорливые и здравомыслящие не сомневались в действи-
тельном существовании этих двух великих нравственных ге-
роев; ибо хотя историко-хронологический материал о  них
крайне скуден и недостаточен, однако их нравственная и ду-
ховная индивидуальность так лучезарно стоит перед глаза-
ми, и эта индивидуальность так несравненна, что ее нельзя
было выдумать. Дар вымысла у человека тесно ограничен –
творческий дух может работать только имея данные. Гомер
вынужден был возвести людей на Олимп, ибо то, что видел
и переживал в действительности, ставило предел его твор-
ческой фантазии. Если он изображает своих богов во впол-
не человеческих образах; если он не позволяет своей фан-
тазии блуждать в невероятном, недоступном воображению
(ибо никогда не виданном); если он, напротив, сдерживает



 
 
 

эту фантазию, чтобы употребить ее силу целиком для изоб-
ражения наглядных образов, то это только доказывает его
духовное превосходство. Мы не в состоянии выдумать но-
вую форму даже растения или животного – при подобных
попытках нам разве удастся выдумать какого-нибудь уродца
из составных частей всевозможных уже известных созданий.
Напротив, неистощимо изобретательная природа постоянно
показывает нам все новое и новое, когда ей вздумается; и это
новое потом становится в нашем сознании так же неискоре-
нимо, как прежде было неизобретаемо. Будду, а тем более
Иисуса Христа не могла выдумать никакая творческая чело-
веческая сила ни единичной личности, ни целого народа –
нигде мы не находим тому ни малейшего указания. Никакой
поэт, никакой философ, никакой пророк не мог и во сне из-
мыслить подобного феномена.

Правда, часто упоминают о Платоне в  связи с Иисусом
Христом. Имеются целые книги, трактующие о мнимом со-
ответствии между тем и другим – говорят, будто греческий
философ был провозвестником нового учения о спасении.
Неужели же господа ученые считают нас за дураков? Разве
эллинский рационализм не становится тем суше, чем выше
он возносится? Ведь люди были более всего далеки от всякой
религии, от всякой возможности действовать на жизнь обла-
гораживающим образом именно в  тот момент, когда луч-
шие представители даровитейшего народа спорили между
собой насчет необходимых свойств души (автономная, род-



 
 
 

ственная с  божеством и  т.  д.), когда они выставляли лю-
дям как  идеал «идею о  добре», тождественную с  «идеей
о прекрасном», и тому подобный вздор – плоды ума, сбито-
го с толку по той причине, что он стремился к невозможно-
му? Ведь каждому ясно, что Платон достигает наибольшей
высоты там, где он касается жизни, – в своем «Федре», сво-
ем «Пире», своем «Федоне»? А Сократ! Остроумный изоб-
ретатель грамматики и логики, честный проповедник фили-
стерской морали, благородный болтун афинских гимназий,
разве он не представляет во всем контраст с божественным
Проповедником «царствия Божия, принадлежащего нищим
духом»! В Индии также мало предчувствовали явление Буд-
ды, там тоже его образ не был вызван, как по волшебству,
одною силою желания. Все подобные предположения при-
надлежат к  обширной области пустых историко-философ-
ских умствований. Если бы Христос и христианство явля-
лись исторической необходимостью, как утверждает неосхо-
ласт Гегель, то мы увидели  бы появление не  одного Хри-
ста, а  целой тысячи; хотелось  бы мне знать, в  каком сто-
летии явление Христа не было бы столь же необходимым,
как хлеб насущный? О Христе пишет Шлегель («Philosophic
der Geschichte», Th. III A. 3 глава 2): «Он родился, как че-
ловек, в отвлеченной субъективности, но так, что бренность
есть лишь форма Его явления, а сущность и содержание со-
ставляют скорее бесконечность, абсолютное бытие в  себе.
Природа Божия быть чистым духом раскрывается челове-



 
 
 

ку в христианской религии. Что же такое дух? Это то еди-
ное, равное самому себе, бесконечное, чистая тождествен-
ность, которая вторично отделяет себя от себя, как повторе-
ние самого себя, как бытие для себя и в себе против обще-
го. Это отделение уничтожается однако тем, что атомисти-
ческая субъективность как простое отношение к себе есть
это самое общее, с самим собою тождественное». Что ска-
жут грядущие века на такое пустословие? Две трети XIX ве-
ка считали однако эту абракадабру высшей мудростью.

Итак, оставим в стороне такие соображения, страдающие
бессилием мысли, – они способны только затемнить и изгла-
дить единственное решающее и продуктивное значение жи-
вой, индивидуальной несравненной личности. Кстати вспо-
минается великое слово Гёте:

Высшее счастье детей земли
Есть только личность!

Правда, среда, окружающая личность, знакомство с ме-
стом и  временем ее существования дает ценные данные
для ясного понимания этой личности; путем такого исследо-
вания мы научаемся различать важное от неважного, харак-
терно индивидуальное от местно-условного; то есть это по-
может нам еще яснее понимать личность. Объяснить же ее,
пытаться доказать ее как логическую необходимость – это
праздная, глупая затея; каждый образ, даже образ како-



 
 
 

го-нибудь жука, есть «диво» для  человеческого рассудка,
человеческая же личность – есть высочайшая тайна бытия
(mysterium magnum), и чем более критика очищает великую
личность от всяких примесей и легенд, чем больше ей уда-
ется доказать, что каждый из ее поступков, так сказать, вы-
текает из природы вещей, тем еще необъяснимее становится
чудо. Вот каков результат критики, занимавшейся в XIX сто-
летии жизнью Иисуса. Наш век принято называть нерели-
гиозным; однако никогда еще (после первых веков христи-
анства) интерес людской не сосредоточивался так страстно
на личности Иисуса Христа, как за последние 70–80 лет; со-
чинения Дарвина – при всей их широкой распространенно-
сти – распродавались в десять раз медленнее, чем произве-
дения Штрауса и Ренана. И окончательным результатом бы-
ло то, что действительная земная жизнь Иисуса Христа при-
обретала все более и более конкретный образ; и все яснее
и яснее сознавалось, что само возникновение христианской
религии в конце концов следует отнести к беспримерному
впечатлению, произведенному этой личностью на окружаю-
щую среду и внедрившемуся в нее. И теперь определеннее,
чем когда-либо, и поэтому непостижимее, чем когда-либо,
стоит перед нами это грандиозное явление.

Вот что мне хотелось установить прежде всего. Все на-
правление нашего времени таково, что мы способны воспла-
меняться только конкретным, живым. В начале XIX столе-
тия было иначе – романтизм бросал тень во все стороны, по-



 
 
 

этому и вошло в моду все и вся объяснять в мифическом
смысле. В  1835  году Давид Штраус последовал примеру,
который видел вокруг себя, и предложил в качестве «клю-
ча» (!) к Евангелиям понятие о мифе1. Ныне всякий пой-
мет, что этот мнимый ключ не что иное, как новое туманное
перефразирование проблемы, все-таки остающейся неразре-
шенной, и что не какое-нибудь «понятие», а единственно Су-
щество, действительно жившее на  земле, исключительное,
ни с чем несравнимое обаяние Его личности, какого еще ни-
когда не испытывал свет, дает ключ к нарождению христи-
анства. Чем больше обнаруживалось балласта, с одной сто-
роны, в виде псевдомифического (вернее, псевдоисториче-
ского), легендарного материала, а с другой – в форме фило-

1 Что Штраус не имел понятия о том, что такое миф, что означает мифоло-
гия – что видно из его обращения с народными мифами, поэзией и легендами,
сваленными в одну кучу, – это опять-таки другой вопрос. В позднейшие вре-
мена даже не поймут, как мог иметь успех такой пустой, хотя и ученый, но ли-
шенный всякого творческого духа продукт, каковы были произведения Штрауса.
Как пчелы и муравьи нуждаются в целых когортах бесполых работников в сво-
их государствах, так, по-видимому, и мы, люди, тоже не могли обойтись без тру-
долюбия и кратковременного далеко хватающего влияния подобных улов, отме-
ченных печатью бесплодия (подобных тем, которые так пышно расцветали в се-
редине XIX столетия). С одной стороны, под влиянием историко-критических
исследований, а с другой – под влиянием усиливающейся склонности обращать
главное внимание не на богословское и второстепенное, а на живое и решающее
чувствуется, что мифологическая точка зрения Штрауса – нечто мертворожден-
ное, так что сочинения этого честного человека наводят зевоту. Но, несмотря
на то, нельзя не признать, что такие люди, как он и Ренан, совершили великое
дело, привлекши внимание тысячей на великое чудо явления Христа, и тем под-
готовили аудиторию для более солидных мыслителей и прозорливых ученых.



 
 
 

софско-догматических умозрений, тем больше жизненной
силы должно признать за первоначальной движущей и со-
зидающей причиной. Новейшая строго философская кри-
тика доказала несомненную глубокую древность Евангелий
и подлинность рукописей, которыми мы располагаем; уда-
лось проследить именно первые времена христианства стро-
го исторически, почти шаг за шагом; но все это с точки зре-
ния общечеловеческой гораздо менее важно, чем тот факт,
что благодаря этим результатам образ Богочеловека выдви-
нут на передний план, так что и верующий и неверующий
уже не могут не признавать Его центральным пунктом и ис-
точником христианства в самом широком смысле этого сло-
ва.



 
 
 

 
Будда и Христос

 
Я  уже раньше сопоставлял Будду и  Христа. За  послед-

ние тысячелетия ядро религиозных представлений у  всех
наиболее одаренных человеческих рас (за единственным ис-
ключением небольшой еврейской семьи, с  одной стороны,
и их антиподов – браманских индийцев – с другой) зиждет-
ся не  на  потребности объяснения вселенной, не  на  мифо-
логической символике природы или на мечтательном транс-
цендентизме, а  исключительно на  опыте великих характе-
ров. Правда, среди нас еще носится химера «религии разу-
ма»; за последние годы зашла даже речь о «замене религии
чем-то высшим», и новоиспеченные «поклонники Вотана»
во время солнцеворота приносили жертвы на вершинах гор
в известной местности Германии; но ни одно из этих дви-
жений до сих пор не обладало ни малейшей частичкой си-
лы, способной перевернуть мир. Идеи бессмертны – я уже
не  раз повторял это и  скажу  еще,  – а  у  таких личностей,
как Будда и Христос, идея – именно известное представле-
ние о человеческом бытии – достигает такого живого вопло-
щения, идея эта переживается так полно, так ясно выступа-
ет перед глазами всех и каждого, что она никогда уже не мо-
жет исчезнуть из человеческого сознания. Иной, пожалуй,
никогда не видел Распятого, иной, может быть, пройдет ми-
мо этого явления, у тысяч людей, даже из числа нас, недо-



 
 
 

стает того, что можно бы назвать внутренним чутьем, что-
бы заметить это явление; но если кто хоть раз узрел Иису-
са, хотя бы сквозь густое покрывало, тому уже нельзя забыть
Его: не  в  нашей власти изглаживать пережитое из  нашего
сознания. Человек христианин не потому, что он воспитан
в той или другой Церкви, и не потому, что он хочет быть хри-
стианином, но он христианин потому, что должен быть им;
ни суета мирская, ни бред себялюбия, никакие умствования
не смогут изгладить из его души раз виденный образ Стра-
стотерпца. Христос накануне Своей смерти на вопрос уче-
ников Его о значении Его поступков отвечал им: «Я дал вам
пример». Вот значение не только того или другого из Его по-
ступков, но и всей Его жизни и Его смерти. Даже такой стро-
гий церковник, как Лютер, пишет: «Пример Господа наше-
го Иисуса Христа – в то же время таинство; Он силен в нас
и не только действует, как действуют на нас примеры отцов,
но и поучает, дает жизнь, воскресение и избавление от смер-
ти».

Мировое могущество Будды основано на подобном же на-
чале. Истинный источник всякой религии есть, повторяю,
у большинства ныне живущих людей не учение, а жизнен-
ный пример. В силах ли мы по своей немощи следовать при-
меру – это другой вопрос. Но идеал сияет перед нами ясный,
несомненный и уже целые века действует с несравненной си-
лой на помышления и поступки людей, даже и неверующих.

Но  об  этом я скажу в  другом месте. Если я коснулся



 
 
 

Будды именно теперь, когда меня занимает единственно во-
прос о явлении Христа, то сделал это в особенности пото-
му, что благодаря сравнениям данный образ выступает еще
ярче. Но сравнение должно быть подходящее, и кроме Буд-
ды я не знаю во всемирной истории другого лица, которое
можно бы приравнять к Христу. Обоим свойственно боже-
ственное величие, оба воодушевлены желанием указать че-
ловечеству путь к спасению, оба представляют собой лично-
сти неслыханной мощи. И все-таки, если поставить эти две
фигуры рядом, то нельзя провести между ним параллели,
а можно только подчеркнуть контраст между ними.

Христос и Будда – две противоположности. Сближает их
одна общая черта – возвышенный дух; из него проистекала
жизнь, не имеющая равной, а из жизни-огромное захватыва-
ющее влияние, какого еще не видывал свет. В остальном же
их разделяет почти все, и необуддизм, который за послед-
ние годы распространяется в некоторых слоях европейско-
го общества, якобы в теснейшем единении с христианством
и переступая даже за его пределы, есть лишь новое доказа-
тельство широко распространяемой поверхностности обще-
ственной мысли. Жизнь и учение Будды представляют, од-
нако, полный контраст с учением и жизнью Христа, то, что
диалектик называет антитезой, а физик – противоположным
полюсом.



 
 
 

 
Будда

 
Будда – это исторический исход культуры, достигшей пре-

делов своего знания. Высоко образованный, могуществен-
ный властелин сознает ничтожество своего образования
и своей власти. Он обладает тем, что все считают высшим
благом, но в глазах праведного все это достояние тает и об-
ращается в ничто. Индийская культура, возникшая из мечта-
тельной созерцательности пастушеской жизни, со всей энер-
гией своего дарования ударилась в развитие односторонней
человеческой склонности комбинирующего разума; притом
всякая связь с окружающим миром – наивная наблюдатель-
ность, практически-деловой утилитаризм – почти совершен-
но исчезли, по крайней мере, у образованных людей; все бы-
ло систематически основано на развитии мыслительной спо-
собности. Каждый образованный юноша знал на память сло-
во в слово целую литературу такого тонкого мыслительно-
го содержания, что в настоящее время немногие европейцы
в состоянии вместить его; самый отвлеченный способ пред-
ставления конкретного мира – геометрия – был для индий-
цев вполне осязателен; зато они погрузились в головолом-
ную арифметику, выходящую за пределы всякой представля-
емости. Тот, кто серьезно задавался вопросом о цели своей
жизни, тот, кому дано было от природы стремиться к высшей
цели, – тот находил, с одной стороны, религиозную систему,



 
 
 

в которой символика выросла до чудовищных размеров, так
что требовалось 30 лет. чтобы в ней разобраться, а с дру-
гой – философию, ведущую на  такие головокружительные
высоты, что кто хотел взобраться на последние ступени этой
небесной лестницы, тот должен был навек удалиться от све-
та в глушь безмолвных девственных лесов. Здесь, очевидно,
уже не имели никаких прав ни глаза, ни сердце. Как знойный
ветер пустыни, пронесся дух отвлеченности над всеми дру-
гими склонностями богатой человеческой натуры, все иссу-
шая, все опаляя. Чувства, конечно, еще оставались: тропиче-
ски горячие похоти; с другой стороны – отрицание всего ми-
ра чувств, а в промежутка ничего, никакого компромисса –
открытая война, война между человеческим знанием и че-
ловеческой природой, между мышлением и бытием. И вот
Будда должен был возненавидеть то, что любил, – детей, ро-
дителей, жену, все прекрасное и радостное в жизни. То бы-
ли покровы, заволакивающие знание, путы, привязывавшие
его к суетной лживой жизни. И зачем ему вся эта брамин-
ская премудрость? Жертвенные церемонии, никому не по-
нятные, исключительно символические, которые сами жре-
цы признавали не имеющими значения для человека знания,
вдобавок «искупление путем познания», доступное разве од-
ному из ста тысяч? Так Будда отринул от себя не только свое
царство и свое знание, но вырвал из своего сердца все, что
еще связывало его как человека в людском обществе, любовь
и надежду, разрушиль в то же время и веру отцов своих в бо-



 
 
 

жественность мироздания и отверг как праздную химеру да-
же ту высшую идею индийской метафизики – идею о едином
Боге, неизреченном, вне пространства и времени, следова-
тельно, недоступном разуму и только чувствуемом им. Ниче-
го нет в жизни (таков был опыт, вынесенный Буддой и, следо-
вательно, и его учение), ничего нет в жизни, кроме «страда-
ния»; единственное, к чему стоит стремиться, – это избавле-
ние от страдания; избавление это и есть смерть, погружение
в небытие. Но каждый индиец верил как в нечто очевидное
и даже не подлежащее сомнению в переселение душ, то есть
в непрекращающееся возрождение одних и тех же индиви-
дуумов. Итак, «спасение» дарует не обыкновенная смерть,
а только та смерть, за которой не следует возрождения; и эта
спасительная смерть может быть достигнута единственно то-
гда, когда человек умирает уже при жизни, по частям, то есть
если он отрезает от себя и уничтожает все, что привязыва-
ет его к жизни, – любовь, надежду, желания, собственность,
словом, как мы бы выразились в наше время вместе с Шо-
пенгауэром, если он отрицает волю к жизни. Когда человек
живет такой жизнью, когда он превращает себя в блуждаю-
щий труп еще раньше, чем умрет, тогда жнец-смерть не по-
лучает готовых семян для возрождения. Умереть живым –
вот эссенция буддизма. Жизнь Будды можно назвать живым
самоистреблением. Это самоубийство в его высшем выраже-
нии. Будда живет единственно и  исключительно для  того,
чтобы умереть, чтобы окончательно и безвозвратно истре-



 
 
 

бить себя, погрузиться в нирвану, в ничто.



 
 
 

 
Христос

 
Какая резкая противоположность с  образом Христа,

смерть Которого означает вступление в  жизнь вечную!
Во всем мире Христос видит действие божественного Про-
мысла: ни единая малая птица не упадет на землю, ни один
волос не упадет с головы человека без воли Отца Небесного.
Христос далек от того, чтобы считать ненавистной эту зем-
ную жизнь, переживаемую по воле Божией и под Его всеви-
дящим оком. Он почитает ее как путь к вечности, как уз-
кие ворота, через которые мы вступаем в царствие небесное.
А что такое это царствие небесное? Нирвана? Воображае-
мый рай? Купленная награда за дела, содеянные на земле?
Ответ на это дает Христос в одном слове, которое, несомнен-
но, сохранено для нас в подлинном виде, так как оно рань-
ше никем не было произнесено и, очевидно, не было поня-
то никем из его учеников, а тем менее выдумано, – это сло-
во на таких могучих крыльях опередило медленное развитие
человеческого знания, что смысл его до сих пор еще понятен
не всем (я уже говорил выше, что наше христианство еще
в младенчестве). Итак, Христос сказал: «Не придет царствие
Божие приметным образом, и не скажут: вот, оно здесь, или:
вот, там. Ибо вот: царствие Божие внутри нас есть».

Это то, что сам Христос называет «тайной»; ее нельзя об-
нять словами, ее нельзя доказать умозрительно; далее Спа-



 
 
 

ситель старается пояснить Своим слушателям великое дело
спасения при помощи притч: «Царствие Божие подобно зер-
ну горчичному, которое человек взял и посеял на поле сво-
ем, которое, хотя меньше всех семян, но, когда вырастет, бы-
вает больше всех злаков и становится деревом, так что при-
летают птицы небесные и укрываются в ветвях его»; «цар-
ство небесное подобно закваске, которую женщина, взяв-
ши, положила в три меры муки». Но всего яснее такой об-
раз: «Еще подобно царствие небесное сокровищу, скрытому
в поле». Что поле означает мир – это ясно из слов Христа
(см. Матфея XIII, 38); в мире, то есть в этой жизни, лежит
сокровище скрытое: царствие Божие внутри нас! Это и есть
тайна царствия Божия, как говорит Христос; в то же время
это есть тайна Его собственной жизни, тайна Его личности.
Отрешения от жизни (как у Будды) Христос отнюдь не про-
поведует, а проповедует изменение направления жизни, если
можно так выразиться; ведь Христос говорит Своим учени-
кам: «Истинно говорю вам, если вы не обратитесь, вы не вой-
дете в царствие небесное». Позднее это столь наглядное, ося-
заемое обращение получило, быть может, от чужой руки бо-
лее мистическое выражение: «Если кто не родится вновь, тот
не увидит царствия Божия». Но дело не в  словах, а  един-
ственно в представлении, лежащем в основе, а это представ-
ление лучезарно предстоит у нас перед глазами, ибо оно за-
ключает в себе всю жизнь Христа.

Здесь мы не находим (как у Будды) учения, математиче-



 
 
 

ски, как  2 × 2 = 4, и  логически развитого одно из  друго-
го; не находим также, как часто утверждали поверхностные
люди, какого-либо органического соприкосновения с еврей-
ской мудростью: стоит лишь прочесть Иисуса сына Сихаро-
ва, которого чаще всего привлекают для сравнения, и задать-
ся вопросом: разве этот дух тот же самый? У Сираха, этого
еврейского Марка Аврелия, даже самые прекрасные изрече-
ния, напр.: «Стремись к правде до самой смерти, и Бог за-
щитит тебя», или: «В устах глупых сердце их, уста же муд-
рых – в  сердце их», – звучат точно из другого мира, если
сравнивать их со словами Христа: «Блаженны кроткие, ибо
они наследует землю; блаженны чистые сердцем, ибо они Бо-
га узрят.

Возьмите иго Мое на  себя и  научитесь от  Меня; ибо
Я кроток и смирен сердцем, и найдете покой душам вашим.
Ибо иго Мое благо и бремя мое легко».

Так никто еще не говорил раньше, никто не говорил и по-
сле. Эти слова Христа вовсе не имеют, как видите, характе-
ра поучения, но подобно тому, как  звук голоса дополняет
то, что мы знаем из черт лица, из поступков человека, при-
бавляя что-то неуловимое, непередаваемое, самую суть его
личности, так и тут нам кажется, что в этих словах Христа
мы слышим Его голос; что Он сказал, в точности мы не зна-
ем, но какой-то несомненный, незабвенный звук поражает
наше ухо и оттуда проникает в сердце. И вот, открыв глаза,
мы видим этот образ, эту жизнь! Через пространство веков



 
 
 

мы слышим слова: «Научитесь от Меня», – и понимаем те-
перь, что это должно означать: быть таким, каким был Хри-
стос; жить, как жил Христос; умереть, как умер Христос, –
вот царство небесное, вот жизнь вечная.

В наше время, когда понятия о пессимизме и отрицание
воли стали ходячими, их часто применяли к Христу; но они
подходят только к Будде, а для некоторых явлений христи-
анских Церквей и их догматов жизнь Христа есть отрица-
ние их самих. Если царство Божие внутри нас, если небо,
как  скрытое сокровище, лежит зарытое в  этой жизни, то
при чем тут пессимизм? Как может быть человек существом
жалким, родившимся только для горя, если в груди его скры-
то божество? Как может свет быть наихудшим, какой толь-
ко возможен (см. Шопенгауэра «Мир как воля и представле-
ние»), если в нем заключается небо? Для Христа все это бы-
ли ложные выводы; Он говорил: «Горе вам, книжники, что
затворяете царство небесное человекам; ибо сами не входи-
те и хотящих войти не допускаете!» И славил Бога за то, что
Он открыл младенцам то, что утаил от мудрых и разумных.
Христос, по выражению одного из великих людей XIX века,
был не мудрецом, а Богом; это огромная разница, и потому
именно, что Он был божественным, Христос не отвращал-
ся от жизни, а напротив, обращался к ней. Это красноречи-
во подтверждается впечатлением, произведенным Христом
на  все окружающее; Его называют древом жизни, хлебом
жизни, водой живою, светом жизни, светом мира, светом,



 
 
 

свыше ниспосланным, как светильник, тем, кто пребывает
во тьме и мраке смерти; для них Христос есть камень кра-
еугольный, почва, на которой мы должны построить жизнь
свою, и т. д. Все это положительно, позитивно, утвердитель-
но. Воскрешал ли Христос мертвых? Пусть в этом сомнева-
ются те, кому угодно; тем выше скептик должен оценить то
животворное впечатление, которое исходило из этого обра-
за, ибо куда Христос ни шел, всюду казалось, что видишь
мертвых воскресшими, больных исцеленными и подымаю-
щимися со своих одров. Всюду отыскивал Он страждущих,
бедных, обремененных горем и говорил им: «Не плачьте!» –
утешал их и дарил им слова жизни.

Идеал монашеской жизни в  Средней Азии, где он хотя
и не основал буддизма, однако дал ему могущественную под-
держку, проник в непосредственную близость Галилеянина;
однако где же видано, чтобы Христос проповедовал учения
монастырские, враждебные миру? Многие основатели рели-
гий налагали на себя и учеников своих бичевание плоти в от-
ношении пищи; Христос же – нет; Он, напротив, особенно
подчеркивает, что Он не  постился, как  Иоанн, а  жил так,
что о Нем люди говорили: «Вот человек, который любит по-
есть и пить вино». Все другие выражения из Библии, сделав-
шиеся ходячими – «Помыслы людские суетны»; «жизнь че-
ловеческая – суета сует: она проходить, как тень»; «все по-
ступки людские тщеславны» и  т.  д.  – все они заимствова-
ны из Ветхого Завета, а не из Нового. Да, такие изречения,



 
 
 

как слова Соломоновы («Одно поколение проходит, другое
приходит, земля же остается вечной»), исходят из миросо-
зерцания, прямо противоречащего миросозерцанию Христа.
Он говорил, напротив, что небо и земля преходящи, тогда
как только в груди людской сокрыто единое вечное. Правда,
Христос дает нам пример безусловного отвращения от мно-
гого, что наполняет жизнь большинства; но это делается ра-
ди самой жизни; это отклонение и есть тот «поворот», о ко-
тором сказано, что он ведет в  царство небесное,  – он от-
нюдь не внешний, а чисто внутренний. То, чему учит Будда,
в известной степени физический процесс – это фактическое
умерщвление плоти и духа в человеке: кто хочет быть спа-
сен, тот должен исполнить три обета: целомудрия, бедности
и послушания. У Христа мы не находим ничего подобного:
Он присутствует на брачных пирах, объявляет брак священ-
ным учреждением Божиим, а грехи плоти судит так снисхо-
дительно, что даже для жены-прелюбодейки не находит слов
проклятия; правда, Он считает богатство одним из препят-
ствий к упомянутому перевороту в направлении воли: бога-
тому, говорит Он, труднее войти в царство небесное, что на-
ходится внутри нас, чем верблюду пройти сквозь игольное
ушко; однако тотчас же прибавляет (и это самое характер-
ное и решающее): «что невозможно людям, возможно Бо-
гу». Это опять-таки одно из мест, которые нельзя было изоб-
рести, ибо нигде целом мире мы не  видим ничего подоб-
ного. Обличений против богатства бывало много и раньше



 
 
 

(стоит прочесть еврейских пророков); впоследствии они по-
вторялись (см. послание Иакова); для Христа, однако, богат-
ство есть нечто совсем внешнее, обладание им может и быть
и не быть помехой, – для него весь вопрос исключительно
и единственно в  том, чтобы совершилось внутреннее пре-
вращение. Позднее именно этот самый случай прекрасно по-
ясняется самым значительным из апостолов: если Христос
посоветовал богатому юноше: «Иди, продай свое имущество
и раздай бедным», то апостол Павел дополняет эти слова за-
мечанием: «И если бы я роздал все свое имущество нищим
и не имел любви, то это не принесло бы мне пользы». Кто на-
правляет путь свой к  смерти, тот может довольствоваться
бедностью, целомудрием и  послушанием; кто  же избирает
жизнь, у того другое на уме.

Здесь необходимо обратить внимание еще на один пункт,
в котором ярко и убедительно сказывается все жизненное,
заключающееся в явлении и примере Христа. Я говорю о бо-
евом духе. Слова Христа о смирении, терпении, Его завет
любить врагов и благословлять ненавидящих встречают по-
чти равноценные поучения у Будды: по они проистекают, од-
нако, из совершенно другого мотива. Для Будды каждая вы-
несенная обида есть умерщвление, для  Христа  – средство
споспешествовать новому воззрению на жизнь. «Блаженны
гонимые правды ради, ибо их есть царство небесное» (то
царство небесное, которое, как сокровище, лежит зарытое
на поле жизни). Если же мы перейдем во внутреннюю об-



 
 
 

ласть, если выставляется единый основной вопрос о направ-
лении воли, тогда мы слышим совсем иные слова: «Думае-
те ли вы, чти Я пришел дать мир земле? Нет, говорю вам,
но разделение. Ибо отныне пятеро в одном доме станут раз-
деляться, трое против двух, и двое против трех: отец будет
против сына, и сын против отца; мать против дочери, и дочь
против матери; свекровь против невестки своей, и невестка
против свекрови своей. И враги человеку – домашние его.
Не мир пришел Я принести, а меч!» Вот тон, который может
ускользнуть от нашего внимания, если мы хотим понять яв-
ление Христа.

Жизнь Иисуса Христа  – открытое объявление войны
не против форм цивилизации, культуры и религии, которые
Он видел вокруг Себя (Он соблюдает еврейские религиоз-
ные законы и учит: «Отдайте кесарево кесарю, а Божие – Бо-
гу»), а против внутреннего духа людей, против побудитель-
ных причин, из которых вытекают их действия, против це-
ли (даже и  загробной), которую они себе наметили. Явле-
ние Иисуса Христа означает, с мировой исторической точки
зрения, возникновение новой породы людской. Линней раз-
личал столько человеческих рас, сколько существует окра-
сок кожи; новая окраска воли еще глубже проникает в орга-
низм, чем различие пигмента наружной кожи! И Господин
этой новой человеческой расы, «новый Адам», как Его пре-
восходно называешь Писание, ничего не хочет знать ни о ка-
ких уступках; Он прямо ставит на выбор: Бог или маммо-



 
 
 

на. Кто изберет поворот, кто внемлет велению Христа: «Сле-
дуйте за Мной!» – тот должен даже, если понадобится, по-
кинуть отца и мать, жену и детей, но не для того, чтобы об-
рести смерть, как делают ученики Будды, а для  того, что-
бы обрести жизнь. На этом пункте совершенно прекраща-
ется жалость: кто потерян – тот потерян, и с античной же-
стокостью геройских натур люди не роняют ни единой сле-
зы, чтобы оплакивать потерянных: «Предоставьте мертвым
хоронить своих мертвецов». Не всякий способен уразуметь
слова Христа; Он и говорит: «Много званых, но мало избран-
ных». И тут опять апостол Павел пояснил эту мысль с обыч-
ной силой: «Слово о кресте для погибающих есть безумие,
а для нас, спасаемых, – сила Божия». Наружно Христос ми-
рится со всякой, с любой формой; но когда дело коснется на-
правления воли, устремляется ли она к вечному или к пре-
ходящему, споспешествует ли она раскрытию неизмеримой
жизненной силы внутри человека или же подавляет ее, на-
правлена ли она к оживотворению того царства Божия, что
внутри нас, или, наоборот, засыпает навыки это единствен-
ное сокровище «избранных» – тогда уже у Христа нет речи
ни о какой терпимости, да и не может быть. В XVIII столетии
много старались о том, чтобы лишить возвышенный образ
Сына Человеческого всех Его энергичных черт. Нам рисо-
вали какой-то обманчивый образ безграничной терпимости,
какой-то благодушной пассивности, выдавая это за христи-
анство, – получалась какая-то молочная религия, разбавлен-



 
 
 

ная водою. В последние годы происходили даже «религиоз-
ные конгрессы всех вероисповеданий», на которых священ-
ники всего мира братски подавали друг другу руки, и мно-
гие христиане приветствовали это как нечто особенно «хри-
стианское». Быть может, это в самом деле нечто прекрасное
с церковной точки зрения; но Христос не присылал своего
апостола на подобный конгресс. «Или слово о кресте безу-
мие, или же оно сила Божия»; между этими двумя альтер-
нативами сам Христос раскрыл бездну разъединения, и что-
бы уничтожить всякую возможность перекинуть через нее
мост, исторгнул пламенный меч. Кто понимает явление Хри-
ста, тот не может этому удивляться. Терпимость Христа есть
терпимость духа, который высоко парит над всеми форма-
ми, разделяющими мир; слияние этих форм могло бы иметь
для Него самое малое значение, оно было бы просто образо-
ванием новой формы; для Него, напротив, имеют значение
единственно «дух и истина». И когда Христос учит: «И если
кто ударит тебя в правую щеку, подставь и левую; если кто
у тебя возьмет рубашку, отдай ему и верхнее платье»,

– учение, которое навеки подтвердил Его пример на кре-
сте, то всякий увидит, что это тесно связано с последующим:
«Любите врагов ваших, творите добро ненавидящим вас»,

–  и  что здесь выражается тот внутренний «поворот»,
но не пассивный, а в возможно высокой форме жизненных
поступков. Если я подставлю дерзкому оскорбителю свою
левую щеку, то сделаю это не ради него; если я люблю врага



 
 
 

своего и оказываю ему благодеяния, то делаю не ради него;
после поворота моей волн мне иначе невозможно поступать.
Старый закон «око за око», «ненависть за ненависть» – точ-
но такое же естественное рефлективное движение, как и по-
дергивание ног у  мертвой уже лягушки, когда прикоснут-
ся к их нерву. Очевидно, «новый Адам» настолько забрал
власть над «старым Адамом», что уже не повинуется этому
принуждении. Однако здесь не простое самообладание, ибо
если Будда является противоположностью Христу, то дру-
гой противоположностью является стоик. Но этот поворот
воли, это вступление в скрытое царство Божие, это рожде-
ние вновь – все, что составляет сумму примера Христа, –
обусловливает в действительности полный переворот ощу-
щений. В  этом-то и  заключается это «новое». До  Христа
кровавая месть была священным законом у различных рас;
но Распятый восклицал: «Отец, прости им, ибо не ведают,
что творят!» И кто примет божественный голос сострадания
за слабый гуманизм, тот, значит, не понял ни единой чер-
ты из явления Христа. Голос, который здесь слышится, зву-
чит из того царства Божия, что скрыто внутри нас; страда-
ния и смерть потеряли над ним силу; они так же мало тро-
гают человека, родившегося вновь, как удар в щеку или же
грабительское похищение одежды; об  эту волю разбивает-
ся, как легкая морская пена о гранитную скалу, все, что по-
нуждает, мучит и  угнетает человка-полуобезьяну: себялю-
бие, суеверие, пристрастие; зависть, ненависть. Перед лицом



 
 
 

смерти Богочеловек едва замечает Свое собственное страда-
ние и тоску; Он видит только, что люди пригвождают к кре-
сту все божественное, что в них заключается, что они по-
пирают ногами семена царства небесного, что они засыпа-
ют мусором сокровище в поле, и, полный сострадания, вос-
клицает: «Они не ведают, что творят!» Ищите во всей миро-
вой истории, и вы не найдете другого слова, подобного этому
по своей возвышенности. Здесь говорит разум более дально-
видный, чем индийский; в то же время здесь звучит могучая
воля, уверенное самосознание.

Подобно тому, как мы, люди последнего века, открыли си-
лу, которая лишь по временам проявлялась в легких облаках
в виде молнии, скрытую силу, невидимую, не ощущаемую
никаким чувством, не объяснимую никакой гипотезой, тем
не менее вездесущую и всемогущую, и теперь намереваем-
ся на основании этой силы внести полный переворот в на-
ши внешние жизненные условия, так и  Христос указывал
на силу, скрытую в глубине неизведанного и неприступного
мира человеческой души, силу, способную совершенно пе-
реродить самого человека, способную из жалкого, обреме-
ненного страданием существа сделать сильное, блаженное.
Молния всегда была исключительно разрушительницей; си-
ла же, на открытие которой навела нас молния, служит от-
ныне мирному труду и благосостоянию; точно так же и чело-
веческая воля искони была семенем всякого зла и горя, по-
стигавшего род человеческий, а теперь она должна служить



 
 
 

к перерождению этого поколения, к возникновению новой
человеческой породы. Отсюда проистекает, как я уже гово-
рил, несравненное мировое историческое значение жизни
Христа. Никакая политическая революция не  может срав-
ниться с этой.

С  точки зрения мировой истории можно провести па-
раллель между подвигом Христа и подвигами древних гре-
ков. В первой главе я объяснил, в какой степени можно рас-
сматривать Гомера, Сократа, Платона и  др. как  истинных
«творцов» и к этому прибавил: тогда лишь родилось впол-
не новое существо, тогда лишь микрокосм содержит мик-
рокосм. Единственное, что заслуживает названия культуры,
есть дочь такой творческой свободы. Что сделал греческий
мир для разума, то Христос сделал для нравственной жизни:
только через Христа человечество приобрело нравственную
культуру – или, вернее, возможность нравственной культу-
ры; ибо культурный момент и есть то внутреннее творческое
событие, добровольный и властный поворот воли; а между
тем именно этот момент остался, за немногими исключени-
ями, совершенно незамеченным; христианство стало по пре-
имуществу исторической религией, и у алтарей ее церквей
находили себе приют все суеверия древности и еврейства.
И все-таки явление Христа остается единственной основой
всякой нравственной культуры, и сообразно с тем, насколь-
ко глубоко проникает это явление, настолько и нравственная
культура наших народов складывается более или менее бла-



 
 
 

гоприятно.
В связи с этим можно сказать, что явление Христа на зем-

ле раскололо все человечество на два класса. Оно первое со-
здало настоящий аристократизм – истинный аристократизм
по рождению, ибо только тот, кто избран, может быть хри-
стианином. В  то  же время оно кинуло в  сердца своих из-
бранных зародыш нового горького страдания: оно разлучи-
ло их с отцом и матерью, заставило бродить одинокими сре-
ди людей, которые не  понимали  их, отметило их печатью
мучеников. И кто же вполне господин? Кто поборол впол-
не свои рабские инстинкты? Внутренний разлад стал отны-
не терзать душу человека. До  сих пор он в  суете жизнен-
ной борьбы едва пришел к познанию своего «я», а  теперь
получил негаданно высокое представление о своем достоин-
стве, о своем внутреннем значении и силе. Как часто дол-
жен был этот самый человек чувствовать в душе своей пол-
ное крушение от своего бессилия и негодности! Теперь толь-
ко жизнь стала поистине трагической. И это благодаря сво-
бодному действию человека, восставшего против своей соб-
ственной животной натуры. Из совершенного питомца при-
роды человек превратился в  несовершенное нравственное
существо, из счастливого орудия он стал «злополучным ху-
дожником», как говорит Шиллер. Но человек уже не хочет
быть орудием, и как Гомер создавал себе богов, каких хотел,
так и человек теперь возмутился против нравственной тира-
нии природы и создал себе возвышенную мораль, какую сам



 
 
 

пожелал; он не хочет более повиноваться слепым побужде-
ниям, хотя бы они были ограждены и обуздываемы статья-
ми закона, – он хочет слушаться только своего собственного
нравственного закона.

В Христе человек пробуждается к сознанию своего нрав-
ственного призвания, в  то  же время, однако, и  к  необхо-
димости внутренней войны, уже длящейся целые тысячеле-
тия. Мы  вместе с  Кантом вступили наконец на  этот путь
после многовекового антихристианского перерыва. «Возвра-
щение к природе», – так думали антихристианские гумани-
сты и деисты XVIII столетия. О нет! Освобождение от приро-
ды, без которой мы ничего не можем делать, но которую мы,
однако, решили подчинить себе.

В противоположность природе человек сознает самого се-
бя существом интеллектуальным – в области искусства и фи-
лософии; существом общественным – в браке и законе и су-
ществом нравственным – во Христе. Он вступает в борьбу.
И тогда уже недостаточно одного смирения: кто хочет следо-
вать за Христом, тому нужно прежде всего мужество – муже-
ство в чистейшем его виде, то неустанно воспламеняющееся,
закаляемое внутреннее мужество, которое обнаруживается
не только в одуряющем шуме битвы, но проявляется в тер-
пении и выносливости и в безмолвной, безропотной ежечас-
ной борьбе с рабскими инстинктами в собственной груди.
Пример налицо. Ибо в явлении Христа мы находим возвы-
шенный пример геройского мужества. Моральное геройство



 
 
 

здесь так высоко, что мы проходим почти без внимания ми-
мо физического мужества, обыкновенно столь прославляе-
мого у  героев; несомненно, только геройские души могут
быть христианами в  истинном смысле этого слова, только
«господа, а не рабы». Когда Христос говорит: «Я кроток», –
то мы, конечно, принимаем, что это кротость героя, уверен-
ного в победе, а когда Он говорит: «Я смирен сердцем», – то
мы знаем, что это не смирение раба, а смирение господина,
который от полноты своей силы снисходит к слабому.

Когда к Иисусу однажды обратились, называя Его не про-
сто Господом или Учителем, а «Учитель благий», Он отверг
это название: «Что зовете меня благим: никто не благ, толь-
ко один Бог». Эти  слова должны заставить призадуматься
и убедить нас, как ошибочно всякое представление о Хри-
сте, где на первый план выдвинута небесная благость, кро-
тость, долготерпение, – они не составляют основу Его харак-
тера, а являются как бы благоухающими цветами на могучем
дереве. Что было основой всемирного могущества Будды?
Не его учение, а его пример, его геройский подвиг; этот-то
подвиг, это проявление нечеловеческой силы воли привлек
к  нему миллионы людей и  продолжает привлекать до  сих
пор. У Христа же проявилась еще более возвышенная воля.
Ему не нужно было бежать от мира, Он не избегал прекрас-
ного, Он даже поощрял употребление драгоценного мирра,
тогда как Его ученики назвали это «расточительностью»; Он
не удалялся в пустыню, но из пустыни выступил в жизнь,



 
 
 

как  победитель, с  провозглашением «радостной вести»  –
не о смерти, а о спасении! Я уже сказал, что Будда означает
старческий исход из пережитой, вступившей на ложный путь
культуры; Христос, наоборот, означает зарю нового дня: Он
завоевал старому человечеству новую юность, Он стал Бо-
гом юных, свежих индоевропейцев и под знамением Своего
Креста постепенно насадил на развалинах ветхого мира но-
вую культуру, над которой нам еще долго придется работать,
чтобы она когда-нибудь, в далеком будущем, заслужила на-
звание «христианской».
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