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Аннотация
Что бы вы сказали, если бы в вашу дверь позвонил Дживс? Или

хотя бы Стивен Фрай в образе Дживса?
Нечто очень похожее приключилось с американским

шестиклассником Картером Джонсом – да еще и утром первого
сентября, когда все три сестренки чего-то хотят, а мама
совершенно сбилась с ног.

Картер сперва просто не поверил своим глазам. А потом – куда
деваться! – смирился с тем, что настоящий английский дворецкий
каждый день приходит в дом и устанавливает новые правила.

А потом – и такое бывает! – оказалось, что всем вокруг этот
удивительный человек очень симпатичен. К тому же благодаря
усилиям Дворецкого в жизни Картера появился совершенно
неведомый ему прежде вид спорта. И это оказалось, в отличие от



 
 
 

знакомства с балетом, очень интересно. И все это вместе привело
к тому, что тайна, сжигавшая Картера изнутри, наконец раскрыта.
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1

Игроки
 

В крикетном матче участвуют две команды. Одна
«играет в поле» – то есть в нападении, другая отбивает
мяч – то есть играет в защите. На протяжении матча
команды меняются местами. В каждой может быть
не больше одиннадцати игроков. Капитан отбивающей
команды решает, в какой очередности выходят играть
его бетсмены – игроки, отбивающие мяч. Капитан
команды, играющей в поле, расставляет полевых
игроков на позиции, исходя из стиля и темпа каждого
из своих боулеров – игроков, подающих мяч.

Если бы это произошло не в первый день учебного года,
и если бы прошлым вечером мама не проплакала все глаза,
и если бы топливный насос джипа работал как ему полага-
ется, и если бы дождь не бушевал, как в австралийских тро-
пиках, – а я попадал в такую грозу и знаю, каково это, – и
если бы последнее молоко – у нас остался единственный па-
кет однопроцентного – не скисло, наша мама, скорее всего,
даже не впустила бы Дворецкого.



 
 
 

Но день не задался с самого утра – а было только четверть
восьмого.

В четверть восьмого утра в первый день учебного года –
вот когда в нашу дверь позвонил Дворецкий.

Открывать пошел я.
Увидел на крыльце какого-то дядьку. Оглядел его.
И спросил:
– Вы нас разыграть хотите?
Вы бы тоже так спросили. Дядька был высокий и пузатый,

в костюме, какие надевают на похороны, – а на похоронах я
тоже однажды был и знаю, в чем на них ходят, – и в шляпе,
которая называется «котелок». Котелок! Таких шляп не но-
сят, наверное, с тех пор, как по улицам перестали ездить ка-
реты. Причем дядька даже под австралийской тропической
грозой вообще не промок: ни на животе, ни на похоронном
костюме, ни на котелке ни капли воды, потому что он держал
над собой зонт величиной со спутниковую тарелку.

Дядька посмотрел на меня сверху.
–  Уверяю вас, молодой человек, я никогда никого не

разыгрываю.
Я закрыл дверь перед его носом.
Пошел на кухню. Эмили завтракала всухомятку хлопьями

«Сахарные звездочки Аса Роботроида», а мама причесыва-
ла ее, и по подбородку Эмили тянулись две сосульки из хло-
пьев. Шарли все еще искала второй желтый носок, потому
что в четвертом классе никак нельзя надеть в школу другие



 
 
 

носки: «нельзя, нельзя, нельзя, нельзя!» – а Энни говорила
ей: «Ведешь себя как маленькая», а Шарли отвечала: «И во-
все не как маленькая, не как маленькая, не как маленькая!
Думаешь, если ты в пятый перешла, теперь можешь мной
командовать?» Тут Шарли посмотрела на меня и спросила:
«Правда, Картер?» А я сказал: «Мое дело – сторона».

– Картер, – сказала мама, – твоя овсянка на плите, изю-
ма насыпь сам, орешки тоже есть, а вот тростниковый сахар
кончился. Но сначала, Картер, будь добр, сбегай в магазин
и…

– У нас на крыльце какой-то дядька, – сказал я.
– Что-о?
– У нас на крыльце какой-то дядька.
У мамы сразу руки опустились. – Он военный? – спросила

она, зажав в руках шпильки.
Я пожал плечами.
– Да или нет? – спросила мама.
– Он в штатском.
– Ты уверен?
– Вполне.
Мама снова занялась прической Эмили.
– Скажи ему, что сегодня первый день учебного года, и

пусть он уйдет и поищет других покупателей, что бы он там
ни продавал в семь пятнадцать утра!

– Пусть Энни сходит.
Мама уставилась на меня Супервзглядом, и тогда я вер-



 
 
 

нулся в прихожую и еще раз открыл дверь.
– Мама говорит, что сегодня первый день учебного года

и чтобы вы ушли и поискали других покупателей, что бы вы
тут ни продавали в семь пятнадцать утра!

Он отряхнул зонт. И сказал:
– Молодой господин Джонс, известите, пожалуйста, вашу

матушку, что мне бы очень хотелось с ней поговорить.
Я закрыл дверь перед его носом.
Вернулся на кухню.
– Сказал ему, чтоб он ушел? – спросила мама. По крайней

мере, так мне послышалось. У нее был полон рот шпилек,
и она втыкала их в голову Эмили, а Эмили после каждого
тычка визжала и выплевывала «Сахарные звездочки Аса Ро-
ботроида», поэтому разобрать мамины слова было нелегко.

– Он хочет с тобой поговорить, – сказал я.
– А я с ним говорить не…
Шарли вдруг взвыла, держа на весу второй желтый но-

сок, – оказывается, Нед его облевал. Нед – наша такса, а такс
часто тошнит.

– Картер, сбегай купи молока, – сказала мама. – Шарли,
перестань плакать. Энни, перестань передразнивать Шарли
– только хуже делаешь. Эмили, если ты еще раз дернешь го-
ловой, я пришпилю тебе челку к бровям.

Я вернулся в прихожую и опять открыл дверь.
Дядька все еще стоял на крыльце, но австралийская тро-

пическая гроза постепенно просачивалась даже под его зонт.



 
 
 

– Послушайте, – сказал я, – мама там уже очумевает. Мне
надо в магазин за молоком, а то как же нам без молока зав-
тракать? А Шарли плачет, потому что Нед облевал ее желтый
носок, а Энни вредничает – хуже геморроя, а Эмили мама
вот-вот пришпилит челку к бровям, а у меня еще рюкзак не
собран – а это дело долгое, чтоб вы знали, а нам скоро вы-
ходить, потому что мы пойдем пешком, потому что у джипа
сломан топливный насос, а зонтик один на всех. В общем,
вам лучше уйти…

Дядька наклонился ко мне.
–  Молодой господин Джонс,  – сказал он,  – если бы вы

умели перебегать между калитками так же быстро, как сей-
час тараторите, неуклюже сцепляя части предложения, то вы
были бы на вес золота в любой крикетной команде на лю-
бом тестовом1 матче. Но в данный момент вернитесь-ка в
дом. Идите к себе в комнату и сложите в рюкзак все, что вам
нужно. Покончив с этой задачей, вы найдете свою матушку
и предпримете все усилия, чтобы она больше не… – он за-
мялся, – чтобы она не очумевала. – Он слегка наклонил зон-
тик, загораживаясь от австралийской тропической грозы. –
А пока вы предпринимаете все усилия, я доставлю молоко.

Я посмотрел на него. Он вымок уже от ботинок до колен.
– А вы так всегда разговариваете? – спросил я.

1 Тестовый матч в крикете – матч, при котором ограничена его продолжитель-
ность по времени, а не по количеству подач. Тестовый крикет является старей-
шей формой международных состязаний в этом виде спорта. На тестовые матчи
отбирают лучших игроков. Здесь и далее – примечания переводчика.



 
 
 

– Если вы желаете спросить, всегда ли я говорю на коро-
левском английском, то, разумеется, я отвечу «Да».

– В смысле, вы обо всем так говорите, словно стараетесь,
чтобы от ваших слов красиво пахло.

Он отряхнул зонт. Мне почему-то показалось, что он
охотно отряхнул бы его прямо мне за шиворот.

– Молодой господин Джонс…
– Вот-вот: «Молодой господин Джонс». Так никто не го-

ворит.
– По всей видимости, некоторые говорят.
– И это тоже – «По всей ви-ди-мо-сти». Пока вы это выго-

вариваете, целая минута пройдет. «По всей ви-ди-мо-сти».
Он наклонился ко мне. И сказал:
– Я немедленно отправляюсь за молоком. Вы должны со-

брать рюкзак. Сделайте все как надо, а затем окружите забо-
той свою матушку.

Повернулся, стал спускаться с крыльца.
– Вы меня пытаетесь в свою веру обратить, что ли? – спро-

сил я.
– Да, – сказал он, даже не оглянувшись. – А теперь при-

ступайте к поручениям.
Тогда я поднялся к себе и положил новые тетради, старые

ручки, старые карандаши и старый отцовский калькулятор
в свой рюкзак, а зеленый шарик – в передний карман, – все
это, знаете ли, отняло много времени, – а потом вернулся на
кухню, где мама заплетала Энни косы, Шарли, скрестив ру-



 
 
 

ки на груди, всхлипывала, а Эмили доедала «Сахарные звез-
дочки Аса Роботроида» всухомятку. Мама спросила: «А где
молоко?», и тут в дверь снова позвонили.

– Я открою, – сказал я.
Угадайте, кто пришел.
Его брюки вымокли почти доверху. Он вручил мне пакет.

И сказал: – Молоко доставлено.
– По всей видимости, – сказал я. – Это однопроцентное?
– Определенно нет. А насмешка – низшая форма остро-

умия2.
Он протянул мне еще один пакет.
– Что это? – спросил я.
– Кое-что для мисс Шарлотты, – сказал он. – Скажите ей,

что ассортимент американских минимаркетов хоть и небогат
по части пищевых продуктов, видевших свет солнца, но, на
наше счастье, эклектичен.

– Это слово она вряд ли знает.
– Мозаичен.
– И это тоже.
Он вздохнул.
– Содержимое пакета говорит само за себя.
Я взял пакеты и закрыл перед ним дверь. Отнес молоко

на кухню, поставил на стол. Второй пакет отдал Шарли.
– Что это? – спросила она.

2 Герой перефразирует в назидательных целях, меняя смысл, афоризм Оскара
Уайльда: «Сарказм – низшая форма остроумия, но высшая форма ума».



 
 
 

– Почем я знаю?
– Суешь мне пакет, а сам говоришь, что не знаешь?
– Что-то электрическое, – сказал я.
– Электрическое?
– Как-то так. От дядьки, который стоит у нас на крыльце.
Мама отвлеклась от косичек Энни, вскинула голову.
– От дядьки, который стоит у нас на крыльце? Он все еще

там?
Шарли открыла пакет и достала из него – знаю-знаю, в

это трудно поверить – новенькие ярко-желтые носки. И за-
визжала – так она визжит от радости. Визжит так, что целая
планета может со страху перестать вертеться.

Мама посмотрела на ярко-желтые носки, на пакет с моло-
ком.

– Это не однопроцентное, – сказала она.
– Определенно нет, – сказал я.
Мама бросила заплетать Энни косы и пошла к двери.



 
 
 

 
2

Калитка
 

Она же «викет». Словом «калитка» в  крикете
называют либо сооружения из столбиков и перекладин,
установленные на обоих концах питча – центральной
игровой площадки, либо всю поверхность питча.

Когда мама открыла дверь, мы все столпились за ее спи-
ной.

Дядька по-прежнему стоял на крыльце, укрывшись своей
спутниковой тарелкой, но от нее больше не было проку, по-
тому что австралийская тропическая гроза разбушевалась и
лило уже не сверху, а сбоку.

– Кто вы такой? – спросила мама.
Он слегка поклонился, и с его зонта пролился водопадом

дождь, совсем как в австралийских дождевых3 лесах.

3 Дождевые леса – научный термин, так принято называть леса, где выпадает
от 2000 мм атмосферных осадков в год. Такие леса есть в тропиках, субтропиках
и даже в умеренном климате (например, в Шотландии, Норвегии, Грузии и на
Балканах). Австралийские дождевые леса – одни из самых обширных в тропиках
на планете Земля, объект всемирного наследия ЮНЕСКО.



 
 
 

– Госпожа Джонс, я знаком с вашим свекром и с вашим
супругом: первому я служил много лет, о втором заботился
в его детские годы.

– С ним все в порядке?
– Полагаю, вы подразумеваете второго из них?
Мама уперла руки в боки. Из уголка ее рта торчала забы-

тая шпилька, глаза засверкали – она включила свой Супер-
взгляд. Вид у нее был довольно грозный.

– Капитан Джонс при нашей последней беседе был в доб-
ром здравии. Десять дней назад я связался с ним по телефо-
ну, чтобы уведомить: его отец, господин Симор Джонс, ушел
из жизни.

– Ушел из жизни? – переспросила Эмили.
Дядька наклонился к ней.
– Мне очень жаль, мисс Эмили, но я должен сообщить

вам, что ваш дедушка умер.
– Она его не знала, – сказала мама. – Его никто из нас не

знал. Что ж, входите.
– Благодарю, мадам. Боюсь, мой мокрый зонт создаст вам

неудобства.
– Это всего лишь вода, – сказала мама.
– Благодарю, мадам.
Мы всей толпой попятились, и дядька вошел в нашу при-

хожую, и мокрый зонт действительно создал неудобства.
– Значит, вы приехали сообщить нам об отце моего му-

жа? – сказала мама. – Вы могли бы просто написать нам пись-



 
 
 

мо.
– Кончина вашего свекра – лишь часть того, что я дол-

жен вам сообщить, мадам. Имею честь уведомить, что ми-
стер Симор Джонс также завещал значительную сумму на
оплату моей службы его семье в последующие годы.

– Не понимаю, – сказала мама.
– По-видимому, будет резонно предположить, что семье,

где четверо малолетних детей, а отец семейства служит в
Германии, была бы небесполезна определенная помощь че-
ловека моей профессии.

– Вы приехали нам на выручку?
Дядька опять слегка поклонился. Правда-правда.
– На время командировки Джека?
Дядька кивнул.
– Джек, – сказала она. – Вас прислал Джек.
– Можно и так сказать, – сказал он.
Мама отключила Супервзгляд. Улыбнулась. Закусила гу-

бу – а значит, она, наверное, вот-вот… В общем, не важно,
не будем об этом.

– Могу заверить вас, мадам, что в своей профессии я счи-
таюсь специалистом высокого класса. Охотно сообщу вам
имена и адреса, если вы пожелаете получить рекомендации.

– Погодите, – сказал я. – Вы хотите сказать, мой дед вас
нам завещал? Типа того?

– Формулировка неуклюжая, но приблизительно соответ-
ствует истине.



 
 
 

– Значит, вы теперь типа наша собственность?
Он сложил зонт и аккуратно застегнул все ремешки, ко-

торые не дают зонту развернуться.
– Молодой господин Джонс, временное закабаление 4 от-

менили даже в вашей стране. А следовательно, я никоим об-
разом не «типа ваша собственность».

– Значит, – сказала Шарли, – вы няня?
Он вытаращил глаза.
– Нет, дурында. Он не няня, – сказал я.
– Джек прислал дворецкого, – сказала мама больше сама

себе, чем кому-то.
Дядька откашлялся.
–  В таких вопросах я чрезвычайно консервативен. Я

решительно предпочел бы зваться «джентльменом при
джентльмене».

Мама покачала головой.
– Джентльмен при джентльмене. Джек прислал джентль-

мена при джентльмене.
Дядька снова слегка поклонился, как у него заведено.
– Загвоздка лишь в одном, – сказала мама. – Тут нет ни

одного джентльмена.
И тогда он посмотрел на меня в упор. Правда-правда. На

4 Дворецкий имеет в виду особый вид трудовых договоров: наниматель опла-
чивал переезд работника в Америку, а тот должен был отработать эти деньги.
Обычно такой человек становился слугой нанимателя на определенный срок и
не имел права уволиться. С европейцами договоры о временном закабалении за-
ключали в XVII веке.



 
 
 

меня.
– Возможно, пока еще нет. Пока еще, – сказал он и вручил

мне свой зонт – спутниковую тарелку.
Так в наш дом вошел Дворецкий.

Должен сказать, у меня возникли сомнения. В смысле, он-
то сказал, что он «джентльмен при джентльмене», – а это ду-
рацкое выражение значит, по всей видимости, просто «дво-
рецкий», – но, может, он замаскированный миссионер? Или
торговец зонтами величиной со спутниковую тарелку. Или
наводчик – вынюхивает, что в нашем доме можно украсть.
Или серийный убийца. Он может оказаться кем угодно.

Я подметил: мама тоже в нем здорово засомневалась. Вот
почему она надолго задумалась, когда Дворецкий вызвал-
ся отвезти нас в школу. Когда он это предложил, я шепнул
маме: «Серийный убийца», а она ответила, тоже шепотом:
«Топливный насос», а я ей шепотом: «Наверное, у него да-
же документов нет», а она мне шепотом: «Дождь сильный» –
австралийская тропическая гроза не кончалась, – но я пожал
плечами и шепнул: «А если ты больше никогда не увидишь
нас живыми? Тебе что, все равно?» Ляпнул как дурак: мама
изо всех сил закусила губу. Какой же я дурак – словно поза-
был про те похороны.

Дурак я, дурак.
Мама зажмурилась и, кажется, целую минуту не открыва-

ла глаз, а потом открыла и сказала, что проводит нас до шко-



 
 
 

лы, и Дворецкий кивнул. Мама посмотрела на меня – и это
был не Супервзгляд, а просто взгляд, но многозначительный,
мол: «Не спускай глаз с этого типа – вдруг ты прав и он на
самом деле серийный убийца», – и ушла наверх одеваться.

И потому я дышал ему в затылок, когда он открыл все
четыре пакета с завтраками и положил в них свернутые сал-
фетки, – я должен был точно знать, что он положил: просто
салфетки, а не книжки про религию, не отравленный поро-
шок или еще что-нибудь такое. И я дышал ему в затылок,
пока он доплетал косы Энни, и вынимал скобы из новых нос-
ков Шарли, и заново закалывал волосы Эмили, потому что
ее челка уже растрепалась.

Как знать, мало ли что делает серийный убийца, усыпляя
бдительность жертв.

Нед тоже следил бы за ним неусыпно, но здорово развол-
новался, а такс – я же вам уже говорил – частенько тош-
нит. Обнюхав промокшие штанины Дворецкого, Нед набле-
вал опять, прямо под стол на кухне. Дворецкий начал за ним
подтирать – пока он этим занимался, мне было необязатель-
но дышать Дворецкому в затылок, – и тут вошла мама и, уви-
дев Дворецкого под столом, сказала: «Вы пересекли Атлан-
тику не для того, чтобы убирать за собаками», а он сказал:
«Мадам, у меня весьма широкий круг обязанностей», и то-
гда мама разрешила ему подтирать облеванный Недом пол, а
потом мы все вышли из дома, типа как столпившись под зон-
том – спутниковой тарелкой, а зонт все это время держал я.



 
 
 

Мама села впереди, мы вчетвером втиснулись на заднее
сиденье и доехали до школы на машине Дворецкого: боль-
шой, длинной и фиолетовой – похожей на баклажан. Колес-
ные диски с белым ободком, подножки. На капоте – хроми-
рованная фигурка дамочки, наряженной так, что на ветру ей
никак нельзя стоять: продует. Сиденья обиты светло-желтой
мягкой кожей. А еще у этой машины «рулевой механизм с
положенной стороны» – так сказал Дворецкий, но я-то ми-
гом заметил, что руль не там, где надо.

Вот на чем мы приехали в школу вместо джипа.
Когда мы высадили Энни у входа для пятиклассников,

Дворецкий вылез из машины, обошел вокруг, держа над го-
ловой зонт – спутниковую тарелку (австралийская тропиче-
ская гроза продолжалась), распахнул заднюю дверцу и ска-
зал:

–  Мисс Энн, принимайте обдуманные решения и
помните, кто вы.

– Обещаю, – сказала она.
Мама проводила Энни взглядом.
– Могу поклясться, я заплетала ей две косички.
– Мисс Энн предпочла, чтобы ей заплели одну, – сказал

Дворецкий.
Когда мы высаживали Шарли, Дворецкий распахнул двер-

цу и сказал:
–  Мисс Шарлотта, принимайте обдуманные решения и

помните, кто вы, – а Шарли задрала ногу, показывая Дворец-



 
 
 

кому, что надела новые ярко-желтые носки. Мама велела ей
бежать поскорее в школу, пока не вымокла.

Когда мы высаживали Эмили, Дворецкий открыл дверцу
и сказал:

–  Мисс Эмили, принимайте обдуманные решения и
помните, кто вы.

А Эмили спросила:
– А после уроков вы за нами приедете на фиолетовой ма-

шине?
– Нет, – сказал я.
Мама сказала:
– Высматривайте наш джип.
И тогда мы поехали к корпусу средних классов, и, пока

Дворецкий выходил из машины, я вылез сам – раньше, чем
он успел распахнуть передо мной дверцу. Но он остановился
с раскрытым зонтом – спутниковой тарелкой у бордюра, –
а австралийская тропическая гроза продолжалась, и дождь
отскакивал рикошетом от подножек машины, – и, сняв коте-
лок, сказал: – Принимайте обдуманные решения и помните,
кто вы, молодой господин Джонс. – И снова надел котелок.

– Думаете, я забуду, кто я?
– Полагаю, это вполне может случиться. Ведь сегодня вы

переходите из начальной школы на среднюю ступень обуче-
ния, – сказал он. Потянул дверцу на себя, сложил зонтик, сел
за руль.

И укатил. Вместе с нашей мамой – она сидела впереди,



 
 
 

рядом с ним. Во мне шевельнулось подозрение: а если я ее
больше никогда не увижу? Я проверил передний карман –
там ли зеленый шарик?

Тут меня нагнал Билли Кольт и спросил:
– Кто это был?
– Наш дворецкий.
– У вас есть дворецкий?
Шарик лежал на месте.
– Да, а что? – спросил я.
Мы смотрели, как фиолетовая машина объезжает автобус

и уносится вдаль под дождем.
– Его машина похожа на баклажан, – сказал Билли Кольт.
– Угу.
– А он сам – на миссионера.
– Угу, – сказал я.
– Или на серийного убийцу.
– Да, есть немножко.
И мы пошли в школу. Начинался наш первый день в ше-

стом классе.



 
 
 

 
3

Граница
 

По периметру крикетного поля обычно проводят
черту белым мелом. Эта черта называется «граница»
и обозначает пределы игрового поля, которое состоит
из центральной площадки – питча – и «внешнего поля»
между питчем и границей.

В принципе первый день в шестом классе прошел почти
так, как я и ожидал. Во всех коридорах на досках объяв-
лений было написано «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ, “МИНИТ-
МЕНЫ”5!», а когда все собрались в своих классных комна-
тах6, включилось школьное радио и мистер Дельбанко – это

5  Футбольная команда школы Лонгфелло названа в честь «Минитменов»  –
ополчения североамериканских колонистов. Оно появилось в XVII веке, но се-
годня ассоциируется прежде всего с событиями Войны за независимость США
(1775–1783).

6 С 1-го по 5-й класс американские школьники проводят все время в одном
и том же кабинете. Начиная с 6-го класса уроки проходят в кабинетах учите-
лей-предметников. Но у каждой группы школьников есть своя «классная комна-
та», где они собираются по утрам, и свой учитель, ответственный за эту класс-
ную комнату.



 
 
 

наш завуч – сказал: «Добро пожаловать в школу» – таким
голосом, как будто это лучшее место на свете. «Все мы очень
рады снова переступить порог нашей школы средней ступе-
ни имени Лонгфелло, верно? А теперь поприветствуем всех,
кто пришел к нам учиться в шестой класс, ведь школа имени
Лонгфелло не зря славится своим радушием! И, дорогие мои
семиклассники и восьмиклассники, не забывайте, что вы са-
ми тоже когда-то были шестиклассниками и пришли сюда
впервые!» А потом микрофон передали нашей директрисе,
миссис Свитек, и она сказала: «Надеюсь, нас ждет чудесный
год. Мне не терпится увидеть всех вас на уроках, но я очень
надеюсь в этом году не увидеть ни одного из вас в своем ка-
бинете». (Это была типа шутка. Директорский юмор.)

На уроках было не так уж и мутно – я ожидал худшего.
На математику меня определили в группу мистера Баркеса,
и он продемонстрировал нам, что может с первого же раза,
на слух, запомнить чью угодно фамилию, имя и домашний
адрес. Классным руководителем у нас стала миссис Хокнет,
вроде бы нормальная тетка – так мне показалось в основном
потому, что в ее классной комнате уйма книг, на зависть лю-
бой библиотеке. В спортзале пахло по-особому – есть такой
запах только что отремонтированного спортзала, где все го-
тово к первому скрипу надраенного пола под подошвами, –
и так хотелось проскользить по полу, но мистер Крозоска,
физрук, нарезал круги по дорожке и следил, чтобы на бес-



 
 
 

ценный пол его зала не ступил ни один шестиклассник в за-
прещенной обуви – «можно только в спортивной!». В столо-
вой буфетчицы наполнили кулеры клубничным молоком –
раньше я его никогда не пробовал, но вроде очень даже ни-
чего. В кабинете естествознания миссис Врубель расстави-
ла стеклянные колбы и бунзеновские горелки, как в лабора-
тории Франкенштейна, и сказала нам, что можно пробовать
ставить любые эксперименты, только сначала рассказать ей
какие, а то вдруг взрыв устроим. Мистер Соласки объявил:
«Вы уже не в начальной школе, я отношусь к образованию
серьезно – и вам советую». И с места в карьер стал рассказы-
вать про «Бостонское чаепитие»7, как будто должен отдавать
американской истории все свое время до минуты. А на лите-
ратуру меня определили к той же миссис Хокнет, и она раз-
дала нам учебники, напечатанные, наверное, вчера или по-
завчера, – с неразрезанными страницами. Но учебники вро-
де нормальные, вот только между дельными текстами вкли-
нились стихи.

Короче, примерно этого я и ожидал. Похоже на линьку –
весь день с тебя опадает клочьями лето.

Но случилось и кое-что, чего я совсем не ожидал.
Билли Кольт – вот дурак – рассказал всем про Дворецко-

7  Бостонское чаепитие – акция протестa, устроенная в 1773 году жителями
британских колоний в Северной Америке. Колонисты сочли несправедливым за-
кон Великобритании, касавшийся ввоза чая. Чтобы выразить протест, активисты
прорвались на торговые суда и выбросили ящики с чаем за борт. Это событие
стало толчком к Американской революции.



 
 
 

го.
Всем шестиклассникам.
Целый день напролет: – У тебя есть дворецкий? Серьезно?
И: – А что, дворецкие еще не вымерли?
И: – А твой дворецкий будет носить за тебя учебники в

школу?
И: – А твой дворецкий открывает перед тобой дверь и ти-

па все время кланяется?
И: – А твой дворецкий вечером укрывает тебя одеялом?
Про одеяло спросил Билли Кольт – вот дурак – и чуть не

получил кулаком в лоб, но я вовремя вспомнил, кто я, и при-
нял обдуманное решение.

Тем более что завуч, мистер Дельбанко, стоял совсем ря-
дом.

Но когда уроки наконец-то закончились и я собрался до-
мой – а австралийская тропическая гроза не кончалась, я вы-
глянул из дверей и увидел: на площадке, где обычно стоят
те, за кем приезжают на машинах, собралась целая толпа ше-
стиклассников. И все они глазеют на что-то большое, фио-
летовое. В толпе были даже те, кто возвращается домой на
школьных автобусах. И тогда я пошел в начальную школу, к
входу для пятиклассников, и нашел Энни, и мы завернули за
угол, подошли к входу для четвероклассников и нашли Шар-
ли, а потом к входу для второклассников и разыскали Эми-
ли, и там мы стояли среди второклассников, как великаны,
пока не подъехал Дворецкий.



 
 
 

Мама, как и утром, сидела впереди.
Мы все втиснулись на заднее сиденье.
– Как первый день прошел? – спросила мама.
– Я думал, ты нас заберешь на джипе, – сказал я.
– Он все еще в мастерской, – сказала она.
– Хоть бы до завтра починили.
– Молодой господин Джонс…
– Картер. Меня зовут Картер. Просто Картер.
– Значит, этого вы не забыли. Отрадно слышать. Молодой

господин Джонс, на самом деле вы хотите спросить у своей
матушки: «А как прошел твой день?»

– На самом деле я хочу сказать…
– Потому что у вашей матушки день выдался очень дол-

гий, со всевозможными неприятными новостями из области
автомеханики. Прошу извинить за то, что я прервал вас, ко-
гда вы меня прервали…

– Как там джип? – спросил я.
– Джип при последнем издыхании, – сказала мама.
– Ты точно знаешь?
Дворецкий скосил глаза на меня.
–  Говоря простонародным образным языком механика,

этот конь свое отбегал.
– И что же нам теперь делать?
– Картер, – сказала мама, – давай сначала просто доедем

до дома.
– Наш джип умер? – спросила Эмили. По ее голосу было



 
 
 

понятно: сейчас разревется.
– Ну что ты как маленькая, – сказал я.
– И вовсе я не маленькая, – сказала она.
– Картер, – сказала мама и включила Супервзгляд.
И мы поехали домой на Баклажане, и дворники, шур-

ша, ходили влево-вправо, влево-вправо, влево-вправо, а в
остальном внутри этой дурацкой фиолетовой машины цари-
ла мертвая тишина.

Когда мы вошли в дом, Нед нас уже поджидал – и он сно-
ва здорово разволновался, запрыгал на коротеньких ножках,
заливисто залаял – он так спрашивает: «Где вас носило?» –
и не унимался, пока его не стошнило. Я хотел было восполь-
зоваться шансом и отнести рюкзак наверх, но Дворецкий не
дремал.

– Молодой господин Джонс, – сказал он и указал рукой
на… на это самое…

– Но это вроде ваша обязанность, разве нет? – сказал я.
– В чрезвычайных обстоятельствах. В том случае, если бы

я нанялся к вам уборщицей, я выполнял бы ее регулярно. Но
для вас я не уборщица. – И он протянул мне рулон бумажных
полотенец и пластиковый пакет.

– У нас обычно мама…
– И ваша матушка тоже не уборщица, – сказал Дворецкий.
– А я, значит, уборщица?
– В таких случаях – да, – сказал Дворецкий.
Я взял рулон бумажных полотенец и пластиковый пакет.



 
 
 

Опустился на колени.
Мерзкое занятие.
Когда я разделался с этим делом, Дворецкий протянул

мне поводок Неда.
– На улице дождь, – сказал я.
Дворецкий пошел в прихожую, вернулся со своим зонтом

– спутниковой тарелкой и протянул его мне.
– Обычно я не выгуливаю Неда сразу после школы, – ска-

зал я. – Люблю немножко поваляться.
– А вот и наглядное подтверждение – у Неда отвис жи-

вот. Но есть и прекрасная новость: дисциплина поможет из-
менить привычки.

– Ну ма-ам… – сказал я.
– Просто обойдешь вокруг квартала, – сказала она.
– Вокруг квартала? – переспросил я. – Пока дойду обрат-

но, насквозь промокну.
Энни захихикала.
– А мисс Энн тем временем успеет позаниматься форте-

пиано, – сказал Дворецкий.
– Я больше не беру уроки музыки, – сказала она.
– Этот пробел в образовании мы – вы и я – восполним.
Энни стало не до хихиканья.
– Это несправедливо, – сказал я.
– Ваше возражение не относится к делу, – сказал Дворец-

кий.
– В смысле?



 
 
 

– Призывы обойтись с ними справедливо – беспрерывное,
но не пробуждающее сочувствия нытье тех, кто живет при
республиканском строе. Мы же, монархисты, отдаем себе от-
чет, что самое лучшее – взяться за дело, которое надлежит
сделать. Итак, молодой господин Джонс, возьмитесь за дело.

Я пошел выгуливать Неда.
Австралийская тропическая гроза – а она весь день то

утихала, то опять устраивала ливень, гром и молнию – вы-
ждала, пока мы выйдем, и снова обдала нас водой, подо-
бравшись сбоку. Я даже не пытался загораживаться зонтом –
спутниковой тарелкой. Думал, Нед сразу запросится домой,
так что погуляем минутку и назад. Но он не стал проситься
домой.

Нед наслаждался. Бегал по лужам – а они были ему по
брюхо; уши у него развевались на ветру, глаза он прижмурил,
нос вскинул кверху; и он налил на азалии перед домом Кечу-
мов, и на рододендроны перед домом Бриггсов, и на живую
изгородь из падуба перед домом Роккаслов, и на петунии пе-
ред домом Кертджи, а потом накакал у ворот Билли Кольта
– я рассудил, что так этому дураку Билли Кольту и надо, он
же слил всем новость про Дворецкого; – а потом Нед еще раз
сделал свои дела в лилейниках у другого столба ворот Бил-
ли Кольта, а потом мы пошли домой, потому что уже слегка
продрогли, да и из Неда столько вылилось и вывалилось, что
вряд ли внутри что-то оставалось.

А когда мы пришли домой, на кухне было фантастически



 
 
 

тепло. Для Неда на полу уже был постелен тряпичный ков-
рик, а меня ждало махровое полотенце, и Дворецкий велел
мне пойти наверх, переодеться в сухое и сразу же спустить-
ся. Я сделал, как было велено, и, вернувшись на кухню, уви-
дел на столе только что испеченное печенье с шоколадными
крошками и кружку. Из кружки шел пар.

– Что это? – спросил я.
– Чай с молоком и сахаром, – сказал Дворецкий.
– Я чая не пью.
–  Молодой господин Джонс, все цивилизованные люди

пьют чай.
– Ну, тогда, видимо, я не цивилизованный.
–  Это утверждение роднит вас с викингами, гуннами,

пестрыми ордами варваров и всевозможными бродячими
разбойниками. Я позволил себе вольность положить больше
сахара, чем можно было бы ожидать в норме.

Я отхлебнул немножко. И еще немножко. Очень даже ни-
чего.

– Отстой, – сказал я.
Дворецкий вздохнул. – Разве обязательно вновь и вновь

афишировать, что вы во всем американец?
– А знаете, я вроде бы в этом кой-чего понимаю: я ведь

помню, кто я, но если я ошибаюсь, вы так мне и говорите, –
сказал я. – Мы же в Америке, так? В смысле, мне и полага-
ется быть американцем, так?

Дворецкий снова вздохнул. – Полагаю, молодой господин



 
 
 

Джонс, нам будет необходимо прийти к компромиссу.
«Вот-вот», – подумал я.



 
 
 

 
4

Поворот вслепую
 

Когда бетсмены, совершив перебежку, касаются
битами земли и бросаются бежать обратно, бетсмен,
оказавшийся лицом к той части поля, куда был
отбит мяч, должен прикинуть, успеют ли он и второй
бетсмен совершить еще одну перебежку до того,
как мяч вернут в игру. Если бетсмен оборачивается
лицом к противоположной стороне поля, то есть
«поворачивается вслепую», – а это опасная привычка, –
он не увидит, какая ситуация на поле, и при попытке
совершить перебежку может выбыть из игры. Поворот
вслепую – дело рискованное.

Я решил поднять восстание. Сами понимаете, подтирать
собачью блевотину, чуть не утонуть из-за австралийской
тропической грозы, пить чай с молоком и сахаром – ну и
пусть я выпил всю кружку, не в этом дело! – не говоря уже
про сорок пять минут на задачи мистера Баркеса. Мне при-
шлось их решать, когда Энни разделалась со своим дурац-
ким Шопеном, решать сорок пять минут – полагалось трид-



 
 
 

цать, но Дворецкий вздумал, что я должен показать: мне все
задачки по зубам. И это я еще молчу, что он заставил меня
четыре раза – четыре! – переделывать сочинение для миссис
Хокнет («Расскажите в одном абзаце об одном из мест, где
вы побывали этим летом») и что мне пришлось проверять
с Эмили ее домашку – примеры на сложение, а ведь у меня
во втором классе никто никогда дома примеры на сложение
не проверял, а потом, перед ужином, пришлось еще раз вы-
гулять Неда вокруг квартала, всю свою промокшую одежду
самому отнести к стиралке и учиться самостоятельно ее сти-
рать и после всего этого еще и вытирать посуду – Дворецкий
мыл, я вытирал, а когда он уже уходил, то взял с меня обе-
щание еще раз выгулять Неда и переложить выстиранное в
сушилку, а потом вынуть и аккуратно сложить. «И нижнее
белье тоже, молодой господин Джонс».

Понимаете? Аккуратно сложить дурацкое нижнее белье!
Не многовато ли взвалили на одного человека?
И я решил поднять восстание.
Но восстание не обязательно должно бросаться в глаза. В

смысле, оно может начаться с мелочей. С чего-нибудь, что
британский тиран едва ли заметит. Главное – расшатать иго
тирании.

Именно так победила наша Американская революция, и
помните: тогда все началось с пригоршни чая.

Итак, на следующее утро, когда в четверть восьмого Дво-
рецкий позвонил в нашу дверь, я открыл дверь и весь ра-



 
 
 

зулыбался. И сказал:
– Доброе утро.
Дворецкий кивнул.
– Доброе утро, молодой господин Джонс.
И вошел в прихожую.
– Мама наверху с девчонками, – сказал я.
– Тогда я займусь завтраками в школу и чаем.
– Ничего против не имею, – сказал я.
И, когда он закончил с завтраками, на кухонном столе по-

явились четыре пакета с аккуратными надписями: «Молодой
господин Джонс», «Мисс Энн», «Мисс Шарлотта», «Мисс
Эмили». И четыре кружки сладкого чая с молоком. Энни,
Шарли и Эмили выпили его как миленькие.

– А ты будешь чай? – спросила Эмили.
– Нет.
– Можно я твой выпью?
– Нельзя, – сказал я.
– Можно я его Неду отдам?
– Эмили, не трогай мой чай.
Она показала мне язык.
Я тоже показал ей язык.
Когда мы уже собирались выходить, со второго этажа спу-

стилась мама. – Как же я вам благодарна.
– Не стоит благодарности, мадам.
– Вы не обязаны называть меня «мадам».
Он посмотрел на нее пристально.



 
 
 

– «Мадам» и только «мадам», верно? – спросила она.
– Да, мадам.
– А мне как вас называть? – спросил я.
Мама и Дворецкий обернулись ко мне.
– Мистер Боулз-Фицпатрик, – сказала мама.
– Мистер Боулз-Фицпатрик?
– Да, молодой господин Джонс. Мистер Боулз-Фицпатрик.

А теперь, если дамы готовы…
– Боулз-Фицпатрик?
Дворецкий помедлил и испустил долгий вздох.
– Ваша нация пока совсем молода, не так ли? И пока не

слишком отчетливо чувствует, что такое преемственность
времен.

– Боулз-Фицпатрик? – повторил я.
Новый вздох.
– Задолго до того, как сформировалась ваша американ-

ская нация, Боулз-Фицпатрики гибли на войне Алой и Белой
розы, а как минимум один участвовал вместе с Нельсоном в
битве при Абукире. Если говорить о героях, павших в срав-
нительно недавние времена, то один Боулз-Фицпатрик погиб
на Первой мировой войне, в окопах Фландрии, а другой – на
Второй мировой войне, на борту эсминца, сопровождавше-
го американские торговые суда. Возможно, от вашего вни-
мания не укрылось, что мы, Боулз-Фицпатрики, – люди во-
инственные, привычные к битвам. Будьте начеку, молодой
господин Джонс. А теперь, дамы…



 
 
 

Мы все, прихватив рюкзаки и пакеты с завтраками, побе-
жали к Баклажану, держа над собой зонты (Дворецкий купил
четыре новых, все черные).

Ну ладно, пускай он привычен к битвам и все такое. Но
и я могу привыкнуть. Как-никак мой отец – офицер армии
США. Капитан.

И поэтому я оставил свой завтрак на кухонном столе. И
свой сладкий чай с молоком тоже.

Восстания начинаются с мелочей.
Пока мы ехали в школу, Дворецкий – мистер Боулз-Фиц-

патрик – даже не заметил, что моего пакета с завтраком не
хватает. И, когда я вылез из машины, тоже не заметил. «При-
нимайте обдуманные решения и помните, кто вы». И даже
когда я помахал рукой и пошел к школе, не заметил.

А когда миссис Хокнет спросила, где мой завтрак, я ска-
зал: «Дома забыл, но со мной поделится Билли Кольт, пото-
му что за вчерашнее с него причитается».

– Ничего с меня за вчерашнее не причитается, – сказал
Билли Кольт.

– Причитается. За вчерашнее.
– Это насчет твоего дворецкого? – спросил он.
–  Хочешь, я ему передам, что ты назвал его серийным

убийцей?
– Серийным убийцей я его не называл. Сказал только, что

он на серийного убийцу похож.
–  Думаешь, серийный убийца станет в тонкостях твоих



 
 
 

слов разбираться?
И Билли Кольт сказал, что поделится со мной. А потом мы

переключились на сочинения, и миссис Хокнет пробежала
их все своим учительским взглядом, острым, как лазер, и вы-
брала три, чтобы прочитать вслух всему классу. И едва она
сказала, что прочитает их вслух, я догадался, что она про-
чтет мое, ведь Дворецкий заставил меня переделывать сочи-
нение четыре раза – помните? – а кто еще из шестиклассни-
ков стал бы переделывать? И она прочла сочинение Патти
Троубридж про ферму амишей8 в Пенсильвании, и сочине-
ние Дженнифер Уошбёрн про Чикагский Аквариум, а потом
прочитала о том, как я был в парке Свободы9 в Нью-Йорке, и
было туманно, сыро и холодно, и нам почти ничего не было
видно, а потом с реки подул ветер, и туман вдруг развеялся,
и мы увидели место, где раньше был Всемирный торговый
центр, и ощущение было щемящее (это слово мне посовето-
вал Дворецкий).

Наверно, теперь вам понятно, что Дворецкий – не серий-
ный убийца: он-то в тонкостях слов разбирается.

8  А́миши – члены протестантского религиозного движения. У амишей свой
уклад жизни, они из принципа обходятся без многих современных удобств и
приспособлений: например, возят грузы на лошадях, а коров доят вручную. Ту-
ристы отправляются к амишам, словно в действующий музей старинных обыча-
ев и технологий.

9 В парке Свободы на Манхэттене в Нью-Йорке, на месте, где находились небо-
скребы Всемирного торгового центра, находится мемориал жертвам терактов 11
сентября 2001 года в США.



 
 
 

– Прекрасное выразительное описание с глубоким подтек-
стом, – сказала миссис Хокнет.

– Прекрасное выразительное описание с глубоким подтек-
стом, – шепнул мне Билли Кольт: наверно, от досады, что
ему придется поделиться завтраком.

– Замолкни, – сказал я.
А потом миссис Хокнет опять задала нам написать сочи-

нение из одного абзаца на тему «Моя комната».
– У вас один абзац, чтобы рассказать что-нибудь о себе.

Причем рассказать не впрямую, а намеками, вкладывая в
свои слова подтекст.

– Ты все так выразительно описываешь с глубоким под-
текстом, – шепнул Билли Кольт.

– Замолкни, – сказал я. – Всерьез предупреждаю.
Миссис Хокнет велела приступать к работе.
Из классной комнаты мы пошли на естествознание к мис-

сис Врубель, где начали изучать ионы – название занудное
и тема действительно занудная, а потом – на физкультуру,
причем вся физкультура состояла в том, что Крозоска заста-
вил нас вытащить со склада во двор все маты – пусть провет-
рятся. – Дешевая рабочая сила, ребята, – сказал он. – Деше-
вая рабочая сила. – Мы не стали ныть, но только потому, что
знали: волочь маты обратно будем не мы, а те, у кого физра
сегодня седьмым уроком.

Но когда перетаскиваешь маты, недолго проголодаться, и,
дожидаясь большой перемены, я надеялся только на то, что



 
 
 

родители Билли Кольта на завтрак не поскупились.
А оказалось, это неважно.
В столовой все толпились вокруг одного стола, и кто-то,

увидев нас, заорал: «Вон он идет!», и все обернулись на ме-
ня посмотреть. Можете вообразить, как это было странно –
жуть. Но тут все расступились, и я увидел, в чем штука.

Длинный стол был застелен с одного конца белой льня-
ной скатертью. На белой льняной скатерти стояла фарфоро-
вая тарелка, белая, с тонким золотым ободком. Справа от та-
релки на белой льняной салфетке лежали нож и ложка. Сле-
ва – две вилки. Чуть подальше была стеклянная мисочка с
фруктовым ассорти, еще одна стеклянная мисочка с салатом
и два маленьких графина – с оливковым маслом и с уксусом.
На тарелке лежала куриная грудка с гарниром из карликовой
моркови и грибов. И с петрушкой. На другой белой фарфо-
ровой тарелке – дымящиеся гренки с чесноком. Тут же была
бутылка газировки – бери и наливай в уже приготовленный
стакан со льдом. И фарфоровая чашка, а в чашке горячий
сладкий чай с молоком. А перед всем этим – белая табличка
с замысловатой черной надписью «Молодой господин Кар-
тер Джонс».

– Ни фига себе, – сказал Билли Кольт. – А можно ты зав-
тра со мной поделишься?

Все, этот Дворецкий достал меня хуже геморроя. Намного
хуже.

Я подумал, что мне и вправду надо быть начеку.



 
 
 

Что бы это ни значило.



 
 
 

 
5

Питч
 

Питч – основная игровая площадка между
калитками. Ее длина – двадцать два ярда10. На питче
должен происходить весь поединок между боулером и
бетсменами.

В тот вечер мама сразу после ужина пошла спать, а я засел
за сочинение «Моя комната»: объем – один абзац, задача –
рассказать миссис Хокнет что-нибудь о себе не впрямую, а
намеками.

К тому времени, когда Дворецкий помог Эмили прочесть
сказку про зайку, который дом себе искал, и еще одну, про
зайку в золотых туфельках, и две главы еще одной, про зай-
ку по имени Эдвард, – ну вы уже поняли принцип отбора,
да? – я усыпал весь пол скомканными листками, и Дворец-
кий увидел это из коридора, когда Шарли потащила его смот-
реть свои книжки. Я слышал за стеной их разговор. Дворец-
кий спросил: «Вам нравится Э. Несбит?», а Шарли переспро-

10 20,12 метра.



 
 
 

сила: «Кто-кто?», а Дворецкий сказал: «Нам следует зайти
в библиотеку. А теперь перейдем к умножению на одинна-
дцать и двенадцать…» Когда с умножением на одиннадцать
и двенадцать было покончено, теперь уже Энни потащила
Дворецкого в свою комнату практиковаться в правописании
слов, которые начинаются на «пр-», и Дворецкий, проходя
по коридору, увидел горы скомканных листков и покачал го-
ловой.

Я слышал, как они занимались, и, когда Энни превосход-
но проявила себя в правописании практически всех англий-
ских слов на «пр-», Дворецкий предложил, чтобы теперь она
сама, проверяя себя прилежно и прагматично, проработала
список слов, и потом зашел в мою комнату, где из комков
бумаги уже нагромоздился горный ландшафт.

– Похоже, ваш прогресс прервался, – сказал он.
– Перестаньте, – сказал я.
– Виноват.
Он взял наугад скомканный листок, расправил.
– Я в таких делах не силен, – сказал я.
Дворецкий кивнул.
– И вообще, кто задает на первой же неделе какую-то ду-

рацкую домашку? Только в нашей дурацкой школе.
Дворецкий скомкал расправленный листок. Подобрал с

пола другой, прочел, скомкал.
– Кто задает? Учителя, старающиеся чему-то научить уче-

ников, – сказал он. – Вам задали написать о выходках пестро



 
 
 

разряженных персонажей, таких могущественных, что это
просто нелепо?

– Мне задали написать про мою комнату. Я пишу об этих
постерах. – И я показал на них рукой.

Дворецкий снова кивнул.
– Для сочинения этот предмет куда пристойнее, чем зава-

лы невыстиранной одежды, – а их вы попозже устраните. Но
ваши предложения – пример пустословия. Если бы вы пред-
почли лаконичность и предваряли сказуемые чем-то похо-
жим на подлежащее…

– Вы опять…
– Виноват. Позвольте спросить: возможно, вашу учитель-

ницу больше заинтересуют подробности, которые что-то го-
ворят о вас самом, молодой господин Джонс?

– Они самые. Мне задали описать, как моя комната что-
то говорит обо мне.

– И поэтому вы пишете о супергероях?
– Угу.
– В таком случае, – сказал Дворецкий, – вы, возможно,

могли бы начать с этого.
И показал на фото моего отца, капитана Джексона Джо-

натана Джонса, на фоне американского флага.
– Или с этого. – И он показал на берет, который отец носил

во время своей первой командировки в Ирак.
– Или с этого. – И он показал на тактические очки: в их

оправе до сих пор застрял песок Афганистана.



 
 
 

И – ну что ж я как дурак, как дурак, как дурак – я почув-
ствовал, что на глаза – да что ж я как дурак, как дурак, как
дурак – набежала какая-то дурацкая соленая вода.

– Напишите первую фразу, – сказал Дворецкий.
Я написал.
– Позвольте, – сказал он и протянул руку. Взял бумагу.

Прочел. Прочел второй раз – теперь вслух.
Неторопливо прочел вслух: «Мой отец на другом конце

света, но в моей комнате он повсюду».
Дворецкий положил этот листок обратно на мой стол.
И сказал:
– Даю прогноз: это начало не повторит прискорбную судь-

бу своих предшественников.
И ушел.
Он оказался прав.

В общем, на следующий день я не забыл завтрак дома.
Просто решил – лучше быть начеку.
Но Билли Кольт остался недоволен.
– Значит, Дворецкий сегодня не…
– Нет, – сказал я.
– И на завтрак не бу…
– Нет, – сказал я.
– Свинья ты, – сказал он.
Но на большой перемене я обнаружил в пакете столько

еды, что можно было и с Билли Кольтом поделиться. Каза-



 
 
 

лось, Дворецкий специально рассчитал на двоих: два санд-
вича с козьим сыром, два вареных яйца, восемь кусочков на-
резанной моркови и четыре маленькие плюшки с изюмом.

– Спасибо твоему дворецкому – так и передай, – сказал
Билли Кольт. Если мне правильно послышалось. Он ведь го-
ворил с набитым ртом.

А миссис Хокнет? Она сказала про мое сочинение: выра-
зительное описание с глубоким подтекстом.

Очень глубоким.
И еще сказала, что мне стоило бы послать его отцу по

электронной почте.
Я решил, что так и сделаю.

В пятницу Дворецкий приехал за всеми нами в школу на
Баклажане, но на этот раз – впервые – мамы с ним не было.

– Ваша матушка, – сказал Дворецкий, – провожает джип
в последний путь.

– Как это? – спросила Эмили.
– Это значит, что джип сд… умер, – сказала Энни.
– Джипы не умирают, – сказала Эмили.
– Совершенно верно, они не умирают, – сказал Дворец-

кий. – Но они когда-нибудь приходят в негодность. Что ж,
поскольку сегодня пятница и уже четвертый час пополудни,
рискну предположить, что мы могли бы по пути вас кое-чем
порадовать.

– Порадовать? – переспросила Эмили.



 
 
 

– Да, – сказал Дворецкий. – Начнем с мисс Эмили и мисс
Шарлотты.

Эмили и Шарли заулыбались – так они улыбаются, когда
зазнаются, и тогда они хуже геморроя. Но они слегка поник-
ли, когда мы подъехали к библиотеке и взяли для них на дом
книжки Э. Несбит.

– А что значит «Э»? – спросила Шарли.
– Экстраординарная, – сказал Дворецкий. – Теперь оче-

редь мисс Энн.
Энни не заулыбалась улыбкой зазнайки, но тоже слегка

поникла, когда мы подъехали к «Музыкальному магазину
Мэделайн» и Дворецкий купил ей метроном.

– Метроном – какая от него радость? – сказала она.
– Радость, а заодно польза – для всех нас, – сказал Дворец-

кий. – Ценно помнить, что ритм, если его прилежно придер-
живаться, – тут он оглянулся на меня, а я покачал головой, –
важен во всех областях жизни, но прежде всего в музыке.

– Спасибо, – сказала Энни, но без особого восторга.
– А теперь молодой господин Джонс, – сказал Дворецкий.
Если честно, когда мы подъехали к «Мэрисвиллскому ми-

ру спорттоваров», мои перспективы выглядели намного за-
манчивее, чем какие-то там книжки Э. Несбит и метрономы.

Сами понимаете, «Мир спорттоваров»… Звучит вырази-
тельно, и подтекст глубокий.

Дворецкий велел нам подождать в машине, пока он наво-
дит справки о товаре, заказанном по каталогу. И мы подо-



 
 
 

ждали, и я сказал Энни, что «заказанный по каталогу» тоже
звучит выразительно и подтекст глубокий.

По-моему, Энни сделала над собой большое усилие, что-
бы меня не возненавидеть.

Но когда Дворецкий вернулся, в руках у него было что-
то длинное, с одной стороны плоское, с другой выпуклое, и
никто из нас не смог догадаться, что это такое.

– Почти все жители нашей планеты, – сказал Дворецкий, –
за огорчительным исключением граждан ряда не самых ци-
вилизованных стран, мигом узнали бы в этом предмете биту.

– Это не бита, – сказал я.
– Что и требовалось доказать. Молодой господин Джонс,

именно эта вещь называется «бита» во всех частях света, где
ценят изящество, где чтят коллективную память, где преоб-
ладают воспитанные люди.

– А мы разве невоспитанные? – сказал я.
– Молодой господин Джонс, вчера вечером вы окунули в

кока-колу свой шоколадный донат в шоколадной глазури.
– Шоколадные донаты в шоколадной глазури только так и

едят, – сказал я. – По всей видимости.
– И, если бы я не вмешался, соломинка, торчавшая из ва-

шего стакана с шоколадной кока-колой, вонзилась бы в вашу
левую ноздрю.

Это да – так все и было.
Он протянул мне биту.
– Вы взяли ее не за тот конец, молодой господин Джонс.



 
 
 

Я взял ее за другой конец.
– А веревку надо снять?
– Во-первых, это шнур. Во-вторых, нет, не надо.
Я осмотрел биту.
– А в бейсбол ей играть можно?
– Только если вы дикарь.
– А в какую же игру можно?
Дворецкий прижмурил глаза. На его губах появилась

улыбка. И он сказал, словно погрузившись в транс:
– В самую красивую и благородную из всех игр, которые

изобрело или когда-либо изобретет человечество.
Я снова осмотрел биту.
– Стопудово.
– Как вы должны помнить, молодой господин Джонс, на-

смешка – низшая форма остроумия. Но насмешки над кри-
кетом равносильны святотатству, и в моем присутствии их
не будет.

По его голосу я понял: он не шутит.
– Ну а из какого она дерева? – спросил я, хотя вообще-то

мне было без разницы.
– Из ивы, – сказал Дворецкий. – И сегодня вечером вы ее

обстучите.
И если вы не знаете, что такое «обстукивать», то вы, по

всей видимости, никогда не держали в руках новую крикет-
ную биту, и дворецкий не вручал вам бутылочку с олифой
и чистую тряпку, и вы не натирали биту маслом: натираешь,



 
 
 

натираешь, натираешь, а дворецкий смотрит и показывает
тебе жестами, как это полагается делать, так, как он сам, на-
верное, делал в детстве, и, наверное, ему хочется отобрать у
тебя биту и все сделать самому. А потом колотишь по бите
крикетным мячом со всех сторон, чтобы дерево загрубело.
Дворецкий говорил так, словно это типа такой обряд посвя-
щения и я должен через него пройти.

Но знаете, что я вам скажу? Я думал не о том, что это типа
обряд.

А о том, как бы он понравился моему брату Карриэру.
Карриэр заляпал бы всю комнату олифой, но… ох… как

бы ему понравилось обстукивать биту.

Между прочим, в тот день после большой перемены я за-
шел в школьную библиотеку и отправил отцу по электронной
почте свое сочинение – выразительное описание с глубоким
подтекстом. А после уроков опять заскочил в библиотеку и
проверил свой почтовый ящик.

Но когда человек в заграничной командировке, это же де-
ло обычное, верно? В смысле, имейл мог не дойти. Или, мо-
жет быть, отец сейчас где-то на задании. Или, может быть,
у них уже ночь. Или, может быть, у них чрезвычайная ситу-
ация – всякое бывает, и база оборвала все контакты с внеш-
ним миром, потому что над ней нависла угроза.

Мало ли почему он не может мне ответить.
Мало ли почему…



 
 
 

 
6

Судья
 

Судья – высший авторитет в том, что касается
честной игры, с момента, когда в начале матча
капитаны бросают жребий, и вплоть до окончательного
подсчета очков. Судья досконально разбирается в
правилах крикета, его задача – блюсти справедливость,
пристально наблюдать за происходящим на поле и
хранить традиции своего вида спорта.

Когда мы подъехали к дому, мама стояла у распахнутых
ворот гаража. У распахнутых ворот совершенно пустого га-
ража.

– Значит, джип правда умер? – спросила Эмили.
– Боюсь, что да, – сказала мама.
– И что теперь – купим другой?
Мама закрыла ворота, и до меня вдруг дошло.
Другого джипа не будет.
По той же причине, по которой мы так и не купили другую

микроволновку, когда в старой что-то взорвалось и стекло
вылетело.



 
 
 

По той же причине, по которой я отдал Энни свой старый
велик, а новый мне до сих пор не купили.

По той же причине, по которой компьютер у нас такой ста-
рый, что в игры на нем не поиграешь; впрочем, какая разни-
ца, игр у нас тоже нету, ни одной.

По той же причине, по которой Энни, Эмили и Шарли
купили новые кроссовки для школы, а мне – нет.

– Мисс Эмили, – сказал Дворецкий, – в текущий период
перевозить вас – моя задача.

– Вы каждый день будете возить нас на Баклажане?
– Я буду каждый день возить вас на бентли, мисс Эмили.

И так будет продолжаться, пока молодой господин Джонс не
получит водительские права.

А знаете, как противно ходить учиться в шестой класс в
кроссовках, оставшихся от пятого класса? Знаете, как они
уже стоптались – полный отстой…

– Картер не умеет водить машину, – сказала Эмили.
Дворецкий удивленно выгнул бровь.
Жуткий отстой.
– Молодой господин Джонс, – сказал Дворецкий и показал

на Баклажан.
– Чего? – спросил я.
Он подошел к двери и распахнул ее. К водительской две-

ри.
– Чего? – спросил я снова.
– Если вы сядете на сиденье, мы отрегулируем его по ва-



 
 
 

шему росту.
Я посмотрел на маму. Она пожала плечами, позвала дев-

чонок и направилась к дому.
Я сел в машину. Дворецкий обошел вокруг машины, сел

рядом со мной.
– Мне двенадцать лет, – сказал я.
– Тогда времени остается в обрез. Вы знаете, где педаль

газа, а где педаль тормоза?
Я кивнул.
– А где педаль сцепления?
Я посмотрел под ноги и кивнул.
– А рычаг переключения передач?
Я опять кивнул.
Он вручил мне ключи:
– Для начала поверните ключ зажигания.
И ткнул пальцем:
– Этот ключ вставляется вот сюда.
Я вставил ключ.
– Теперь поверните и отпустите ключ, как только зажига-

ние включится.
Я сделал, как велено, и Баклажан подо мной зарокотал.
М-да, а вот это уже не отстой. Не-ет. Это в принципе кру-

то.
Эмили, Шарли и Энни поднялись на крыльцо. Мама об-

няла их за плечи. Помните, как в «Асе Роботроиде и рейн-
джерах-роботроидах» некоторые персонажи смотрят на Аса



 
 
 

Роботроида и их разинутые рты – шире пещер, потому что
он просто обалденный герой?

Вот как смотрели на меня сейчас Эмили и Шарли. Но не
Энни.

– Я не очень-то знаю, как это делается, – сказал я.
–  Вы готовитесь включить на бентли заднюю передачу,

чтобы…
– Дать задний ход, – сказал я.
– Отлично. Положите правую руку на рычаг коробки пе-

редач.
Я положил руку на рычаг. Дворецкий накрыл мою руку

своей.
– Выжмите педаль тормоза.
Я выжал.
– А левой ногой выжмите сцепление.
Я выжал сцепление.
– А теперь мы включим заднюю передачу.
Так мы и сделали, и я почувствовал, как Баклажан, замур-

лыкав, приготовился тронуться.
Это было очень круто.
– Оглянитесь через левое плечо. Хорошо. А теперь слегка

отпустите тормоз, держа руль совершенно прямо.
Я так и сделал – и Баклажан покатился задним ходом к

воротам, плавно-плавно. Так движутся по привычным орби-
там планеты.

– Если вы продолжите поворачивать в эту сторону, моло-



 
 
 

дой господин Джонс, то передвинете клумбу с хостами. Спа-
сибо. Вы хорошо справились. Теперь ваша матушка вздох-
нет спокойно.

Мы миновали клумбу с хостами.
– Надеюсь, вы не потревожите орешник у ворот?
Я не потревожил орешник у ворот.
– Выжмите тормоз, пожалуйста, – сказал Дворецкий.
Я выжал.
– Превосходно. Не прокатиться ли нам по-настоящему?

Что, если мы выгуляем бентли один раз вокруг квартала? –
предложил он.

Я кивнул.
– Выезжайте задним ходом на улицу, пожалуйста. Подо-

ждите, прежде чем развернуться. Подождите. Подождите.
Пора, молодой господин Джонс. Готово, вы хорошо справи-
лись. Держите руль ровно. Что ж, вы приобретаете навыки.
Приготовьтесь переключить передачу, а после этого слегка
нажмите на газ.

И я приобрел навыки. И приготовился переключить пере-
дачу. И переключил. Ну, если честно, Баклажан заглох. Но
я снова завел мотор, и слегка нажал на газ, и Баклажан тро-
нулся. И я повернул за угол, и мы проехали мимо азалий Ке-
чумов, и рододендронов Бриггсов, и падуба Роккаслов, и пе-
туний Кертджи, и дома Билли Кольта – вы даже вообразить
не можете, как сильно мне хотелось, чтобы Билли Кольт в
эту минуту был во дворе и увидел меня, но его во дворе не



 
 
 

было, и мы снова повернули за угол, и Баклажан подо мной
рокотал и мурлыкал, и рука Дворецкого иногда накрывала
мою, помогая рулить, но только иногда.

А когда мы вернулись, все-все-все – и девчонки, и мама –
стояли на крыльце, и Нед тоже, и все они – даже Нед – смот-
рели на меня, как на Аса Роботроида в мультике. Мы при-
парковались у гаража – ведь ворота в гараж мама закрыла.
Я переключился на нейтральную передачу. Заглушил мотор.
Вынул ключи, отдал Дворецкому. Мы вылезли из машины.
Эмили, Шарли и даже Энни захлопали в ладоши. А мама
заулыбалась как-то странно – точно я вдруг стал взрослым.
Еще один обряд посвящения, ага. Даже Нед восхищался – а
вы уже знаете, что приключается с Недом от сильных чувств.

– Вы отлично справились, молодой господин Картер. Во-
истину отлично.

– Машина просто класс.
– Ваш дед согласился бы с вами, хотя, возможно, выбрал

бы другое слово. Когда стало очевидно, что машина ему
больше не потребуется, он лично договорился о том, чтобы
ее доставили через океан вам, – одно из последних дел, ко-
торые ему удалось довести до конца.

– Погодите… Мне?
– Бентли – ваша машина, молодой господин Картер. Я бу-

ду пользоваться ей только до вашего совершеннолетия.
– А когда оно будет?
– В день вашего восемнадцатилетия.



 
 
 

– Это же еще типа через миллион лет.
– Сравнение с миллионом лет неуместно. Осталось всего

шесть лет – не успеете и оглянуться. А тем временем у вас
будет предостаточно дел, с которыми можно управиться и
без бентли, – например, устранять следы жизнедеятельности
Неда или – дело еще более неотложное – избавиться от слов-
паразитов «типа» и «чтоб вы знали».

Я устранил следы жизнедеятельности Неда, а потом выгу-
лял его вокруг квартала, и он, наложив кучу у ворот Билли
Кольта, совсем успокоился.

Но я не успокоился. Я долго еще не успокаивался.
Я водил Баклажан!
Я водил Баклажан!
Я водил Баклажан, чтоб вы знали!
Я хотел сказать – я правда-правда водил Баклажан!
И после совершеннолетия он станет моим.
И, вернувшись домой, я сказал Дворецкому:
– Спасибо, мистер Боулз-Фицпатрик. А вы точно знаете –

может, все-таки в день шестнадцатилетия?
Дворецкий слегка улыбнулся и сказал:
– Я знаю это совершенно точно, молодой господин Кар-

тер. А теперь, раз уж вы здесь… У мисс Энн не получается
настроить метроном. Возможно, братская помощь была бы
уместна.

И я оказал ей братскую помощь. В виде исключения.



 
 
 

В тот вечер, после гамбургеров с картошкой фри, – а я ел
картошку фри вилкой, должен же я показать, какой я воспи-
танный, и я даже ни слова не сказал о том, что мистер Бо-
улз-Фицпатрик ест картошку фри с уксусом, а не с кетчупом,
как полагается всем цивилизованным людям, – мама спро-
сила Дворецкого, где он остановился.

– Спасибо, мадам, – сказал он. – Я снял две комнаты у
мистера Кребса, это в нескольких кварталах…

– У отца Карсона Кребса? – спросил я.
– Полагаю, да. Возможно, вы знакомы с этим мальчиком?
– Не то чтобы прямо знаком.
–  Этому юноше пришлось очень быстро повзрослеть,  –

сказал Дворецкий.
Мама кивнула. – А эти комнаты…
Она замялась, и я догадался, какой вопрос вертится у нее

на языке. Отец устроил себе на первом этаже кабинет. Там
стоит раскладной диван. Напротив – отдельная ванная. Я
прочел по маминому лицу, что она подумала то же самое,
что и я: не проще ли мистеру Боулз-Фицпатрику поселиться
у нас?

– Этот вариант прекрасно устраивает всех, – сказал Дво-
рецкий.

И подходящий момент был упущен – отступил в прошлое.
Если честно, я сам удивился тому, что меня это почему-то
огорчило.

Но знаете, какой момент не отступил в прошлое?



 
 
 

Знаете, какой момент не выходил у меня из головы?
Я водил Баклажан!
Я водил Баклажан!
Я водил Баклажан – правда-правда, чтоб вы знали!



 
 
 

 
7

Настоящая калитка
 

«Настоящей калиткой» называют ровный питч.
От такого покрытия крикетный мяч отскакивает
абсолютно предсказуемо. Если же мяч отскакивает
непредсказуемо, такой питч называют «трудная
калитка».

Вечером в пятницу Дворецкий ушел, а мы призадума-
лись: придет ли он в субботу? Мама сказала, что ему навер-
няка захочется сделать передышку. Но утром в субботу, ко-
гда я встал, чтобы посмотреть по телику «Аса Роботроида и
рейнджеров-роботроидов», Дворецкий уже возился на кух-
не, что-то напевая.

– Дайте-ка угадаю, – сказал я. – Бетховен.
– Элгар, – ответил Дворецкий. – Бетховен – не для утрен-

него времени: слишком уж он немецкий.
Я пошел в кладовую – взять чего-нибудь на завтрак.
Переворошил все коробки с хлопьями.
Ни одной коробки «Сахарных звездочек Аса Роботрои-



 
 
 

да».
Переворошил еще раз.
Ни одной коробки «Сахарных звездочек Аса Роботрои-

да».
Как же смотреть «Аса Роботроида и рейнджеров-роботро-

идов» без «Сахарных звездочек Аса Роботроида»?
Я глазам своим не поверил. Повытаскивал с полки почти

все коробки с хлопьями – даже с такими полезными, что к
ним никто никогда не притрагивается.

Ни одной коробки «Сахарных звездочек Аса Роботрои-
да».

– Их там нет, – крикнул мне Дворецкий с кухни. Я вер-
нулся на кухню. Он нарезáл кубиками репчатый лук и крас-
ный перец.

– Чего там нет?
– Этих варварских «Сахарных звездочек».
– Если «Сахарные звездочки Аса Роботроида» не подают

в Букингемском дворце, это еще не значит, что они варвар-
ские.

– Именно что значит, – сказал Дворецкий и высыпал лук
и перец в миску со взбитыми яйцами.

Ну вот, я же говорил – хуже геморроя.
Конечно, водить Баклажан классно. Но лучше уж обой-

тись без Баклажана, чем лишиться «Сахарных звездочек Аса
Роботроида». Я что, слишком много требую? Разве я не за-
служил «Сахарные звездочки Аса Роботроида» после того,



 
 
 

как целую неделю проучился в шестом классе?
Спорим, Дворецкий даже никогда не пробовал «Сахарные

звездочки Аса Роботроида»?
Спорим, он раньше и не слыхал никогда про «Сахарные

звездочки Аса Роботроида»?
– А чем же мне тогда завтракать?
– Завтракать подано. Поднос с едой ждет вас в столовой.
Я пошел в столовую. Стакан апельсинового сока. Вареное

яйцо в специальной такой чашечке, на яйцо надета вязаная
шапочка – чтобы не остыло, что ли? Два тоста на подстав-
ке. Пара ложек апельсинового конфитюра – ненавижу апель-
синовый конфитюр – в белой миске. Солонка и перечница.
Груша, разрезанная на четыре части. И чашка сладкого чая
с молоком, накрыта блюдцем – чтобы не остыл, так?

– Не так-то легко завтракать такой едой, когда смотришь
«Аса Роботроида», – крикнул я в сторону кухни.

–  Уверен, для вас это огромное облегчение. Вам боль-
ше не придется завтракать перед телевизором, отвлекаясь
на «Аса Роботроида и рейнджеров-роботроидов». Теперь вы
можете позавтракать в столовой, как…

– Знаю-знаю: как цивилизованный человек.
– Совершенно верно.
Я же говорил – намного, намного, намного хуже геморроя.
Я сел за стол в столовой. Остальные еще спали, но я сел

за стол в столовой. Один. В столовой. В комнате, где мы ни-
когда не едим. В столовой.



 
 
 

Знаете, как это странно – сидеть в столовой в полном оди-
ночестве?

Я снял с яйца вязаную шапочку.
И крикнул в сторону кухни: – А как положено есть такие

яйца?
– Следует приставить лезвие ножа к скорлупе, держа его

параллельно краям чашки. Надавите, постепенно усиливая
нажим, и скорлупа треснет. Затем…

– Ясно, – сказал я.
Я приставил лезвие ножа к скорлупе, держа его параллель-

но краям чашки. Надавил, постепенно усиливая нажим.
Скорлупа не треснула.
Я еще раз надавил, постепенно усиливая нажим. Надавил

как следует.
Скорлупа не треснула.
Я постепенно усилил нажим.
И еще чуть-чуть усилил.
Уже не «постепенно».
И так продолжалось, пока нож не разрубил это дурац-

кое яйцо. Верхняя половинка, соскользнув по белой миске с
апельсиновым конфитюром, шлепнулась на пол.

Правда-правда – я ничего не выдумал.
Серьезно – шлеп, и на пол.
К счастью, Нед был рядом – и все подлизал.
– Молодой господин Картер, у вас там полный порядок?
– Полный, – сказал я.



 
 
 

Нижнюю половинку яйца я съел, стараясь не обращать
внимания на осколки скорлупы. Хлеб тоже съел, к конфитю-
ру не притронулся.

Чай выпил. Да, на молоко и сахар Дворецкий не скупится.
Покончив с завтраком, я подобрал с пола скорлупу и почесал
Неда за ушком – выразил благодарность за заметание следов.

И Неда тут же стошнило.
– Вы должны выгулять Неда как можно скорее, – крикнул

мне Дворецкий.
– А что, подождать нельзя было? Или ты лопнешь, если

подождешь чуть-чуть? – сказал я. Но только Неду.

Я все-таки пошел выгуливать Неда. Обошли квартал один
раз, сделали еще полкруга – и увидели, что нас поджидает
Билли Кольт. Он показал на Неда:

– Он всегда какает у наших ворот?
– Всегда, – сказал я. – Я его выдрессировал.
– Но у вас для этого есть дворецкий, разве нет?
– Для чего «для этого»?
– Чтобы он за ним типа подбирал с земли?
– Только в чрезвычайных обстоятельствах – а сейчас не

чрезвычайные.
– Ну, может, для тебя не чрезвычайные…
– Ни капельки, – сказал я.
Билли Кольт склонил голову набок.
– А он что, еще и блюет?



 
 
 

– Видел вчера, как мимо проехала машина Дворецкого?
– Не-а.
– Точно не видел? Часа в четыре?
– Нет. А что?
– Да так… – сказал я. И сам подивился, что это меня огор-

чило.
Правда, это разве огорчение… А вот что на мой имейл

нет ответа…



 
 
 

 
8

Кролик
 

«Кроликом» называют бетсмена, играющего в
крикет недавно или просто не очень умело, потому что
на боулера он глядит с заметным испугом.

Когда я вернулся домой, на кухне пахло яблоками и ма-
ма, Эмили, Шарли и Энни стояли вокруг кухонного стола и
завтракали маленькими пирожками с яблоками, и тогда мы с
Билли Кольтом тоже налегли на пирожки с яблоками. Я, зна-
ете ли, сказал Билли Кольту, что он может зайти к нам и по-
завтракать с нами за компанию, если мне не придется подби-
рать с земли сами знаете что. Мы все пили молоко больши-
ми стаканами. – Однопроцентное? – спросил Билли Кольт.
А Эмили ответила: – Определенно нет. – И, когда мы все
съели и убрали посуду, Дворецкий сказал: – Хорошо. Дайте
мне одну минуту – и выезжаем.

Билли Кольт посмотрел на меня.
– Выезжаете? Куда?
Я пожал плечами.



 
 
 

Дворецкий кинул мне ключи от Баклажана и спросил:
– Не будете ли вы так любезны прогреть мотор бентли,

молодой господин Картер?
Билли Кольт снова посмотрел на меня.
– Легко, – сказал я.
– А вы, молодой господин Уильям, не будете ли вы так

добры принести в дом длинный чемодан и довольно гро-
моздкую сумку? Вы найдете их на заднем сиденье. Премно-
го благодарен.

Мы пошли к Баклажану, и я повернул ключ, и мотор заро-
котал. Я вернулся в дом. Билли принес чемодан и довольно
громоздкую сумку и спросил: – А ты его хоть раз водил? –
А я сказал: – Каждый день вожу. – А он сказал: – А где ты
на нем ездишь? – А я сказал: – Много где. – А он сказал: –
Эх, был бы у меня дворецкий…

И тут из ванной вышел Дворецкий.
Уже не в костюме.
Он переоделся во все белое: белые ботинки, белые трени-

ки, белая рубашка поло, белый свитер, белая кепка. Взял у
Билли ту самую довольно громоздкую сумку, раскрыл, до-
стал из нее два огромных щитка, сделанных словно из зефи-
ра. Мы с Билли остолбенело уставились на щитки.

– Молодой господин Картер, – сказал Дворецкий, – если
в вашем гардеробе есть белая рубашка, сейчас самое подхо-
дящее время ее надеть.

Я пошел наверх. У меня, знаете ли, и вправду была одна



 
 
 

белая рубашка – их надевают на похороны. А я один раз был
на похоронах, как я вам уже говорил.

– И если вы прихватите свою биту… – крикнул мне вдо-
гонку Дворецкий.

Когда я спустился, Дворецкий и Билли были уже во дво-
ре. Дворецкий положил зефирные щитки на землю и стал
рыться в длинном чемодане. Достал два белых свитера и две
белые кепки.

– Придется пока надеть эти, хотя, наверно, они чуть-чуть
великоваты. Прошу облачиться.

Что нам оставалось делать? Мы стали облачаться, и, ко-
гда наконец напялили белые свитера и белые кепки, Энни,
Шарли и Эмили, стоявшие на крыльце, чуть не попадали от
хохота.
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