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Аннотация
Двухтомник "Машина мышления" в одной книге.
Мышление – самая удивительная и загадочная вещь во

Вселенной.
Цивилизация, культура, наука – всё это результат нашего с

вами мыслительного процесса. Процесса, о котором мы так мало
знаем. Процесса, которым мы пока так и не научились управлять.

Эта книга – о том, как наш мозг создаёт образы,
идеи, принимает решения, как в нём рождаются инсайты и
переживаемые нами чувства.

А ещё она содержит «инструменты мышления» – конкретные
методики, которые помогут вам принимать правильные решения,
лучше понимать себя, других людей и мир вокруг вас!

МАШИНА МЫШЛЕНИЯ – ПОЕХАЛИ!
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Книга первая

 
 

Предисловие
 

«Хорошо физикам,  – не без сарказма замечает выдаю-
щийся исследователь разума Майкл Газзанига, незаслужен-
но обойдённый вниманием Нобелевского комитета, – прохо-
жие, по крайней мере, не ведут себя так, будто бы разобра-
лись в теории струн».

И в самом деле, мы же обладаем психикой, так что логич-
но предположить, что разбираемся в психологии – мы же ею
пользуемся, в конце концов! А ещё мы всё время о чём-то
думаем, и, согласитесь, глупо звучало бы утверждение, что
мы не умеем этого делать.

Но я всё-таки решусь на эту глупость.
Любой мало-мальски компетентный специалист в области

психологии скажет вам, что психология – это тёмный лес.
Мышление же, если относиться к нему серьёзно и с долж-
ным почтением, – и вовсе затерянный мир, специалистов по
которому не найти.

Да, есть философы, которые пытаются о нём думать, а
есть, например, нейрофизиологи, которые пытаются разгля-
деть его в мозге. Но пока две части этого недостроенного
моста лишь беспомощно тянутся друг к другу, нависая над



 
 
 

тёмной бездной мышления.
Хотел бы я сказать, что наука уже разобралась с этой про-

блемой и нам осталось лишь прильнуть к этому прекрасному
источнику знаний о мышлении. Но наукообразное описание
феномена, а такие и правда встречаются, ещё не есть его на-
учное понимание. Отнюдь.

Если наука не даёт нам конкретных инструментов работы
с исследуемым феноменом (а в случае мышления это именно
так), то пока это ещё не наука, а в лучшем случае первый,
как говорят в таких случаях, подход к снаряду.

Да, психологи завидуют физикам, которым определённо
легче рассказывать о своих открытиях, даже если они жалу-
ются, что законы квантовой механики или, например, туже
теорию струн трудно объяснить.

Проблема учёного, занимающегося вопросами мозга, пси-
хики и мышления, в том, что эти феномены кажутся нам по-
нятными. Мозг мы считаем своим органом, наши пере-
живания – психикой, а в своих интеллектуальных спо-
собностях и вовсе никто не сомневается, включая оли-
гофренов и тех, у кого Альцгеймер.

Однако же правда в том, что это не у нас есть мозг, а мы
есть у своего мозга. Психика – это не психические пережива-
ния, а работа нейронных сетей, которая лишь «звучит» для
нас какими-то чувствами и эмоциями. Что же до мышления,
то это, судя по всему, и вовсе процесс, от нас почти не зави-
сящий.



 
 
 

Всё это трудно принять и, честно говоря, просто вообра-
зить. Ну как так – я есть у своего мозга? Понятно, что, может
быть, где-то мною эмоции управляют, но не разум. Однако
же думаю я сам, «своей головой».

Да, практически всё, что науке достоверно извест-
но о мозге, психике и мышлении, по сути контринтуи-
тивно – то есть, если вам что-то кажется, будьте уве-
рены, что реальность точно не такова.

В «Красной таблетке» я уже приводил эту цитату великого
физика Нильса Бора: «Если вы не пришли в ужас, изучая
квантовую механику, вы ничего в ней не поняли». И всё дело
как раз в этой самой контринтуитивности.

Квантовую реальность можно «рассчитать», но её невоз-
можно представить, вообразить – получаются бессмыслен-
ные парадоксы, хорошо известные широкой публике благо-
даря, например, хрестоматийному коту Шрёдингера.

С мозгом, психикой и мышлением то же самое. Мы мо-
жем разложить их на тысячи кусочков, рассмотреть каждый
из них в отдельности, но понять, как элементы этого пазла
складываются воедино и умудряются так слаженно работать,
создавая нас, наши переживания и мысли, – это дело, как
кажется, почти гиблое.

Но мы не будем сдаваться, мы попробуем…
Эта книга, по задумке, должна решить несколько задач.
Во-первых, я собираюсь рассказать о том, как наш

мозг создаёт нашу с вами психическую деятельность.



 
 
 

Мы обсудим, как он думает в нас, создавая при этом нас са-
мих и наше сознание.

Понимаю, насколько трудно принять тот факт, что мы яв-
ляемся лишь продуктом работы нервных клеток, а эта их ра-
бота не зависит ни от наших представлений о самих себе, ни
от нашего сознания. Но надеюсь, что эта книга рассеет вся-
кие сомнения на этот счёт, если они у кого-то ещё есть.

Во-вторых, мы обсудим принципы, которые позво-
ляют описать то, как наш мозг собирает интеллекту-
альные объекты,  – то есть то, что является образами и
мыслями. Мы также посмотрим, как знание этих принци-
пов помогает работать с инструментом мышления «факт-
карты».

Современная компьютерная наука черпает вдохновение
в нейрофизиологии и нейробиологии: создавая искусствен-
ный интеллект, мы подсматриваем за тем, как работает ин-
теллект естественный, чтобы затем воспроизвести эти же
принципы преобразования информации на железе.

Затем, получив искусственный аналог интеллекта, мы по-
лучаем возможность проверить, насколько были верны на-
ши предположения о механизмах работы мозга. Тут нам в
самом деле открываются огромные исследовательские пер-
спективы, которые мы и обсудим.

В-третьих, мы узнаем о трёх парах «зеркал» в на-
шем мозге, о том механизме, благодаря которому
«разговор» в  нашей голове, эта бесконечная работа



 
 
 

мысли, никогда не заканчивается.
Александр Сергеевич Пушкин говорил, как известно: «На

свете счастья нет, но есть покой и воля!» Однако же нам
предстоит поправить великого поэта: по поводу «счастья» –
не знаю, даже как психотерапевт не могу сказать однозначно,
это вопрос весьма субъективный, но вот «покой и воля» –
это точно не то, на что мы можем рассчитывать.

В-четвертых, мы разберём ещё один, совершенно
новый инструмент мышления – «распаковка смыс-
ла», – направленный на улучшение коммуникации, трансля-
ции смыслов, которыми мы обмениваемся в рамках своего
общения.

«Факт-карты» – инструмент, который помогает нам выйти
из тупика, найти возможности решения задачи. Инструмент
мышления «векторное кольцо», основанный на трёх спосо-
бах сборки интеллектуальных объектов, позволяет нам уви-
деть ситуацию (пространство знаний) во всём объёме и пол-
ноте её внутренних взаимосвязей.

Инструмент «Распаковка смысла» позволяет нам понять,
что сообщает нам другой человек (автор, проект, произведе-
ние искусства), даже если он сам не в полной мере осознаёт
суть и смысл своего сообщения.

Так выглядит краткий план. Два первых пункта мы обсу-
дим в рамках первой части книги, а два вторых – уже, соот-
ветственно, во втором её томе.

Да, к сожалению, я не уместился в привычный формат.



 
 
 

Когда я брался за эту работу, я не до конца осознавал, на-
сколько сложными и трудноизъяснимыми окажутся постав-
ленные в ней вопросы.

В этом есть, конечно, определённая ирония – то, что, как
кажется, ты можешь высказать буквально в двух словах, при
появлении другого сознания, которому ты пытаешься соот-
ветствующий смысл сообщить, превращается в бесконечное
и весьма рискованное жонглирование образами и метафора-
ми.

Впрочем, именно об этом и сама эта книга – о про-
изводстве и трансляции смыслов. Поэтому, сколь бы
объёмной она ни вышла, я очень надеюсь, что она всё-таки
покажется вам достаточно интересной и послужит хорошим
практическим пособием в освоении инструментов мышле-
ния.

Надеюсь также, что сама работа с содержанием этой кни-
ги станет для вас неплохой практикой мышления. Ведь, как
я уже сказал, заложенные в ней смыслы контринтуитивны и
потому головоломны. Но именно так всегда и сообщает о се-
бе всё по-настоящему новое и интересное.

Что ж, приступим к делу. Я приглашаю вас в путешествие,
где само обсуждение механизмов мышления должно, на что
я надеюсь, стать его практикой.



 
 
 

 
Вместо введения: даймон Сократа

 
Кто хочет сдвинуть мир, пусть сдвинет себя.

Сократ

Погожий весенний день. 399 год до нашей эры, древние
Афины.

Величественный Парфенон, ещё совсем недавно отстро-
енный Фидием, сияет множеством ярких цветов на вершине
Акрополя.

Под скалистыми стенами священной горы раскинулась
огромная площадь – агора, что по-гречески значит «соби-
рать», «созывать».

Здесь проходит вся городская жизнь – светская, торго-
вая, общественная, политическая: лавки, таверны, святили-
ща, театральные подмостки, площадки для атлетических со-
ревнований, места для интеллектуальных баталий…

Здесь же, в небольшом амфитеатре, расположен и демо-
кратический суд Афин.

Пять сотен человек, избранные на сегодня судьями, зани-
мают свои места на каменных скамьях. Им предстоит выслу-
шать обвинения и судить величайшего философа всех вре-
мён – Сократа.

Впрочем, кем для этих судей является Сократ? Просто се-
мидесятилетний старик, о котором чего только не говори-



 
 
 

ли…
 

Жизнь Сократа
 

По слухам, Дельфийский оракул назвал Сократа «мудрей-
шим из людей», но происхождения тот был вполне обычного
– младший сын скульптора и повитухи, не получивший на-
следства и определённый в фармаки.

В архаичные времена, чтобы спасти город от эпидемии,
голода или другой напасти, фармаков приносили в жертву
богам. Теперь же это условная роль «жреца здравия афин-
ского государства без содержания».

И хотя всю свою жизнь он как никто другой служил здра-
вию афинского государства, именно сегодня в изначальном
определении юного Сократа в фармаки видится что-то про-
роческое… Но пока подождём с этим.

Жизнь Сократа внешне ничем особенно не примечатель-
на. Он был женат на Ксантиппе, которая славилась дурным
характером, и имел от неё нескольких сыновей.

Впрочем, его истинными сыновьями были его ученики –
целая плеяда философов, имена которых мы теперь знаем
наизусть – Платон (учитель Аристотеля), Антисфен (настав-
ник Диогена), Федон, Критон, – череда мудрецов, наследо-
вавших Сократу на протяжении двух с лишним тысяч лет.

Когда-то Сократ прославился своими подвигами как во-
ин, сражаясь под Потидеей, при Делии и Амфиполе. Ходили



 
 
 

легенды, как в одном из боёв он в одиночку разбил неприя-
тельскую фалангу и спас от верной гибели своего раненого
ученика – полководца Алкивиада.

В мирное время, впрочем, Сократ никогда не покидал
Афин. Его основным занятием были беседы с горожа-
нами – он вёл с ними разговоры об образе жизни, о
верованиях, о справедливости и благе, о последствиях
принятых решений…

Сократ учил думать, мыслить, рефлексировать – «забо-
титься о себе», «познавая самого себя».

Да, Сократ был остёр на язык, особенно если дело каса-
лось человеческой глупости. Так что, конечно, не все афи-
няне были благосклонны к Сократу.

Например, драматург Аристофан написал пьесу «Обла-
ка», в которой из ревности вывел Сократа главным отрица-
тельным персонажем.

Аристофан распекал Сократа за софистику (хотя софи-
стом тот никогда не был) и обвинял его в тлетворном влия-
нии наумы молодых людей, которые решаются думать тогда,
когда им следует просто слушаться.

Пьеса, поставленная ещё за четверть века до описывае-
мых событий, поначалу не имела зрительского успеха, но
Аристофан очень ею гордился. И неудивительно, ведь в ней
содержался настоящий политический жест!

Именно в «Облаках» впервые был выведен тот негатив-
ный публичный образ Сократа – лжеца и самодура, растли-



 
 
 

теля и пустобрёха, – который теперь, на предстоящем сего-
дня суде, и в самом деле вменяется философу в вину.

Народная любовь, как известно, переменчива, но лучшие
люди Афин всегда ценили философа. Так, например, Со-
крат был близким другом великого Перикла – одного из от-
цов-основателей афинской демократии, полководца и госу-
дарственного деятеля.

В своё время именно стараниями Перикла Афины полу-
чили свой флот, победили Спарту в Пелопонесской войне, а
Акрополь обрёл тот свой величественный вид, который все
мы так хорошо знаем.

Сократ не предавал своих друзей – ни в их славные годы,
ни во времена жестоких гонений. Когда Перикл и его жена
Аспасия попали в немилость у афинян, Сократ смело и ре-
шительно защищал их на суде.

Философ не был ярым поборником демократии –
он считал, что полисом должны управлять мудрые и
достойные люди, а не жребий.

Но когда в Афинах воцарилась диктатура Тридцати тира-
нов, Сократ не поддержал её и отказался выполнять преступ-
ные приказы.

Вообще-то такое поведение каралось смертью… Но тира-
ны не решились казнить Сократа и позволили мудрецу жить
так, как он пожелает.

Мы же возвращаемся в 399 год прошлой эры. Сейчас
судьбу Сократа будут решать не просвещённые тираны, а



 
 
 

простые афиняне, выполняя тем самым свой «гражданский
долг».

Обвинения против Сократа выдвинуты оратором Лико-
ном, зарабатывавшим составлением речей для своих заказ-
чиков, а также владельцем кожевенных мастерских и влия-
тельным функционером демократической партии – Анитом.

Третий обвинитель – Мелет, молодой и честолюбивый, но
весьма посредственный трагический поэт, чьё имя давно бы
забылось, если бы не участие Мелета в процессе над Сокра-
том.

Эта троица и сформулировала, как говорят в таких слу-
чаях, «запрос определённых слоёв общества»: Сократ обви-
нялся в том, что не признаёт афинских богов и вводит дру-
гих, новых, а также ему вменялось «развращение молодё-
жи».

По поводу последнего пункта нужно сразу оговориться,
дабы избежать кривотолков, связанных с современным по-
ниманием «развращения молодёжи», – речь шла о менталь-
ном, так сказать, «развращении», а не о половом.

Сократ и в самом деле учил молодых людей мыс-
лить критически и подвергать сомнению всякое
утверждение, пока оно не разъяснено и не доказано.

Впрочем, сегодня его будут судить «простые люди» – в по-
давляющем своём большинстве неграмотные, религиозные,
не слишком искушённые в политике, – простые афиняне, ко-
торым волею жребия предстоит принять это поистине исто-



 
 
 

рическое решение.
Так что «интеллектуальный разврат» отошёл в обличи-

тельных речах обвинителей на второй план. Они сконцен-
трировались на введении Сократом «новых богов».

Что же это были за «новые боги», о которых вроде как
говорил Сократ?

Честно говоря, про отрицание афинских богов обвини-
тели бессовестно лгали. Сократ относился к традиционным
божествам с должным почтением, чему нашлась масса сви-
детелей.

Но он и в самом деле говорил о некоем своём собствен-
ном божестве – «гении», «даймоне», который являлся ему
в виде внутреннего предощущения, голоса – как знамение,
нисходящее свыше.

«Началось это у меня с детства, – говорит Сократ, –
вдруг какой-то голос, который всякий раз отклоняет
меня от того, что я бываю намерен делать, а склонять
меня к чему-то никогда не склоняет».

Сократ всегда следовал этому своему «внутреннему голо-
су».

Например, один из его учеников, Аристипп, сам став учи-
телем, получал за свою работу немалые деньги. Разбогатев,
он решил, что было бы справедливо отдавать часть зарабо-
танных средств Сократу.

Сократ же никогда не брал денег со своих учеников и, во-
обще говоря, был очень беден. Так что и от финансовой по-



 
 
 

мощи Аристиппа он тоже отказался, сославшись на того са-
мого даймона.

Часто Сократ упоминал даймона, когда пытался преду-
предить своих друзей от совершения ими каких-то необду-
манных поступков или просто от рискованных затей.

Далеко не всегда они прислушивались к мудрецу, и в этих
случаях неизменно происходило что-то трагическое – ги-
бель, поражение, чьё-то предательство…

В Платоновском диалоге «Феаг» Сократ называет дай-
мона своим опекуном и добавляет, что защита даймо-
на распространяется и на тех людей, с кем философ
постоянно общается.

То есть даймон Сократа оберегал не только его самого, но
и тех, о ком думал и заботился сам Сократ.

Конечно, Сократ – фигура в чём-то мифологическая. По-
этому мы не можем утверждать что-либо наверняка. Но да-
вайте взглянем на то, что очевидцы рассказывали о момен-
тах его глубокой задумчивости – состояниях «одержимости»
этим самым его «даймоном».

Вот, например, история, которую описывает Платон в сво-
ём знаменитом диалоге «Пир»:

«Как-то утром он о чем-то задумался и, погрузившись в
свои мысли, застыл на месте, и, так как дело у него не шло
на лад, он не прекращал своих поисков и всё стоял и стоял.

Наступил уже полдень, и люди, которым это бросалось в
глаза, удивленно говорили друг другу, что Сократ с самого



 
 
 

утра стоит на одном месте и о чём-то раздумывает.
Наконец, вечером, уже поужинав, некоторые ионийцы –

дело было летом – вынесли свои подстилки на воздух, чтобы
поспать в прохладе и заодно понаблюдать за Сократом, будет
ли он стоять на том же месте и ночью.

И оказалось, что он простоял там до рассвета и до восхода
солнца, а потом, помолившись солнцу, ушёл».

Свидетелем подобной глубокой задумчивости Сократа
был, например, и Аристодем.

Как-то вместе они отправились на обед к общему товари-
щу – Агафону. Сократ же находился в какой-то рассеянно-
сти и по дороге куда-то пропал.

Аристодем с Агафоном, обнаружив пропажу Сократа, по-
слали раба искать его. Тот нашёл философа безмолвно сто-
ящим в сенях соседнего дома. Раб попытался позвать его, но
Сократ не откликался.

«Такая уж была у него привычка, – пишет о Сокра-
те Платон, – отойдёт куда-нибудь в сторону и станет
там».

Все эти примеры напоминают множество знаменитых ис-
торий про рассеянность великих учёных – того же Альберта
Эйнштейна, например, который мог выйти из дома и забыть,
куда собирался. Или, придя домой, стоять у двери— в той
самой «глубокой задумчивости».

Казусы с Эйнштейном случались даже после посещения
уборной – великий учёный мог попросту забыть застегнуть



 
 
 

ширинку на штанах. Впрочем, Эльза, зная все эти «повадки»
своего кузена и мужа, неизменно приходила ему на помощь.

Если мы приглядимся чуть внимательнее, то заметим,
что подобные интеллектуальные трансы – явление, по
крайней мере в случае безусловно выдающихся лич-
ностей, абсолютно естественное, если не сказать – обыч-
ное.

Были свои «даймоны» и у «короля математиков» – Карла
Фридриха Гаусса, у блистательного Германа фон Гельмголь-
ца и у гениального Анри Пуанкаре.

Впрочем, у каждого они принимали свою форму – Пуан-
каре, например, как, кстати, и Карл Маркс, часами ходил из
одного угла своего кабинета в другой. Другие, напротив, за-
мирали в почти летаргической задумчивости.

Но что же случилось с внутренним голосом Сократа в этот
роковой для него день суда? Почему он не предупредил его
о трагических последствиях? Почему не убедил Сократа из-
менить свою позицию? Почему не предложил покаяться?

«Со мной, мужи судьи, случилось что-то удивительное, –
признался Сократ прямо на суде. – Тот вещий голос, ко-
торый я слышал постоянно и который останавливал
меня даже в самых неважных случаях, сегодня молчит
во мне.

Он не остановил меня ни утром, когда я выходил из дому,
ни в то время, когда я входил в суд, ни во время всей речи.
Прежде, когда я что-нибудь говорил, мой гений частенько



 
 
 

говорил мне остановиться, решить дело иначе.
Но в этот раз он молчит. Как это понимать? А вот я вам

скажу: похоже, в самом деле, что всё это произошло к моему
благу, а смерть – вовсе не то зло, которого мне следовало бы
бояться».

 
Смерть Сократа

 
В афинском суде надлежало каяться и просить о снисхож-

дении – таково было общее правило тогдашней юриспруден-
ции. Но Сократ не только не просил своих судей о снисхож-
дении, но и, наоборот, вёл себя вызывающе – всё говорил как
есть, как думал, включая и правду о своих обвинителях.

Так что результат голосования по его делу был вполне за-
кономерен: «виновен» 280 голосами против 221.

Далее Сократ должен был сам избрать себе наказа-
ние. Выбор был небольшим, но он был – или штраф,
или изгнание из Афин, или смерть.

И Сократ выбрал… Как вы думаете, что именно? Бесплат-
ный обед в пританее – в здании на городской площади, где
за общественный счёт могли перекусить должностные лица
и почётные граждане Афин.

Полез, как говорят в таких случаях, на рожон.
Забавно, не находите? Кого ещё по нынешним меркам

можно было бы назвать почётным гражданином Афин, если
не Сократа? То есть снова были правы и сам Сократ, и его



 
 
 

даймон.
Но суд, оскорблённый этим предложением, как вы до-

гадываетесь, постановил иначе: Сократ был приговорён к
смертной казни – на сей раз 360 голосами против 141. При-
говор окончательный, без права обжалования.

Правда в том, что Сократ мог вовсе не являться на суд –
он не был арестован, и у него была возможность покинуть
город заранее.

Кстати, именно на это изначально, как говорят, и рассчи-
тывали его обвинители – беглый Сократ был бы для них куда
большей победой, чем любой другой вариант.

Кроме того, и это логично, Сократ мог воспользоваться
профессиональным защитником – в конце концов, можно
было бы не унижаться самому, не оправдываться, а отдать
это на откуп человеку, который зарабатывал этим на хлеб.

Но Сократ отказался и от этой помощи, и от помо-
щи своих многочисленных и влиятельных друзей, ко-
торые были готовы на всё, лишь бы избавить Сократа
от предстоящего ему унижения, а тем более – смерти.

Семье – Ксантиппе с детьми – Сократ строго-настрого на-
казал оставаться дома во время суда и ни при каких обстоя-
тельствах не просить за него, тогда как крики женской моль-
бы и плач детей – это то, что всегда безотказно работало в
афинском суде.

Наконец, Сократу совсем не стоило дергать кота за усы,
требуя себе бесплатные обеды. Это по всем меркам было уже



 
 
 

слишком. Причём ему настойчиво предлагался штраф, к то-
му же с возможностью постепенной его оплаты.

Но Сократ был непреклонен: бежать – значит признать
вину, защищаться в суде – значит признать вину, про-
сить о снисхождении – значит признать вину. А он был
невиновен, потому что всё, в чём его обвиняли, служило лю-
дям и являлось благом.

Ученики и друзья Сократа были в отчаянии, их сердца
разрывались от горя. Они приготовили план побега из тюрь-
мы и неделями уговаривали Сократа воспользоваться этим
шансом. Но, разумеется, он отказался.

Сократ провёл в заточении месяц, ничуть не раскаявшись
в своём решении. И когда афинский корабль, ходивший на
остров Делос с дарами Аполлону, вернулся обратно, из-за
чего смертные казни были временно отменены, спокойно и
с достоинством принял цикуту, навсегда покинув этот мир.
Думаю, что всё это звучит как-то странно. Ну правда, за-
чем человеку сознательно идти на смерть? Что за непреклон-
ность и упрямство?!

Да и как вообще можно было довести этот суд, основан-
ный на очевидном навете, до таких крайних последствий?
Почему вообще Сократ так отстаивает своего «даймона»
и так ему верит?

Притом что мы знаем: этот «даймон» наделе – даже не
«голос» в его голове, а нечто «похожее на голос».

То есть это не какая-то болезненная слуховая галлюцина-



 
 
 

ция. Да и вряд ли бы психическое расстройство предлагало
Сократу правильные решения на протяжении всей его жиз-
ни до этого самого, рокового момента…

А смогли бы вы отказаться от решений такого го-
лоса или предать его? Или просто допустить, что он
лишь наваждение и глупость?

Сократ жил в мире, который нам своим нынешним – хри-
стианско-секулярным – умом не понять.

Это был мир, в котором богам приносились жертвы, где их
присутствие ощущалось людьми физически – в дуновении
ветра, в раскатах грома, в морских волнах. Афиняне жили
среди своих богов.

Как в таком случае ещё было Сократу трактовать этот зву-
чащий в нём голос его мысли?

Да, он назвал работу машины своего мышления «даймо-
ном» – мудрым и божественным, каким, надо сказать, и стал
для всей нашей будущей цивилизации гений Сократа.

Не удивляет меня и то, что голос его мышления замолчал
перед судом.

К этому моменту уже все решения были приняты: каж-
дое слово, каждый жест, каждый поступок, совершён-
ный Сократом с момента его выхода на сцену афин-
ского суда и до последнего глотка цикуты, был выве-
ренным шагом в Вечность.

Сократ никогда не создавал текстов, он лишь общался с
другими людьми. И мы знаем о нём именно от этих людей,



 
 
 

для которых он стал героем, иконой и великой жертвой, и во
многом именно благодаря своему поведению на суде и после
него.

Умри Сократ тихой смертью обычного античного мысли-
теля, может быть, мы бы никогда и не узнали о его существо-
вании, о той философии, которую он создал, о том философ-
ском методе, который он изобрёл.

Шок, ужас и трепет учеников, последователей, да и про-
сто неравнодушных людей – всё это стало результатом рабо-
ты величайшей машины мышления, заключённой в череп-
ной коробке Сократа.

Это был последний, но мощнейший аккорд, благодаря ко-
торому его машина мышления сохранила себя в веках – в
книгах, диалогах, сказаниях, в нашем с вами сегодняшнем
разговоре.

Так молчал ли «даймон» Сократа в то судное утро, когда
только отстроенный Фидием Парфенон сиял множеством
ярких цветов на вершине Акрополя?

Нет, он не молчал. Он просто всё уже сказал…
Образ сократовского «даймона» хорош тем, что он схва-

тывает главную особенность этих интеллектуальных тран-
сов: человек, находящийся в подобном состоянии, как
будто бы не принадлежит себе.

Он ощущает, что мысли завладевают им как бы извне,
словно бы по воле какой-то могущественной силы – схваты-
вают и держат его.



 
 
 

Как будто бы это не он думает, а что-то само собой дума-
ется в нём. Словно какая-то машина колотит деталями – там,
внутри его черепной коробки.

Именно этой «машине» – машине нашего мышления – и
посвящена книга, которую вы держите в руках. Мне очевид-
но, что эта машина есть у каждого из нас. Но умеем ли мы
ею управлять?..

Обнаружить эту машину мышления в себе, понять,
как она может разгоняться до скоростей, способ-
ных парализовать Сократа и Эйнштейна, и научиться
управлять ею – вот наша задача.

Быть может, я нахожусь в плену искажённой реальности
– всё-таки мышление о мышлении составляет важнейшую
часть моей жизни, – но, думая о судьбе Сократа, я полностью
уверен в том, что машина мышления – это лучшее, что есть
в нас.

И уж точно – самое прекрасное, что в нас есть.



 
 
 

 
Глава первая

Нейрофизиология даймона
 

Наука строится из фактов,
как дом строится из кирпичей;
но сумма фактов не есть наука,
так же как груда кирпичей не есть ещё дом.

Анри Пуанкаре

В научной литературе известная всем нам «задумчи-
вость» без конкретного, осознаваемого повода получила на-
звание «состояние блуждания».

«Блуждание» свойственно всем. Однако у мудрецов, оно,
судя по всему, может быть доведено до какого-то чрезвычай-
ного, крайнего предела.

Благодаря знаменитому исследованию психологов Мэтью
Киллингсворта и Даниэля Гилберта мы знаем, что в сред-
нем человек проводит в «блуждании», в этой специфической
«задумчивости ни о чём», почти половину своей жизни1.

Грубо говоря, мы постоянно как бы вываливаемся из
реальности и «думаем о чём-то своём».

Причём происходит это спонтанно, непреднамеренно.
Просто наш мозг решает, что ему надо о чём-то подумать
– осмыслить, так сказать, полученную информацию или ка-
кой-то важный вопрос, – и мы погружаемся в своего рода



 
 
 

прострацию.
Нам ведь только кажется, что мы постоянно чем-то созна-

тельно заняты. Это иллюзия. На самом деле многие вещи мы
делаем на автомате, автопилоте и просто по привычке, что
не требует от нашего мозга большой сознательной вовлечён-
ности и концентрации внимания.

Когда же ему не надо сосредотачиваться на внешних раз-
дражителях и задачах, он позволяет себе подумать о наших
внутренних проблемах.

Для этих целей он и включает «дефолт-систему мозга»,
описанную в 2001 году профессором Маркусом Рейчелом из
Вашингтонского университета в Сент-Луисе2.

Дефолт-система мозга включает в себя медиальную пре-
фронтальную кору, заднюю поясную кору, предклинье, уг-
ловую извилину теменной доли (рис. 1).

Рис. 1. Основные зоны коры головного мозга, входящие в
его дефолт-систему.



 
 
 

Эта базовая нейронная сеть, как мы теперь знаем, эволю-
ционно призвана, кроме прочего, отвечать за наши социаль-
ные связи. В книге «Чертоги разума» я как раз и рассказы-
вал о том, как мы смогли приспособить этот, изначально «со-
циальный», функционал нашей дефолт-системы к решению
разнообразных жизненных и даже глубоко абстрактных, на-
учных задач.

Здесь же мы поговорим о том, как такое возможно, что
дефолт-система, которая работает фактически на подсозна-
тельном уровне, способна производить мысли, поражающие
своей здравостью, красотой и рациональностью.

С другой стороны, понять бессознательную (подсозна-
тельную, неосознанную) деятельность нашего мозга, не учи-
тывая то, что происходит на сознательном уровне, было бы
достаточно странно. Оба этих процесса тесно взаимосвяза-
ны, и теперь мы даже знаем, как именно.

Всего существует три базовых нейронных сети, и де-
фолт-система мозга (или, как её ещё называют, система пас-
сивной работы мозга) лишь одна из них, хотя и самая мас-
штабная.

Две другие базовые нейронные сети, о которых мы ещё
будем говорить в этой книге, – это «сеть выявления значи-
мости» и «центральная исполнительная сеть»1.

1 Надо отметить, что различные исследователи выделяют и множество других
«крупномасштабных нейронных сетей», отвечающих за различные режимы ра-
боты мозга. Так что если попытаться понять общее их количество, то оно пре-
вышает пятьдесят штук. Впрочем, все они так или иначе или непосредственно



 
 
 

Каждая из них отвечает за определённый, так скажем, ре-
жим работы нашего мозга.

Так, например, «сеть выявления значимости» вы-
полняет функции мониторинга значимости сигналов.
Причём она учитывает как те значимые раздражители, кото-
рые воздействуют на организм извне, так и те, что поступают
из внутренней среды организма.

Проще говоря, эта базовая нейронная сеть позволяет нам
ориентироваться в окружающем мире, выявляя в происхо-
дящем актуальные для нас события. Особенно эта сеть ак-
тивна, если стимулы внезапны – то есть что-то вдруг резко
меняется, и мы тут же, так сказать, собираемся.

Эта сеть включает в себя переднюю область островка, дор-
сальную переднюю поясную кору, а также три подкорковые
структуры – вентральное полосатое тело, черную субстан-
цию и вентральную область покрышки.

«Центральная исполнительная сеть», как следует из
её названия, обеспечивает когнитивный контроль де-
ятельности человека, включая потребление сложной
когнитивной информации.

Так называемая оперативная, или рабочая, память, а
также «подвижный интеллект» – это как раз функция цен-
тральной исполнительной сети. Она включает в себя дорсо-
латеральную префронтальную кору, заднюю теменную кору
в области интрапариетальной борозды.

включены в три базовые нейронные сети, или же сопрягаются с их работой.



 
 
 

Согласно недавним данным, центральная исполнительная
сеть может быть разделена как минимум на 18 самостоятель-
ных подобластей, каждая из которых имеет свой определён-
ный функционал3.

Итак, у нас три «базовые нейронные сети»:
1)  одна позволяет нам ориентироваться в окружающем

нас пространстве и ощущать собственное внутреннее состо-
яние (сеть выявления значимости);

2) другая отвечает за сознательную работу, принятие ре-
шений в обстоятельствах, определённых сетью выявления
значимости (это центральная исполнительная сеть);

3)  а где-то под капотом, так сказать, этой сознательной
и осознанной деятельности скрывается наша подсознатель-
ная, соответственно, интеллектуальная работа, обусловлен-
ная дефолт-системой мозга – тот самый сократовский «дай-
мон».

В 2010 году двое стэнфордских профессоров Винод Ме-
лон и Лучина Уддин опубликовали в научном журнале
«Функции структур мозга» исторически важную, можно ска-
зать, статью «Важность, переключение, внимание и кон-
троль: сетевая функция островка», где описали взаимодей-
ствие этих трёх базовых нейронных сетей4.

В книге «Красная таблетка – 2» я уже рассказывал, что ес-
ли у нас с вами и есть некая «самость», наше личност-
ное «я» – то это в основе своей функция островковой
доли (или, как ее ещё называют, островка Рейля): малень-



 
 
 

кой, спрятавшейся между подкоркой и основными корковы-
ми областями, такой, как я там написал, «недодоли».

Собственно, эта недодоля, как показали Мелон и Уддин,
и является своего рода центральным реле – своеобразным
переключением трёх базовых нейронных сетей, трёх разных
режимов работы мозга:

1) активного внимания;
2) сознательной интеллектуальной деятельности
3) и подсознательного анализа.
Вот так взаимодействие этих сетей – или «теория тройной

сетевой функции» – выглядит на схеме, представленной в
более поздней работе чешских исследователей под руковод-
ством Терезы Нековаровой (рис. 2)5.



 
 
 

Рис. 2. Схематичное изображение отношений сети выяв-
ления значимости (salience network), центральной исполни-
тельной сети (central executive network) и дефолт-системы
мозга (default mode network).

Согласно этой модели, передняя часть островка, принад-
лежащая к сети выявления значимости, активизирует цен-
тральную исполнительную сеть, чтобы мы как можно быст-
рее пришли в активное состояние и могли принять быстрое
решение.

Одновременно с этим активизация этой части островка
(и, соответственно, сети выявления значимости) подавляет



 
 
 

деятельность дефолт-системы мозга, что вполне логично, ес-
ли учесть, что нам в момент ощутимых изменений ситуации
нужно не «блуждать» где-то, а активно действовать.

Что ж, с этими отношениями нам и нужно прежде всего
разобраться.

 
Перегрузка сетей

 
Умственная работа, ведущая к впечатлениям,

предчувствиям и многим решениям, обычно
происходит незаметно.
Даниэль Канеман

Оказавшись в состоянии «блуждания», мы задумываемся
– то есть продумываем какие-то внутренние, актуальные для
нас жизненные задачи. При этом нам самим, как правило,
трудно даже сказать, о чём же именно думает в этот момент
наш мозг.

Если нас спросить в этот момент: «О чём задумался?» –
мы почувствуем себя неловко и даже чуть встревоженно.

Вернувшись, так сказать, в реальность, мы оглянемся по
сторонам и скажем – «да ни о чём», «о разном», «о всякой
ерунде».

И в самом деле, в состоянии «блуждания» до нашего со-
знания долетают лишь обрывки каких-то мыслей, ассоциа-
ций и воспоминаний. Словно что-то «варится» в нас на
каком-то более глубоком, подсознательном уровне, но



 
 
 

сознанием мы ощущаем лишь «запах» с этой «кухни».
Нам может казаться, что в «блуждании» нам в голову при-

ходят лишь какие-то случайные ассоциации, но это не так.
Эта иллюзия возникает по той простой причине, что мы,
а точнее наше сознание, просто не видим всей этой нашей
внутренней картины целиком.

КОНКУРЕНЦИЯ БАЗОВЫХ НЕЙРОННЫХ СЕ-
ТЕЙ

Как так получается, что мы можем не знать, о чём мы в
данный момент думаем? Чтобы понять, почему так проис-
ходит, обратимся к исследованиям группы учёных из Стэн-
фордского университета под руководством Эшли Чен.

В специальном эксперименте с использованием транскра-
ниальной магнитной стимуляции ими было доказано, что де-
фолт-система мозга является по сути антагонистом двух дру-
гих базовых нейронных сетей – центральной исполнитель-
ной сети и сети выявления значимости.

В своём эксперименте Эшли Чен использовала специаль-
ную магнитную катушку, чтобы транскра-ниально (то есть
не вскрывая испытуемым череп) стимулировать или подав-
лять активность центральной исполнительной сети и сети
выявления значимости ко всему прочему (рис. 3).

Когда возникающее от устройства транскраниальной сти-
муляции поле активизировало области коры мозга, входя-
щие в центральную исполнительную сеть и сеть выявления



 
 
 

значимости, активность дефолт-системы снижалась.
И наоборот, когда активность этих же областей мозга

искусственно подавлялась, дефолт-система поднимала, так
сказать, голову и заставляла испытуемых «блуждать».

Как мы с вами уже знаем, центральная исполнительная
сеть – это нейронная сеть сознательной, осознанной интел-
лектуальной активности.

То есть в норме она активизируется всякий раз, когда в
мозге нет готового автоматизма, а поэтому нам приходится
включиться в задачу, осознать её, целенаправленно поискать
варианты её решения.



 
 
 

Рис.  3. В столбце А представлена теоретическая мо-
дель отношений между центральной исполнительной се-
тью (CEN), сетью выявления значимости (SN) и дефолт-си-
стемой мозга (DMN). В столбце В представлены результа-
ты инструментальной активизации областей, входящих в
CEN и SN. В столбце С – результат подавления (ингибиро-
вания) активности в CEN и SN областях. В нижнем ряду –
D и E- представлены области мозга, активность которых
изменялась и замерялась во время исследования 6.



 
 
 

Если я спрошу вас: «Сколько будет дважды два?», то вы,
скорее всего, на автомате ответите мне – четыре. Но если я
попрошу вас: «Высчитайте, пожалуйста, квадратный корень
из 35», то вы, вероятно, напряжётесь и приметесь сознатель-
но искать решение – что такое корень, как он извлекается и
т. д.

Это и есть сознательная, целенаправленная деятельность,
которая обеспечивается работой центральной исполнитель-
ной сети.

Помогает ей в этом, как мы помним, сеть выявления зна-
чимости, та самая, что заставит вас осмотреться вокруг в по-
исках бумажки и карандаша, чтобы облегчить вам решение
задачи. Впрочем, если бы не она, вы бы даже не приняли ме-
ня с моим вопросом в расчёт.

Вот что значит сети-антагонисты: в нормальных чело-
веческих мозгах работа дефолт-системы мозга чере-
дуется с работой центральной исполнительной сети и
сети выявления значимости – вы или осознаёте какую-то
конкретную задачу и решаете её сознательно, или находи-
тесь в состоянии «блуждания», когда в вас думает ваша де-
фолт-система.

Когда дефолт-система забирает нас в свои «блуждания»,
наше сознание в каком-то смысле просто выключается. Оно
словно бы смещается на периферию нашего внимания, тогда



 
 
 

как само наше внимание смотрится куда-то в глубину нас
самих.

Временами работающая там – в глубине, так сказать,  –
дефолт-система сообщает сознанию (центральной исполни-
тельной сети) какие-то промежуточные результаты своей ин-
теллектуальной деятельности, но в основном это лишь ка-
кие-то обрывки мыслей.

Однако же время от времени мы и в самом деле слы-
шим свою дефолт-систему, когда переживаем что-то вроде
«инсайта» – мы вдруг что-то предельно ясно осознаём,
вдруг у нас появляется некое новое видение, прозре-
ние.

Подобно Архимеду, мы вскрикиваем: «Эврика!» Впро-
чем, случается это с нами не так уж часто. Бывает, на про-
бежке или во время какого-нибудь нехитрого ручного труда
(я, например, использую для этих целей вязание), к нам, ко-
нечно, приходят какие-то неплохие мысли-инсайты.

Впрочем, не будем сравнивать себя с Архимедом или
тем же Анри Пуанкаре, под авторством которого вышло бо-
лее тысячи научных работ, посвящённых топологии, тео-
рии дифференциальных уравнений, автоморфным функци-
ям, интегральным уравнениям, неевклидовой геометрии,
небесной механике, физике, теориям вероятности и чисел.
Эврика на эврике!

Да, в таком сравнении наши «инсайты» выглядят, мягко
говоря, бедновато. Нетрудно и комплекс неполноценности



 
 
 

таким образом заработать…
Возможно ли, что мозг наших рассеянных, захваченных

«даймоном» мудрецов работает каким-то другим, особым
образом? Вы удивитесь, но это и в самом деле так.

Благодаря исследованиям команды Роджера Бети из Пен-
сильванского университета, опубликованным в 2014 году,
стало известно, что у людей с достоверно более креативны-
ми мозгами и так называемым дивергентным мышлением2

отмечается странная аномалия…
Оказывается, что в их мозгах могут одновременно вклю-

чаться и те области коры, которые отвечают за «дефолт-ре-
жим», и те отделы, которые отвечают за работу центральной
исполнительной сети.

То есть получается, что эти мозги способны сочетать в се-
бе и бессознательное, и целенаправленное мышление: по су-
ти, они вынуждают своё бессознательное работать по
заданию, которое ему даёт сознание.

Ну и правда, на это способны далеко не все из нас!
Большинство нормальных людей в состоянии «блужда-

ния» страдают от «умственной жвачки» – им в голову «лезут
всякие глупости», вспоминаются, словно без всякого умыс-
ла, какие-то события и ситуации.

Заставить же себя думать над какой-то сложной интеллек-
2 Термин «дивергентное мышление» ввёл в научный обиход выдающийся аме-

риканский психолог Джой Пол Гилфорд. Он понимал это мышление как «мыш-
ление, идущее в разных направлениях». То есть речь идёт о способности чело-
века решать задачи разными способами, креативно.



 
 
 

туальной задачей, глубоко погружаться в предмет исследо-
вания, создавать что-то по-настоящему новое и необычное
– это нормальному человеку и в самом деле непросто.

То есть мозг обычных людей, как правило, живёт по ка-
ким-то своим правилам, по своему распорядку, не согласо-
вываясь с тем, что человек, может быть, и хотел бы от своих
мозгов на сознательном уровне.

Не исключено, что такой человек даже говорит себе: «На-
до подумать о чём-нибудь важном и значимом!»

Но поскольку существенно повлиять на деятельность сво-
его мозга он не может, после нескольких секунд концентра-
ции на этом вопросе он возвращается к глупостям и ирраци-
ональностям, которые подбрасывает ему его дефолт-систе-
ма, гуляющая сама по себе.

Особенно, кстати сказать, эта самовольность дефолт-си-
стемы тяжело переживается человеком, страдающим тре-
вожным или депрессивным расстройством.

Тревожные и депрессивные мысли, как мы теперь знаем,
производятся именно нашей дефолт-системой.

Психиатры используют даже такой термин – «на-
плыв мыслей», когда на уровне сознания (централь-
ной исполнительной сети) человек не может сопро-
тивляться своим депрессивным или тревожным мыс-
лям.

Подобные мысли буквально звучат в человеке, охвачен-
ном паникой. Они возникают словно бы сами по себе – эхом



 
 
 

работающей дефолт-системы, поражённой болезнью.
Также сами собой у пациентов с депрессиями могут воз-

никать мысли о бессмысленности жизни, собственной ник-
чёмности, самоубийстве.

Но психические заболевания – это не что-то волшебное,
и в мозге ничего не происходит само собой и просто так. Так
что в пациенте просто говорит злой «даймон» его больной
дефолт-системы.

Но вернёмся от обычных людей и психических рас-
стройств к нашим рассеянным мудрецам…

Попробуем представить себе, что случится с человеком,
если его мозг отказывается быть нормальным и решает ком-
бинировать разные режимы своей работы, которые у обыч-
ных людей работают попеременно.

Ну, как минимум его мозг напряжётся больше обычного.
Посмотрите на рис. 4.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Рис. 4. Мозг в трёх разных состояниях:
1) активность дефолт-системы мозга,
2) активность центральной исполнительной сети,
3) активность мозга у испытуемых Роджера Бети 7.
На рисунке вы видите мозг в трёх разных состояниях:
в первом случае мозг человека находится в де-

фолт-режиме – то есть сам человек ощущает что-то вроде
блуждания по закоулкам своего внутреннего мира;



 
 
 

во втором случае мы видим работу центральной ис-
полнительной сети – человек целенаправленно решает ка-
кую-то осознанную им задачу;

• наконец, третье изображение мозга взято мною как раз
из упомянутой работы Роджера Бети – это мозг человека,
обладающего высокой креативностью и выраженной
способностью к дивергентному мышлению.

В последнем случае мы видим, прямо скажем, фантасти-
ческую активность мозга талантливого человека. Мощь его
оборотов так велика, что заставляет включиться в решение
задачи сразу несколько базовых систем – по крайней мере
дефолт-систему и центральную исполнительную сеть.

Вполне возможно, что, засунь мы в аппарат фМРТ дума-
ющий мозг Сократа, Эйнштейна или Пуанкаре, картина бы-
ла бы ещё более впечатляющей, нежели даже у очень одарён-
ных подопытных Пенсильванского университета!

«ДУМАЙ МЕДЛЕННО» НА ОГРОМНОЙ СКОРО-
СТИ…

Можно ли заметить по человеку, что его мозг перешёл
в этот удивительный режим высокой интеллектуальной на-
грузки и начал городить такой вот креативный огород?

Давайте вспомним замечательную книгу нобелевского ла-
уреата Даниэля Канемана «Думай медленно… Решай быст-
ро».

В ней Канеман описывает два понятия – «Система 1»



 
 
 

и «Система 2», которые отвечают в нас за соответственно
быстрое и медленное мышление.

При этом он оговаривается, что, когда рассказывает о сво-
их «Системах», речь не идёт о какой-то нейрофизиологии,
конкретных функциях мозга и его строении – это скорее
некие гипотетические, эмпирически выведенные им состоя-
ния мозга.

Но как бы там ни было, если мы посмотрим на описание
физических проявлений «Системы 2», которое даёт Кане-
ман, трудно не провести некоторых аналогий…

«Обычно идти и одновременно думать, – пишет в своей
книге Даниэль Канеман, – легко и приятно, но в экстремаль-
ных ситуациях эти действия, похоже, соперничают за огра-
ниченные ресурсы "Системы 2"».

Это подтверждается простым экспериментом. Гуляя с
другом, попросите его немедленно вычислить в уме произ-
ведение 23 и 78. Он почти наверняка остановится.

Лично я во время прогулки могу думать, но не могу вы-
полнять умственную работу, которая сильно нагружает крат-
ковременную память. Если мне нужно построить слож-
ную цепочку аргументов за ограниченное время, я
предпочту не двигаться и при этом сидеть, а не стоять
(выделено мной. – А. К.)».

О чём это нам говорит? Когда человек выполняет хоть
сколько-нибудь сложную интеллектуальную работу, требую-
щую от него активации архивной памяти, находящейся в зад-



 
 
 

ней части его мозга, и сознательной деятельности, которая
обеспечивается лобными долями, ему фактически не хвата-
ет ресурсов на обеспечение даже полноценной двигательной
активности.

Да, физически гулять – идти, бежать трусцой, катиться на
велосипеде – и одновременно ментально «блуждать» – это у
большинства из нас, я думаю, получается на ура.

Но стоит нам только сделать своё «блуждание» целена-
правленным (что означает вовлечение в работу мозга цен-
тральной исполнительной сети) и начать продумывать ка-
кую-то серьёзную проблему, пусть даже отчасти и на подсо-
знательном уровне, совершать сложные двигательные акты
нам становится, мягко говоря, не с руки.

Впрочем, в этом нет ничего удивительного, поскольку за
функцию движения в головном мозге человека в той
или иной степени отвечают почти две трети нейронов.
Поэтому двигательная активность, особенно нетривиальная,
сама по себе вовлекает в работу значительные области мозга.

А тут ещё две, в норме – конкурирующие друг с дру-
гом, базовые нейронные сети подключаются: дефолт-систе-
ма мозга и центральная исполнительная сеть. Конечно, моз-
гу приходится выбирать, на что потратить свои силы. В кон-
це концов, он же биологический объект, а не какой-то там
суперкомпьютер.

Разве не бывало у вас такого, что вы, думая о чём-то как
бы подсознательно, отправляетесь в соседнюю комнату или



 
 
 

на кухню и понимаете вдруг, что не помните, зачем сюда
пришли?

Уверен, нечто подобное случалось с каждым. И вот меха-
ника этого «забывания».

Ваша дефолт-система крутит какую-то сложную для вас
задачу или проблемную ситуацию. Актуальность задачи за-
ставляет мозг максимально возбудить огромную нейронную
сеть для её просчёта. Но вдруг включается, прорывается в
сознание какая-то сторонняя мысль – что надо, например,
пойти на кухню и включить чайник.

Однако само ваше движение на кухню съедает тот
резерв интеллектуальной деятельности вашего мозга,
который только что использовался сознанием.

В результате вы пришли на кухню, продолжая думать на
подсознательном уровне о том, что по той или иной причине
сильно заботит ваш мозг, оглядываетесь по сторонам, вклю-
чаете центральную исполнительную сеть, а она и сама уже не
в курсе!

Ну ничего удивительного – ведь её же так резко выруби-
ли включением соответствующих двигательных зон мозга,
необходимых для перемещения в квартире. Так что созна-
тельная задача просто вывалились из оперативной памяти,
которая к этому моменту и так уже была перегружена.



 
 
 

 
Остановленное время

 
Самое прекрасное, что мы можем испытать, –

это ощущение тайны.
Она источник всего подлинного искусства и

науки.
Альберт Эйнштейн

Что ж, я снова мысленно возвращаюсь к Сократу, замер-
шему в сенях соседнего дома. К Эйнштейну, который дошёл
до своего дома, но настолько интеллектуально занял свой
мозг, что просто не в силах подумать о том, что надо достать
ключи или хотя бы позвонить в дверь. Домой же он пришёл,
в конце-то концов!

Величайшая степень погруженности и сосредоточенно-
сти, буквально парализующая всякую прочую деятельность!
Ещё какие-то автоматизмы срабатывают, потому что не тре-
буют больших интеллектуальных затрат. Но в общем и целом
все имеющиеся ресурсы брошены на решение задачи,
на её по сути подсознательное, но целенаправленное
продумывание.

Согласитесь – вот это интеллектуальная мощь!
Но нет, не бойтесь, я не предлагаю всем желающим ис-

пользовать по максимуму свой интеллектуальный ресурс за-
мереть перед входом в собственную квартиру или сутками
напролёт, подобно Сократу, смотреть куда-то вдаль ничего



 
 
 

не видящим взором.
Не в этом дело, да и простого замирания будет, мягко го-

воря, для интеллектуальных прорывов недостаточно.
Необходимо научиться разгонять свою машину мышле-

ния до таких скоростей в заданной области, по актуальной
задаче, чтобы на другую деятельность у вашего мозга просто
ресурсов не оставалось. Ведь в этом случае ясно, что вы ис-
пользуете весь свой интеллектуальный потенциал.

Наш мозг – машина, думающая сама по себе, и едет
наше мышление тем быстрее, чем больше задейство-
вано в этом направлении ресурсов мозга.

Проблема (и задача) лишь в том, чтобы направить движе-
ние этой машины в нужном направлении, то есть умудриться
включить дефолт-систему и центральную исполнительную
сеть совместно, хотя эволюционно они к этому совершенно
не расположены.

БЕССОЗНАТЕЛЬНОЕ МЫШЛЕНИЕ, 80-й ЛЕВЕЛ
Вот как этот опыт «включения» описывает выдающийся

математик и мыслитель Анри Пуанкаре в своей знаменитой
работе «Математическое творчество», которая была написа-
на ещё в начале прошлого века:

«В течение двух недель я старался доказать, что невоз-
можна никакая функция, которая была бы подобна тем, ко-
торым я впоследствии дал название фуксовых функций. <…
>



 
 
 

Каждый день я усаживался за свой рабочий стол, прово-
дил за ним один-два часа, перебирал большое число комби-
наций и не приходил ни к какому результату.

Но однажды вечером я выпил, вопреки своему обыкнове-
нию, чашку чёрного кофе; я не мог заснуть; идеи возни-
кали во множестве; мне казалось, что я чувствую, как
они сталкиваются между собой, пока наконец две из
них, как бы сцепившись друг с другом, не образовали
устойчивого соединения.

Наутро я установил существование класса функций Фук-
са, а именно тех, которые получаются из гипергеометриче-
ского ряда; мне оставалось лишь сформулировать результа-
ты, что отняло у меня всего несколько часов…

В эту пору я покинул Кан, где я тогда жил, чтобы принять
участие в геологической экскурсии, организованной Горным
институтом.

Среди дорожных перипетий я забыл о своих математи-
ческих работах; по прибытии в Кутанс мы взяли омнибус
для прогулки; и вот в тот момент, когда я заносил ногу на
ступеньку омнибуса, мне пришла в голову идея – хотя мои
предыдущие мысли не имели с нею ничего общего, – что те
преобразования, которыми я воспользовался для определе-
ния фуксовых функций, тождественны с преобразованиями
неевклидовой геометрии.

Я не проверил этой идеи; для этого я не имел времени, так
как, едва усевшись в омнибус, я возобновил начатый разго-



 
 
 

вор, тем не менее я сразу почувствовал полную уверенность
в правильности идеи. Возвратясь в Кан, я сделал проверку;
идея оказалась правильной»8.

Достаточно объёмный получился фрагмент, но насколько
он показательный!

Сначала многократные попытки решить задачу
«сознательно»: Пуанкаре усаживает себя за рабочий стол и
перебирает множество вариантов, ни один из которых, впро-
чем, не подходит.

Затем случайность – он на ночь выпивает кофе, который,
судя по всему, приводит его в несколько «изменённое состо-
яние сознания». Его центральная исполнительная сеть и де-
фолт-система мозга начинают работать одновременно…

Пуанкаре описывает переживания этой ночи так,
словно бы его охватило как-то безумие – будто бы
он оказался лишь пассивным свидетелем работы соб-
ственной мысли.

Он рассказывает о своих вроде бы идеях как о сущностях,
самостоятельно действующих в его голове: «идеи возника-
ли», «сталкивались друг с другом», «две сцепились между
собой».

То есть задача была поставлена сознательно (цен-
тральной исполнительной сетью), а думалась она уже
подсознательно – с помощью дефолт-системы мозга,
которая и превратила самосознание Анри (работающая цен-
тральная исполнительная сеть) в пассивного наблюдателя



 
 
 

интеллектуальной работы собственного мозга.
Из этого состояния он перешёл в сон, а во сне сознание,

мягко говоря, не так активно, как в бодрствующем состоя-
нии. Однако, когда дремлет сознание, мозг вовсе не спит, а,
напротив, активно продолжает работать.

Именно во сне мозг доводит, так сказать, до ума –
интегрирует и перераспределяет – интеллектуальные
объекты, наши мысли и инсайты, появившиеся в нём
во время бодрствования.

В этом, кстати, нетрудно убедиться, если сравнить актив-
ность бодрствующего мозга, с одной стороны, и мозга, нахо-
дящего в знаменитой REM-фазе сна, зафиксированную с по-
мощью позитронноэмиссионной томографии (ПЭТ), с дру-
гой9. Взгляните на рис. 5.



 
 
 

Рис. 5. Активность мозга человека, находящегося в раз-
ных состояниях сна и бодрствования, зафиксированная с
помощью ПЭТ.

Итак, Пуанкаре просыпается утром с почти готовым ре-
шением – садится за стол и осуществляет необходимые рас-
чёты.

В процессе у него возникает ещё несколько предположе-
ний (их описание в представленной цитате я пропустил – де-
тали этого математического исследования не играют для нас
здесь существенной роли).

Но ему надо ехать – он переключается на дела бытовые,
собирается, едет, общается со своими товарищами.

Кажется, что всё, задачка выполнена, а развития последу-
ющих идей стоит ждать уже в другой раз, может быть, с оче-
редной ночной чашкой кофе.

Однако же что происходит?.. Пуанкаре садится в омнибус:



 
 
 

«Когда я заносил ногу на ступеньку омнибуса, мне пришла
в голову идея – хотя мои предыдущие мысли не имели с нею
ничего общего».

Ему в голову сама по себе приходит совершенно
оригинальная мысль! Причём связанная вообще с
другим разделом математики!

Проще говоря, Пуанкаре сначала максимально завёл,
разогнал свой мозг – потратив на это несколько дней. В ка-
кой-то момент его мозг даже дошёл до состояния своеобраз-
ного перегрева – так, что даже сам Пуанкаре не ощущал себя
более хозяином в собственной голове.

Этот этап работы позволил ему существенно продвинуть-
ся и закрыть специфический интеллектуальный гештальт.

Однако само это решение – «установление существова-
ния класса функций Фукса» – оказалось на деле лишь про-
межуточным, потому что сама задача потенциально встраи-
валась в куда более мощный и объёмный контекст (неевкли-
дова геометрия), над которым Пуанкаре много и тяжело тру-
дился.

Поэтому, расслабившись за бытовыми делами, но
на самом деле не прекратив мысленно «блуждать», он
позволил своей дефолт-системе найти это совершен-
но оригинальное и нестандартное решение – соотнести
преобразование фуксовых функций с преобразованиями в
неевклидовой геометрии, которое пока не давалось ему, так
скажем, в лоб – одним только сознательным напряжением.



 
 
 

Вот как Пуанкаре заканчивает эту свою достаточно объ-
ёмную, содержащую множество примеров, статью:

«Излагая выше некоторые мои личные наблюдения, я рас-
сказал между прочим об одной бессонной ночи, когда я ра-
ботал как будто помимо своей воли; подобные случаи быва-
ют нередко, и для этого нет необходимости в том, чтобы нор-
мальная мозговая деятельность была вызвана каким-нибудь
физическим возбудителем, как то имело место в описанном
мною случае.

И вот в таких случаях кажется, будто сам присутствуешь
при своей собственной бессознательной работе, которая, та-
ким образом, оказалась отчасти доступной перевозбуждён-
ному сознанию, но нисколько вследствие этого не изменила
своей природе.

Тогда отдаёшь себе в общих чертах отчёт о том, что раз-
личает оба механизма или, если вам угодно, методы работы
обоих "я"».

И в самом деле, Анри Пуанкаре пишет в своей работе
о «подсознательном "я"» и «сознательном "я"», бук-
вально предвидя открытие дефолт-системы мозга и
центральной исполнительной сети.

Именно в их взаимодействии, которое может даже приво-
дить наш мозг в состояние своего рода «изменённого созна-
ния», Пуанкаре видит проявление высшей интеллектуально-
сти человека.

По сути, Анри Пуанкаре говорит: когда вы доводите на-



 
 
 

пряжение своего интеллектуального аппарата до максимума,
когда у вас одновременно работает и сознательное, и бессо-
знательное мышление, вы можете чувствовать себя как бы
непричастным к той интеллектуальной деятельности, кото-
рая происходит в вашей голове.

Если у гениев это и в самом деле так, может быть, Сократ и
правда слышал «что-то вроде голоса» в своей голове? Голос
машины своего мышления…

ИНТЕНЦИОНАЛЬНОСТЬ – НАРУЖУ ИЛИ
ВНУТРЬ?

Философы любят объяснять простое сложным образом.
У многих это вызывает недоумение, многих раздражает, на
большинство же – навевает скуку.

Вообще говоря, это противоречит здравому смыслу – если
нечто можно объяснить просто, зачем городить огород?

Всё дело в том, что наряду с такими вещами, которые и в
самом деле можно объяснить, не прибегая к сложным умо-
построениям, существуют и такие, объяснить которые прак-
тически невозможно.

К сожалению, большая часть психических феноме-
нов относятся именно к этой – последней – группе:
они необъяснимы, а точнее, неизъяснимы.

Как, например, объяснить такую вещь, как «сознание»?
Или что такое, например, наше чувство прекрасного – как
его определить, измерить, соотнести с чем-то другим?



 
 
 

Внутри самих себя нам вроде бы всё понятно: сознание
– это когда я что-то сознаю, о чём-то думаю, а чувство пре-
красного – это когда я испытываю чувство прекрасного…

Звучит логично, но на самом деле это чистой воды тав-
тология, поскольку ничего нового к изначальному слову я
фактически не добавил: «сознание – когда сознаю», «чув-
ство прекрасного – когда испытываю чувство прекрасного».

Вот по этим причинам философы и пытаются выдумать
какие-то интеллектуальные инструменты – новые понятия,
которые позволили бы им схватить эту несхватываемую,
ускользающую от нашего действительного, а не кажущегося
понимания реальность.

К числу таких слов, например, относится понятие «ква-
лиа». Это производное от латинского слова qualitas, которое
означает – свойство чего-то, его качество.

Аналитические философы выдумали термин «ква-
лиа», чтобы обозначать им то, как вещи выглядят для
нас – то есть для каждого из нас в отдельности.

Вот вы смотрите, например, на яблоко, и оно для вас ка-
кое-то – в вас есть некое ощущение этого яблока, в котором
переплетены чувства цвета, формы, текстуры, вкуса, запаха.

Это ощущение яблока вами индивидуально, так это ябло-
ко ощущаете вы и никто другой – это и значит «квалиа».

Возможно, что кто-то другой ощущает это яблоко так же,
как и вы, но мы же не знаем этого. Более того, мы даже не
можем это как-то проверить, это абсолютно невозможно, и



 
 
 

благодаря понятию «квалиа» мы на этот факт указываем.
Гипотетически – если у вас и у этого другого человека

одинаковое количество рецепторов на сетчатке глаза, на ко-
же, в носу, на языке, и т. д., и т. п., идентично их расположе-
ние, состояние, одинаковое с вами устройство соответству-
ющих сенсорных анализаторов в коре головного мозга, да и
сам мозг точно такой же, до единой связи между нейронами,
до их полного физико-химического состояния, – то вы буде-
те иметь с этим человеком одинаковые «квалиа».

Проблема в том, что это и будете вы – причём вы нынеш-
ний, здесь и сейчас. Вот затем, чтобы это сказать, филосо-
фам и понадобился термин «квалиа».

Впрочем, если мы не можем определить индивидуальные
ощущения и указываем на это понятием «квалиа», возмож-
но, мы сможем определить хотя бы феномен «сознания» – уж
тут-то можно было бы, как кажется, как-то выкрутиться…

К сожалению, нет, не получится. За тысячелетия фи-
лософам так и не удалось с этим справиться – «созна-
ние» так и остаётся понятием без сколь-либо внятно-
го определения.

Да, в толковых и философских словарях вы найдете раз-
ные определения «сознания», но всё это фиктивные опре-
деления, потому что каждый читающий такие определения
будет вкладывать в них свой смысл, своё понимание «созна-
ния», своё, можно сказать, «квалиа» «сознания».

Так что и в этом случае философы идут на ту же самую



 
 
 

уловку – создают понятие, которое пытается сказать о том,
о чём сказать нельзя3.

Это мудрёное понятие – «интенциональность». В своё
время оно было введено в научный обиход австрийским фи-
лософом и психологом Францем Бретано, а затем получи-
ло своё развитие в феноменологии и аналитической фило-
софии10.

Честно говоря, с ним – с понятием «интенционально-
сти» – ещё больше сложностей, чем с «квалиа». Но магиче-
скую философскую функцию оно всё-таки как-то выполня-
ет.

Понятие «интенциональность» имеет долгую историю, и
произошло оно от латинского слова intentio, что значит «на-
мерение», «интенция».

Так вот, считается, что наше сознание всегда на что-
то направлено, то есть – обладает свойством интенци-
ональности.

Как писал сам Франц Бретано в своей «Психологии с эм-
пирической точки зрения» (хотя какой уж тут эмпиризм!),
«каждый ментальный феномен заключает в себе нечто как
объект, хотя для каждого ментального феномена это проис-
ходит по-разному. В представлении нечто представляется, в
суждении – утверждается или отрицается, в любви – любит-

3 Мой любимый философ Людвиг Витгенштейн прямо запрещал говорить о
том, о чём сказать нельзя, поэтому лично я ни понятием «квалиа», ни понятием
«интенциональность» не пользуюсь.



 
 
 

ся, в ненависти ненавидится, в желании желается и так да-
лее».

О чём тут идёт речь?
• Во-первых, о том, что всякое нечто, нами сознаваемое

(представляемое, мыслимое, любимое и ненавидимое), яв-
ляется чем-то, что обладает содержанием и представляет со-
бой объект сознания.

• Во-вторых, о том, что наше сознание направлено на этот
объект (представляемый, мыслимый, любимый и ненавиди-
мый) – мы сознаём данный объект.

Иными словами, когда философы используют слово «ин-
тенциональность», они (по крайней мере, большинство из
них) указывают таким образом на то, что сознание – это
некое психическое действие с неким объектом.

Вопрос в том – что такое этот объект?
Предполагается (большинством философов), что это

некий объект, находящийся вне нас, то есть – некая физиче-
ская реальность, которую мы сознаём внутри себя. И тут уже
у меня возникают вопросы к этим философам…

Вполне естественно думать, что наше внимание имеет на-
правленность вовне – мы, грубо говоря, смотрим куда-то. Но
правда в том, что не мы смотрим куда-то, а что-то смот-
рится в нас.

Это не мы испускаем магические «лучи зрения» вовне, а
фотоны света, отскакивая, так сказать, от предметов, залета-



 
 
 

ют нам в глаза. Точно так же и звуковые волны влетают нам
в уши, а не мы слушаем что-то.

Проще говоря, мы не можем не смотреть, если наши глаза
открыты и здоровы, не можем не слышать, если с ушами у
нас всё в порядке. И этот перечень можно продолжать даль-
ше – со вкусами, запахами, тактильными ощущениями.

Да, нам кажется, что мы направляем своё внимание
на объекты, но на самом деле мы своего рода датчик,
который воспринимает то, что эти объекты ему сооб-
щают.

Вроде бы мы вольны воспринимать то, что хотим, и не
воспринимать то, чего не желаем. Но вольны ли?

Полагаю, что большинство философов ответят на этот во-
прос положительно, но, боюсь, это лишь будет свидетель-
ствовать об их недостаточной информированности в области
нейрофизиологии.

Как мы с вами уже знаем, у нас есть три режима рабо-
ты мозга, которые обеспечиваются преимущественной ак-
тивностью от трёх базовых нейронных сетей.

Две из них, можно было бы так сказать, связаны с тем са-
мым интенциональным (направленным вовне) вниманием –
это сеть выявления значимости и центральная исполнитель-
ная сеть.

Третья же – дефолт-система мозга – напротив, направлена
не вовне, а как бы внутрь нас самих. Состояние «блуждания»
можно было бы определить как «самопогруженность», и это



 
 
 

определение было бы даже точнее – ведь, когда включает-
ся дефолт-система мозга, наши мысли захватывают и
утягивают нас на глубину неосознаваемого.

Вспомните этот вопрос – «О чём задумался?».
Когда вы его слышите, вы словно бы выныриваете отку-

да-то из себя:
• дефолт-система тормозится;
• включается сеть выявления значимости – вы обнаружи-

ваете своего собеседника;
• а затем для ответа на этот вопрос вы используете цен-

тральную исполнительную сеть.
Но как вы «вынырнете» из себя, если вас ничто сна-

ружи не позовёт? Ни звук, ни свет, ни физическое ощуще-
ние? Свободная воля? То есть некое желание-пожелание –
то самое «намерение»…. интенция?

А какая сеть её породит, произведёт? Откуда она возник-
нет? Святой дух? Божественный гений – даймон?

Да, вам может так показаться, как это и казалось Сокра-
ту. Но на самом деле эту интенцию произведёт дефолт-си-
стема вашего мозга. То есть ваша действительная интенция
возникнет из неосознанного!

В основе нашей биологической сущности – базовые
эволюционные потребности (в самосохранении, в со-
циальности, в половом инстинкте), которые реализуют-
ся в соответствии с моделью реальности, созданной нашим
мозгом: мозг как-то представляет себе мир и возможности



 
 
 

реализации своих биологических потребностей в нём.
Модель реальности создаётся в нашем мозге за счёт внеш-

них данных, которые, можно сказать, «окликают» нас через
сетчатку глаза, рецепторы внутреннего уха, тактильную чув-
ствительность и т. д., активизируя режим работы мозга, обес-
печенный сетью выявления значимости.

Мы обрабатываем эти данные на подсознательном уров-
не, генерируя посредством дефолт-системы мозга гипотезы
(чувства, понимания, решения), которые потом могут оце-
ниваться или, точнее, авторизовываться центральной испол-
нительной сетью. Именно этот акт авторизации и есть то, что
мы ощущаем как своё сознание.

Так где же тут интенциональность – намерение и направ-
ленность?

Даже наши потребности нельзя назвать в полной
мере интенциональными, потому что они разворачивают-
ся и преломляются не во внешнем мире, а в нашей внутрен-
ней его модели – зачастую весьма странной, искажённой от-
носительно реального положения дел, причудливой.

Что уж говорить о «сознании»…
 

Самозарождение мысли
 

Кто в себе не носит хаоса, тот никогда не
породит звезды.
Фридрих Ницше



 
 
 

Конечно, это контринтуитивно, но правда состоит в том,
что наша с вами голова думает, так сказать, сама по себе.
Впрочем, мы являемся этому живыми свидетелями…

Вспомните, как мы описываем свой собственный мысли-
тельный процесс. Зачастую мы говорим (и проговарива-
емся): «И тут мне в голову пришла мысль, радующая
своей оригинальностью и новизной!»

Правильно я понимаю, что она где-то ходила-бродила во
вне – по улицам, набережным, проспектам и переулкам, как
та «большая крокодила» Чуковского или «старуха с клюкой»
Булгакова, – а тут вдруг нате вам – и заявилась?

Когда же нам надо что-то объяснить другому человеку, мы
частенько используем подобную формулу: «В связи с этим
мне на ум приходит такой пример…»

И ведь правда же – он именно «приходит»! Но откуда
это, интересно узнать? Опять-таки существовал где-то этот
пример в параллельной реальности, а тут вдруг решил прий-
ти-перейти в нашу?

Впрочем и тот же пример, и сама мысль могут ведь и не
«приходить»: «Мне в голову ничего не идёт!»

Ну казалось бы – ну придумай что-нибудь, раз такое дело!
А «оно не придумывается».

И именно так – не «я не придумаю», а «оно не при-
думывается».

То есть должно вроде бы «само собой» придумываться –
«по щучьему веленью, по моему хотенью»… Ан нет! Сижу,



 
 
 

пыжусь, пыжусь, а никакого проку!
Но вдруг – раз! – по прошествии 23 минут (это в среднем,

если верить исследованиям Глории Марк) пошла мысль…11

Ну не безумие, на ваш взгляд?
Или вот, испытывая выраженный стресс, допустим, из-за

какого-то конфликта или тягостного переживания, мы, на-
пример, чистосердечно признаёмся: «Я не могу отогнать от
себя эту мысль!», «Я просто не могу перестать об этом ду-
мать!», «Эти мысли сводят меня с ума!»

Но чьи это мысли, простите? И почему бы не думать о
том, о чём и в самом деле хочешь думать? Ну, при условии,
конечно, если ты сам управляешь этим процессом…

Тогда, по идее, проблем возникнуть не должно. Но они
возникают, причём доводя людей до психиатрических кли-
ник и суицидов.

Так что трудно на самом деле не заметить, что мы
не управляем своим мыслительным процессом, что он
идёт в нас независимо от нас, сам по себе.

Но почему же мы отказываемся думать, что дело обстоит
именно таким образом? То есть сами расписываемся в этом,
а затем утверждаем обратное.

Всё дело в той самой контринтуитивности. Уж так мы
устроены – считаем, что у всякого события есть причина, а
если это событие происходит в нас, то мы и есть причина
этого события.

Более того, если мы и впрямь начнём думать, что наши



 
 
 

мысли нам не принадлежат, это будет свидетельствовать о
тяжёлом психическом расстройстве!

То есть допускать эту ошибку – приписывать себе, своей
личности (а не своему мозгу) собственные мысли – это нор-
мально! Хотя и неправильно.

ПРИЧИНА И СЛЕДСТВИЕ
Тут мне на ум, вы удивитесь, приходит замечательный

пример!
Дело было в далёком 1827 году. Признанный ботаник,

хранитель ботанического отделения Британского музея, по-
чётный член Лондонского королевского общества, получив-
ший, кстати, только что и звание почётного члена Петербург-
ской академии наук, Роберт Броун (точнее – Браун) смотрел
в окуляр микроскопа и недоумевал…

Он в очередной раз собрал пыльцу со своих растений и,
как в прежние разы, с чрезвычайной аккуратностью разме-
стил её в капельке жидкости на предметном стекле своего
микроскопа. Всё, что называется, по инструкции, но нава-
ждение не улетучивалось.

Вот уже битый час в ярко освещённом поле прибо-
ра частицы пыльцы продолжали безудержно двигать-
ся – туда-сюда, одни быстрее, другие медленнее!

А какие траектории! Одни частицы беспорядочно меня-
ли направление, словно бы бросаясь из стороны в сторону,
другие – степенные, размеренные – медленно дрейфовали в



 
 
 

жидкости.
«Они что, живые?!» – именно такой была первая реакция

Роберта Броуна на обнаруженный им эффект «броуновского
движения».

Но только Броуна озарила эта счастливая мысль и подума-
лось о лаврах величайшего из первооткрывателей, как науч-
ная дисциплина и академическая выучка заставили его про-
вести дополнительный следственный эксперимент.

Очевидно, что глина – неживая материя, она мертва. Что
если провернуть тот же трюк и посмотреть на поведение ча-
стиц глины под микроскопом?

Если они не будут двигаться на предметном стекле – а как
ещё может быть? – то никто не сможет усомниться в том, что
Броун сделал выдающееся открытие.

Ну, дальнейшую историю вы все, я полагаю, знаете: части-
цы глины так же бесновались в капле жидкости, как и части-
цы пыльцы.

«Броуновское тело» двигалось не потому, что име-
ло свою «волю», и не потому, что оно было «живо», а
как раз наоборот.

В чём действительная причина движения его «тела», Бро-
ун так и не узнал, а само его открытие в скором времени
практически забылось.

Славу Роберту Броуну вернул Альберт Эйнштейн. Имен-
но в его статье 1905 года была сформулирована молекуляр-
но-кинетическая теория, позволяющая количественно опи-



 
 
 

сать феномен броуновского движения12.
«Броуновское тело» лишь кажется живым, потому

что живым нам кажется всё, что движется вопреки
действию гравитации и прочих видимых нами сил.

Однако мы же можем и не видеть действующие силы, как
в случае с пыльцой Броуна.

Беспорядочное движение микроскопических броунов-
ских частиц обусловлено, как теперь всем хорошо известно,
тепловым движением молекул жидкости или газа, в среде ко-
торых они находятся (рис. 6).



 
 
 



 
 
 

Рис.  6. Воздействие невидимых глазу под микроскопом
частиц среды на броуновское тело.

Траектория движения броуновского тела под этими воз-
действиями.

Мы не видим эти молекулы, не видим эти атомы, мы ви-
дим лишь следствие их движения, которое механически пе-
редаётся «броуновскому телу». И у нас возникает иллюзия,
что «тело» Броуна движется само по себе.

Ничего не напоминает эта аналогия? Да, очень даже.
И в самом деле, мы не видим тех «сил», которые орудуют

в нашем мозге. Мы видим лишь их следствие – движение
собственной мысли. Возникает ли она спонтанно, сама по
себе? Потому что мы взяли и создали, удумали её?

Нет, конечно. Контролируем ли этот процесс?..
Тут опять не будет однозначного ответа. Точнее, он есть,

но его опять-таки сложно понять – слишком специфичен
этот «контроль». Поэтому давайте я снова вернусь к той же
метафоре.

Сколь бы примитивным ни казался феномен «броунов-
ского движения» – вроде бы в школе его изучают, и что ещё
о нём думать? – в реальной жизни всё куда сложнее.

Броуновское движение частицы в вязкой среде относится
к так называемым немарковским, то есть случайным, про-
цессам. Впрочем, особенность немарковских процес-
сов (в отличие от марковских) в том, что они случай-



 
 
 

ны, но лишь до определённого момента.
По этой причине немарковский процесс ещё называют

«случайным процессом с памятью», где под «памятью» по-
нимается то состояние, которое система уже приобрела в
своём прошлом.

Проще говоря, сначала на какой-то объект и впрямь ока-
зываются случайные воздействия, что и определяет его «бы-
тие» (например, какую-то траекторию движения в жидкости
или газе).

Но постепенно эти случайные воздействия приводят к то-
му, что у объекта появляется как бы собственное движение,
которое уже само по себе начинает влиять на внешние, воз-
действующие на него факторы.

В случае броуновского движения так всё и происходит:
тело, двигаясь в вязкой среде, увлекает за собой ча-
стицы, находящиеся в окружающей его среде, а пото-
му их влияние на броуновское тело меняется под воз-
действием самого этого тела.

То есть характер движения среды, в которой находится
броуновское тело, начинает зависеть от того, как до этого –
в прошлом – двигалось броуновское тело под воздействием
этой среды. Круг отношений как бы замыкается, превраща-
ясь во взаимо-взаимовлияние.

Если представить себе чисто случайный процесс – мар-
ковский, – то он будет в определённом смысле линейным,
отражающим состояние среды, в которой находится объект.



 
 
 

Однако в случае немарковского процесса возникают, так
скажем, эксцессы (рис. 7).

Что ж, эта аналогия вполне подходит для того, чтобы опи-
сать «самозарождение» наших с вами мыслей, каждая из ко-
торых является таким своего рода эксцессом. Представим
себе…



 
 
 



 
 
 

Рис. 7. Появление «эксцессов» на кривой немарковской ди-
намики.

Некий квант информации, находящийся в среде других
квантов информации в нашем мозге, испытывает на себе их
воздействие. Это воздействие, по сути, случайно – в какой
среде он обнаружился, та среда на него и влияет.

Однако под этим воздействием он приобретает некое на-
правление «движения»: объединяется с другими кванта-
ми информации, увеличивая таким образом свой объ-
ём и удельный, так скажем, вес (возникает более объ-
ёмная нейронная сеть).

«Утяжеляясь» («ускоряясь») таким образом, возникаю-
щая нейронная сеть начинает влиять на то, как ведут себя
ещё какие-то кванты информации в мозге, другие нейрон-
ные сети.

Расширяется, с другой стороны, и область воздействую-
щей на данную нейронную сеть среды. Да и она сама сильнее
воздействует на среду, которая активнее реагирует, отклика-
ется на нейронную сеть, порождённую нашим изначальным
квантом.

И в какой-то момент «нам в голову приходит мысль»!
Так что появление именно этой мысли вовсе не случайно.

Однако же механизмы её формирования были, технически
говоря, случайными, но, с другой стороны, обусловленными
предыдущей историей и данного интеллектуального процес-



 
 
 

са, и данного мозга.
Да, в нашем мировосприятии есть ошибочное представ-

ление о том, что мы с вами – это наше сознание, а наш мозг
– это просто какое-то желе, безмолвно почивающее в череп-
ной коробке.

В действительности же всё с точностью до наоборот: мы
– это наш мозг, а наше сознание – лишь нечто, выхва-
ченное слабым лучом нашего внимания в этом самом
«желе», то есть в нас подлинных, настоящих.

Но и там, в этом нашем с вами мозге, мысли родятся не
по волшебству, не сами по себе, не потому, что «он так по-
думал» или «мы так подумали».

Нет, это в определённом смысле стохастический – случай-
ный и вероятностный процесс со множеством «эксцессов»
в виде отдельных образов, чувств, представлений.

Будучи осознанными нами, все эти «эксцессы» обретают
больший вес и большее влияние в системе. Но само по себе
это осознание, в свою очередь, тот же самый процесс, что и
появление вышеупомянутых «эксцессов».

Такими «эксцессами» при расчёте данных, имею-
щихся в нашем мозге, мы и мыслим: множество внеш-
них воздействий, большое количество нейронных активно-
стей, их конкуренция за доступ к сознанию, усиление отдель-
ных «эксцессов» с помощью номинации (называния) и по-
следующего осознания – и вот уже машина нашего мышле-
ния вроде как движется сама по себе, производя мысли.



 
 
 

Но неужели же машина такой сложности способна рабо-
тать сама по себе?..

КРАСОТА ОСМЫСЛЕННОЙ СЛУЧАЙНОСТИ
Не знаю, как вас, но меня всегда впечатляло изящество

теории эволюции.
Это и в самом деле удивительно: по сути, Чарльз Дар-

вин предлагает нам один-единственный принцип – принцип
«естественного отбора»4, – который способен ответить бук-
вально на любой вопрос эволюционного многообразия.

Креационисты, считающие, что столь сложный и прекрас-
ный мир, как наш, возможен лишь потому, что его создал
Кто-то бесконечно мудрый и всеведущий, приводят этот до-
вод в качестве аргумента: мир прекрасен, поэтому его непре-
менно должен был Кто-то создать.

Но ирония состоит в том, что чем более прекрасным
и многогранным, сложным и разнообразным являет-
ся мир, тем меньше шансов, что его создало какое-то
существо! Чем сложнее и причудливее система, тем, есте-
ственно, меньше шансов у любого возможного демиурга.

Вспомнил я об этом, поскольку, говоря о работе де-
фолт-системы мозга и о том, как она порождает идеи, нельзя
не сказать об «эволюционной эпистемологии» и так называе-

4 Справедливости ради надо отметить, что теоретическое наследие Ч. Дарвина
содержит и второй эволюционный принцип – «полового отбора», но в данном
случае можно считать его вариацией естественного отбора.



 
 
 

мой селекционистской теории человеческого творчества вы-
дающегося американского психолога Дональда Кэмпбелла.

В 1960 году он сформулировал принцип blind variation
and selective retention (BVSR) – или, по-русски, «слепая вари-
ация и избирательное удержание», – который описывает ра-
боту не только эволюции, но и любой кибернетической си-
стемы, включая культуру, и, как выясняется, даже работу на-
шего мышления13.

Суть принципа проста – чем больше в системе воз-
никает вариаций, тем больше шансов, что какая-то из
них окажется для неё удачной, а сама эта «удача» обу-
словит сохранение этой вариации в системе.

Остальные же, менее удачные, вариации будут естествен-
ным образом элиминированы – выбракованы, удалены.

Концепция творчества, основанная на «слепой вариации
и избирательном удержании», образована тремя составляю-
щими:

1) принцип слепой вариации (или изменения), который
обосновывается хорошо известной «бритвой Оккама» – слу-
чайные мутации, рекомбинации и стечения обстоятельства
куда проще объясняют сложность системы, чем какой-то от-
дельный «демиург»,

2) принцип асимметричных переходов заключается в
том, что любая система так или иначе стремится к равнове-
сию, поэтому те изменения, которые к нему ведут, предпо-
чтительнее тех, что ведут к обратному результату,



 
 
 

3) принцип удержания, по сути, говорит нам следую-
щее – если вы достигли равновесия, стабильности, то вы в
этой стабильности и будете пребывать (этот принцип, конеч-
но, несколько тавтологичен, но при этом логически непро-
тиворечив).

Итак, представим себе теперь интеллектуальный или да-
же творческий процесс, протекающий в нашем мозге само-
стоятельно – без какого-то «демиурга», думающего в нём от
первого, так сказать, лица: простая, случайная по сути ком-
бинация элементов (интеллектуальных объектов).

Одни элементы связываются с другими по принципу ас-
социации (последние же представляют собой существующие
нейронные связи)  – какие-то сходные черты, выбран-
ные случайно, позволяют мозгу соотнести одни ин-
теллектуальные объекты с другими, потом с третьи-
ми и т. д., что приводит его к какому-то решению – та-
кой-то «мысли».

Но тут, понятное дело, возникает вопрос – а зачем, соб-
ственно, эти мысли думаются и связываются друг с другом?

Ответ будет достаточно обескураживающим вопросом –
«а зачем эволюция создала человека» или «зачем броунов-
ское тело движется на предметном стекле».

Низачем. Просто есть некая энергия, которая стремится к
более стабильному состоянию, создавая на пути своего рас-
сеивания новые и новые «сложности» («эксцессы»), кото-
рые, в свою очередь, приводят в движение следующие, вновь



 
 
 

поступающие в систему потоки энергии.
Причём с мозгом тут и вовсе не должно возникать вопро-

сов:
•  с одной стороны, он сам выполняет эволюционную

функцию – то есть несёт в себе соответствующие инстинк-
ты-потребности,

• с другой стороны, его деятельность, побуждённая эти-
ми инстинктами-потребностями, определяется той самой
немарковской динамикой – возникают «эксцессы», которые
или решают поставленные потребностями задачи, или нет.

Проще говоря, в нас возникают определённые потребно-
сти, которые необходимо удовлетворить, для этого мы долж-
ны найти соответствующее решение, а чтобы его найти, мозг
рекомбинирует имеющиеся у него знания, создавая
таким образом новые, которые, если они приведут
к удовлетворению соответствующей потребности, бу-
дут удержаны (сохранятся в памяти), а если они ока-
зались неудачными и ничего не выгорело – канут в Ле-
ту, то есть произойдёт их селекция.

Понимаю, что всё это может выглядеть как абстрактная
теория (а впрочем, так и есть), но – о чудо! – эта абстракт-
ная теория, судя по всему, вполне согласуется с принципами
работы нашей нежно любимой дефолт-системы.

Всё это сначала было достаточно подробно описано в на-
учных работах профессора департамента психологии Кали-
форнийского университета в Дэвисе – Дина Кита Саймонто-



 
 
 

на14, а затем сопоставлено с исследованиями дефолт-систе-
мы научной группой Университета Нью-Мексико в Альбу-
керке под руководством профессора Рекса Юнга15.

Каков результат? Все принципы – «слепой вариации»,
«асимметричных переходов» и «удержания»  – пре-
красно работают на уровне ключевых центров де-
фолт-системы мозга.

Мышление, равно как и творчество, предполагает созда-
ние чего-то нового и в каком-то смысле полезного, востре-
бованного. И в этом принципе, как мы понимаем, вся суть
эволюционного процесса.

Так что нет ничего странного в том, что Дональд Кэмп-
белл, формулируя принцип «слепой вариации и выборочно-
го удержания», считал его универсальным как для биологи-
ческой эволюции, так и для творческой, продолжающей в ка-
ком-то смысле первую.

И в том и в другом случае – и в случае биологиче-
ской эволюции, и в творческом процессе – необходи-
ма дивергенция.

Причём первую мы видим невооружённым взглядом, а
вторая, как доказывают исследователи, реализуется в рамках
любого мозгового штурма или вообще при решении любой
творческой задачи.

И да, это срабатывает. Сталкиваясь с новой задачей, мы
должны придумать идеи, варианты её решения, и чем нетри-
виальнее оказывается наш заход на проблему, тем зачастую



 
 
 

изящнее оказывается и итоговое решение.
Впрочем, чьи-то мозги делают этот большой охват

возможных вариаций – закидывают невод макси-
мально широко, демонстрируют дивергентное мыш-
ление, а чьи-то, напротив, ходят по протоптанным до-
рожкам уже готовых автоматизмов.

Признаюсь, я и сам, столкнувшись с настолько простым и
незамысловатым объяснением творчества, да ещё и без все-
ведущего творческого демиурга в «душе гения», вероятно,
ощутил бы некоторое сомнение.

Но именно действительный гений и не оставляет этому со-
мнению никаких шансов…

Возвращаемся к «Математическому творчеству» Анри
Пуанкаре, где он уподобляет единичные интеллектуальные
объекты отдельным «атомам» вещества, их взаимодействие
– рекомбинациям, а творчество – выбору (удержанию) тех
рекомбинаций, которые соответствуют рационально-обос-
нованным требованиям:

«Несомненно, что комбинации, приходящие на ум в виде
внезапного озарения после длительной бессознательной ра-
боты, обычно полезны и глубоки. <…>

Но наша воля выбрала их не случайным образом,
цель была определена; выбранные атомы были не
первые попавшиеся, а те, от которых разумно ожи-
дать искомого решения (выделено мной. – А. К.).

Атомы, приведённые в движение, начинают испытывать



 
 
 

соударения и образовывать сочетания друг с другом или с
теми атомами, которые ранее были неподвижны и были за-
деты при их движении.

Я ещё раз прошу у вас извинения за грубость сравнения,
но я не знаю другого способа для того, чтобы объяснить свою
мысль»16.

Эту статью Анри Пуанкаре написал в 1908 году, за четыре
года до своей смерти.

И потребовалось ещё полвека, чтобы Дональд Кэмпбелл
формализовал уже представленные в ней принципы творче-
ской (мыслительной) работы.

И ещё полвека, чтобы нейробиологическая команда Рекса
Юнга показала, как эти принципы «вариации и удержания»
работают в нашей с вами дефолт-системе мозга – без всякого
специального мыслящего «демиурга».



 
 
 

 
Глава вторая

Дух из машины
 

Нейроны не знают, для чего нужны те данные,
которые они принимают и передают.
Элиэзер Штернберг

Посадите маму с годовалым младенцем перед простынёй,
которая будет играть роль ширмы, и проведите следствен-
ный эксперимент…

Допустим, показываем ребёнку банку с красной краской и
белую салфетку. Затем прячем банку с салфеткой за нашей
импровизированной ширмой и достаём красную салфетку.

Как реагирует ребёнок – хоть в полгода, хоть в год? Нор-
мально, спокойно. Ведь всё логично.

Теперь повторяем первую часть этой антрепризы, а из-
за ширмы достаём не красную, а синюю салфетку. Что про-
изойдёт?

На лице ребёнка – тревога, удивление, непонимание.
Нелогично.

Следующий предмет – арбуз. В одном случае мы будем
демонстрировать его ребёнку вместе с ножом, а в другом –
вместе с книгой. Но и в том и в другом случае мы достанем
из-за ширмы две половинки арбуза…

Да, даже если ребёнку полгода, он не удивится, что ост-



 
 
 

рый и вытянутый предмет вместе с арбузом может дать две
половинки арбуза.

Но вот книга не может разделить арбуз пополам – это уди-
вительно, странно, нелогично.

Наконец, усложним эксперимент… Возьмём банку с крас-
ной краской и зелёное яблоко, покажем их ребёнку и спря-
чем за ширмой. Через пару секунд достаём красное яблоко.

Какая будет реакция? Ну, такое… В целом, а почему нет?
Норм.

Но дальше – фокус-покус: красная краска и зелёное ябло-
ко исчезают за простыней, а появляются из-за неё два зелё-
ных яблока. Как вам такое?.. Вот это шок. Такого не может
быть.

Иными словами, младенцы (да что уж греха таить – и
шимпанзе тоже) имеют в каком-то смысле врождённые
знания о множестве физических законов и даже, как
его называют учёные, чувство числа.

Подобных исследований в детской психологии проводи-
лось огромное множество. Например, профессор Иллинойс-
ского университета Рене Байаржон ставила своих подопыт-
ных четырёхмесячных младенцев перед такой задачей.

Мама вместе с ребёнком располагалась перед небольшой
сценой, и они наблюдали за представлением…17

Декорация, расположенная на сцене, представляла собой
наклонную горку с рельсами, по которым скатывался игру-
шечный вагон. При этом посередине сцены стояла неболь-



 
 
 

шая квадратная ширма, которая скрывала происходящее на
сцене в этом месте.

То есть видел ребёнок следующее: вагон выкатывается из
левой кулисы, в середине сцены пропадает за ширмой, а по-
том выкатывается из-за неё и удаляется в правую кулису. В
общем, всё логично.

Есть, правда, одно но – с той стороны от сцены спрятан
помощник экспериментатора.

Помощник может снять движущийся вагон с рельс, пока
он находится за ширмой. Тогда получается, что вагон, кото-
рый до этого беспрепятственно перемещался по сцене, исче-
зая за ширмой, пропадает навсегда. Это удивительно – шир-
му поднимают, а там рельсы и ничего больше.

Или другой вариант, куда более сложный: вагон беспре-
пятственно преодолевает расстояние от одной кулисы до
другой, но, когда поднимается ширма, оказывается, что на
рельсах стоит большой куб.

Ребёнок недоумевает – как так? Неужели вагон проехал
сквозь куб?! Не может быть!

Учёным же остаётся лишь зафиксировать добытый в экс-
перименте факт – ребёнок, хоть и обладает мистиче-
ским мышлением, не верит в невозможное с точки
зрения физики.

Несмотря на поразительность этого факта, в целом в этом,
наверное, нет ничего удивительного. В конце концов, наши
предки на протяжении миллионов лет эволюции жили в ми-



 
 
 

ре, где действовали определённые физические законы, и де-
лать мозг, который бы предполагал возможность других фи-
зических законов, эволюции было, прямо скажем, не с руки.

Точно таким же – природным – знанием является и наше
знание о «живом» и «неживом».

Младенец и шимпанзе вряд ли смогут вам объяс-
нить, чем живое отличается от неживого, но они точ-
но это знают.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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