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Аннотация
За последнее десятилетие чтение стало неотъемлемой частью

нашей жизни. Мы перестали замечать, как много читаем и пишем
и едва ли когда-нибудь задумываемся о том, как мы это делаем.

Станислас Деан – французский нейробиолог, ведущий
когнитивный нейроученый в мире – задумался об этом
всерьез и провел широкомасштабное исследование процессов



 
 
 

формирования навыков чтения и письма. В этой книге
Деан отвечает на вопросы, касающиеся дефицита чтения,
методов обучения этому навыку, нарушений письма и чтения,
особенностей восприятия различных систем письменности, а
также других важных аспектов. В том числе нейробиолог дает
рекомендации по обучению чтению детей.

Исследование Станисласа Деана – шаг к более
осознанному чтению, пониманию того, как символы на бумаге
трансформируются в нашем сознании в новые миры и смыслы.
Прямо здесь и сейчас.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Как устроен мозг



 
 
 

 
Введение

Новая наука о чтении
 

Здесь у меня собранье небольшое Ученых книг,
покой и тишина; Моим очам усопших речь внятна,
Я с мертвыми беседую душою.
ФРАНСИСКО ДЕ КЕВЕДО1

(ИСПАНСКИЙ ПОЭТ И ПРОЗАИК, 1580–1645)

Прямо сейчас ваш мозг совершает удивительный подвиг –
он читает. Сканируя страницу, ваши глаза движутся скачко-
образно. Четыре или пять раз в секунду ваш взгляд останав-
ливается ровно настолько, чтобы вы успели распознать одно
или два слова. Ничего этого вы, конечно, не замечаете. Со-
знательного разума достигают только звуки и значения слов.
Но каким образом черным закорючкам на белой бумаге, по-
падающим на сетчатку глаза, удается вызывать в нашем во-
ображении целую вселенную, как это делает Владимир На-
боков в первых строках «Лолиты»?

Лолита, свет моей жизни, огонь моих чресел. Грех
мой, душа моя. Ло-ли-та: кончик языка совершает путь
в три шажка вниз по нёбу, чтобы на третьем толкнуться
о зубы. Ло. Ли. Та.2

1 Перевод А. Косе. (Прим. перев.)
2 Набоков В. Лолита. – М.: Эксмо-Пресс, 1998. (Прим. перев.)



 
 
 

Человеческий мозг содержит целый набор сложных ме-
ханизмов, отлично приспособленных к чтению. На протя-
жении веков этот дар Homo sapiens оставался тайной. Сего-
дня черный ящик мозга открыт, и на смену догадкам при-
шла настоящая наука – наука о чтении. За последние 20 лет
благодаря достижениям в области психологии и нейробио-
логии выявлены многие принципы, лежащие в основе про-
цесса чтения. Современные методы нейровизуализации все-
го за несколько минут позволяют непосредственно увидеть
участки мозга, задействованные в расшифровке письменной
речи. Ученые могут проследить весь путь печатного слова
от сетчатки глаза до соответствующих центров в коре. Об-
работка слов осуществляется в несколько последовательных
этапов, на каждом из которых система пытается ответить на
следующие элементарные вопросы: Это буквы? Как они вы-
глядят? Они образуют слово? Как оно звучит? Как оно про-
износится? Что оно значит?

На такой эмпирической основе и строится теория чтения.
Согласно современным представлениям, для распознавания
печатных слов в мозг могут быть внедрены нейронные цепи,
сформированные в ходе эволюции и унаследованные нами
от приматов. С этой точки зрения подходящие сети факти-
чески перепрофилируются и начинают выполнять новую за-
дачу – читать. Четкое понимание того, как умение читать и
писать трансформирует мозг, оказывает глубочайшее влия-
ние на наш подход к образованию и нарушениям обучаемо-



 
 
 

сти. В настоящее время разрабатываются новые реабилита-
ционные программы. Хочется верить, что со временем они
позволят справиться даже с такой изнуряющей патологией,
как дислексия (неспособность к чтению текста).

Основная задача, которую я ставил перед собой при рабо-
те над этой книгой, – поделиться новыми и малоизвестны-
ми открытиями науки о чтении. Как ни странно, в XXI ве-
ке среднестатистический человек гораздо лучше раз-
бирается в том, как работает автомобиль, нежели в
том, как функционирует его собственный мозг . Лю-
ди, принимающие ключевые решения в сфере образования,
покорно следуют веяниям педагогической реформы, откро-
венно игнорируя то, как мозг учится читать на самом де-
ле. Многие родители, педагоги и политики признают: между
учебными программами и последними достижениями в об-
ласти нейробиологии существует огромный разрыв. Однако
их представления о том, как именно эта наука может способ-
ствовать прогрессу в образовании, зачастую основаны лишь
на паре-тройке цветных изображений работающего мозга. К
сожалению, методы нейровизуализации, позволяющие нам
увидеть мозг в действии, не так однозначны, как кажется, а
потому могут ввести в заблуждение. Новая наука о чтении
появилась совсем недавно и развивается так быстро, что за
пределами научного сообщества о ней мало кто знает. Таким
образом, моя главная цель состоит в том, чтобы, во-первых,
вкратце изложить основы этой захватывающей области зна-



 
 
 

ний, а во-вторых, подчеркнуть удивительные возможности
нашего читающего мозга.



 
 
 

 
От нейронов к обучению

 
Формирование навыка чтения – важный шаг в развитии

ребенка. Многим детям чтение дается нелегко; как показы-
вают опросы, примерно один взрослый из десяти не владе-
ет даже зачатками понимания текста. Нужны годы усердной
работы, прежде чем система, отвечающая за чтение, зарабо-
тает как часы и мы забудем о ее существовании.

Почему же научиться читать так трудно? Какие глубин-
ные изменения в мозге сопровождают процесс освоения это-
го навыка? Все ли стратегии обучения одинаково хороши
или одни лучше адаптированы к особенностям детского моз-
га, чем другие? Почему фонетический метод – систематиче-
ское обучение звуко-буквенным соответствиям – работает
более эффективно, чем метод целых слов? Есть ли для это-
го конкретные научные основания; если да, то какие? Хотя
многое еще неизвестно, новая наука о чтении дает более или
менее точные ответы на все эти вопросы. В частности, она
объясняет, почему результаты первых экспериментов свиде-
тельствовали в пользу эффективности метода целых слов, в
то время как новейшие исследования нейронных механиз-
мов чтения доказывают, что это не так.

Зная, что именно представляет собой процесс чтения, мы
можем лучше понять и его нарушения. Исследуя сознание и
мозг читателя, я познакомлю вас с жертвами инсульта, вне-



 
 
 

запно утратившими способность читать, а также проанали-
зирую причины дислексии, о неврологических основах кото-
рой мы узнаем все больше и больше. На сегодняшний день
совершенно ясно, что мозг дислексика слегка отличается от
мозга обычного человека. Хотя выявлено несколько генов
предрасположенности к дислексии, ни в коем случае не сто-
ит впадать в уныние и опускать руки. В настоящее время
специалисты занимаются разработкой новых методик вме-
шательства. Например, было установлено, что интенсивное
переобучение нейронных сетей, отвечающих за речь и чте-
ние, приводит к значительным улучшениям, которые можно
легко отследить с помощью методов нейровизуализации.



 
 
 

 
Нейрокультурный подход

 
Способность читать – еще одно доказательство исклю-

чительности человеческого мозга. Но почему Homo sapiens
– единственный вид, способный активно самообучаться?
Почему только ему присуща способность передавать свою
сложную культуру потомкам? Как биологический мир си-
напсов и нейронов соотносится со вселенной культурных до-
стижений? Чтение, а также письмо, математика, искусство,
религия, сельское хозяйство и городская жизнь в разы рас-
ширили врожденные возможности нашего мозга. Только че-
ловек сумел выйти за рамки сугубо биологического суще-
ствования; только человек создает искусственную культур-
ную среду и обучает себя новым навыкам, таким как чтение.
Эта уникальная человеческая способность, не свойственная
ни одному другому виду, озадачивает и требует теоретиче-
ского объяснения.

Один из базовых методов исследования в инструмента-
рии нейробиолога заключается в изучении «культуры ней-
ронов», то есть в выращивании их в чашке Петри. В этой
книге я призываю к другой «культуре нейронов» – к новому
взгляду на культурную деятельность человека, основанному
на понимании ее связи с соответствующими нейронными се-
тями. Общепризнанная цель нейробиологии состоит в опи-
сании механизмов, с помощью которых элементарные ком-



 
 
 

поненты нервной системы приводят к поведенческим зако-
номерностям у детей и взрослых (включая продвинутые ко-
гнитивные навыки). Чтение – одна из наиболее многообеща-
ющих экспериментальных платформ для такого «нейрокуль-
турного» подхода. На сегодняшний день мы имеем достаточ-
но четкое представление о том, как самые разные системы
письменности, включая иврит, китайский и английский язы-
ки, сохраняются в нейронных сетях человеческого мозга. В
случае с чтением мы можем проследить прямую связь между
нашей врожденной нейронной архитектурой и приобретен-
ными культурными способностями. Есть надежда, что этот
нейробиологический подход можно применить и к другим
ключевым областям культурного самовыражения человека.



 
 
 

 
Загадка читающей обезьяны

 
Чтобы пересмотреть связь между мозгом и культурой, мы

должны разгадать загадку, которую я называю парадоксом
чтения: почему наш мозг, который мало чем отличается от
мозга других приматов, способен читать? Чем объясняется
его склонность к чтению, учитывая, что эта культурная дея-
тельность была изобретена всего несколько тысяч лет назад?

Существуют веские причины, по которым этот обманчиво
простой вопрос заслуживает статуса парадокса. Мы обнару-
жили, что кора грамотного мозга содержит особые механиз-
мы, тонко настроенные на распознавание письменных слов.
Что еще удивительнее, у всех людей эти механизмы локали-
зованы в одних и тех же областях. Можно подумать, в нашем
мозге имеется специальный орган для чтения!

Но письменность зародилась всего 5400 лет назад в Пло-
дородном полумесяце3, а самому алфавиту не больше 3800
лет. Эти временные промежутки – сущий пустяк по меркам
биологической эволюции. Поэтому у эволюции просто не
было времени наделить Homo sapiens нейронными сетями,
специально предназначенными для чтения. Мозг современ-
ного человека построен на генетическом коде, который поз-
волял выживать нашим предкам – охотникам-собирателям.

3 Плодородный полумесяц – условное название региона на Ближнем Востоке,
охватывающего территорию Леванта и Месопотамии. (Прим. перев.)



 
 
 

Хотя мы с удовольствием читаем Набокова и Шекспира, из-
начально наш мозг был рассчитан на жизнь в африканской
саванне. Ничто в человеческой эволюции не могло подгото-
вить нас к восприятию речи через зрение. Однако нейрови-
зуализационные исследования показывают, что мозг взрос-
лого человека содержит фиксированные цепи нейро-
нов, идеально приспособленные к чтению .

Парадокс чтения чем-то напоминает рассуждения Уилья-
ма Пейли4, которые он приводит в доказательство существо-
вания Бога. В своем труде «Естественная теология» (1802)
он задается следующим вопросом: если в пустыне некто най-
дет на земле часы с замысловатым внутренним механиз-
мом, явно предназначенным для измерения времени, разве
не будет это служить неопровержимым доказательством то-
го, что где-то существует умный часовщик, который создал
этот прибор намеренно? Аналогичным образом, утверждал
Пейли, сложные устройства, которые мы наблюдаем в живых
организмах – например, механизмы глаза, – это подтвержде-
ние того, что природа есть не что иное, как творение боже-
ственного часовщика.

Чарлз Дарвин опроверг теорию Пейли, продемонстри-
ровав, что слепой естественный отбор тоже может порож-
дать высокоорганизованные структуры. Даже если биологи-
ческие организмы на первый взгляд кажутся созданными

4 Уильям Пейли (1743–1805) – английский философ, отстаивавший разумный
замысел в природе. (Прим. перев.)



 
 
 

для определенной цели, более тщательный анализ показы-
вает, что их организация далека от совершенства, которого
можно ожидать от всемогущего архитектора. Самые разные
недостатки свидетельствуют о том, что эволюция не подчи-
нена замыслу некоего разумного творца; в борьбе за выжива-
ние она выбирает случайные пути. В сетчатке глаза, напри-
мер, кровеносные сосуды и нервные волокна расположены
перед фоторецепторами, тем самым частично блокируя по-
ступающий свет и создавая слепое пятно. Не очень удачная
конструкция, верно?

Следуя по стопам Дарвина, Стивен Джей Гулд5 привел
множество примеров неидеальных творений естественного
отбора, включая большой палец у панды6. Британский эво-
люционист Ричард Докинз также показал, что сложные ме-
ханизмы работы глаза или крыла могли возникнуть только
в результате естественного отбора – иначе говоря, их создал
«слепой часовщик»7. Итак, эволюционизм Дарвина, по всей
вероятности, является единственным источником видимого
«замысла» в природе.

Однако когда речь идет о чтении, то аллегория Пейли
представляется сомнительной в несколько ином плане. Ме-
ханизмы мозга, поддерживающие чтение, безусловно, срав-

5 Стивен Джей Гулд (1941–2002) – известный американский палеонтолог, био-
лог-эволюционист. (Прим. перев.)

6 Gould, 1992.
7 Dawkins, 1996. (Русс. пер. см. Докинз, Р. Слепой часовщик. М.: Corpus, 2015.)



 
 
 

нимы по сложности и конструкции с часами, найденными в
пустыне. Вся их организация подчинена единственной оче-
видной цели – как можно быстрее и точнее расшифровывать
написанные слова. И все же ни гипотеза о разумном творце,
ни теория о медленном формировании в ходе естественно-
го отбора не дают убедительного объяснения того, как имен-
но возникло чтение. За столь короткое время эволюция не
успела бы создать соответствующую нейронную сеть. Как же
тогда человеческий мозг научился читать? Наша кора явля-
ется результатом миллионов лет эволюции в мире без пись-
менности. Каким же образом ей удается адаптироваться к
специфическим задачам, связанным с распознаванием пись-
менных слов?



 
 
 

 
Биологическое единство и
культурное многообразие

 
В социальных науках приобретение культурных навыков,

таких как чтение, математика или изобразительное искус-
ство, редко объясняется сквозь призму биологии. До недав-
него времени лишь немногие социологи признавали, что
биология мозга и эволюционная теория имеют отношение к
наукам об обществе. Даже сегодня большинство слепо согла-
сится с наивной моделью мозга как бесконечно пластично-
го органа, чья способность к научению столь велика, что не
накладывает никаких ограничений на пределы человеческой
деятельности. Эта идея не нова. Она восходит к теориям
британских эмпириков Джона Локка, Дэвида Юма и Джор-
джа Беркли. Человеческий мозг, утверждали они, подобен
чистому листу, который постепенно впитывает отпечаток
естественной и культурной сред посредством пяти органов
чувств.

Подобный взгляд, отрицающий само существование чело-
веческой природы, принимался без сомнений. Он принадле-
жит к «стандартной социологической модели» 8, которую от-
стаивают многие антропологи, социологи, некоторые психо-

8 Barkow, Cosmides, & Tooby, 1992; Pinker, 2002. (Русс. пер. см. Пинкер, С.
Чистый лист. М.: Альпина нон фикшн, 2019.)



 
 
 

логи и даже несколько нейробиологов, рассматривающих по-
верхность коры как «преимущественно эквипотентную и ли-
шенную предметно-специфической структуры»9. Предпола-
гается, что человеческая природа формируется посредством
планомерного и гибкого процесса культурного насыщения.
Проще говоря, этот подход подразумевает, что дети инуи-
тов (амазонского племени охотников-собирателей) и дети,
родившиеся в Верхнем Ист-Сайде10 в Нью-Йорке, имеют ма-
ло общего. Даже восприятие цвета, понимание музыки или
представления о правильном и неправильном должны варьи-
роваться от одной культуры к другой – хотя бы потому, что
человеческий мозг содержит не так много стабильных струк-
тур, помимо способности к обучению.

Кроме того, эмпирики убеждены, что человеческий мозг,
не стесненный биологическими ограничениями и не похо-
жий на мозг других видов, может впитать любую форму
культуры. С этой точки зрения рассуждать о фундаменталь-
ных основах культурных изобретений, таких как чтение, все
равно что анализировать атомный состав пьесы Шекспира.

В этой книге я опровергаю подобный упрощенный взгляд
на бесконечную приспособляемость мозга к культуре. Как
показывают новейшие исследования нейронных сетей, от-
вечающих за чтение, гипотеза о невероятно гибком мозге

9 Quartz & Sejnowski, 1997.
10 Верхний Ист-Сайд (англ. Upper East Side) – квартал в Манхэттене; один из

наиболее дорогих и престижных жилых районов Нью-Йорка. (Прим. перев.)



 
 
 

неверна. Конечно, если бы мозг не мог учиться, он бы не
смог адаптироваться к специфическим правилам правопи-
сания английского, японского или арабского. Однако это на-
учение носит строго ограниченный характер. Все его меха-
низмы заданы генами. Архитектура мозга схожа у всех пред-
ставителей Homo sapiens и лишь незначительно отличается
от других приматов. Во всем мире расшифровка письмен-
ного слова задействует одни и те же области коры. Овладе-
ние чтением – будь то на французском или китайском языке
– осуществляется через генетически запрограммированную
сеть нейронов.

На основании этих данных я предлагаю новую теорию
нейрокультурных взаимодействий, противоположную куль-
турному релятивизму11 и способную разрешить парадокс
чтения. Я называю ее гипотезой «нейронного рециклинга».
Согласно этому новому подходу, архитектура человеческо-
го мозга подчинена жестким генетическим ограничениям,
однако некоторые нейронные цепи допускают определенную
вариативность. Часть нашей зрительной системы, например,
не зафиксирована и восприимчива к изменениям в окружа-
ющей среде. Именно эта зрительная пластичность в хорошо
структурированном мозге позволила древним писцам изоб-
рести чтение.

В целом ряд нейронных сетей, заданных генами, снабжает

11 Принцип антропологии, который предполагает отказ от сравнительного ана-
лиза культур и признает все культуры равными. (Прим. ред.)



 
 
 

мозг «предварительными репрезентациями»12 или гипотеза-
ми, которые он может принять относительно будущих изме-
нений в окружающей среде. В процессе развития механизмы
научения помогают определить, какие из них лучше всего
отвечают текущим обстоятельствам. Овладение культурны-
ми достижениями происходит именно благодаря этой пла-
стичности. Наш мозг отнюдь не чистый лист, который по-
корно впитывает все, что его окружает; он адаптируется к
конкретной культуре, минимально корректируя свои функ-
ции с учетом новых требований. Иными словами, мозг – это
не tabula rasa13, в рамках которой накапливаются культурные
конструкции, а тщательно структурированное устрой-
ство, способное переориентировать некоторые свои
части на новые задачи . Осваивая тот или иной навык,
мы перепрофилируем определенные старые нейронные сети,
доставшиеся нам от приматов – конечно, в той мере, в какой
они допускают подобные трансформации.

12 Changeux, 1983.
13 Концепция, согласно которой человек при появлении на свет не имеет врож-

денного ресурса знания – он получает его из опыта и чувственного восприятия
окружающего мира. (Прим. ред.)



 
 
 

 
О содержании книги

 
На страницах этой книги я расскажу, как нейронный ре-

циклинг14 может объяснить грамотность, ее механизмы и да-
же ее историю. Первые три главы посвящены анализу меха-
низмов чтения у взрослых. В главе 1 мы посмотрим на чте-
ние с психологической точки зрения: как быстро мы читаем
и каковы основные детерминанты этого действия? В главе 2
описаны области мозга, активные во время чтения, а также
современные методы их визуализации. Наконец, в главе 3 мы
спустимся на уровень отдельных нейронов, которые распо-
знают буквы и слова, и их организации в цепи.

Подходя к своему анализу с механистической точки зре-
ния, я предлагаю обнажить шестерни читающего мозга по-
добно тому, как преподобный Пейли призывал разобрать ча-
сы, брошенные в пустыне. Впрочем, заглянув в мозг чита-
теля, мы не увидим в нем никакого совершенного устрой-
ства, сотворенного божественным часовщиком. Нейронные
сети, задействованные при чтении, имеют немало изъянов,
выдающих компромисс между идеальным считывающим ап-
паратом и имеющимися биологическими механизмами. По-
чему чтение не работает так, как работает быстрый и эф-
фективный сканер? Все дело в специфических особенностях
зрительной системы приматов. По мере того как мы пере-

14 Переработка. (Прим. ред.)



 
 
 

мещаем взгляд по странице, слова попадают в центральную
область сетчатки глаза, а затем распадаются на множество
фрагментов, которые позже наш мозг вновь собирает воеди-
но. Только потому, что за счет многолетней практики все эти
процессы становятся автоматическими и бессознательными,
мы пребываем в иллюзии, будто чтение – это просто и легко.

Бесспорно, наши гены эволюционировали не для того,
чтобы однажды мы могли научиться читать. Как же тогда
разрешить парадокс чтения? Моя логика проста. Если мозг
не эволюционировал для чтения, значит, верно обратное: си-
стемы письменности развились с учетом ограничений наше-
го мозга. В главе 4 мы проанализируем историю письма с
этой точки зрения, начиная с первых доисторических сим-
волов и заканчивая изобретением алфавита. На каждом из
этапов были обнаружены свидетельства непрерывных куль-
турных изменений. На протяжении тысячелетий писцы ста-
рались придумать слова, знаки и алфавиты, наилучшим об-
разом отвечающие ограничениям нашего мозга. По сей день
мировые системы письменности сохраняют ряд общих кон-
структивных особенностей, которые могут быть прослежены
до ограничений, налагаемых на письмо устройством нашего
мозга.

В продолжение мысли о том, что наш мозг не создан для
чтения, но способен переориентировать некоторые из своих
сетей на эту новую культурную деятельность, я рассматри-
ваю то, как именно дети учатся читать. Психологические ис-



 
 
 

следования показывают, что существует не так много спосо-
бов превратить мозг примата в мозг опытного читателя. В
главе 5 довольно подробно исследуется единственная траек-
тория, по которой, по всей видимости, следует формирова-
ние этого навыка. Школы поступят благоразумно, если ис-
пользуют эти знания для оптимизации обучения чтению и
смягчения пагубных последствий неграмотности и дислек-
сии.

Я также покажу, как нейронаучный подход может про-
лить свет на более загадочные особенности овладения навы-
ком чтения. Например, почему так много детей пишут свои
первые слова справа налево? Вопреки общепринятому мне-
нию, ошибки, связанные с зеркальной инверсией, не являют-
ся первыми признаками дислексии; скорее, это естественное
следствие организации нашей зрительной системы. У боль-
шинства детей дислексия связана с другой, вполне отчетли-
вой аномалией в обработке звуков речи. Описанию симпто-
мов дислексии, их мозговых механизмов, а также самых по-
следних открытий, касающихся генетических основ этой па-
тологии, посвящена глава 6. В главе 7 мы узнаем, что зер-
кальные ошибки могут говорить о нормальном процессе зри-
тельного распознавания.

Наконец, в главе 8 мы вновь вернемся к тому удивитель-
ному факту, что только наш вид способен на такие сложные
культурные изобретения, как чтение. Чтение – уникальный
подвиг, который не под силу ни одному другому примату.



 
 
 

Согласно стандартной социологической модели, мозг – это
чистый лист, на котором культура может писать все, что ей
заблагорассудится. Это не так. В действительности культура
и организация мозга неразрывно связаны между со-
бой, и чтение – убедительное тому доказательство . За
свою долгую культурную историю люди убедились, что зри-
тельную систему можно использовать в качестве суррогат-
ного речевого входа. Так возникло чтение и письмо. Ана-
логичный подход применим и к другим ключевым культур-
ным изобретениям человека. Математика, искусство, музы-
ка, религия – все это можно рассматривать как устройства,
сформированные веками культурной эволюции и захватив-
шие наш мозг примата.

Остается последняя загадка: если учиться могут все при-
маты, почему Homo sapiens – единственный вид с развитой
культурой? Хотя этот термин иногда применяется в отно-
шении шимпанзе, их «культура» едва ли выходит за рамки
нескольких хитроумных способов колоть орехи. Да, они мо-
ют картофель и выуживают муравьев палкой, но это ничто по
сравнению со свойственным человеку беспрерывным произ-
водством взаимосвязанных условностей и систем символов,
включая языки, религии, искусство, спорт, математику и ме-
дицину. Другие животные могут постепенно научиться рас-
познавать новые знаки, такие как буквы и цифры, но они
не могут их изобрести. В заключении я высказываю неко-
торые предварительные размышления об исключительности



 
 
 

человеческого мозга. Уникальность нашего вида может быть
обусловлена сочетанием двух факторов: теории чужого со-
знания (способностью понимать мысли других людей) и гло-
бального рабочего пространства (внутренним буфером, в ко-
тором происходит объединение множества идей). Оба меха-
низма, заложенные в наших генах, делают нас единственным
культурным видом на планете. Кажущееся бесконечным раз-
нообразие человеческих культур – лишь иллюзия. Никому
из нас не под силу вырваться из замкнутого когнитивного
круга: как вообще можно вообразить формы, кроме тех, что
способен представить наш мозг? Хотя чтение – относительно
недавнее изобретение, оно тысячелетиями дремало в орео-
ле потенциальных способностей, заложенных в нашем моз-
ге. В основе внешнего многообразия человеческих систем
письменности лежит базовый набор универсальных нейрон-
ных механизмов, которые, подобно водяному знаку, обнару-
живают ограничения человеческой природы.



 
 
 

 
1

Как мы читаем
 

Существование текста – это безмолвное
существование, безмолвное ровно до тех пор,
пока его не прочтет читатель. Лишь после
того, как знаков на табличке коснется опытный
взгляд, текст пробуждается к активной жизни.
Все написанное зависит исключительно от
великодушия читателя.
АЛЬБЕРТО МАНГУЭЛЬ, «ИСТОРИЯ ЧТЕНИЯ»15

Обработка письменной речи начинается с глаз. Только
центр сетчатки – так называемая центральная ямка – име-
ет достаточно высокое разрешение, чтобы распознавать мел-
кий шрифт. Именно поэтому взгляд вынужден беспрерыв-
но перемещаться по странице. Когда наши глаза останавли-
ваются, мы можем различить не больше одного-двух слов.
Каждое из них дробится нейронами сетчатки на множе-
ство фрагментов, а затем собирается обратно. Наша зритель-
ная система последовательно извлекает графемы, слоги, пре-
фиксы, суффиксы и корни слов. Обработка слова осуществ-
ляется по двум параллельным маршрутам: фонологическо-
му, который преобразует буквы в звуки речи, и лексическо-

15  Мангуэль А. История чтения // А. Мангуэль; пер. с  англ. М. Юнгер.  –
Екатеринбург: У-Фактория, 2008. (Прим. ред.)



 
 
 

му, который обеспечивает доступ к ментальному словарю
значений.

На первый взгляд чтение кажется почти волшебством:
глаза видят слово, и мозг без труда дает нам доступ к его зна-
чению и произношению. Но не все так просто. Попадая на
сетчатку, слово дробится на множество фрагментов: каждую
часть зрительного образа распознает отдельный фоторецеп-
тор. Задача в том, чтобы снова собрать эти кусочки воеди-
но, расшифровать буквы, выяснить порядок, в котором они
расположены, и, наконец, идентифицировать слово.

Вот уже 30 лет специалисты по когнитивной психологии
активно изучают механику чтения. Их главная цель – взло-
мать «алгоритм» зрительного распознавания слов и выявить
последовательность основных этапов его обработки. Психо-
логи рассматривают чтение как задачу автоматизированного
анализа данных. По большому счету любой читающий чело-
век напоминает робота с двумя камерами – глазами и сет-
чаткой. Сначала все слова представляются в виде пятен све-
та и тени и не могут быть интерпретированы как лингвисти-
ческие знаки. Чтобы мы могли получить доступ к соответ-
ствующим звукам, словам и значениям, зрительную инфор-
мацию необходимо перекодировать в другой формат. Следо-
вательно, наш алгоритм расшифровки должен быть в чем-то
похож на программу автоматического распознавания симво-
лов, которая на входе получает пиксели, а на выходе предла-
гает слова. Хотя мы этого не осознаем, наш мозг поступает



 
 
 

именно таким образом: чтобы распознать слово, он произво-
дит целый ряд сложных операций по декодированию, прин-
ципы которых ученые только начинают понимать.



 
 
 

 
Глаз – плохой сканер

 
Чтение начинается в тот момент, когда фотоны 16, отра-

женные от страницы, попадают на сетчатку глаза. Но сет-
чатка не является однородным сенсором. Лишь центральная
ямка (фовеа) содержит большое количество клеток с высо-
кой разрешающей способностью и чувствительностью к све-
ту. Для остальной сетчатки характерно более низкое разре-
шение. Центральная ямка занимает около 15 градусов зри-
тельного поля и является единственным участком сетчатки,
который «способен» читать. Когда фовеальная информация
отсутствует, например, из-за повреждения сетчатки, инсуль-
та, разрушившего центральную часть зрительной коры, или
хитроумного эксперимента, который избирательно блокиру-
ет зрительные сигналы, поступающие в центральную ямку,
чтение становится невозможным17.

Итак, мы можем читать только те слова, которые попада-
ют в область центральной ямки. Вот почему во время чтения
наши глаза находятся в постоянном движении. Мы «скани-
руем» текст наиболее чувствительной частью сетчатки. Толь-
ко она имеет достаточно высокое разрешение, необходимое
для распознавания букв. Тем не менее наши глаза не пере-

16 Элементарная частица электромагнитного излучения (света). (Прим. ред.)
17 Rayner & Bertera, 1979.



 
 
 

мещаются по странице безостановочно18. Скорее наоборот:
они движутся небольшими скачками. Эти быстрые, согласо-
ванные движения глаз называются саккадами. В этот самый
момент вы совершаете четыре или пять таких резких движе-
ний в секунду. Благодаря им в вашу область фовеа поступает
новая информация.

Однако даже в центральной ямке визуальная информация
представлена с разной степенью четкости. В сетчатке, как и
в зрительных ретрансляторах таламуса и коры, количество
клеток, «закрепленных» за одним фрагментом изображения,
уменьшается прямо пропорционально расстоянию от центра
зрительного поля. Это приводит к постепенному снижению
четкости. Острота зрения оптимальна в центре и плавно сни-
жается к периферии. Посмотрите прямо перед собой. Вам
кажется, что все видно с одинаковой четкостью, как если
бы вы снимали на цифровую камеру с однородным набором
пикселей? Это иллюзия. В отличие от камеры, наш глазной
сенсор точно воспринимает лишь ту точку, на которую пада-
ет взгляд. Все остальное остается нечетким и расплывчатым
(рис. 1.1)19.

18 Rayner, 1998.
19 Sere, Marendaz, & Herault, 2000.



 
 
 

Рис.  1.1. Сетчатка глаза строго фильтрует все, что мы
читаем. Эта страница из журнала Сэмюэла Джонсона20 The
Adventurer (1754) была обработана с помощью специального
алгоритма, имитирующего снижение остроты зрения от цен-
тра сетчатки к периферии. Независимо от размера, мы мо-
жем идентифицировать только те буквы, которые оказались
близко к точке фиксации взгляда. Вот почему во время чте-
ния наши глаза постоянно «прыгают» по странице, совершая
быстрые, скачкообразные движения. Когда наш взгляд оста-
навливается, мы можем различить всего одно или два слова.

Можно подумать, что в таких обстоятельствах легкость, с

20 Сэмюэл Джонсон (1709–1784) – английский литературный критик, лексико-
граф и поэт эпохи Просвещения. (Прим. перев.)



 
 
 

которой мы читаем, зависит от абсолютного размера печат-
ных знаков: маленькие буквы сложнее читать, чем большие.
Как ни странно, это не так. Причина в том, что чем круп-
нее знаки, тем больше места они занимают на сетчатке. Сло-
во, напечатанное большими буквами, смещается на перифе-
рию, где клетки с трудом различают даже крупные буквы.
Поскольку эти два фактора компенсируют друг друга, точ-
ность отображения на сетчатке ОГРОМНОГО и крошечно-
го слова фактически одинакова. Конечно, это верно только
при условии, что размер символов больше абсолютного ми-
нимума, соответствующего максимальной четкости в сере-
дине центральной ямки. Людям со сниженной остротой зре-
ния, например пожилым пациентам, логично рекомендовать
книги, напечатанные крупным шрифтом.

Поскольку глаз человека устроен именно таким образом,
наше восприятие зависит от количества букв в словах, а не
от места, которое эти слова занимают на сетчатке21. Действи-
тельно, саккады, которые совершают наши глаза при чтении,
различаются по абсолютному размеру, но всегда одинако-
вы, если измерять их по количеству букв. Секрет в том, что
при вычислении расстояния, на которое необходимо переме-
стить взгляд, мозг учитывает размер символов. В результа-
те наши глаза всегда сдвигаются на семь-девять букв вперед,
вне зависимости от того, большие они или маленькие. При-
близительно столько информации мы можем обработать за

21 Morrison & Rayner, 1981; O’Regan, 1990.



 
 
 

одну зрительную фиксацию. За одну зрительную фиксацию
мы можем обработать семь-девять букв.

Как же доказать, что в любой заданный момент време-
ни мы видим лишь малую часть страницы? Джордж У. Мак-
конки и Кит Рейнер разработали экспериментальный метод,
который мне нравится называть картезианским дьяволом. В
своих «Метафизических размышлениях» Рене Декарт пи-
шет о воображаемом злом гении, который играет нашими
чувствами:

Итак, я сделаю допущение, что не всеблагой Бог,
источник истины, но какой-то злокозненный гений,
очень могущественный и склонный к обману, приложил
всю свою изобретательность к тому, чтобы ввести
меня в заблуждение: я  буду мнить небо, воздух,
землю, цвета, очертания, звуки и все вообще внешние
вещи всего лишь пригрезившимися мне ловушками,
расставленными моей доверчивости усилиями этого
гения; я  буду рассматривать себя как существо,
лишенное рук, глаз, плоти и крови, каких-либо чувств:
обладание всем этим, стану я полагать, было лишь моим
ложным мнением…22

Подобно суперкомпьютеру в фильме «Матрица», злой ге-
ний Декарта бомбардирует наши органы чувств искусны-
ми сигналами, создающими псевдореальность, виртуальное
действо, истинная сторона которого всегда остается скры-

22 Декарт Р. Метафизические размышления / Р. Декарт. Сочинения в 2 т. – М.:
Мысль, 1994. – Т. 2. (Прим. перев.)



 
 
 

той. Макконки и Рейнер оказались более скромными и при-
думали только лишь «движущееся окно», которое созда-
ет иллюзию текста на экране компьютера23. Специальное
устройство отслеживает движения глаз испытуемого и может
менять визуальный вывод в режиме реального времени. На-
пример, его можно запрограммировать так, чтобы на экране
отображались только несколько символов слева и справа от
центра взгляда, а все остальные буквы на странице заменя-
лись на х:

Как только глаза начинают двигаться, компьютер незамет-
но обновляет изображение. Его задача – показывать соответ-
ствующие буквы только в том месте, куда смотрит человек,
а все остальные менять на x:

23 McConkie & Rayner, 1975.



 
 
 

* Слова из преамбулы к Конституции США, которая со-
держит одно предложение:

«Мы, народ Соединенных Штатов, в целях образования
более совершенного Союза, утверждения правосудия, обес-
печения внутреннего спокойствия, организации совмест-
ной обороны, содействия общему благосостоянию и обес-
печения нам и нашему потомству благ свободы, учрежда-
ем и принимаем эту Конституцию для Соединенных Штатов
Америки». (Прим. перев.)

Используя это устройство, Макконки и  Рейнер сделали
любопытное и вместе с тем парадоксальное открытие. Они
обнаружили, что испытуемые не замечали никаких манипу-
ляций со словами. До тех пор пока слева и справа от точки



 
 
 

фиксации представлено достаточное количество букв, чита-
тель не видит подвоха и считает, что смотрит на совершенно
нормальный текст.

Причина этой удивительной «слепоты» проста: в  точ-
ке, где одна буква сменяется другой, глаз развивает макси-
мальную скорость. В результате обнаружить изменение букв
практически невозможно: в этот самый момент все изобра-
жение на сетчатке расплывается из-за движения. Как толь-
ко взгляд останавливается, текст выглядит нормально: в цен-
тральной ямке все буквы на месте. Что же касается букв на
периферии зрительного поля, то они все равно не могут быть
распознаны. Таким образом, эксперимент МакКонки и Рей-
нера убедительно доказывает, что сознательно мы обрабаты-
ваем лишь очень малое подмножество зрительных сигналов.
Если компьютер оставит четыре буквы слева от точки фик-
сации и 15 букв справа, скорость чтения останется нормаль-
ной24. Другими словами, в любой заданный момент времени
мы извлекаем очень мало информации из страницы текста.
Попади это оборудование в руки злокозненному гению Де-
карта, ему хватило бы 20 букв в каждой фиксации, чтобы
заставить нас поверить, будто мы читаем Библию или Кон-
ституцию США!

На самом деле 20 букв – это преувеличение. Мы иденти-
фицируем только 10 или 12 букв за саккаду: три-четыре сле-

24  Rayner, Well, & Pollatsek, 1980; Rayner, Inhoff, Morrison, Slowiaczek, &
Bertera, 1981. Общий обзор см. Rayner, 1998.



 
 
 

ва от точки фиксации и семь-восемь справа. К остальным
буквам мы практически нечувствительны и просто кодируем
пробелы между словами. Эти промежутки позволяют при-
близительно оценить длину слов и спланировать движения
глаз таким образом, чтобы взгляд оказался как можно бли-
же к середине следующего слова. Специалисты продолжают
спорить о том, в каком объеме мы извлекаем информацию из
последующего слова – вероятно, мы распознаем только пер-
вые несколько букв. Тем не менее все согласятся с тем, что
направление чтения влечет за собой асимметрию зрительно-
го поля. Зрительное поле западного человека смещено впра-
во, а у носителей арабского языка или иврита, которые ска-
нируют страницу справа налево, – влево25. В других системах
письма, например китайской, где плотность символов боль-
ше, саккады короче, и зрительный диапазон, соответственно,
меньше. Отсюда следует, что каждый человек корректирует
стратегию визуального исследования с учетом конкретного
языка и письменности.

С помощью этого же метода можно установить, сколь-
ко времени требуется для кодирования внешнего облика
слов. Компьютер можно запрограммировать так, чтобы спу-
стя определенное время он менял на х все буквы, включая
те, что попадают в область центральной ямки. Эксперимен-
ты показывают: для обеспечения практически нормальной
скорости чтения достаточно показывать слово в течение 50

25 Pollatsek, Bolozky, Well, & Rayner, 1981.



 
 
 

миллисекунд. Разумеется, это не означает, что все операции,
связанные с чтением, осуществляются за одну двадцатую до-
лю секунды. Как мы увидим далее, мыслительные процес-
сы продолжаются еще как минимум 500 миллисекунд после
прочтения слова. Тем не менее первоначальный сбор зри-
тельной информации может происходить очень быстро.

Вкратце, человеческий глаз накладывает множество
ограничений на процесс чтения. Структура наших зри-
тельных сенсоров заставляет нас сканировать страницу, со-
вершая скачкообразные движения глазами каждые две-три
десятых доли секунды. Чтение есть не что иное, как послов-
ное мысленное восстановление текста с помощью серии мо-
ментальных «снимков». Хотя некоторые короткие служеб-
ные слова иногда можно пропустить, почти все значимые
слова, такие как существительные и глаголы, должны быть
зафиксированы хотя бы один раз.

Эти ограничения являются неотъемлемой частью наше-
го зрительного аппарата и не могут быть устранены посред-
ством тренировки. Конечно, можно научить людей оптими-
зировать движение глаз, однако те, кто читает от 400 до
500 слов в минуту, и без того близки к максимуму. Учиты-
вая имеющийся в нашем распоряжении ретинальный сенсор
(сетчатку), едва ли стоит рассчитывать на что-то большее.
Доказать, что скорость чтения ограничивается именно дви-
жениями глаз, позволяет простой эксперимент26. При предъ-

26 Rubin & Turano, 1992.



 
 
 

явлении целого предложения, которое будет возникать слово
за словом в той самой точке, где сфокусирован взгляд, необ-
ходимость двигать глазами отпадает. В таких условиях опыт-
ный читатель может читать с ошеломляющей скоростью – от
1100 до 1600 слов в минуту, то есть примерно одно слово
в 40 миллисекунд, что в три-четыре раза быстрее обычного!
При использовании этого способа – так называемого быст-
рого последовательного визуального предъявления – иден-
тификация и понимание остаются удовлетворительными, а,
значит, продолжительность показа центральных элементов
не накладывает серьезных ограничений на нормальное чте-
ние. Возможно, этот компьютеризированный режим предъ-
явления – будущее чтения в мире, где мониторы стремитель-
но вытесняют бумагу.

В любом случае движения глаз будут неизбежно замед-
лять чтение до тех пор, пока текст представлен в виде стра-
ниц и строк. По этой причине ко всем методам скорочтения,
которые обещают увеличить скорость до 1000 слов в мину-
ту и больше, следует относиться скептически27. Несомнен-
но, мы можем немного расширить наш зрительный диапа-
зон, чтобы уменьшить количество саккад в строке, и даже
научиться избегать регрессии, когда взгляд возвращается к
только что прочитанным словам. Тем не менее физиологи-
ческие ограничения, свойственные нашим глазам от приро-
ды, нельзя преодолеть, если только человек не готов пропус-

27 См. Rayner & Pollatsek, 1989, c. 440–449.



 
 
 

кать слова. Правда, в этом случае он рискует понять текст
неправильно или не понять его вообще. Эту ситуацию пре-
красно описал Вуди Аллен: «Я записался на курс скорочте-
ния и смог прочитать «Войну и мир» за 20 минут. Там что-
то про Россию».



 
 
 

 
Поиск инвариантов

 
КЛИТАНДР. Так ты умеешь читать?
ЛЮБЕН. Да, по печатному, а вот по писаному

никак не могу научиться.
Жан-Батист Мольер, «Жорж Данден»28

Чтение ставит перед нами сложную перцептивную29 зада-
чу. Мы должны идентифицировать слова независимо от их
длины и того, какими буквами они написаны – печатными
или рукописными, строчными или заглавными. Психологи
называют это проблемой инвариантности: прежде всего нам
необходимо распознать, какой аспект слова не меняется (то
есть саму последовательность букв) несмотря на множество
возможных форм, которые могут принимать фактические
символы.

Если перцептивная инвариантность представляет собой
проблему, то это потому, что слова не всегда располагаются
в одном и том же месте и не всегда напечатаны одним и тем
же шрифтом одинакового размера. Будь оно так, для декоди-
рования было бы достаточно лишь перечислить активные и
неактивные клетки на сетчатке. Именно так поступает ком-
пьютер: любое черно-белое изображение определяется спис-

28  Мольер, Ж.-Б. Жорж Данден, или Одураченный муж. // Ж.-Б. Мольер.
Собрание сочинений: в 2 т. – М.: 1957. – Т. 2. (Прим. перев.)

29 Перцепция – восприятие действительности органами чувств. (Прим. ред.)



 
 
 

ком составляющих его пикселей. Однако в реальности одно-
му и тому же слову могут соответствовать сотни различных
изображений на сетчатке. Все зависит от того, как именно
оно написано (рис. 1.2). Следовательно, одна из первооче-
редных задач при чтении – компенсировать огромное разно-
образие этих поверхностных форм.

Рис 1.2. Зрительная инвариантность – одно из важней-
ших свойств человеческой системы чтения. Наше устрой-
ство распознавания слов удовлетворяет двум, казалось бы,
противоречивым требованиям: оно пренебрегает несуще-
ственными вариациями в форме знаков, даже если они
огромные, но усиливает релевантные различия, даже если
они совсем крошечные. Без нашего ведома зрительная си-
стема автоматически компенсирует бесчисленные вариации
в размере и шрифте. Вместе с тем она замечает малейшие из-
менения формы. Превращая букву «s» в букву «е» и, следо-
вательно, «sight» («зрение») в «eight» («восемь»), один знак
переориентирует цепочку обработки на абсолютно разное



 
 
 

произношение и значение.

Сразу несколько признаков указывают на то, что наш мозг
эффективно решает проблему перцептивной инвариантно-
сти. Держа газету на некотором расстоянии от глаз, мы мо-
жем прочесть и заголовки, и рекламные объявления. Хотя
одни слова могут быть меньше других в 50 раз, это не ока-
зывает особого влияния на скорость чтения. Эта задача не
сильно отличается от задачи распознавания лица или объек-
та с расстояния одного метра или 30 – наша зрительная си-
стема терпимо относится к изменениям масштаба.

Вторая форма инвариантности позволяет нам игнориро-
вать расположение слов на странице. Когда наш взгляд ска-
нирует текст, центр сетчатки приходится не на середину сло-
ва, а чуть левее. Разумеется, наша меткость далека от совер-
шенства, а потому глаза периодически останавливаются на
первой или последней букве. Как ни странно, это вовсе не
мешает нам распознавать слова. Мы даже можем читать их
на периферии зрительного поля при условии, что крупный
размер букв компенсирует снижение разрешающей способ-
ности сетчатки. Таким образом, стабильность размеров идет
рука об руку с нормализацией пространственного располо-
жения.

Наконец, распознавание слов практически не зависит от
формы знаков. Сегодня программные средства обработки
текстов присутствуют везде. Технология, которой раньше



 
 
 

пользовались только лучшие типографы, стала общедоступ-
ной. Всем известно, что существует множество наборов зна-
ков, называемых шрифтами (этот термин остался с тех вре-
мен, когда каждый знак приходилось отливать в свинце на
шрифтолитейном заводе). Каждый шрифт содержит два ти-
па знаков, или «регистров»: верхний и нижний (первона-
чально свинцовые отливки, или литеры, хранили в специ-
альных ящиках с множеством отсеков – так называемых на-
борных кассах; в верхних ящиках обычно лежали литеры за-
главных букв, а в нижних – все остальные). Наконец, мы мо-
жем выбрать «вес», или насыщенность, шрифта (обычный
или жирный), наклон (курсив, первоначально изобретенный
в Италии), подчеркивание, а также любую их комбинацию.
Впрочем, эти выверенные опции ничтожны по сравнению с
неимоверным разнообразием рукописных стилей. Рукопис-
ное письмо явно выводит нас на новый уровень изменчиво-
сти и неоднозначности.

В свете всех этих вариаций остается загадкой, как именно
наша зрительная система учится классифицировать формы
букв. Частично проблему инвариантности можно решить от-
носительно простыми способами. Возьмем, например, бук-
ву «о». Благодаря уникальной замкнутой форме эта глас-
ная легко распознается независимо от размера, регистра или
шрифта. Иначе говоря, создать зрительный детектор «o»
не так уж и трудно. С другими буквами ситуация обстоит
сложнее. Рассмотрим букву «б». Хотя нам кажется очевид-



 
 
 

ным, что знаки б, Б, б и б обозначают одну и ту же бук-
ву, тщательный анализ показывает, что эта ассоциация со-
вершенно произвольна. С равным успехом строчной верси-
ей буквы «Б» мог стать, скажем, знак e. В результате ребе-
нок, который только учится читать, должен запомнить, что
буквы не только передают определенные звуки, но и мо-
гут принимать самые разные формы. Как мы увидим далее,
умение читать, по всей вероятности, обусловлено су-
ществованием абстрактных буквенных детекторов –
нейронов, способных распознавать букву в ее различ-
ных обличиях. Согласно результатам экспериментов, что-
бы с нормальной скоростью ДеКоДиРоВаТь ЦеЛыЕ пРеД-
лОжЕнИя, БуКвЫ кОтОрЫх НаПеЧаТаНы ПоПеРеМеНнО
в ВеРхНеМ и НиЖнЕм РеГиСтРе, достаточно минимальной
тренировки30. В «дьявольски гениальном» компьютере Мак-
конки и Рейнера регистр может меняться перед каждой сак-
кадой, но человек этого даже не заметит31! Хотя в повседнев-
ной жизни мы практически никогда не видим слов, напеча-
танных с чередованием регистров, наши процессы нормали-
зации настолько эффективны, что зрительная система с лег-
костью игнорирует подобные трансформации.

Экспериментальные исследования подтверждают: внеш-
ний облик слова не играет в процессе чтения никакой роли.

30 Paap, Newsome, & Noel, 1984; Besner, 1989; Mayall, Humphreys, & Olson,
1997; Mayall, Humphreys, Mechelli, Olson, & Price, 2001.

31 McConkie & Zola, 1979; Rayner, McConkie, & Zola, 1980.



 
 
 

Если мы можем мгновенно распознать, что «слово», «СЛО-
ВО» и «СлОвО» означает одно и то же, то это потому, что
наша зрительная система не обращает внимания ни на раз-
мер, ни на регистр, которым напечатаны слова. Ее интересу-
ют только буквы, которые их составляют. Несомненно, наша
способность определять слова не зависит от анализа их об-
щей формы.



 
 
 

 
Усиление различий

 
Хотя наша зрительная система успешно отфильтровыва-

ет визуальные различия, незначительные для чтения (напри-
мер, между «Б» и «б»), не стоит думать, будто она всегда
отбрасывает информацию и упрощает формы. Во многих
случаях она, наоборот, сохраняет и даже усиливает (ампли-
фицирует) мельчайшие детали, позволяющие отличить два
очень похожих слова друг от друга. Рассмотрим слова «зре-
ние» и «трение»32. Хотя разница составляет всего несколь-
ко пикселей, мы мгновенно получаем доступ к их соответ-
ствующим значениям и произношениям. Наша зрительная
система чрезвычайно чувствительна к крошечным различи-
ям между «зрением» и «трением». Усилив их, она посылает
сигнал в разные семантические зоны мозга. В то же время
она уделяет очень мало внимания другим, гораздо более вы-
раженным различиям – например, между словами «зрение»
и «ЗРЕНИЕ».

Как и в случае с регистром, способность обращать при-
стальное внимание на значимые детали является результа-
том многолетней тренировки. Читатель, который мгновенно
замечает разницу между буквами «е» и «о» и ее отсутствие
между «а» и «а», может не заметить, что еврейские буквы «»

32  Для английского языка автор приводит слова «eight» («восемь») и
«sight» («зрение»). (Прим. перев.)



 
 
 

и «» кардинально отличаются друг от друга, хотя для любого
еврея это очевидно.



 
 
 

 
Каждое слово – это дерево

 
Наша зрительная система решает проблему инвариантно-

го распознавания слов с помощью хорошо организованной
схемы обработки сигналов. Как мы увидим в главе 2, поток
нейронной активности, поступающий в зрительную кору, по-
степенно рассортировывается на значимые категории. Сло-
ва, кажущиеся похожими (например, «зрение» и «трение»),
просеиваются через ряд мельчайших фильтров, которые от-
деляют их друг от друга и относят к разным статьям в мен-
тальном лексиконе – нашем внутреннем словаре всех слов, с
которыми мы сталкивались в жизни. И наоборот, такие сло-
ва, как «зрение» и «ЗРЕНИЕ», изначально кодируются раз-
ными нейронами в первичной зрительной области, но по-
степенно перекодируются, пока не становятся практически
неразличимыми. Детекторы элементарных признаков распо-
знают сходство букв «р» и «Р». Другие, более абстрактные,
детекторы классифицируют «e» и «E» как две формы одной
и той же буквы. Несмотря на первоначальные различия, зри-
тельная система в конечном счете кодирует сам смысл бук-
венных цепочек «зрение» и «ЗРЕНИЕ» и приписывает им
один и тот же ментальный адрес – абстрактный код, ориен-
тирующий остальную часть мозга на соответствующее про-
изношение и значение.

Как выглядит этот адрес? Согласно некоторым моделям,



 
 
 

он представляет собой своего рода неструктурированный
список, фиксирующий последовательность букв З-Р-Е-Н-И-
Е. Другие модели предполагают, что мозг опирается на аб-
страктный и условный код, похожий на случайный шифр:
скажем, [1296] – это слово «зрение», а [3452] – это «трение».
Однако современные исследования говорят в пользу другой
гипотезы. Каждое написанное слово, по всей вероят-
ности, кодируется иерархическим деревом. В нем бук-
вы объединены в более крупные единицы, которые, в свою
очередь, сгруппированы в слоги и слова. Точно так же чело-
веческое тело можно представить в виде совокупности ног,
рук, туловища и головы, состоящих из более простых ча-
стей. В мозге человека каждое написанное слово кодируется
иерархическим деревом, в котором буквы объединены в бо-
лее крупные единицы, а те, в свою очередь, сгруппированы
в слоги и слова.

В качестве примера мысленного разложения слов
на значимые единицы разберем английское слово
«unbuttoning» («отстегивание», «расстегивание»). Сначала
уберем приставку un- и характерный суффикс или грам-
матическое окончание – ing. Оба обрамляют централь-
ный элемент – корень «button». Все три компонента на-
зываются морфемами – мельчайшими единицами, несу-
щими некий смысл. На этом уровне каждое слово харак-
теризуется особой комбинацией составляющих его мор-
фем. Разбиение слова на морфемы позволяет нам пони-



 
 
 

мать даже те слова, которые мы никогда раньше не ви-
дели, например «reunbutton» (буквально – «снова отсте-
гивать»; приставка re- предполагает повтор действия) или
«deglochization» (приставка de- обозначает отмену, прекра-
щение чего-либо; значит, «deglochization» – это аннулирова-
ние действия «gloching», в чем бы оно ни заключалось). В
некоторых языках, таких как турецкий или финский, мор-
фемы могут быть сгруппированы в очень длинные слова, ко-
торые передают столько же информации, сколько целое ан-
глийское предложение. В этих языках, как и в английском,
разложение слова на морфемы является важным шагом на
пути от визуального восприятия к смыслу.

Экспериментальные данные показывают, что наша зри-
тельная система очень быстро и абсолютно бессознательно
отсекает морфемы слов. Например, если на мониторе ком-
пьютера на мгновение высветится слово «поезд», то позже,
увидев слово «отъезд»33, вы произнесете его немного быст-
рее. Предъявление слова «поезд», по-видимому, заранее ак-
тивирует морфему – езд, тем самым облегчая к ней доступ в
будущем. В таких ситуациях психологи говорят об эффекте
прайминга (предшествования) – чтение одного слова стиму-
лирует распознавание родственных ему слов. Примечатель-
но, что эффект прайминга зависит не только от зрительно-
го сходства: слова, которые выглядят совершенно по-разно-

33 Для английского языка автор приводит пару слов «departure» («отъезд») и
«depart» («уезжать»). (Прим. перев.)



 
 
 

му, но имеют общую морфему, например «мог» и «может»,
ускоряют распознавание друг друга, в то время как похожие,
но не имеющие тесной морфологической связи, например
«аспирант» и «аспирин»34, – нет. Кроме того, эффект прай-
минга не требует сходства на уровне смысла. Такие слова,
как «речь» и «речка» или «нос» и «носить»35, могут стиму-
лировать друг друга, даже если их значения по существу ни-
как не связаны36. Переход к морфемному уровню, по-види-
мому, имеет столь важное значение для нашей системы чте-
ния, что она охотно строит догадки относительно морфем-
ного состава слов. Наш считывающий аппарат разбивает сло-
во «носить» на нос- + – ить37 в надежде, что это облегчит
задачу операторам, вычисляющим его значение 38. Неважно,
что это работает не всегда. Например, «горец» не обязатель-

34  Для английского языка автор приводит в пример «can» («могу»)  –
«could» («мог») и «aspire» («стремиться») – «aspirin» («аспирин»). (Прим. перев.)

35 Для английского языка автор приводит 2 пары слов: «hard» («трудный») –
«hardly» («едва ли»), «depart» («уезжать») – «department» («отдел», «департа-
мент»). (Прим. перев.)

36 Rastle, Davis, Marslen-Wilson, & Tyler, 2000; Longtin, Segui, & Hallé, 2003.
37  Для английского языка автор приводит в пример разбиение слова

«department» («отдел», «департамент») на depart- + ment-. (Прим. перев.)
38  Очевидно, разложение на морфемы представляет собой систематический

процесс. В случае таких слов, как «repair», его результаты могут ввести нас в
заблуждение. Тем не менее пока неясно, когда именно это происходит: до или
после того, как мы получаем доступ к ментальному лексикону известных слов.
Обработка морфем по-прежнему активно обсуждается как на эмпирическом, так
и на теоретическом уровнях. Более подробно об этом см., например, Caramazza,
Laudanna, & Romani, 1988; Taft, 1994; Ferrand, 2001, гл. 5.



 
 
 

но горюет, а «лукавый» не имеет никакого отношения к рас-
тениям39. Такие ошибки будут исправлены на последующих
стадиях процесса анализа слова.

Продолжим разбирать английское слово «unbuttoning».
Сама по себе морфема – button- тоже не является неделимым
целым. Она состоит из двух слогов, – b- и – ton-, каждый из
которых может быть разбит на отдельные согласные и глас-
ные: [b] [] [t] [o] [n]. Здесь кроется еще одна важная единица
для нашей системы чтения: графема. Графема – это буква
или ряд букв, которые соответствуют одной фонеме. Обра-
тите внимание: в нашем примере две буквы «tt» соотносят-
ся с одним звуком [t]40. Очевидно, что процесс преобразова-
ния графем в фонемы не всегда носит прямой характер. Во
многих языках графемы могут состоять из нескольких букв.
Английский язык, например, может похвастаться особенно
обширной коллекцией сложных графем, таких как «ough»,
«oi» и «au».

Наша зрительная система научилась воспринимать эти
комбинации как определенные единицы, а потому почти не
обращает внимания на их фактический буквенный состав.
Чтобы в этом убедиться, проведем простой эксперимент.

39 Для английского языка автор приводит следующие примеры: «listless» – это
не тот, у кого нет списка продуктов, а «apartment» не означает, что два человека
скоро будут жить раздельно. (Прим. перев.)

40 Здесь и далее я буду использовать кавычки для зрительной формы букв и
слов, а квадратные скобки – для их произношения. Например, слово «women»
произносится как [wimin].



 
 
 

Изучите список ниже и отметьте слова, которые содержат
букву «а»:

garage
metal
people
coat
please
meat

Вы заметили, что вам пришлось чуть-чуть «сбросить ско-
рость» на последних трех словах: «coat» [kut], «please» [pli:
z] и «meat» [mi: t]? Все они содержат букву «а», но она встро-
ена в сложную графему, которая не произносится как [a].
Полагайся мы исключительно на детекторы букв, разбиение
слова на составляющие его графемы не имело бы значения.
Однако фактические измерения скорости реакции ясно по-
казывают, что наш мозг не останавливается на уровне одной
буквы. Поскольку зрительная система автоматически пере-
группирует буквы в графемы более высокого уровня, заме-
тить, что такие сочетания букв, как «ea», на самом деле со-
держат букву «a», не так-то просто41.

В свою очередь, графемы автоматически группируются
в слоги. Проведем еще один эксперимент. Ниже вы увиди-
те слова из пяти букв. Одни буквы напечатаны жирным
шрифтом, другие – обычным. Сосредоточьтесь исключи-
тельно на средней букве и попытайтесь определить, каким

41 Rey, Jacobs, Schmidt-Weigand, & Ziegler, 1998; Rey, Ziegler, & Jacobs, 2000.



 
 
 

шрифтом она напечатана42:
Список 1: ВОЙНА АКТЕР СКАЛА ОТДЕЛ
Список 2: ВОДКА МЕТРО ЛОДКА СУПЕР

Вам не показалось, что первый список немного сложнее,
чем второй? В нем знаки, выделенные жирным шрифтом,
не совпадают с делением на слоги – например, в слове «АК-
ТЕР» буква «Т» напечатана жирным шрифтом, а остальная
часть слога – обычным. Поскольку наш ум склонен автома-
тически группировать буквы в слоги, возникает конфликт,
который приводит к существенному замедлению реакции43.
Это свидетельствует о том, что наша зрительная система не
может не разбивать слова на их элементарные составляю-
щие, причем даже в тех случаях, когда лучше этого не де-
лать.

Изучение природы этих составляющих – одно из важней-
ших направлений научных исследований. Казалось бы, мно-
жественные уровни анализа вполне могут сосуществовать
друг с другом: сначала одна буква, затем пара букв (или би-
грамма, важная единица, к которой мы вернемся чуть поз-
же), графема, слог, морфема и все слово целиком. На послед-
ней стадии зрительной обработки слово оказывается разби-
тым на иерархическую структуру, похожую на дерево. Это

42  Для английского языка автор предлагает следующие слова:Список 1:
HORNY RIDER GRAVY FILETСписок 2: VODKA METRO HANDY SUPER.
(Прим. перев.)

43 Prinzmetal, Treiman, & Rho, 1986; также см. Prinzmetal, 1990.



 
 
 

дерево состоит из постепенно утолщающихся ветвей с бук-
вами вместо листьев.

Таким образом, лишенная всех своих несущественных
свойств вроде шрифта, регистра и размера, буквенная це-
почка разбивается на элементарные компоненты. Именно
они будут использованы остальной частью мозга для вычис-
ления звука и значения.



 
 
 

 
Молчаливый голос

 
Письмо – искусство живописать слова и речь

для глаз.
Жорж де Бребеф (французский поэт, 1617–1661)

Во время визита к святому Амвросию, бывшему тогда
епископом Миланским, Августин заметил нечто столь стран-
ное, что счел необходимым упомянуть об этом в своих ме-
муарах:

Когда он [Амвросий] читал, глаза его бегали по
страницам, сердце доискивалось до смысла, а голос и
язык молчали. Часто, зайдя к нему (доступ был открыт
всякому, и не было обычая докладывать о приходящем),
я заставал его не иначе, как за этим тихим чтением44.

В середине VII века богослов Исидор Севильский тоже
удивлялся тому, что «буквы суть указатели вещей, знаки
слов, чья сила такова, что сказанное отсутствующими доно-
сится до нас без звучания голоса»45. В то время по-латы-
ни обычно читали вслух, что было не только социальным
обычаем, но и необходимостью. Во-первых, слова писали
без пробелов, а во-вторых, безупречным знанием латинско-

44  Августин, Исповедь, кн. 6, гл. 3. Цитаты из Августина и  Исидора
Севильского также можно найти в книге Альберто Мангуэля «История чтения».

45 Пер. А. В. Гараджа. (Прим. перев.)



 
 
 

го языка обладали лишь единицы. В итоге большинство чи-
тателей были вынуждены проговаривать слоги, как малень-
кие дети. Вот почему молчаливое чтение Амвросия казалось
столь удивительным, хотя для нас это дело привычное: мы
можем читать, не произнося звуки вслух.

Вопрос о том, как именно происходит обработка пись-
менной речи – от написанного слова напрямую к его зна-
чению, без доступа к произношению, или же посредством
бессознательного преобразования букв в звуки, а звуков в
смысл, – стал темой продолжительных дискуссий. Пробле-
ма организации ментальных путей, опосредующих чтение,
расколола психологическое сообщество более чем на 30 лет.
Одни полагали, что преобразование печатного знака в звук
необходимо: письменная речь, утверждали они, есть лишь
побочный продукт устной речи, а потому мы обязаны прого-
варивать слова вслух, используя фонологический маршрут .
Только так у нас будет возможность восстановить их зна-
чение. Другие, напротив, видели в фонологическом переко-
дировании стадию, преимущественно характерную для на-
чинающих. У более опытных читателей эффективность чте-
ния обеспечивает прямой лексический маршрут , ведущий от
буквенной цепочки прямо к ее значению.

В настоящее время специалисты пришли к следующему
мнению: у взрослых существуют оба маршрута , и они
активны одновременно. Все мы имеем прямой доступ к зна-
чению слов, что избавляет нас от необходимости произно-



 
 
 

сить слова. Тем не менее даже опытные читатели продолжа-
ют использовать звуки, хотя и делают это неосознанно. Нет,
нам вовсе не нужно шевелить губами. На более глубинном
уровне информация о произношении слова извлекается ав-
томатически. Лексический и фонологический пути работа-
ют параллельно, дополняя друг друга.

Существует множество доказательств, что во время чте-
ния мы автоматически получаем доступ к звукам речи.
Предположим, вам показывают цепочку букв и просят опре-
делить, настоящее это слово или нет. Готовы? Начали:

кролик
граниса
лошадть
деньги
карова
арбус
йожык47

Скорее всего, вы сомневались, когда буквы складыва-
лись в настоящие слова – например, «корова», «арбуз» или
«ежик». Чтобы оценить этот эффект интерференции (поме-
хи), достаточно измерить скорость реакции. Это означает,
что каждая буквенная цепочка автоматически преобразует-

47  Для английского языка автор предлагает следующие буквенные цепочки:
«rabbit», «bountery», «culdolt», «money», «dimon», «karpit», «nee». Первая и
четвертая – настоящие слова, вторая и третья, вероятно, сильно искаженные
«boundary» и «couldn’t». Остальные – транскрипции слов demon, carpet и knee.
(Прим. перев.)



 
 
 

ся в последовательность звуков и анализируется как реаль-
ное слово, даже если этот процесс идет вразрез с поставлен-
ной задачей46.

Особенно важную роль преобразование букв в звуки иг-
рает при чтении незнакомых слов – скажем, буквенной це-
почки «шаттл»48. Сначала мы не можем получить прямого
доступа к его значению, поскольку никогда не видели, как
это слово пишется. Все, что мы можем сделать, – преобразо-
вать его в звук, убедиться, что такой звуковой паттерн суще-
ствует, и таким обходным путем прийти к его значению. За-
частую проговаривание – единственный способ понять но-
вое слово. Кроме того, оно необходимо при чтении слов, ко-
торые написаны неправильно. В качестве примера возьмем
малоизвестный рассказ Эдгара Аллана По «Ангел Необъяс-
нимого». По сюжету в квартиру рассказчика таинственным
образом попадает странный персонаж – «некто, прямо ска-
зать, невообразимый и неописуемый», с немецким акцен-
том, густым, как британский туман:

–  Как я сюда попал, не тфоя забота,  – отвечала
фигура. – А что я гофорю, так я гофорю то, что надо.
А кто я такой, так я затем и пришел сюда, чтобы ты это
уфидел сфоими глазами… Фзгляни на меня! Смотри
хорошенько! Я – Ангел Необъяснимого.

46 Rubenstein, Lewis, & Rubenstein, 1971; Coltheart et al., 1977; Seidenberg et al.,
1996; Ferrand, 2001, гл. 4.

48 Для английского языка автор предлагает слово «Kalashnikov». (Прим. перев.)



 
 
 

–  Необъяснимо,  – ответил я.  – У меня всегда
было такое впечатление, что у ангелов должны быть
крылышки.

–  Крылышки!  – воскликнул он, сразу распалясь.  –
Фот еще! На что они мне? Майн готт! Разфе я
цыпленок?49

Читая этот отрывок, мы задействуем давно забытый путь,
которым пользовались в детстве: фонологический маршрут,
заключающийся в медленном преобразовании незнакомых
буквенных цепочек в звуки, после чего они чудесным обра-
зом становятся понятны, словно кто-то шепчет их нам на
ухо.

Что же насчет обиходных слов, которые мы встречали уже
тысячу раз? У нас не возникает ощущения, будто мы медлен-
но расшифровываем их посредством проговаривания. Тем
не менее психологические тесты показывают, что мы по-
прежнему обращаемся к их произношению, только на бес-
сознательном уровне. Предположим, вас просят определить,
какие из следующих слов обозначают части человеческого
тела. Все они знакомы каждому, поэтому вы наверняка смо-
жете сосредоточиться на их значении и не обращать внима-
ния на произношение. Попробуйте:

колено
нога

49  По Э. Ангел Необъяснимого. // Э. По. Рассказы.  – М.: Художественная
литература, 1980. (Прим. перев.)



 
 
 

стол
голова
самолет
ведро
род50

Признайтесь, у вас был соблазн отнести к частям тела
слово «род», которое звучит точь-в-точь как «рот»? Экспе-
рименты показывают: когда исходные слова напоминают по
звучанию слова из целевой категории, испытуемые замедля-
ются и совершают ошибки51. Непонятно, как мы могли бы
распознать омофонию, если бы предварительно не извлека-
ли произношение слова. Только мысленное преобразование
букв в звуки речи может объяснить ошибки такого типа. Наш
мозг автоматически переводит буквы «р-о-д» во внутрен-
нюю речь, а затем ассоциирует их со значением. Этот про-
цесс может дать сбой в тех редких случаях, когда буквенная
цепочка произносится как иное знакомое слово.

С другой стороны, несовершенство этой конструкции ле-
жит в основе одного из величайших удовольствий нашей
жизни: каламбуров, или «радостей текста», как однажды вы-
разился юморист Ричард Ледерер. Лишенные дара преобра-
зовывать буквы в звуки, мы не смогли бы насладиться ни сар-
казмом актрисы Мэй Уэст («She’s the kind of girl who climbed

50  Для английского языка автор предлагает следующий набор слов: «knee»,
«leg», «table», «head», «plane», «bucket», «hare». (Прим. перев.)

51 Van Orden, Johnston, & Hale, 1988; Jared & Seidenberg, 1991.



 
 
 

the ladder of success wrong by wrong»52), ни остротами шури-
на Артура Конана Дойла («There’s no police like Holmes»53).
Без «молчаливого голоса» Августина мы бы не могли насла-
ждаться смелыми двусмысленными высказываниями 54:

Один почитатель однажды сказал президенту
Линкольну: «Позвольте представить мою семью. Моя
жена, Сара Ист. Моя дочь, Мэри Ист. Мой сын, Анан
Ист». «Вот это да!» – ответил президент55.

Другим доказательством того, что наш мозг автомати-
чески получает доступ к звуковым паттернам слова, явля-
ется эффект подсознательного прайминга. Допустим, я на
несколько мгновений показываю вам слово «LATE» [let],
за которым тут же следует слово «mate» [met], и прошу
прочитать второе слово как можно быстрее. Слова напеча-
таны в разном регистре, чтобы исключить любое зритель-
ное сходство на низком уровне. Однако скорость чтения за-
метно возрастает, если первое слово звучит и пишется как

52 Букв.: «Она из тех девушек, которые карабкаются по лестнице успеха, ска-
тываясь все ниже и ниже». (Прим. перев.)

53 Букв.: «Нет полиции лучше, чем Холмс» (по аналогии с поговоркой «There
is no place like home» – «Нет места лучше, чем дом»). (Прим. перев.)

54  Этот каламбур, а также некоторые другие игры слов заимствованы из
Hammond & Hughes, 1978.

55 В оригинале шутка звучит так: An admirer says to President Lincoln, «Permit
me to introduce my family. My wife, Mrs. Bates. My daughter, Miss Bates. My
son, Master Bates». «Oh dear!» replied the president. Фраза «My son, Master
Bates» (master – устаревшее обращение к юноше) очень похожа на «my son
masturbates». (Прим. перев.)



 
 
 

второе, и не меняется, если слова не связаны друг с дру-
гом (например «BOWL» и  «mate»). Отчасти это обуслов-
лено сходством на уровне правописания. Кратковременное
предъявление слова «MATH» [mæθ] облегчает распознава-
ние «mate» [met], хотя обе буквенные цепочки читаются по-
разному. Разумеется, особенно сильно эффект прайминга
выражен, когда два слова произносятся одинаково («LATE»
и «mate»), причем даже тогда, когда их написание не совпа-
дает («EIGHT» [et] и «mate» [met]). Таким образом, произ-
ношение, судя по всему, извлекается автоматически. Но ор-
фография и звук не кодируются одновременно. Нашему моз-
гу достаточно 20–30 миллисекунд, чтобы машинально акти-
вировать орфографию слова, но требуется еще 40 миллисе-
кунд для преобразования букв в звуки, о чем свидетельству-
ет эффект звукового прайминга56.

Итак, простые эксперименты позволяют нам очертить це-
лый ряд последовательных стадий – от изображения на сет-
чатке глаза до их превращения в буквы и звуки. Любой опыт-
ный читатель быстро преобразует буквенные цепочки в речь,
без усилий и участия сознания.

56 Perfetti & Bell, 1991; Ferrand & Grainger, 1992, 1993, 1994; Lukatela, Frost,
& Turvey, 1998.



 
 
 

 
Ограничения звука

 
Хотя преобразование букв в звуки осуществляется авто-

матически, эта стадия не всегда обязательна. Зачастую этот
процесс происходит слишком медленно и неэффективно.
Как следствие, мозг нередко пытается восстановить значе-
ние, используя более короткий путь, который ведет от бук-
венной цепочки прямо к соответствующей позиции в мен-
тальном лексиконе.

Чтобы лучше понять, как работает прямой лексический
маршрут, вообразим читателя, который способен проговари-
вать написанные слова только мысленно. Он не будет разли-
чать омофоны – например, «плод» и «плот», «луг» и «лук»,
«балл и «бал», «компания» и «кампания»57. Полагаясь ис-
ключительно на звук, он может подумать, будто сейф откры-
вает кот, а грипп на самом деле растет в лесу58. Сам факт,
что обычный человек с легкостью различает множественные
значения таких омофонов, свидетельствует о том, что мы во-
все не обязаны их произносить: наш второй маршрут позво-
ляет мозгу разрешать любые двусмысленности и извлекать
значение напрямую.

57  Для английского языка автор приводит такие пары омофонов: «maid»  –
«made», «raise» – «raze», «board» – «bored», «muscles» – «mussels». (Прим. перев.)

58 Для английского языка автор предлагает следующую игру слов: «serial killers
hate cornfields» и «one-carat diamonds are an odd shade of orange». (Прим. перев.)



 
 
 

Все сугубо звуковые теории чтения сталкиваются с од-
ной и той же проблемой: путь от букв к звукам не является
скоростным шоссе без единого препятствия. Вывести про-
изношение слова из последовательности составляющих его
букв зачастую просто невозможно – нужны дополнительные
подсказки. Рассмотрим английское слово «blood» («кровь»).
Очевидно, что оно должно произноситься как [bld] и риф-
моваться с «bud» [bd] и «mud» [md]. Но откуда мы это зна-
ем? Почему слово «blood» не рифмуется с  «food» [fu: d]
или, скажем, с  «good» [gud]? А главное – почему оно не
произносится как «bloom» [blu: m] или «bloomer» [blu: mə]?
Даже один и тот же корень может произноситься по-разно-
му, как, например, в словах «sign» [san] и «signature» [sgn].
Некоторые слова пишутся так странно, что абсолютно непо-
нятно, как звук соотносится с буквами («colonel» [k: nl],
«yacht» [jt], «though» [ðu] и так далее). Произношение такого
слова нельзя определить без предварительного знания этого
самого слова.

Английская орфография изобилует подобными исключе-
ниями. Разрыв между письменной и устной речью имеет
многовековую историю, на что указывал еще Уильям Шекс-
пир в своей комедии «Бесплодные усилия любви». Педант
Олоферн говорит:

Терпеть не могу таких фанатичных фантазеров,
таких необщительных и натянутых собеседников, таких
палачей правописания, которые вместо «кого» говорят



 
 
 

«каво», вместо «конечно» произносят «канешна», а
вместо «милость» мямлят «милась». Это мне так
отовратительно (они-то бы сказали «отвратительно»!),
что доводит меня почти до умалишенности.59

Английский – вопиюще неправильный язык.
Джордж Бернард Шоу как-то заметил, что слово «fish» («ры-
ба») вполне могло бы писаться как «ghoti»: gh как в слове
«enough» [nf], o как в слове «women» [wimin], а ti как в сло-
ве «lotion» [lun]! Шоу так раздражала английская орфогра-
фия, что в своем завещании он выделил огромную сумму на
создание нового и рационального алфавита под названием
«Shavian». К сожалению, тот не имел большого успеха – ве-
роятно, потому, что слишком сильно отличался от всех дру-
гих существующих орфографических систем60.

Конечно, пример Шоу далек от реальной жизни. Никто не
станет читать «ghoti» как «fish»: всем известно, что в нача-
ле слова буква «g» произносится как твердое [g] или [j], а
не как [f]. Аналогичным образом, что бы ни говорил Шекс-
пир, в современном английском языке буквы «alf» в конце
слова всегда произносятся [af], как в «calf» и «half»61. Ес-
ли буквы взяты в контексте, то можно выявить закономерно-

59 Шекспир, У. Бесплодные усилия любви. // У. Шекспир. Полное собрание
сочинений: в 8 т. – М.: Искусство, 1958. – Т. 2. (Прим. перев.)

60 Coulmas, 1989, с. 251.
61 В оригинальном тексте комедии Олоферн жалуется на такие искажения, как:

«doubt» – «dout», «debt» – «det», «calf» – «cauf», «half» – «hauf»; «neighbor» –
«nebor». (Прим. перев.)



 
 
 

сти более высокого порядка, упрощающие преобразование
букв в звуки. Но даже в этом случае есть множество исклю-
чений: «has» [hæz] и «was» [wz], «tough» [tf] и «dough» [du],
«flour» [flau] и «tour» [tu], «header» [hed] и «reader» [ri: d],
«choir» [kwa] и «chair» [], «friend» [frend] и «fiend» [fi: nd].
Читая такие слова, мы не восстанавливаем произношение,
чтобы понять смысл. Скорее наоборот: только после того,
как мы распознали слово «dough», мы можем восстановить
его звуковую структуру.



 
 
 

 
Скрытая логика

английского правописания
 

Но почему английский язык придерживается столь слож-
ной системы правописания? Итальянцы, например, не стал-
киваются с такими трудностями. Их орфография прозрач-
на: каждая буква передает определенную фонему, практи-
чески без исключений. В результате на то, чтобы научить-
ся читать, уходит всего несколько месяцев. Это дает огром-
ное преимущество: что касается навыков чтения, итальян-
ские дети опережают английских на несколько лет, при этом
школьные учителя не тратят по несколько часов в неделю на
диктанты и правописание. Кроме того, дислексия в Италии
– не такая серьезная проблема, как в других странах. Воз-
можно, англичанам стоит последовать примеру итальянцев,
сжечь все словари и разработать новую систему праваписа-
ния, каторой лихко сможет авладеть даже трехлетний рибе-
нок?

Безусловно, английскую орфографию можно упростить.
Многие ее особенности объясняются исторической тради-
цией, восходящей к битве при Гастингсе62. Современные

62 Битва при Гастингсе (14 октября 1066 года) – сражение между англосаксон-
ской и нормандской армиями, которые возглавляли король Гарольд Годвинсон
и герцог Вильгельм соответственно. В результате битвы Вильгельм стал новым
английским королем. (Прим. ред.)



 
 
 

школьники должны горько оплакивать поражение англичан:
именно смесь французского и английского языков, которая
возникла в итоге, является причиной орфографических му-
чений, выпадающих на долю любого носителя английского.
Хороший пример – использование буквы «с» для звука [s],
как в слове «cinder» («зола»). Столетия академического кон-
серватизма, граничащего с педантизмом, буквально замо-
розили английский словарь. Ко всему прочему, академики
эпохи Ренессанса, руководствуясь исключительно благими
побуждениями, ввели в язык целый ряд орфографических
нелепостей. Например, немая «s» в  слове «island» («ост-
ров») – попытка восстановить этимологию латинского сло-
ва «insula». Хуже всего, что, несмотря на естественную гиб-
кость устной речи, английская орфография не развивалась.
Введение иностранных слов и спонтанные сдвиги в артику-
ляции создали огромный разрыв между тем, как англичане
пишут, и тем, как они говорят. Для детей это оборачивается
годами ненужных мучений. Словом, здравый смысл призы-
вает радикально упростить английскую орфографию.

Однако, прежде чем вносить какие-либо изменения в пра-
вописание, необходимо понять скрытую логику уже суще-
ствующей системы. Орфографические странности – это не
только вопрос традиции. Они проистекают из самой струк-
туры нашего языка и нашего мозга. Два механизма чтения
– от букв к звуку и от букв к смыслу – накладывают слож-
ные и зачастую непреодолимые ограничения на любую си-



 
 
 

стему письменности. Лингвистические различия между ан-
глийским, итальянским, французским и китайским языка-
ми таковы, что единого орфографического решения, кото-
рое бы подошло им всем, не существует. Таким образом,
крайняя иррегулярность английской орфографии неизбеж-
на. Хотя реформа правописания назревает давно, ей придет-
ся столкнуться с огромным количеством препятствий.

Прежде всего не совсем ясно, могла бы английская орфо-
графия, подобно итальянской, закрепить за каждым звуком
одну букву, а за каждой буквой – фиксированный звук. Это
не так-то просто: английский язык содержит гораздо боль-
ше речевых звуков, чем итальянский. Количество англий-
ских фонем колеблется от 40 до 45, в зависимости от про-
изношения и методов подсчета, в то время как в итальян-
ском их всего 30. Особенно много в английском языке глас-
ных и дифтонгов: есть шесть простых гласных (как в словах
«bat», «bet», «bit», «but», «good» и «pot»), пять долгих глас-
ных (как в словах «beef», «boot», «bird», «bard» и «boat») и
по меньшей мере семь дифтонгов (как в словах «bay», «boy»,
«toe», «buy», «cow», «beer», «bear»). Если бы каждый из этих
звуков получил свой собственный письменный символ, ан-
гличанам пришлось бы изобретать новые буквы, тем самым
создав дополнительные сложности для детей. Конечно, есть
другой выход: к уже существующим буквам можно добавить
диакритические знаки, например ã, õ или ü. И все же уни-
версальный алфавит, который мог бы транскрибировать все



 
 
 

языки мира, – абсолютная утопия. Такая орфографическая
система на самом деле уже существует: она имеет название
«Международный фонетический алфавит» и играет важную
роль в научных публикациях фонологов и лингвистов. Тем
не менее эта система настолько сложна, что в повседнев-
ной жизни будет неэффективной. Международный фонети-
ческий алфавит состоит из 170 знаков, некоторые из кото-
рых выглядят особенно устрашающе (). Даже специалистам
трудно читать на нем без помощи словаря.

Чтобы избежать заучивания чрезмерного числа символов,
языки с большим количеством фонем, такие как английский
и французский, прибегают к компромиссу. Они обознача-
ют определенные гласные или согласные либо специальны-
ми знаками (например, «ü»), либо группой букв (например,
«oo» или «oy»). Такие особенности, индивидуальные для
каждого конкретного языка, появились не просто так: они
имеют важное значение в «ментальной экономии» при чте-
нии и должны найти свое место в любой орфографической
реформе.

Хотя нам едва ли удастся закрепить по одной букве за
каждым звуком речи, мы, вероятно, могли бы попробовать
противоположный подход. Многих орфографических оши-
бок можно избежать, если систематически транскрибиро-
вать каждый звук фиксированной буквой. Например, если
бы англичане перестали передавать звук [f] одновременно
буквой «f» и диграфом «ph», жизнь стала бы намного про-



 
 
 

ще. Несомненно, мы могли бы с легкостью избавиться и от
других бесполезных излишеств, на усвоение которых ухо-
дят лучшие годы детства. На самом деле именно эту задачу
ставила перед собой американская орфографическая рефор-
ма, когда упростила британское написание слов «behaviour»
и «analyse», превратив их в «behavior» и «analyze». В этом же
направлении можно предпринять и другие шаги. Опытные
читатели перестают осознавать абсурдность английской ор-
фографии. Например, буква «х» вообще не нужна: она пере-
дает две фонемы [ks], имеющие собственные обозначения.
В Турции, например, люди ездят на «taksi», а не на «taxi».
Эта страна, которая всего за один год (с 1928 по 1929) приня-
ла латинский алфавит, кардинально упростила систему пра-
вописания и научила читать три миллиона человек. Это убе-
дительный пример того, что орфографическая реформа осу-
ществима.

Однако и здесь необходима осторожность. Я подозреваю,
что любая радикальная реформа, предполагающая четкую,
однозначную транскрипцию английской речи, заведомо об-
речена на провал. Дело в том, что роль орфографии заключа-
ется не только в точном транскрибировании. Вольтер оши-
бался, когда утверждал, будто «письмо – это портрет голо-
са: чем больше сходство, тем лучше». Письменный текст –
это не качественная запись звука. Его цель состоит не в том,
чтобы воспроизвести речь так, как мы ее произносим, а в
том, чтобы закодировать ее на уровне достаточно абстракт-



 
 
 

ном, чтобы читатель мог быстро восстановить смысл.
Теоретически мы можем представить, как выглядела бы

фонетическая система письма, о которой мечтал Вольтер. В
устной речи мы меняем произношение слов в зависимости
от окружающих их звуков. Допустим, орфография отража-
ет такие сложные языковые явления, как коартикуляция 63,
ассимиляция64 и ресиллабификация65, о которых большин-
ство обычных людей даже не подозревают. В итоге одно и
то же слово в разных контекстах писалось бы по-разному.
Нам пришлось бы использовать разные знаки для разных
произношений множественного числа – например, вместо
«cab driver» писать «cap driver», так как буква «b» в пози-
ции перед звуком [d] обычно произносится как [р], – а также
учитывать акцент говорящего («Майн готт! Разфе я цыпле-
нок?»). Согласитесь, это был бы apsurd (да, англичане про-
износят это слово со звуком [p]). Главная задача письмен-
ного текста – передать смысл. Любая система, предполагаю-
щая рабское транскрибирование звуков речи, будет уводить
от этой цели.

Английская орфография часто ставит прозрачность кор-
ней превыше буквенного выражения. Например, слова

63 Влияние артикуляции последующего звука на предшествующий. (Прим. ред.)
64 Уподобление в потоке речи одного звука другому. (Прим. ред.)
65 Явление перераспределения сегментов слова по слогам. Например, в слове

«нож» [ж] закрывает первый слог, а в слове «ножи» – прикрывает второй слог.
(Прим. ред.)



 
 
 

«insane» [n’sen] и «insanity» [n'sænt]66 настолько тесно свя-
заны по своему значению, что было бы глупо писать
их по-разному из-за незначительных отличий в произ-
ношении. Или, допустим, логично сохранить немое «n»
в  конце слов «column», «autumn» или «condemn», учиты-
вая, что от этих слов образованы «columnist», «autumnal»
и «condemnation»67.

Кроме того, транскрипция значения объясняет (частич-
но, по крайней мере), почему в английском языке одни и те
же звуки пишутся по-разному. Английские слова тяготеют к
компактности и односложности, в результате чего омофония
стала обычным явлением для этого языка. Примеров множе-
ство: «eye» («глаз) и «I» («я»), «you» («ты») и «ewe» («ов-
ца»). Если бы эти слова транскрибировались фонетически,
отличить их друг от друга было бы невозможно. Разумеет-
ся, правила правописания развивались с учетом этого огра-
ничения. Разное написание одних и тех же звуков усложняет
письмо под диктовку, но упрощает задачу для читателя, ко-
торый мгновенно улавливает смысл. Да, в английском языке
существует бесчисленное множество способов передать звук
[u] – «two», «too», «to», «stew», – но именно они помогают
читать быстро. Без них любой письменный текст превратил-

66 Англ. «безумный» и «безумие». (Прим. перев.)
67  Англ. «column» и «columnist»  – «колонка» и «колумнист», «autumn» и

«autumnal» – «осень» и «осенний», «condemn» и «condemnation» – «осуждать»
и «осуждение». (Прим. перев.)



 
 
 

ся бы в сложный ребус. Благодаря сложившимся традициям,
письменный английский язык указывает непосредственно на
смысл. В чем бы ни заключалась орфографическая реформа,
она обязана сохранить это тонкое равновесие между звуком
и значением, так как оно отражает гораздо более глубинный
и менее гибкий феномен – два маршрута чтения, которыми
пользуется наш мозг.



 
 
 

 
Несбыточная мечта

прозрачной орфографии
 

Соперничество между чтением ради звука и чтением ра-
ди смысла распространено повсеместно. Все системы письма
решают эту проблему по-своему. То, какой компромисс луч-
ше, зависит от транскрибируемого языка. Конечно, жизнь
была бы легче, если бы английскую орфографию можно бы-
ло освоить так же легко, как итальянскую или немецкую.
Оба этих языка обладают рядом особенностей, которые поз-
воляют без труда переводить их в письменную форму. В
итальянском языке, как и в немецком, большинство слов
длинные, многосложные. Грамматическое согласование вы-
ражают звучные гласные, а омонимы встречаются редко. Та-
ким образом, возможна простая и однозначная транскрип-
ция звуков. Итальянский и немецкий могут позволить себе
довольно прозрачную орфографическую систему, где почти
каждая буква соответствует уникальному звуку.

На другом конце континуума находится севернокитай-
ский язык (мандаринский китайский). Подавляющее боль-
шинство китайских слов состоит из одного или двух слогов, а
поскольку всего их 1239 (410, если не считать тональные из-
менения), каждый из них может обозначать десятки различ-
ных понятий (рис. 1.3). Получается, что чисто фонетическая
система письма в китайском языке была бы бесполезна, так



 
 
 

как каждый из ребусов можно понять сотнями разных спо-
собов. Вот почему тысячи символов в мандаринском письме
преимущественно транскрибируют слова, а точнее их мор-
фемы – базовые элементы значения слова. Кроме того, ки-
тайская письменность включает несколько сотен фонетиче-
ских маркеров. Они уточняют, как должен произноситься
определенный корень, и помогают читателю понять, какое
слово имеется в виду. Например, иероглиф 媽, который озна-
чает «мать» и произносится как [ма], состоит из морфемы
媽 («женщина») и фонетического маркера 媽 = [mă]. Следо-
вательно, вопреки распространенному мнению, даже китай-
скую письменность нельзя считать ни абсолютно идеографи-
ческой (знаки которой представляют понятия), ни логогра-
фической (знаки которой обозначают отдельные слова). Это
смешанная «морфосиллабическая» система, где одни симво-
лы передают морфемы слов, а другие – их произношение68.

Конечно, научиться читать по-китайски гораздо труднее,
чем по-итальянски. Нужно выучить несколько тысяч знаков,
а не несколько десятков. Таким образом, эти два языка на-
ходятся на двух противоположных концах шкалы орфогра-
фической прозрачности. Английский и французский языки
занимают в этой системе промежуточное положение 69. Слова
в них преимущественно короткие, а потому омофоны встре-
чаются относительно часто («right», «write», «rite»). Чтобы

68 Coulmas, 1989.
69 Wydell & Butterworth, 1999.



 
 
 

учесть эти ограничения, английские и французские орфо-
графические правила включают в себя смесь фонетической
и лексической транскрипции, что плохо для писателя, но
очень удобно для читателя.

Рис. 1.3. Орфографические иррегулярности не так ирра-
циональны, как кажется. Хотя один и тот же китайский слог
может обозначаться на письме 20, а то и 30 разными сим-
волами, эта избыточность далеко не бессмысленна. Напро-
тив, она очень помогает китайским читателям, потому что



 
 
 

этот язык богат омофонами – словами, которые звучат оди-
наково, но имеют разные значения, как, например, англий-
ские «one» («один») и «won» («победил»)70. Выше приведе-
на целая история, все 92 слога которой читаются как «ши»!
Любой китаец может понять этот текст. Будь он транскриби-
рован фонетически – «ши-ши-ши…» – это было бы невоз-
можно. Китайские иероглифы снимают омонимию, исполь-
зуя разные символы для разных значений. Именно омофо-
ния объясняет, почему в английском языке до сих пор со-
храняется такое множество различных вариантов написания
одних и тех же звуков («I scream for ice cream»71).

Итак, мы только начинаем понимать ограничения, лежа-
щие в основе английской орфографической системы. Смо-
жем ли мы когда-нибудь реформировать ее? Лично я убеж-
ден, что радикальное упрощение неизбежно. Мы обязаны
облегчить правописание хотя бы ради наших детей, тратя-
щих сотни часов на эту жестокую игру. Некоторые из них
мучаются всю жизнь: одни – из-за дислексии, другие – про-
сто потому, что родились в малообеспеченных или много-
язычных семьях. Они являются подлинными жертвами на-
шей архаичной системы правописания. Надеюсь, благодаря
мобильным телефонам и  Интернету следующее поколение

70 Или русские «луг» и «лук». (Прим. перев.)
71 «I scream» («я кричу») и «ice-cream» («мороженое») читаются одинаково:

[‘aɪs’kri: m]. (Прим. перев.)



 
 
 

настолько привыкнет к сокращенной орфографии, что пе-
рестанет относиться к этому вопросу как к табу и найдет
в себе достаточно силы воли, чтобы подойти к нему рацио-
нально. Впрочем, эту проблему не решить указом, фиксиру-
ющим фонологическое написание. Английский никогда не
будет таким прозрачным, как итальянский. Мечта о единых
правилах правописания – это иллюзия, о чем наглядно сви-
детельствует один любопытный буклет, который уже некото-
рое время циркулирует по Европе:

Комиссары Евросоюза объявили о решении принять
в качестве предпочтительного языка для общения на
территории Европы английский язык, а не немецкий,
хотя такая возможность тоже рассматривалась. В ходе
переговоров Британское правительство признало, что
английскую орфографию можно усовершенствовать, и
утвердило пятилетний поэтапный план по созданию
евроанглийского языка (сокращенно – Евро).

В первый год вместо мягкого «c» будет
использоваться «s». Несомненно, граждане воспримут
эту новость с радостью. Кроме того, твердое «c» будет
заменено на «k». Это не только исключит путаницу, но и
приведет к тому, что на печатающих устройствах станет
на одну букву меньше. Особый восторг общественности
вызовут упрощения второго года, в том числе замена
неудобного «ph» на «f». В результате такие слова, как
«photograph», станут на 20 % короче.

На третьем году благодаря всеобщему одобрению
новой системы планируется осуществить более



 
 
 

сложные изменения. Правительство будет всячески
содействовать исключению удвоенных букв, которые
всегда были источником орфографических ошибок.
Кроме того, все согласятся, что ужасные немые «е» –
позор для языка. Они тоже исчезнут.

К четвертому году люди будут готовы к таким
нововведениям, как замена «th» на «z» и «w» на «v».
В течение пятого года можно будет избавиться от
ненужной «o» в словах с «ou». Аналогичные изменения,
безусловно, коснутся и других комбинаций букв.

В конце пятого года мы получим по-настоящему
разумный письменный язык. Больше не будет никаких
проблем и сложностей. Все будут понимать друг друга
без труда. Мечта наконец-то сбудется!



 
 
 

 
Фонологический и

семантический маршруты
 

Прежде чем мы двинемся дальше, я хотел бы подытожить
то, о чем мы говорили ранее. Итак, все системы письма стре-
мятся к компромиссу между точной репрезентацией звука и
быстрой передачей смысла. Эта дилемма находит непосред-
ственное отражение в мозге читателя. Во время чтения мы
задействуем два пути обработки информации, которые со-
существуют и дополняют друг друга. Редкие и новые слова,
а также те, что произносятся так, как пишутся, мы предпо-
читаем обрабатывать с помощью фонологического маршру-
та: сначала мы расшифровываем буквенную цепочку, затем
преобразуем ее в звук и, наконец, пытаемся получить доступ
к значению звукового паттерна (если таковое имеется). Ко-
гда же мы сталкиваемся со словами, которые употребляют-
ся достаточно часто или произносятся не так, как пишутся,
мы выбираем другой маршрут: сперва мы извлекаем значе-
ние слова, а потом, на базе этой лексической информации,
восстанавливаем его произношение (рис. 1.4).

Наилучшее доказательство существования двух механиз-
мов чтения ученые получили в рамках изучения травм го-
ловного мозга и их психологических последствий. Некото-
рые пациенты после инсульта и других повреждений теряют
способность быстро определять произношение написанных



 
 
 

слов72. Очевидно, у таких людей поврежден механизм, пре-
образующий буквы в звуки. Хотя раньше они читали абсо-
лютно нормально, налицо все признаки синдрома, называе-
мого фонологической дислексией. Больные не могут читать
вслух редкие слова, даже если те произносятся так, как пи-
шутся (например, «секстант»), а также неологизмы и выду-
манные слова (например, «гаджет», «сине-алый» или «кись-
кисеп»73). Как ни странно, часто используемые слова они по-
нимают и могут прочесть вслух, причем даже в том случае,
если их произношение не совпадает с написанием (напри-
мер, «глаз», «солнце», «мужчина»74). Иногда они путают од-
но слово с другим. Фонологический дислексик может, на-
пример, прочитать слово «мясо» как «еда»75 или слово «жи-
вописец» как «художник». Сама природа этих ошибок сви-
детельствует о том, что доступ к значению слова в основ-
ном не нарушен. Если бы больной вообще не понимал сло-
во, которое он пытается прочесть, он бы не смог извлечь
даже приблизительное его значение. Пациенты с фонологи-
ческой дислексией, по-видимому, узнают написанные сло-

72 Marshall & Newcombe, 1973; Shallice, 1988; McCarthy & Warrington, 1990;
Coltheart & Coltheart, 1997.

73 Для английского языка автор приводит такие неологизмы и окказионализмы,
как «departition» и «calbonter». (Прим. перев.)

74 Для английского языка автор приводит такие примеры, как «eyes», «door»
и «women». (Прим. перев.)

75  Для английского языка автор предлагает такую пару слов, как «ham»  –
«meat» («ветчина» – «мясо»). (Прим. перев.)



 
 
 

ва, хотя определение их произношения становится практи-
чески невозможным. Складывается впечатление, будто один
из маршрутов для чтения (от букв к звуку) у них заблокиро-
ван, в то время как по другому пути (от букв к смыслу) ин-
формация циркулирует по-прежнему.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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