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Если все живое лишь помарка
За короткий выморочный день,
На подвижной лестнице Ламарка
Я займу последнюю ступень.

О. Мандельштам «Ламарк»



 
 
 

 
Творческие люди

 
Рассказы о творческих людях, их женах, любовницах и

друзьях



 
 
 



 
 
 

 
Грегор

 
Грегор – нивх. Нет-нет, не подумайте, что по происхож-

дению. Грегор нивх по духу.
Собственно, нивхом он стал не сразу, а лишь когда при-

ехал в Ленинград и устроился на фабрику, отстегивающую
работникам вместе с зарплатой лимитную прописку в обще-
житии. Или позже, когда записался в самодеятельный театр
и увлекся оккультизмом, догоняя увлеченную уже труппу.
Гадание на картах Таро, купание нагишом в лесном озере,
общие медитации перед репетициями – поневоле самый рас-
последний тюфяк станет нивхом, а тут – Грегор. Он же уме-
ет есть ростки папоротника, он ухитряется в гостях покусать
хозяйскую собаку. Он может такое! А еще – прямо за обе-
денным столом снять носки при скоплении народа. И то, что
истинное значение тех самых карт Таро он не знает, ровным
счетом ничего не доказывает, гадать-то все равно умеет.

Черт его знает, почему у людей так получается, что, ко-
гда женишься, пусть даже на коллеге по театру пантомимы,
все равно в итоге рождается ребенок. А у ребенка появляет-
ся бабушка, появляется как-то сразу и навязчиво. Хуже то-
го, ребенку не позволяют ходить босиком, кутают в дурац-
кие шерстяные платки, в то время когда надо все силы бро-
сить на закаливание и поедание проросшей пшеницы. Об об-
щей косности и страхе перед уринотерапией лучше вообще



 
 
 

умолчать, и так грех один. Нет, с первой женой у людей не
складывается, даже если ты приехал из Хабаровска и по-на-
стоящему моешь полы, а не два раза в год: на Пасху и По-
кров. Короче, первую жену следует сразу же зачеркивать как
незначащий факт биографии.

Вторые жены, обычно, оказываются тоньше. Они занима-
ются не только пантомимой, но и актерским мастерством
не брезгуют. С  ними можно поговорить об энергии ци, а
колокольчику, подаренному на Восьмое марта, они радуют-
ся, как дети. Дети, конечно, опять появляются, иногда даже
несколько. Но это же нормальные дети. Их нормально вос-
питывают ходить по полу босиком и принимать позу льва.
С  бабушками тяжелее. У  бабушек случаются, вместо род-
ных дедушек, вторые, в свою очередь, мужья, которые ино-
гда больно дерутся. Тогда жены хватают чайники и разлива-
ют бойцов горячей водой, вот тут-то и достается бабушкам –
ну не с женой же разбираться, ей-богу. А потом вроде бы все
нормально, но жена в самый неподходящий момент примет-
ся рыдать рыбкой-белугой и заявит: «А зачем ты мою маму
сковородкой ударил?» И припомнит привод в милицию, по-
мрежа Свету и еще много всякого разного, но неинтересно-
го. В смысле обсуждения с женой неинтересного, а как фак-
ты биографии – очень даже.

В крайних случаях можно просить политического убежи-
ща у боевых подруг, но это чревато мужьями, вернувшими-
ся из командировки, а если мужей нет в принципе, то и куда



 
 
 

как душными разговорчиками: «Ты на мне никогда не же-
нишься, ты ко мне потребительски относишься». Беда с по-
другами!

Но однажды наступает день, когда, с утра покидав лопатой
снег, вместо жены, временно работающей дворником, днем
другой лопатой помесив бетон на заводе, на тоже временной,
но уже своей работе, вечером разнеся тиражик рекламной
газетки для приработка, встречаешься наконец с боевой по-
другой. Слушаешь ее такие высокие-высокие рассуждения
о собственном избранничестве, о каналах с космосом, а нос
у нее все равно пористый, и волосы жидковаты, и вдруг за-
бирается в голову некая мыслишка, что ведь все равно надо
идти домой, а дома Васька и Манька по лавкам, и жена будет
ругаться, а про бабушку и говорить нечего, любой урле по-
нятно, что скажет бабушка, вдруг… Вдруг понимаешь, как
здорово, как замечательно, что есть эти сопливые, в пятнах
зеленки Васька и Манька, что, в общем-то, никого, кроме
второй жены, и нет из близких и родных, да не так уж она
и растолстела, если присмотреться. А вечер на диво тихий,
хоть и морозный, и понятно же, понятно, что вот оно – са-
тори!



 
 
 

 
Митрич

 
– Виктор Александрович, – сказала Алевтина приятелю

своего мужа, подымаясь из-за стола, – я хочу, чтобы хоть раз
в жизни вы испытали от меня малую толику тех неприятно-
стей, что я претерпела по вашей милости, – и вылила пол-
стакана водки за шиворот гостя.

Виктор склонился, поцеловал недрогнувшую ручку хо-
зяйки, после чего гости дружно ретировались на тридцати-
градусный мороз, благо до метро «Лесная» идти недалеко.

Так проходили «приемы» у Митрича. Кто думал, что Мит-
рич не бьет жену, тот не ошибался. С топориком по квартире
за Алевтиной бегал, это да, гранату грозился подложить – то-
же, но это еще когда они нормально жили. Потом Аля устро-
илась работать проводником на Октябрьскую железную до-
рогу, что дало Митричу полное право в минуты душевной
невзгоды и особенно на период конфликта смотреть стеклян-
ными глазами мимо жены и орать: «Проводница, чаю!

Глаза у Митрича стеклянные не всегда, и щетина у него не
всегда. Он похож на сову, только раз в сто восемьдесят пять
крупнее. Начиналось-то как у всех: самодеятельные выстав-
ки живописи, копии с репродукций Дали (редких по тем вре-
менам), дешевый кубинский ром и неочищенная конопля.
Социальная адаптация цвела пышным цветом, выражаясь в
работе (в конструкторском бюро), халтурах, картинках мас-



 
 
 

лом, маленьком аквариуме. О халтурах следует сказать осо-
бо: Митрич за умеренную плату брался делать любой курсо-
вой проект и даже диплом, то есть практически по любой
технической специальности.

Но – Проводница, чаю! – двое детенышей подрастали вме-
сте с набирающей силу перестройкой и прочими нестихий-
ными бедствиями. Митрич, уволенный из КБ за прогулы, на-
мастрячился торговать аквариумными рыбками. Вместо од-
ного маленького завел несколько больших аквариумов, мо-
тался в Москву за редкой в Питере цихлазомой, растил, кор-
мил, завел место на Кондратьевском рынке. Иногда во время
очередного запоя ему случалось „положить рыбу“, и новый
выводок дружно плавал кверху лимонным брюхом. Обычно
после подобного эксцесса Митрич завязывал, бывало, что и
на год, тщательно высчитывая по календарику количество
дней до развязки: ритуал. Между рыбой ему случалось лить
свечи, сторожить, приторговывать мелким товаром и про-
чее, прочее.

Митрич грузнел, казалось, становился еще выше, темнел
и сам себе вязал жилетки. На большом празднике, Дне радио
у Михалыча, засыпал на кухонном полу перед плитой, и не
слишком кроткая жена Михалыча спотыкалась об него, ста-
вя чайник. Не менял музыкальных и литературных пристра-
стий десятилетней давности, безуспешно соблазнял жен дру-
зей и успешно – соседок, почти утратил рвотный рефлекс,
и много еще всего с ним случилось, но так, по мелочи, не



 
 
 

судьбоносно. Жена Алевтина покрасила волосы в радикаль-
но черный цвет, жизнь утратила строгие очертания, и со-
рок лет уже остались за могучей растолстевшей Митричевой
спиной.

Но! Стоит человеку расслабиться и начать принимать дей-
ствительность такой, какая есть, не протестуя против ми-
роздания, найдя определенную гармонию в разрушении и
прозябании, тут-то его и берут тепленьким. Алевтина. Пе-
реставь буквы, добавь „н“ – неизвестное, и вот уж Валенти-
на, любовь большая и горячая, как Митрич после пробега по
лестнице на пятый этаж.

Вернулось все, даже желание бриться. Митрич мотался
к Валентине в Сестрорецк на последней электричке, чтобы
ее взрослый сын ничего не заподозрил, счастливо проводил
бессонную ночь и уезжал на рассвете. Надо и малька покор-
мить, и на рынок успеть, рыба терпеть не будет. От подобного
образа жизни Митрич похудел на десять лет. Глаза его при-
обрели иной, далеко не стеклянный блеск. Соседок соблаз-
нять более не требовалось – приходили сами, но впустую.
Даже с выпивкой завязывать пока не было необходимости,
ибо последняя работала на увеличение в крови Митрича ра-
дости, а не лигрыла (литроградуса на рыло, по общей терми-
нологии). Дети выросли почти окончательно, вот-вот можно
было что-то решать, что-то менять в жизни.

Неужели, правда, любовь – двухлетнее растение? Потому
что даже раньше, чем истекли два года, ни о какой Валенти-



 
 
 

не уже не было и речи. Вода в Сестрорецке совершенно не
подходила для разведения цихлазом.



 
 
 

 
Михалыч

 
Если у вас есть муж, имеющий привычку отмечать День

радио у Михалыча, не стоит нервничать, когда он не придет
ночевать. А позвонив Михалычу за полночь и услышав, что
муж давным-давно уехал, оставить в покое валокардин, те-
лефоны милиции, больниц, моргов и две пачки облегченных
сигарет, лениво выпить горячего молока с медом и спокой-
но лечь спать. Муж наверняка остался у Михалыча. Пото-
му что в противном случае хозяин подтвердил бы его при-
сутствие, отказываясь передать трубку. Не любит Михалыч
проверок, хоть ты тресни. А людей следует принимать таки-
ми, какие есть. Это Михалыч охотно подтвердит. Крупицы
народной мудрости, пословицы, цитаты из кинофильмов со-
ветского времени, "гарики" Губермана оккупируют полови-
ну его речевой деятельности, вторая половина отведена ра-
диолюбительским (как говорит сам носитель – "радиогуби-
тельским") терминам.

Узнать Михалыча легко: как правило, он водится на тер-
ритории рынка, где продают тиристоры, транзисторы и вся-
кие динамики; штаны на нем, независимо от материала и
фасона, округлой формы с вытянутыми коленками, он плот-
ный, невысокий, с богатыми усами. Но самое главное, он все-
гда и везде выглядит как абсолютно счастливый человек. Вот
по этому-то качеству его и можно отличить от прочих. За это



 
 
 

его и любят все, кроме непосредственных начальников на ра-
боте, и спускают то, за что другого лупили бы с утра до вече-
ра. Ведь Михалыч как устроен в общении? Придя в дом по-
вешенного, он не только заговорит о веревке, но и принесет
с собой образцы, и расскажет соответствующие случаи. Но
вдова, оскорбившись поначалу, через полчаса начнет есть из
его рук и позволять гладить себя по коленке, хотя никаких
комплиментов, кроме одного, не услышит. Единственный
комплимент, употребляемый соблазнителем всегда и часто:
"Люблю я выпукло-вогнутых гражданок". И он, конечно, со-
блазнит вдову, хотя бы и против ее воли – ведь женщины
любят, когда против воли. Впрочем, когда Михалыч впадает
в любовную ярость, он может и не посмотреть на пол объек-
та, это – частности. А он видит мир в целом. Как любой аб-
солютно счастливый человек, хотя других счастливых как-то
не попадалось. Разве Леонардо? Из такого видения происте-
кает призвание Михалыча – изобретатель. Им запатентовано
внушительное количество изобретений в области радиодела
и телефонии, но самые удачные находки осели по квартирам
знакомых в доморощенном исполнении. Позже они появля-
лись массовыми тиражами и в промышленных масштабах,
но Михалыч был уже ни при чем. Он утверждает, что на За-
паде стал бы миллионером со своими изобретениями, коих
у него появляется не меньше десятка в неделю. Вряд ли. При
всей своей гипертрофированной рачительности вместо по-
иска менеджера или какого спонсора Михалыч продолжал



 
 
 

бы выпиливать лобзиком деталь синхрофазотрона, будь то в
Гарварде, Урюпинске или Токио.

Он приехал в Питер, отслужив положенное на подводной
лодке, устроился электромонтером на радиоузле завода, вы-
пускавшего галоши, и поселился в коммуналке. Коврик для
ног лежал перед дверью внутри комнаты, чтобы не носить
грязь в общественный коридор, на восемь метров жилья ино-
гда приходилось более десятка гостей. При этом отношения
с соседями были прекрасными, можно сказать, родственны-
ми. Подруг у Михалыча наблюдалось изрядное количество,
но предпочтение отдавалось корпулентным "выпукло-вогну-
тым" гражданкам независимо от статуса. Щи ему варили
одинаково старательно и кладовщицы, и начальницы проф-
союза. Он о них по-своему заботился. В те годы, когда сахар-
ный песок продавался по талонам, мог позаимствовать сахар
у коллеги, матери-одиночки с двумя детьми, и отдать подру-
ге. Объяснял просто: подруга – барышня одинокая, даже де-
тей нет, кто еще о ней позаботится?

Когда Михалыч женился, самым серьезным изменением
стал переезд коврика по другую сторону двери. Неизвестно,
какой характер у жены Люси был прежде, но рядом с Ми-
халычем она проявила себя сущим ангелом, суровым, как
то ангелу и положено. Гости продолжали кучковаться в кро-
хотной комнатушке и так же оставались ночевать, но теперь
уж не вповалку, а ровными рядами и кучками. Посуда мы-
лась регулярно, бодро булькали щи, и сахарного песка ока-



 
 
 

зывалось вдоволь. Лишь Михалычевы штаны оставались вы-
тянутыми на коленях, как и прежде. Штаны как часть хозя-
ина трансформации не поддавались. Михалыч не звал жену
по имени, но гражданка, или Родная – именно так, с боль-
шой буквы, обращение было перенято друзьями и соседями
и звучало гораздо привычнее, чем Люся или Люда. "Пошли
ко мне в гости, – уговаривал Михалыч случайно встречен-
ного знакомого, – сегодня Родная пироги напекла".

Атрибут абсолютного счастья Михалыч перенес на свой
брак и, соответственно, на жену. Никто и никогда не слышал,
чтобы тот или другая жаловались на жизнь, ныли, пережи-
вали, хотя бы сетовали. А жили в точно такое же время, что
и прочие, так же болели, сидели без работы и денег. И если
Михалыч хватался за сердце, то потому, что ночь напролет
просидел над очередным изобретением или новой пластин-
кой и выкурил пачку сигарет. К переживаниям не относится
и борьба Михалыча за справедливость. Он обожал с пафо-
сом выступить на собрании рабочего коллектива и открыть
общественные глаза на злоупотребления начальства. Далее
события развивались по принятой во всем мире практике:
начальство злоупотреблять продолжало с еще большими ос-
нованиями, а Михалыч искал новую работу. Находил быст-
ро. Ведь пока не столкнешься с его атмосферой счастья, веч-
ного праздника и приключения, так и будешь думать, что пе-
ред тобой человек взрослый, умудренный годами и опытом.

Судьба, как любая гражданка, нервничает, когда ею пре-



 
 
 

небрегают. Утомившись испытывать Михалыча, лишать его
работы, ломать руки, толкать под машины, устраивать пе-
ребои в сердце, она осыпала неподдающегося подарками, то
есть одним подарком, но крупным. В год развала и тотальной
приватизации судьба преподнесла ему на последнем блюдеч-
ке заводского сервиза шикарную государственную квартиру
в две большие комнаты. Но Михалыч не дрогнул. Большую
комнату немедленно завалил транзисторами и тиристорами,
завесил окна черными бумажными шторами, чтоб солнце не
мешало работать, стремительно перезнакомился с соседями
по площадке, завел к себе на кухню и устроил подобие прис-
нопамятной коммуналки. В маленькой комнате Родная раз-
местила все остальное, подселив еще племянницу с дочкой.
Так у Михалыча, обожавшего детей, но не имевшего своих,
появилась готовенькая внучка. Они прекрасно ладят, ведь
девочка еще маленькая, и, как обычно, счастливы.



 
 
 

 
Коля-Балбес

 
Коля-Балбес был красивый. Ну, во-первых, он рыжий. Во-

вторых – этого "во-первых" достаточно. И жена у него бы-
ла довольно красивая, насколько может быть красивой блон-
динка. И дети, похоже, были. Еще в той жизни, в молодости
то есть. В той жизни выпивали практически все, кроме де-
тей. Дети если и пили, то исключительно по недосмотру мо-
лодых взрослых. Но взрослые взяли и перестали быть моло-
дыми, и та жизнь кончилась. Совсем. Жена ушла, про детей –
так и непонятно, были они, или нет.

Следующая жизнь – солидная, в ней покупают машины и
квартиры, женятся по второму-третьему разу, готовят детей
к поступлению в институт-университет, большинство, прав-
да, готовит не детей, а деньги на поступление, но меньшин-
ство тоже имеет право на солидную жизнь. В  этой жизни
большинство не пьет, а если пьет, то тоже солидно или в рам-
ках, по крайней мере, на службе. Вот даже Михалыч в этой
жизни пьет гораздо меньше, он как-то больше по закускам
или по дамам. А упрямое меньшинство, ну то, которое име-
ет право, продолжает тянуть старые привычки, как Митрич.
Балбес примкнул к меньшинству, пил, в общем-то, солидно,
но солидность относилась именно к объему потребляемого.
А что ему – жена ушла еще в той жизни. Квартира у него
уже была, машину покупать и не собирался. А деньги тра-



 
 
 

тить надо, в этой жизни денег у всех больше, чем в той. Ра-
ботает Коля не абы как, на постоянной работе работает, что
в солидной жизни для пьющего человека непросто.

Наконец случается у Балбеса юбилей. Первый. Солидный.
Пятьдесят лет. В  ресторан Коля не хочет принципиально,
что он в ресторанах не видел? Все видел. Ведь в той жиз-
ни, еще в советские времена, служил на Лермонтовском про-
спекте в гостинице "Советская" как раз в ресторане – халде-
ем. Так это тогда называлось.

Готовится к юбилею, друзей зовет: Митрича с Михалы-
чем. Митрич к этому времени со своей женой очередной раз
сошелся, похоже, насовсем, Михалыч так и не развелся, ну
женился-то поздно. Но идут на празднование без жен, дру-
зья – они тем и хороши, что без предупреждения знают, куда
с женами идти, куда без. К тому же с женами они не ходят
никуда.

У  Коли на столе раздолье: водка, виски, еще водка,
несколько бутылок. И скумбрия холодного копчения – одна.
Без хлеба. Выпили по первой за юбиляра, Балбес прилег на
диван отдохнуть, а проснуться никак не получается. Потому
что это только гости по первой, а Коля очень даже по оче-
редной. Выпили по второй без Балбеса, то есть без Балбесо-
ва участия, сам-то он вот, рядом на диване, похрапывает, по
третьей, и так до конца бутылки. Закусить хочется, скумбрия
давно кончилась, вечер начинается совсем поздний. Хлеба
все нет. Митрич говорит: "Так, – это он часто так говорит. –



 
 
 

Поеду я домой, пока метро возит, у Алевтины суп сегодня.
Жрать что-то сегодня очень хочется".

Чтобы Митрич от стола, полного бутылок, ушел – это ред-
кость. Но, как оказалось, случается. Такой у него пафос был
в этот вечер, почти поздний, – оставить праздничный стол и
вернуться домой супу поесть. Мало ли у людей какие фан-
тазии. А Балбес все спит на диване, не рыжий уже, седой на-
половину. Михалыч с Митричем согласился, что есть хочет-
ся, – с легким сердцем согласился, тем более Михалыч все-
гда насчет закусок не дурак. Но друга оставлять в день юби-
лея нехорошо.

Объективно говоря, они оба – романтики, что Митрич,
что Михалыч, потому удивительно, что Митрич к юбилею
друга отнесся без трепета: выпил бутылку и ушел суп есть.
Не то Михалыч. Согласиться-то он с Митричем согласился,
встал, оделся, на улицу вышел. Но не домой отправился, где
у жены, по семейному прозвищу "Родная", не только суп, а
и второе, и пироги, салаты и винегреты, и даже компот бы-
вает – не только по праздникам. Еще надо учесть, что пи-
роги и пиццы Родная сама стряпает, а не покупает в "Пя-
терочке" замороженные полуфабрикаты, и пиццы у нее до
того духовитые получаются, что на лестничной площадке у
лифта слышно: Люся ужин готовит, с ветчиной и грибами
сегодня. Или с сыром, яйцом и оливками. Много на свете
разных начинок, Люся знает все. Так вот, отправился Миха-
лыч прямиком в магазин, где купил кусок мяса, пару луко-



 
 
 

виц и хлеб. Вернулся. Балбес спит на диване. Встал Миха-
лыч к плите, пожарил мясо с луком, хлеб нарезал. Балбес на
запах проснулся немного. Поели, еще выпили, Балбес уснул.
Началась ночь. Рано утром Михалыч уехал, хозяина будить
не стал. Разве можно человека после юбилея будить!

К вечеру Балбес позвонил Митричу с некоторой обидой.
А у Митрича очередной пафос: правду с плеча рубить, хотя
бы и по телефону. Так он и заявил, что сильно жрать хоте-
лось, а скумбрии на всех не хватило.

– Митрич! – с упреком сказал Балбес. – Я же волновался!
Я две недели готовился! Я с утра на стакане был!

Митрич поборол стыд и повторил, что всякую выпивку
рекомендуется перемежать закуской.

– А я про что? – возмутился Балбес. – Не могли холодиль-
ник открыть, да? У меня же на полк жратвы приготовлено.
Сейчас вот с горя все на помойку снес, вместе с рыбой.

Рыбу Балбес замечательно готовит, и не только рыбу.



 
 
 

 
Потапкин

 
Стихи-то Алеша порой писал хорошие, замечательные

стихи. И  если взялся бы их перечитывать да доводить до
ума, не сложилось бы из него творческого человека, закон-
чил бы очередным заурядным членом Союза писателей, ка-
ких и без того уж полтысячи в городе. Но Алеша Потапкин
предпочитал работать над собой, неутомимо расчищая ме-
сто под солнцем то в котельной, то на продаже элитных се-
мян, то в ботаническом саду где-то в Крыму. В котельной
собирались поэты, печатающиеся в многотиражке под назва-
нием "Текстиль", обсуждали будущие выступления, запивая
портвейном Алешину картошку в мундире. Ругали Алешу и
под настроение учили его писать правильно. В иные вечера
разных "правильно" набиралось до четырех, больше нико-
гда. После четырех начиналась конфронтация между сами-
ми гуру, об Алеше забывали. Шопенгауэр сменялся Кастане-
дой, Хайдеггер выживал Сведенборга, дзен обрастал языче-
скими славянскими обрядами, Ницше оказывался особенно
близок, что и говорить, легче всего до конца прочесть имен-
но "Заратустру". Если придет такая фантазия. Дзен-буддизм
еще не полностью исчерпал себя, когда котельная дала ду-
ба всеми своими манометрами. Сперва закрыли бассейн, по-
том потекли трубы и перестали давать зарплату. Потапкин от
зарплаты не зависел, он страдал, переживая трагедию люб-



 
 
 

ви. Объект был невысок, полноват, черняв и занимался рос-
писью по керамическим тарелочкам. Алеша таскал сумки с
тарелочками туда-сюда, рассуждал о низком проценте про-
даж, о закате искусства и живописи вообще, страдания бы-
ли сладостны и продуктивны, но на одной из остановок меж-
ду туда и сюда нарисовался бывший муж объекта и активно
включился в движение. Места для Потапкина не стало. Он
уволился из котельной и зарекся иметь дело с художниками.

Поэты, те тоньше и ближе. Новый объект, томный и изящ-
ный, как положено поэту, жил в двух часах от города, если на
электричке. Вместе с метро и трамваем получалось все три.
Алеша продавал семена в электричках по дороге обратно.
По дороге туда, дороге любви, он сочинял стихи. Однажды
он опоздал на последнюю электричку и ночевал на вокзале.
Было восемнадцать градусов мороза, карандаш выпадал из
пальцев, потому что перчатки Алеша забыл на подоконни-
ке в парадной объекта. Вернуться за перчатками он не мог,
там бродил постоянно действующий муж. Собственно, объ-
ект любви никогда не делал из мужа секрета, муж как муж,
и Потапкина не скрывал по той простой причине, что скры-
вать было нечего. Алеша так и не переступил порога завет-
ной квартиры, его любовь протекала на свежем воздухе. Но
зимой романы протекают трудно, семена продаются плохо.
Алеша сильно простудился и загремел в больницу. А когда
вышел, место на свежем воздухе оказалось занято, хотя, ка-
жется, улицы в городке не такие узкие. До весны он перемог-



 
 
 

ся и повез свою хандру в Крым, сторожить сад, относящийся
к Никитскому ботаническому. Кроме хандры он вез собаку,
сторожей без собак не брали. Пса Алеша получил в приюте
для бездомных животных за гроши, ухитрился оформить на
того справку для самолета, все шло замечательно, но в по-
лете у песика приключился понос от обилия впечатлений.
В тот период Алеша увлекся прикладной магией, толкова-
нием снов, совпадений и прочего, потому сразу сообразил,
что дерьмо – к деньгам. За сезон в Никитском саду он на
самом деле хорошо заработал, но вместо денег выдали про-
дукцией, а именно, сколько-то яблок, немного персиков –
испортятся ведь, а в основном миндалем. Потапкин проявил
чудеса деловитости, договорился с машиной и сумел пере-
править в Питер все мешки. Миндаль был нечищеный, в зе-
леных кожурках, под которыми скрывался продолговатый и
твердый орех. Кожурки гнили, заражая оболочку; чистить,
раскладывать по ящикам, сушить миндаль оказалось труд-
ней, чем найти машину из Крыма в Питер. Спину ломило от
непрерывного сидения над ящиком, кожа на руках потемне-
ла и потрескалась. Чищенные орехи Алеша сбывал на рынке
бабкам, те брали плохо, больше всего взяли в каком-то ка-
фе, целых десять килограммов. На ближайшие годы орехов
хватало.

Одна любовь сменяла другую, страдания не кончались. Не
все объекты были замужем, более того, не все догадывались
о Потапкиной страсти, но общая черта неизменно и жирно



 
 
 

обводила все романы Алеши – приверженность объекта Эв-
терпе или Эрато. Алеша любил только поэтов. Слово "по-
этесса" объекты не признавали, они числили себя поэтами,
пусть непризнанными. Пока. Так бы все и шло, к общему
удовольствию, только самые ленивые и нетрезвые из друзей
не упражнялись в остроумии за потапкинский счет, только
самые отчаянные из филантропов не учили его жизни, но…
Алеша женился. И как-то так получилось, что жена не со-
чиняла стихов, а совсем наоборот, сочиняла музыку. При-
чем профессионально, более того, ей же еще за это и плати-
ли, чем не могут похвастаться 999 поэтов из тысячи, пусть и
признанных. И еще получилось, что Алеша бросил семена,
котельные, ботанические сады и устроился на постоянную
работу, как последний филистер. Стихи он пишет по-преж-
нему, наверное, не хуже, чем раньше, никто не знает. Больше
Потапкин стихов не показывает.



 
 
 

 
Витальич

 
Чем сложнее блюдо, готовящееся к ужину, тем более даль-

ние знакомые звонят. Когда жаришь простецкую яичницу,
позвонит самая близкая подруга, на худой конец, средне
близкая, словом, те, кому можно без обид сказать – изви-
ни, мне некогда, тут уже почти все подгорело. Но если на
плите булькает нечто сложное и изысканное – добра не жди.
На именины планировалась баранина, тушенная с черносли-
вом, поэтому позвонил Витальич. Позвонил, как будто не
было никаких десяти лет бойкотирования, залитых злостью
и страхом, и заявил, что ему необходимо срочно повидаться.

Именины Гуля не отмечает, как и многие другие праздни-
ки, но если в доме постоянно гости, почему этот день должен
отличаться от прочих? Поэтому были Ирка с Витей, а Але-
ша был потому, что он был всегда. Баранина чинно пыхтела
в латке на кухне, гости сосредоточенно ели салат. Все было
чинно, по-буржуазному.

Хозяйка слегка удивилась звонку Витальича и, прислуши-
ваясь к запахам из кухни, ответствовала, что не видит необ-
ходимости встречаться, а сегодня тем более, потому как –
гости. На что Витальич отвечал кратко:

– Ладно, я выезжаю.
Гостей в общих чертах просветили, что сейчас приедет

один такой, ну, в общем, художник, возможно, и все наки-



 
 
 

нулись на пока еще уставленный закусками стол. Мало ли,
что там потом случится, главное – не отвлекаться. Не отвле-
каться не получилось: позвонили Митрич с Севиком, давние
и бывшие друзья Витальича. С какой стати было не пригла-
сить? Тем более что их градус успешно конкурировал с гра-
дусом собравшейся компании.

Витальич приехал раньше бывших друзей, хоть сильно
проигрывал в трезвости, вернее, выигрывал в градусе. Сце-
на выходила несколько неловкая, потому все старались ве-
сти себя естественно: Алеша Потапкин ронял на ковер нож с
колбасой, Ирка разглядывала собственные коленки, а Витя –
стену с тремя картинами, написанными маслом.

– Дерьмо это, – сказал Витальич для начала, проследив
Витин взгляд на живопись. Пришлось представить их друг
другу – чтоб сподручней вести беседу о форме и содержании.
По окончании процедуры знакомства Витя перевел взгляд на
тарелку перед собой. В отличие от рюмки она невинно по-
блескивала пустотой. Выпили. Витальич продолжил: – Вот я
и говорю, дерьмо! – посчитав перемещение Витиного взгля-
да за вопрос, пояснил: – Картины эти – дерьмо. Или я непо-
нятно выражаюсь?

Хотя гости, как люди интеллигентные, обязаны в общих
чертах представлять себе, что такое художник, Гуля сочла
нужным вывести Витальича на лестничную площадку. Там
за сигаретой и молчаливым мусорным бачком Витальичу со-
общили неприятную новость, что его сюда никто не звал, с



 
 
 

отвратительной подробностью: ежели ему чего не нравится,
то никто здесь и не держит. Витальич понял все и немедлен-
но, что доказал, когда на площадке появился Витя с игривым
вопросом, не помешал ли. Витальич отвечал по обыкнове-
нию лаконично:

– Помешал.
Хозяйка вернулась к столу, потому что вечер принялся

сам себя развивать и гости нормально развлекались.
Наконец-то объявились Митрич с Севчиком и "обсели"

Гулю с обеих сторон. После очередных перемещений вокруг
стола левый бок Ирки оказался совершенно оголен в стра-
тегическом смысле. К этому боку и направился Витальич,
утомленный созерцанием плохих картин. На сей раз он со-
средоточился на Иркиных коленях, и его легко можно бы-
ло понять, ибо по части коленок в данной компании Ирка,
безусловно, лидировала. А так как художники не всегда до-
веряют зрительному ряду, попытался перенести собственное
восприятие в область осязания. Общая беседа смахивала на
заключительное действие корейской оперы. Хозяйка предла-
гала народу освежиться посредством принятия водки, Мит-
рич восклицал, обращаясь к Витальичу: "Сколько лет" и т. д.,
Алеша разговаривал в автономном режиме, Севчик смеялся,
натужно покраснев, а Витальич уговаривал Ирку плюнуть на
все и поехать – тут, кажется, даже прозвучало слово "нуме-
ра". Витя, прикрывая правый Иркин бок от беспокойного и
крупного, но безобидного Митрича, делал вид, что слушает



 
 
 

Алешу, что само по себе было бы уже странно. Попавшая в
ловушку Ирка все беспокойней ерзала, защищая колени, и
Митрич повел себя как джентльмен, взяв быка сразу за рога:

–  Витальич, кончай это дерьмо. Сколько лет не виде-
лись…

Витальич радостно перебил: "И  не увидимся",  – после
чего принялся педантично сплевывать на ковер и поливать
окружающих Иркиным чаем. Он явно выбрал ее в союзники
на этот вечер. Общий градус наконец-то дошел. Странно, что
после чая, обычно водка представляется более перспектив-
ной. События развернулись, как нарождающаяся галактика.
Как и в случае с галактикой, проследить, что за чем следует,
оказалось невозможным. После бурного движения присут-
ствующих силы распределились следующим образом: Вита-
льич лежал в коридоре на полу и тонко повизгивал, Митрич,
проявляя чудеса координации, загораживал дверь от Вити и
Алеши, декларируя с пафосом:

– Только через мой труп, он все же был моим другом!
Гуля пробиралась мимо Митрича окольными путями, Ир-

ка с ногами вскочила на диван, Севчик сохранял лицо с та-
ким чувством, что невольно вызывал желание подсмотреть, а
как же он какает. Наступил нечетко выраженный антракт по-
сле первого действия. Кульминация – по количеству движе-
ния – пришлась на второе. Началось оно (режиссура, право
слово, оставляла желать лучшего) с возгласа "сука", вопреки
нормам родовой принадлежности обращенного хозяйкой к



 
 
 

Витальичу и сопровожденного пощечиной. Судя по глубоко-
му чувству, вложенному в действие, как сливочная тянучка
в невзрачный фантик, дело было не в Иркиных коленках. Да
мало ли у всех нас подруг, пусть даже и с красивыми ногами.
Ясно, что об ЭТОМ хозяйка мечтала долгими зимними ве-
черами. ЭТО снилось ей по ночам. Не избиение Витальича, а
пощечина как таковая, безадресная и в чистом виде. И вот –
реализация, да еще при скоплении искренне заинтересован-
ных зрителей. Хозяйка столь углубилась в собственные пе-
реживания, что не заметила, как Витальича вынесли. Ирка
решила, что основная часть программы закончена, и совер-
шила попытку собраться домой. Севчик принялся натужно
смеяться, прервавшись на реплику: "Как ты неправа!"

Меж тем действие выплеснулось на улицы, вынесенное
"ан масс". Витальич не шел сам, сразу падал. При несении
его втроем, на манер бревна, падал Митрич. Приноровились
тащить по очереди, Витальич упирался. На шоссе Витя пред-
принял попытку остановить машину, припрятав падающих
за троллейбусную остановку. И машина даже остановилась и
чуть не приняла в свое нутро Витю с Потапкиным, но когда
от остановки отделились транспортируемый с транспорти-
рующим и, отделившись, продолжили свободное движение
вперед и вниз, внутри машины проявился водитель, рявкнул:
"Твою мать, охренели!" – и рванул прочь в офонарелые да-
ли проспекта. Четыре долгих квартала они несли Витальича,
падая в снег и теряя Митрича, но это не самое увлекательное



 
 
 

и удивительное в их экспедиции. Ведь речь идет о старых,
доперестроечных временах, и непонятно, где они нашли пи-
во в три часа ночи, когда не ходили и такси.

Возвращение героев ознаменовалось бурными танцами,
хотя один из ахейцев не вернулся, но не Митрич, как мож-
но ожидать, а Потапкин Алеша. Потом они загрустили, сели
за стол, долго и мрачно пили пиво и были совершенно… со-
вершенно счастливы.



 
 
 

 
Жорж Занд

 
Как-то ведь ее звали. Никто не помнил как. Она была ма-

ленькая, полненькая и юмористка. Не в том смысле, что шу-
тила, напротив, казалась неколебимо серьезной – она писа-
ла юмористические рассказики. По ночам. А почему ее меж
собой прозвали Жорж Занд – неизвестно.

Жорж Занд привел с собой Колесик, он вывез ее откуда-то
с Севера и женился на ней или сперва женился, а потом вы-
вез. Это было вообще-то не по правилам. На встречу с од-
ноклассниками не принято приводить жен, мужей или кого
бы то ни было радикально постороннего. Но Колесик прави-
ла нарушил. Он и сам был довольно творческой личностью.
В десятом классе писал стихи, обильно насыщенные ненор-
мативной лексикой, а еще хорошо рисовал зайцев шарико-
вой ручкой. Но Жорж Занд оказалась настоящей писатель-
ницей, потому ее не стыдно было привести хоть куда. Один
ее рассказик даже читали по радио, она сама говорила. Она
сразу все про себя рассказала – про то, что женщин-юмори-
стов почти и нет вовсе, о своем литературном объединении,
где собираются такие же, как она, но мужчины, о том, как
пишет по ночам и не любит акульи плавники в пальмовом
масле. Громко так рассказывала, народ даже поесть не успел,
только выпивал потихоньку.

– А хочешь, – обратилась Жорж Занд к хозяйке кварти-



 
 
 

ры, – я сейчас позвоню нашему руководителю, – тут она на-
звала фамилию, встречающуюся в газете в разделе афориз-
мов, – и он приедет? – Жорж Занд делала хозяйке подарок в
знак будущей дружбы. – Если ему сказать, сколько здесь вы-
пивки и закуски, он точно приедет, – пообещала Жорж Занд.

– Зачем? – растерялась хозяйка, недалекая шатенка, осы-
панная веснушками. Она нервничала из-за того, что общий
разговор за столом буксовал, не продвигаясь к следующему
тосту.

– Как знаешь, – снисходительно согласилась Жорж Занд.
Дружбы не получилось. В комнате становилось скучновато.

– Кстати, зая, – обратился Колесик к супруге, – ты знаешь,
что наша Маринка пишет стихи?

– Это правда? – величественно удивилась зая. – Пойдем
на кухню, или где здесь потише, ты мне немедленно все по-
кажешь.

– Но у меня с собой только то, что в записной книжке,
там непонятно написано, – робко отвечала неробкая Мари-
на, жалобно глядя на стол с бутылками-рюмочками. Хозяй-
ка наконец взяла себя в руки, побуждая народ разливать и
злоупотреблять.

– Ничего, разберемся, – отечески похлопывая желтой ла-
дошкой по спинке кресла поднималась на ноги юмористка.

На кухне обе закурили, Марина нервно, Жорж Занд
вальяжно и сосредоточенно. Странички записной книжки
шуршали, пепел осыпался на кухонный стол. Боком в дверь



 
 
 

протиснулась Нинка в погоне за сигаретой и новыми впе-
чатлениями. Жорж Занд рассеянно подняла голову на скрип
двери.

– Девушка, принеси нам пепельницу, – ласково обрати-
лась она к оторопевшей Нинке. – Да, и выпить чего-нибудь.

После третьего бокала она возмущенно удивлялась и сты-
дила Марину.

– И ты с этим сидишь? Дурочка, надо же срочно что-то
делать! Надо же нести!

– Стихи нести? – уточнила Марина. – Куда?
– Ничего, – пообещала Жорж Занд, – я этим займусь. Ко-

нечно, для начала тебе придется переспать с одним-другим
козлом, но для пользы дела – ничего.

– Девки! – заорал Колесик. – Плясать пошли!
– Отстань, – забрезговала Жорж Занд, но за Колесиком

появилась хитрая физиономия Боба:
– Что? Не пошли? Гуля там набрела на отличные медляки.
Форты сдались. Жорж Занд поплясала с Бобом один та-

нец. Жорж Занд плясала с Бобом другой танец. Третий. Гуля
сменила медляки быстрым рок-н-роллом, но Жорж Занд все
равно плясала с Бобом, крепко ухватившись за его шею.

– Давай выпьем, да? – предлагал Боб.
– Давай, – соглашалась юмористка, не выпуская жертву и

не прекращая своего занятия. – Марина, дай нам по бокалу.
– Давай сядем, – предлагал Боб и высматривал свободное

место на диване, оккупированном одноклассницами, дабы



 
 
 

их тесные, благоухающие французскими духами польского
производства ряды обезопасили его.

– Давай, – согласилась Жорж Занд и немедленно очень
богемно уселась на пол, увлекая партнера. Диван захихикал
и заколыхался.

Боб пропадал от собственной вежливости. До предложе-
ния "Давай, ты пойдешь на хрен" ему не хватало слишком
много лигрылов. Колесик душевно развлекался с Иркой и не
собирался вмешиваться, а и кто его спрашивал.

После очередного бокала Жорж Занд недрогнувшей ру-
кой взялась за исследование.

– Ты можешь мне объяснить, словами объяснить, – вопро-
шала она слегка подхудевшего Боба, – почему ты меня не
хочешь?

– Ы-х, – убедительно отвечал Боб.
– Потому что я толстая? Или потому что у меня внеш-

ность такая?
Боб удивился и поглядел на ее внешность. Было темно.
– Или ты из-за Колесика? Ты разделяешь предрассудки?

Вот, давай честно ответим друг другу на все вопросы.
– У-ы-х,  – сказал Боб и сделал вид, что уснул на полу.

Здесь можно, хозяйка не выгонит на ночь глядя. А утром, да-
же если Жорж Занд с Колесиком не отвалят, утром он быст-
ренько свинтит. Вплоть до Америки.

Утром Колесик с женой повезли Боба смотреть зуброби-
зонов. Через полгода Боб эмигрировал.



 
 
 

 
Ольга

 
Шел дождь, и Гуля поехала к школьной подруге. Потому

что, если бы погода была получше, она, безусловно, занялась
бы чем-нибудь полезным: отправилась в Горелово на дачу
или на Торжковскую – искать по канцелярским магазинам
декоративные кнопки. Но шел дождь, и Гуля отправилась к
Ирке.

Они редко виделись последнее время. Не то чтобы надое-
ли друг другу или устали преодолевать на трех видах транс-
порта расстояние между своими домами от Парка Победы
до Сосновой Поляны, просто у каждой появился новый круг,
в котором разница между одной и двумя котлетами на обед
незаметно, но решительно меняла прежние привязанности.

Подруги обрадовались встрече еще в прихожей, сели пить
кофе, но разговор не складывался. Значительные события,
приключившиеся с каждой за два месяца разлуки, уме-
стились в полтора предложения, а незначительные заняли
бы целую неделю голого пересказа без комментариев. Но
они сидели на кухне, а там, конечно, случился подоконник,
уставленный цветами в горшках, простых обожженных и
глазурованных. Цветы болели загадочной болезнью с корич-
невыми пятнышками, и подруги быстро мобилизовались на
консилиум для выработки совместного диагноза. Время по-
текло исключительно приятно, диагноз успешно продвигал-



 
 
 

ся. И тут прозвенел дверной звонок, вернее, сыграл пять нот
вальса из "Спящей красавицы".

Появившаяся красавица оказалась активно бодрствую-
щей. Новая Иркина подруга Ольга была стройной и невысо-
кой, но заняла в кухне сразу очень много места. Кинув на
цветы мимолетный взор, определила, что дело в клеще, а ле-
чить, в смысле уничтожать, его надо изофеном или кельта-
ном. Гуля устыдилась, что при живой-то даче так и не узнала
слова богаче, чем карбофос. А Ольга уже рассказывала па-
раллельно о ремонте туфель и ремонте машины.

– Эти автомеханики, – убеждала Ольга, – они же как дети.
Им все приходится объяснять на пальцах. А какую набойку
способны приклеить, если не объяснишь им о правах потре-
бителя, девочки, вы даже не представляете!

Разговор о материале для набоек вырос в одностороннее
обсуждение материала для автомобильных чехлов. О допу-
стимых сочетаниях цветовой гаммы Ольга знала все, а также
о плотности, ворсистости и прочей фурнитуре. Двадцать че-
тыре способа перетяжки дивана было изложено заодно, за
восемь с четвертью минут. Ольга очаровательно блестела зу-
бами и коленками и бурно оживлялась при самом чахлом на-
водящем вопросе. Переход, совершенный из кухни в комна-
ту, пробудил в ней жажду к путешествиям. Она принялась
уговаривать Ирку махнуть на машинах в Скандинавию. Ока-
зывается, можно останавливаться в мотелях и экономить на
этом массу денег. Ольга уверяла, что мотели, которые пока-



 
 
 

зывают в детективах, особенно старых, напрочь не соответ-
ствуют действительности. На самом-то деле в тамошних мо-
телях никакой грязи, никаких там раздавленных клопов. Гу-
ля не к месту добавила, что клопы в Скандинавии, конечно
же, совершенно целые. Ирка не к месту заметила, что хотела
бы съездить в Париж, по путевке.

– Париж, – ответила Ольга, – что такого нового в Париже?
Вылитый Питер, только серый весь. Ты что, больших горо-
дов не видела? Вон у нас у самих Эрмитаж под боком. То ли
дело отдохнуть на природе, побродить по лесу, искупаться в
тихой скандинавской речушке… По специальности, между
прочим, полезно.

– А кто ты по специальности? – удивилась Гуля.
– Дизайнер, – просто ответила Ольга. – Через месяц за-

канчиваю.
– Что заканчиваешь? – уточнила Гуля, демонстрируя пре-

вышение допустимого предела занудства.
– Дизайнерские трехмесячные курсы, – солидно объясни-

ла Ольга и без паузы заговорила о неведомом Генке, в кото-
рого жена Надька кинула пепельницу из ладгальской кера-
мики и пробила двойное окно. Ладгальская керамика – са-
мая изысканная с точки зрения дизайна, все знают. А он за-
мочил жену Надьку в прямом смысле – в ванне со шторами,
мокнущими с утра, причем вода была уже совершенно хо-
лодная.

Пока Ирка ходила на кухню варить очередную порцию ко-



 
 
 

фе для подруг, на сцене появилась бедная Светка, у которой
мужа только что выписали из клиники, где он страдал без
алкоголизма. Бедной Светке пришлось варить яйца для него,
а муж накричал, что они холодные – явная параллель с водой
в ванной, – и ушел к любовнице, хлопнув дверью по собаке.
Собака у них элитная, мастиф, но очень нервный и робкий.
Зато окрас потрясающий. А до этого он, Светкин муж, вы-
пивал по бутылке бренди постоянно и стрелял из газового
пистолета прямо в Светку, с двух метров, но не попал. Вооб-
ще, чтобы попасть в кого-нибудь из газового пистолета, на-
до, оказывается, накрыться с противником одним одеялом и
только после этого пробовать. Тогда есть какой-то шанс, что
получится.

Не выдержав взрыва информации, Гуля пошла на кухню
оттенить кофе окурками из пепельницы, раз сигареты кон-
чились. Ольга настигла ее вопросом: как можно курить окур-
ки, а вдруг у предыдущего владельца были цыпки, ведь они
не лечатся, так же как и СПИД.

Гуля решила досидеть до последней порции кофе, под ко-
нец ожидался пирог с лимоном. Но вовремя сообразила, что
история использования цитрусовых, а также их корок может
затянуться, если не перейти в рассказ о методах подводной
охоты с оптическим прицелом. Ночью ей снились паутинные
клещи. Они ходили по необтянутому дивану и стреляли из
газовых пистолетов по непородистой овчарке.

– Ты помнишь Ольгу? – спросила Ирка через год. – У нее



 
 
 

дела очень даже неплохо идут. Ухитрилась получить заказ на
оформление интерьера двух квартир.

Вот это талант!



 
 
 

 
Длинный

 
От прочих людей Длинный отличался ростом метр девя-

носто пять, истовой любовью к кино и неукротимым невезе-
нием.

Работа по строительной специальности в крупнейшем
проектном институте открыла ему двери кладовой профсо-
юза. Профсоюз содержал в своих рядах более тысячи рядо-
вых членов, площадку для игры в большой теннис, актовый
зал и материально-техническую кладовую, забитую замеча-
тельными малоиспользуемыми вещами. Длинный предъявил
права на кинокамеру, софиты, монтажный столик и желез-
ные коробки для кинопленок. Невезение не иначе как нахо-
дилось в краткосрочном отпуске после тяжелых трудов, а мо-
жет, напротив, проявило дальновидность и занялось долго-
срочным планированием. Права на кладовую Длинный полу-
чил и принялся тотчас реализовывать. Он снимал прибытие
и отправление поездов, открытие и течение собраний: проф-
союзных, комсомольских и разных, лыжные соревнования и
слеты молодых специалистов. Лампы перегорали, пленка за-
свечивалась прямо в камере, штативы падали на выступаю-
щих ораторов, а сам Длинный получал дежурный втык от ру-
ководителя за постоянное отсутствие на рабочем месте. Де-
ло шло.

Сложилась съемочная группа, местами переходящая в ак-



 
 
 

терскую труппу, снялись сами собой, вопреки невезению,
несколько короткометражных фильмов. Впрочем, невезение
выказывало деликатный характер и не наступало по-крупно-
му, хотя старательно рвало пленку на просмотре при полном
зале, набитом членами профсоюза. Рвались толстые провода
в надежной изоляции, рвались из рук листы с раскадровкой,
уносимые внезапным ветром на проезжую часть перед про-
ектным институтом. Рвался карман куртки, оставляя в лаби-
ринте коридоров ключ от материально-технической кладо-
вой. В женском туалете рвало даму, которую Длинный под-
паивал на праздничном институтском вечере, но не рассчи-
тал дозу. Длинный стоял у дверей на часах, осознавая ответ-
ственность, после долго выгуливал даму по холодку, пред-
вкушая заслуженную награду. Отрезвев, дама по-английски
смывалась с другим, оставляя Длинного разбираться с вах-
тером. Впрочем, Длинному не везло даже с чужими дама-
ми. Однажды он доверил приятелю ключ от кладовой на вре-
мя танцев, дабы тот имел возможность высказать своей сим-
патии накопившиеся нежные слова без посторонних помех.
Кладовая от визита не пострадала. Но мотыль, дивный юр-
кий мотыль, которого Длинный, по совместительству страст-
ный поклонник зимней рыбалки, тетешкал в кювете для ре-
активов, отбросил красные хвосты и копыта. Друг клялся,
что не имеет отношения к гибели мелкого многочисленного
животного, но вспомнив что-то, слегка смутился.

– Понимаешь, э-э, моя дама захотела освежиться в этакой



 
 
 

духоте, ну и мы, э-э, не знали, куда вылить воду…
Руководитель неуместно наседал с рабочими чертежами,

в то время как Длинный дремал за столом, накрывшись по-
литической картой мира. Труппа потихоньку развалилась,
институт редел и хирел, профсоюз держался до последне-
го, но кинокамера дала дуба. Длинный решил заняться про-
фессионально своим любимым делом, пока не началась пе-
рестройка.

Тактичное невезение взяло следующий отпуск, и Длин-
ный устроился руководителем киностудии того самого тех-
нического вуза, в котором учился.

Первое задание – съемку овощебазы со студентами, пере-
бирающими капусту, – он успешно провалил. Пока снимал в
павильоне капусту, лук и студентов, все шло замечательно.
Прихватили на выходе, снимать на базе возбранялось, объ-
ект относился к разряду стратегических. Ох, не зря наивные
террористы прежних времен именовали снаряды и взрыв-
чатку помидорами и даже менее экзотическими овощами.
Пленку отобрали и засветили бдительные охранники.

Но сросшийся с невезением Длинный спокойно перено-
сил удары и щипки судьбы и делал свое любимое дело. В ак-
тиве уже перекатывался ролик о выпускниках института, уже
открылась стараниями Длинного студия мультипликации,
как вдруг Длинному повезло. Один из снятых им докумен-
тальных фильмов допустили к участию в престижном кон-
курсе. Длинный сомневался до конца, он не доверял будиль-



 
 
 

нику, подозревал троллейбусы, косо смотрел на телефонный
аппарат, но все препоны и опасности остались позади, ему
сообщили, когда и куда, будильник прозвонил, троллейбус
не сломался, Длинный не опоздал и доставил пленку по на-
значению. Ленту зарегистрировали, Длинный расписался в
ведомости, умильно улыбаясь задремавшему невезению.

Оно проснулось, позже. Женский голос из телефонной
трубки неумеренно искренно извиняясь, сообщил, что плен-
ка с фильмом Длинного пропала. Вообще у них такого ни
разу не случалось, и надо же так, чтобы именно с вами…
Привезти копию Длинный не успевал. Копии у него попро-
сту не было.

Сейчас, по слухам, он делает мебель в каком-то коопе-
ративе. Когда я купила книжную полку неизвестного про-
изводства, развалившуюся под весом девятой, водворяемой
на новое место книги, я поверила, что слухи небезоснова-
тельны. Только Длинный с его доверчивостью мог скреплять
ДСП при помощи клея, без шплинта.



 
 
 

 
Большая большая премия

 
Мне пришло письмо на мыло. На электронный адрес то

есть. От Василия Мастыркина. Фамилия мне понравилась
сразу. Что-то она мне напоминала и вообще казалась смутно
знакомой. Опять же, ссылался Василий на общего не очень
знакомого знакомого – весьма симпатичного прозаика Са-
шу, чьи рассказы я читала. Речь в письме, как и во многих
письмах ко мне, хронической устроительнице литературных
вечеров, шла о презентации. Презентации Большой камчат-
ской критик-критической премии имени братьев Мастырки-
ных. Вручать премию собирались, как было заявлено в по-
слании, "легендарному Игорю Эн".

На всякий случай набрала в яндексе "Игорь Эн", убеди-
лась – действительно есть такой, правда, критик "по кино".
Тут я должна взять читателя за пуговицу, отвести в угол и
честно признаться: кино для меня – полная лакуна. Нет, двух
режиссеров, русско-советских, назову сразу же. Но, пожа-
луй, и все.

Загадочное название премии, возможность расширить и
укрепить собственные кинознания да еще ряд сопутствую-
щих положительных ассоциаций…

Конечно, согласилась на презентацию. Кто бы не согла-
сился!

Содержание премии – два килограмма балыка и три бу-



 
 
 

тылки водки – не удивило. Ну, во-первых, это убедительно,
а во-вторых, премия имени Андрея Белого – вообще только
одна бутылка водки, ну еще яблоко. В-третьих:

Два килограмма балыка
И три бутылки водки —
Первоклассная строка
Для метеосводки —

ну или "для швеи-молодки". Вариантов много, рифма
удобная.

В  следующем письме Василий выразил свое удовлетво-
рение и намекнул, что ожидаются Тот Самый петербург-
ский Критик и одна моя коллега. Намек порадовал: чего не
сделаешь для коллеги, а Того Самого Критика, вопреки за-
ветам литературной общественности, слушаю всегда с удо-
вольствием. Решила делать презентацию не в официальном
Доме писателя, а в теплом и лояльном к живым литерато-
рам Центре современной литературы, пусть даже это озна-
чает мой внеплановый выход на службу.

Несколько раздосадовало отсутствие отклика на разо-
сланные приглашения на презентацию. Но классик преду-
преждал: публика – она, того… ей пошлость подавай. Тем
паче Василий обещал, что придет камчатская диаспора – это
словосочетание меня окончательно покорило.

Василий явился вместе с Игорем, того я узнала по фото-
графиям в Сети. Василий оказался весь мягкий и беззащит-



 
 
 

ный: круглые очки с толстыми стеклами, мягкие движения,
даже бритая голова какая-то мягкая. На ногах он тоже до-
вольно мягко держался и не производил впечатления суро-
вого камчадала.

Диаспора реализовалась как пара симпатичных дам, усев-
шихся рядом с Василием. Игорь сидел поодаль, он гораздо
раньше меня сориентировался. У меня же первые подозре-
ния явились, когда Василий, предваряя литературный вечер,
выставил на стол водку. Две бутылки. И немедленно разлил,
угощая прибывших.

Кто его знает, отчего, имея нешуточный опыт общения с
пьяными, не могу определить сразу: эта мягкость, эти сво-
бодные речи и жесты объясняются просто. Ну да, предвари-
тельно и обильно выпитым объясняются.

Вести вечер Василий особо не стремился. Может, и стре-
мился, конечно, но незаметно для меня. Он обсуждал с оча-
ровательной диаспорой камчатского омуля. Ладно, не при-
выкать. Работа такая. Задаю вопросы. Живет Василий, как
выяснилось, аж за Петропавловском-Камчатским, в поселке.
Интернета у него в поселке… Ну, не всегда интернет. Что-
бы почитать статьи Игоря, специально ездит в город, где-то
там, у всяких знакомых, останавливается, скачивает статьи,
везет домой в поселок – читать. Придумывает премию бра-
тьев Мастыркиных (эх, про брата не успела спросить), поку-
пает, а возможно, сам заготавливает балык. Ну водку точно
покупает. И тащит все это – два килограмма балыка и три



 
 
 

бутылки водки – сюда, в Петербург. Зачем? Какая сила вле-
чет его? Куда несется? Не дает ответа…

Заготавливает для презентации представительскую речь в
блокноте, но блокнот забывает. Напивается перед "меропри-
ятием". Зависает в сортире. Мягкие руки хлопают по столу,
толстые стекла очков беззащитно сверкают – ух ты, какая у
вас люстра! В школе читал Маркса или Ленина, не помню,
кого именно, тот и другой у нас в поселке были в библиоте-
ке, там встретил выражение "критика критики", о-очень по-
нравилось. Оттуда и премию придумал. А на русском языке
уже вовсе нет смысла писать, все, что надо, написано Тол-
стым и Достоевским. нам новый язык создавать пора, новый
русский, у нас же сейчас такой приток тюрков и других. кни-
ги пишутся только для того, чтобы на них критику писать,
ведь критика – это коротко. Только критику читать и будут.
Смысл в том, чтобы все стали критиками – процесс это.

Оглушительного обаяния человек, и про новояз дельная
мысль, по-хорошему безумная. Только одна беда: на ногах
мягко стоит.

Подошли новые силы камчатской диаспоры, не просто
так, а с бутылкой виски. Игорь Эн сориентировался окон-
чательно и удалился вместе с двумя своими гостями. Но-
вая сила выглядела значительно и весомо, создавая устойчи-
вое впечатление мужчины, одетого в красную рубашку, хо-
тя, возможно, это не соответствовало правде жизни. Но ко-
му нужна правда, не отражающая истину! Разили вискарь.



 
 
 

Надо сказать, я не всегда пью на службе, тем более на сей
раз не предложили, но поддерживать разговор требуется в
любой ситуации: литературные вечера, это вам не дансинг на
"Красном треугольнике". Когда же в беседе наступил есте-
ственный перерыв, сопровождаемый глотательным процес-
сом, вышла предупредить немного ошарашенных админи-
страторов, чтобы в магазин "за следующей" не пущали. Во-
ротившись, обнаружила на столе непочатые свежие следую-
щие. Дух опоры на собственные силы, понятно. Все свое с
собой. И хотя градус крепчать не мог, объем как понятие
растяжимое увеличивался. На каждого выступающего. Из-
виняюсь, оговорилась по привычке – на каждого участвую-
щего в присуждении премии. О которой как-то забыли. Но
забыли плавно. И мягко.

– Почему ты их не выгнала? – изумилась назавтра моя по-
друга и коллега Ирина, когда я посетовала, что полтора ча-
са после появления свежих следующих бродила по залам и
кафе, подгоняя взглядом стрелки часов и пугая администра-
торов.

…Круглые очки, так и не предъявленный балык, забы-
тый блокнот, мягкие ладони на столе… Надеюсь, у него был
праздник.

Это ведь надо не испугаться придумать свою премию,
привезти ее в Петербург из поселка Вулканный. Что под Пет-
ропавловском-Камчатским.

Мало романтиков осталось. Трудно им.



 
 
 

 
Люди

 



 
 
 

 
Имечко

 
– Ребенка нужно называть семейным именем, – катего-

рично заявила жена,  – как звали кого-то из близких род-
ственников. И потом, имя Валерий – такое красивое!

Володя был согласен на любое. С тех пор как у него по-
явился сын, он соглашался с женой во всем, и так продолжа-
лось уже пять дней. Жена сохранила присутствие духа и во-
обще реагировала на жизнь адекватно, а вот он, он все не мог
осознать новое состояние. То, что он стал отцом, не уклады-
валось в голове, слишком неожиданно все получилось, хотя
вроде бы было время подготовиться. Он даже не успел за-
брать ее из роддома, подвернулась крайне выгодная халтура,
отец и теща справились без него. Конечно, если бы сына на-
звали Василием, как его отца, Володе было бы очень прият-
но, но не он же рожал, не он вынашивал ребеночка долгих
девять месяцев, пока папа, то есть он сам, крутил фонограм-
мы в театре.

Через пару недель Володя немного освоился, чему спо-
собствовал отпуск, и сообразил, что никакого Валерия ни в
своей семье, ни в семье жены он не знает.

– Ой, отстань, – лениво сказала жена, пахнувшая молоком
и свежим бельем. – Валерием звали маминого брата.

– Я никогда не слышал о нем, – удивился Володя.
Жена смущенно отвела взор:



 
 
 

– Ну что о нем говорить. Мы давно не виделись.
К трем годам сынишка Валера обнаружил недюжинные

способности к вранью. Даже не способности, он врал орга-
нично, а вот с правдой у него не получалось. Врал родите-
лям, бабушкам и дедушке, воспитателям в детском саду, вра-
чам, друзьям по песочнице, пассажирам в троллейбусе, сан-
технику, зашедшему в дом поменять кран, кошке и даже че-
репахе. Жена махала рукой, говорила: "Пройдет". К шести
годам сыночек освоил клептоманию. Пока речь шла о чужих
игрушках, еще можно было терпеть, но в школе он принял-
ся за чужие карманы, а как-то украл золотое кольцо у соб-
ственной матери. Жена задумалась. К седьмому классу ребе-
ночек превратился в азартного игрока. Не было игры, кото-
рой бы Валера не освоил, а освоив, не принялся жульничать.
Его выгнали из двух школ, поставили на учет в детской ком-
нате милиции, после того как Валерик неудачно залез в чу-
жую машину – клептомания-то никуда не делась, и настой-
чиво советовали родителям показать мальчика психиатру.

Володя по-прежнему пропадал на работе, но однажды же-
на прихватила его тепленьким после командировки и затея-
ла серьезный разговор. На этот раз Валерик залез на порно-
сайт, о чем свидетельствовал счет на сумму, превышающую
годовую зарплату жены. Сынок, конечно, все отрицал.

– Милый, я ошиблась с именем для ребенка. Ты не слы-
шал о моем дяде, потому что семья разорвала отношения с
ним. Он игрок и лжец. Он проиграл бабушкины сапфиры,



 
 
 

которые она сохранила в блокаду. Он подделал документы,
продал нашу дачу в Ольгино и потратил деньги на певичку
из мюзик-холла. Но мне нравилось имя… Я не знала, что с
именем может передаться все дурное. Прости меня.

Жена расплакалась. Володя утешал. Настал его черед
адекватно реагировать на жизнь и махать рукой. Но же-
на оставалась безутешна. Она рыдала на всю супружескую
спальню, пока ее не осенило:

– Придумала. Надо поменять Валерке имя. Скоро он по-
лучит паспорт, заодно и имя поменяем. Назовем его Леони-
дом.

– Да Валерка в жизни не согласится. Он уже взрослый, как
ты себе это представляешь? – возмутился Володя, но начал
заражаться настроением жены. Через неделю нерешительно
спросил:

–  Ты имеешь в виду своего дядю Леню? Он какой-то
непропеченный. Тогда уж назвать бы Василием…

– Твой отец выпивает, – мгновенно парировала жена.
– Ну тогда Николаем, как твоего.
– А мой что – не пьет, что ли? – справедливость жены не

знала пределов.
– Поколение такое, – пояснил Володя. – Все пьют.
– Дядя Леня не пьет, – возразила жена. – Не играет, не

врет и не ворует. И бабушку, маму свою, уважает.
– У тебя все продумано. Но Валерка все равно не согла-

сится.



 
 
 

Сынок согласился легко. За сотню долларов, фирменные
джинсы и новый велосипед. Загремев с этого велосипеда сле-
дующим летом, он сломал руку.

– Что значит родная кровь, – удивлялся дядя Леня, без-
ропотно возивший племянника к врачу. – Я ведь тоже руку
ломал, как раз в Валеркином возрасте.

– Не Валеркином, а Ленином, – привычно поправила жена
и легонько побледнела.

Ко времени учебы в институте сынок прекратил лгать, во-
ровать и играть в любые игры, кроме компьютерных.

– Вот видишь, – укорял Володя, – само все прошло, зачем
было комедию ломать со сменой имени.

– С чего ты взял, что само? – усталая жена укладывала
передачку сыну, лежавшему в Боткинских бараках с желту-
хой – как дядя Леня в свое время. Если сынок не ломал рук
или ног, не цеплял гепатит и краснуху, то оказывался край-
ним для отправки в колхоз, в самую глубокую дыру на произ-
водственную практику, на внеочередное дежурство по обще-
житию. Боевой характер, присущий ему в школе, сменился
безропотностью и привычкой к невзгодам. Дядя Леня, чело-
век большой души, был законченным неудачником. Прежде
жена не замечала этого, а теперь подолгу беседовала с дя-
ди-Лениной женой и мрачнела все больше. Незадолго до то-
го, как Леня должен был защищать диплом, она пристала к
Володе с той же безумной идеей:

– Скоро Ленечка защищается, давай заодно поменяем ему



 
 
 

имя, чтобы диплом выписали уже на новое.
– Ну ты даешь, – только и ответил Володя.
– А что ты думаешь, – взвилась жена. – Ребенка же отпра-

вят в армию.
– Других-то не отправляют, – защищался Володя. – У них

же военная кафедра.
– У дяди Лени тоже была военная кафедра. Тем не менее

отслужил – единственный из всего выпуска. А ведь в то вре-
мя не было горячих точек.

– Но Леньке двадцать один год, у него уже связи завелись
по будущей работе. Как он это объяснит? И как ты хочешь
назвать взрослого, считай мужика, против воли, – Володя со-
глашался, сам чувствовал, что соглашается.

– Алексеем. Леша, Леня – почти одно и то же, и объяснять
не придется. Главное, документы исправить. А друзья будут
звать, как звали. Мальчик покладистый, не станет маму рас-
страивать, если я попрошу, согласится.

– Подожди-ка. Алексеем?
– Брат твоей матери. Не пил, не крал и удачлив был. Жен-

щины его любили А у нашего сыночка до сих пор нет девуш-
ки.

– Как же удачлив, если в двадцать лет разбился на само-
лете, забыла? – Володя занервничал, поверил вдруг в жени-
ны бредни, стало страшно за сына.

– Я все продумала, Леньке уже двадцать один. Он проско-
чил тот возраст. Видимо, среди пассажиров самолета оказал-



 
 
 

ся закоренелый неудачник, такой пропащий, что дяди-Ле-
шино счастье перебил.

–  Но почему бы не назвать сына нейтрально? Сама ви-
дишь, с родней у нас сплошные обломы.

– Нет, ребенка нужно называть семейным именем, – на-
стаивала жена, и глаза ее сверкали, как двадцать один год
назад.

Леонид выказал такое равнодушие к родительской затее,
что те опешили. Ночью Володя не мог заснуть. Надеялся, что
сын возмутится и вместе они уговорят мать не поддаваться
суевериям. Минута слабости, когда сам согласился с женой,
прошла, Володя не помнил ее принципиально. Он не спал и
потому услышал, как в три часа утра сынок разговаривает по
телефону. Наутро Леня попросил обождать с переименова-
нием пару недель, потому что это совпадет с… он выдержал
паузу и пообещал сюрприз. Жена схватилась за сердце и со-
общила, что хватит с нее сюрпризов, наверняка Ленька тем-
нит, наверняка узнал что-то ужасное про армию. Но сынок
заверил, что сюрприз окажется приятным.

В  субботу Ленька поднялся ни свет ни заря и умотал
прежде, чем жена успела проснуться. Володя встал, побрил-
ся. Правильно сделал, вскоре Ленька вернулся, да не один, а
с девушкой, беленькой, худенькой и довольно хорошенькой.

– Знакомьтесь, предки, моя Анька.
Жена, не успевшая сменить халат на платье, смутилась и

потому поздоровалась нелюбезно.



 
 
 

– Торжественно приглашаем вас на регистрацию нашего
брака, которая состоится послезавтра по адресу…

Жена охнула и принялась сползать по стенке. Володя по-
тянул нитку из рукава домашнего свитера, принялся нама-
тывать ее на палец. Девица обернулась к Леньке и залопота-
ла что-то, вроде бы на французском. Жена прекратила спол-
зать, разгневалась:

– Молодые люди, извольте нормально разговаривать. Мы
пока еще в России живем.

Ленька засмеялся, ободряюще обнял девицу за плечи:
– Мам, Анька – она на самом деле Ани и плохо говорит

по-русски. Только сегодня из Канады прилетела.
Жена заплакала и села на пол с размаху, не сползая.
Ленька, переименованный в Лешку, улетал с молодой же-

ной в Канаду. Его ждали новая работа и новая страна. По-
ка самолет находился в воздухе, жена молилась по псалты-
рю, на память молитв не знала. Лешка долетел благополуч-
но, устроился хорошо, с Ани зажил замечательно. Только к
родителям в гости никак не мог выбраться. Им к нему тоже
не получалось, жили письмами.

– Вот мы и остались без сына, – всхлипывала постаревшая
жена. – Все-таки нельзя было его так называть. Пропал ре-
бенок.

– Глупости, – сердился Володя, – что значит – пропал, ему
здорово там, не о себе думай, а о Лешке.

– Один к одному, – продолжала жена, – дядя Леша в два-



 
 
 

дцать лет погиб, а наш как раз в двадцать с Анькой познако-
мился, на фестивале. Надо было лучше имя искать, зачем ты
меня слушался, настоял бы на своем, муж как-никак.

Через два года у Володи родился внук. Сын писал, как
они искали имя для ребенка. История со сменой имен мужа
развеселила Ани, но махровое суеверие далеких родствен-
ников заставило отложить приглашение и перенести их вы-
зов на некоторое время. Ани боялась, что бабушка с дедуш-
кой плохо повлияют на маленького Валерика. Так назвали
внука, имя выбрала Ани, хотела сделать мужу приятное. Мо-
лодые родители тряслись над сыном, психика у того оказа-
лась неустойчивая, зато проявилось устойчивое пристрастие
к ювелирным изделиям. В годовалом возрасте Валерик ста-
щил бриллиантовую брошь у крестной матери, а кидая мо-
нетку в церковную кружку, другой рукой немедля выгребал
три, пока еще он не удерживал больше.



 
 
 

 
Дар непонятого сердца

 
Из всех старых вещей только люстра имела право на су-

ществование, в том случае если Салли обратит на нее вни-
мание. Салли не сводила с люстры глаз, хотя посередине го-
стиной прямо на ковре возвышалась целая гора вполне до-
стойных внимания забавных и милых вещиц.

Елочная игрушка в виде люстры, неяркая, из потускнев-
шего серо-жемчужного стекла, украшенная висюльками за-
пылившегося изнутри стекляруса, лежала чуть-чуть в сто-
роне. Сорок минут, с семи пятнадцати утра до без пяти во-
семь, он потратил на это "чуть-чуть". Получалось то слиш-
ком близко, так что люстра терялась среди ярких шелковых
лоскутков, выпуклых прихотливых пресс-папье, розовых и
зеленых пепельниц из природного камня, ни разу не исполь-
зованных по назначению, тяжелых латунных подсвечников,
то слишком далеко, что выглядело явным намеком. Опус-
каться до очевидного символизма он не хотел ни в коем слу-
чае, двигая игрушку по ковру сорок минут туда-сюда, пока
не нашел то самое "чуть-чуть". Тело люстры состояло из двух
шаров, верхний поменьше, нижний – побольше, шары скреп-
лялись четырьмя стеклянными трубочками, одна из кото-
рых была раздроблена, и на проволоке, пропущенной внут-
ри, болтались обломки с неровными краями, не длиннее бу-
сины стекляруса.



 
 
 

Салли сидела на неудобном диване с деревянной высокой
спинкой, не заботясь о том, чтобы хоть как-то скрыть свое
напряжение. Щеки ее слегка запали, уголки глаз словно бы
подтянулись к вискам, отчего сами глаза казались темными.
Но глаза у Салли серые, он знает. Светло-русые волосы, тон-
кие и не слишком густые, больше не прыгали на плечах, а
томились на хрупком затылке, стянутые старомодным без-
вкусным узлом. Салли вцепилась пальцами в жесткий под-
локотник, ногти ее были обгрызены, почти как тогда, ему по-
казалось, что он даже различает следы чернил на большом и
указательном пальцах. Лишь большая и тяжелая грудь, един-
ственное, к чему он оказался не готов, слишком большая,
слишком тяжелая для ее хрупкого тела, сохраняла презри-
тельное спокойствие. Может быть, это из-за беременности,
но талия оставалась по-прежнему тонкой, даже тоньше, чем
раньше. Если бы он не знал точно, не навел справки, никогда
бы не подумал, что Салли беременна. Она не изменилась,
те перемены, которые произвели бы впечатление на друго-
го, для него служили лишь доказательством того, что время,
общее время его и Салли, по-прежнему не движется.

– А помнишь, – подруга, которую Салли взяла с собой,
чтобы чувствовать себя увереннее, назвала Салли ее насто-
ящим нелепым именем. Он помнил и эту подругу, вот она
действительно изменилась за истекшие семь с половиной
лет, превратившись из некрасивого подростка в некрасивую,
но уже по-другому, девицу. Подруга оживленно заговори-



 
 
 

ла, показывая костлявым подбородком на игрушечную люст-
ру, – помнишь, как ты разозлилась, чуть не подралась с Ры-
жим, когда он разбил эту хрень?

Салли пожала плечами и наконец-то взглянула на него. Не
в глаза, нет, шевельнула ресницами в сторону его галстука,
спохватилась и уставилась на свои пальцы, все сжимавшие
подлокотник. Осторожно пошевелила пальцами, по очереди:
указательный, средний, безымянный не двинулся, мизинец.
Проверяла, должно быть, не вросла ли в старый диван.

– Так-таки ничего не хочешь взять на память о доме? – он
спросил легко и непринужденно. Что в этом такого, обыч-
ный вопрос. Дом продается, он только что сообщил Салли
об этом. Она родилась и провела здесь свое детство, мож-
но сказать, начало юности. Жила здесь еще на заре юности.
Почему не говорят "на восходе юности"? Он действительно
очень спокоен, если способен размышлять о подобных глу-
постях, сам от себя не ожидал. Но что там Салли?

– Нет, спасибо, – Салли отвечала кратко.
Сломанная елочная игрушка сиротливо блеснула жем-

чужным боком и угасла в темноте, когда свет в гостиной по-
гасили.

…..
Он не останется умирать здесь, в доме, так и не ставшем

своим, в городе, где все помнят его стремительное восхожде-
ние, завидуют ему и нетерпеливо, с радостью и злорадством
ждут его крушения. (Как оживились они, забегали и засуе-



 
 
 

тились, еле прикрывая удовольствие набрякшими от неуто-
ленных желаний веками, когда рухнул отец Салли, его ком-
паньон и учитель, предавший его в конце концов.) И в этой
стране, ставящей все с ног на голову, извращающей нормаль-
ные человеческие отношения, опошляющей любые чувства,
кроме зависти и угодничества, он не останется. Уедет на ка-
кой-нибудь маленький ласковый островок, в частный сана-
торий, где его никто не знает и никому нет дела до того, на-
сколько быстро он разбогател. Он богат и может позволить
себе прожить причитающийся остаток жизни в удовольствии
и относительной роскоши. Лишь удлинить срок он не мо-
жет. Осталось недолго. Консилиум из самых известных бе-
лых халатов подтвердил диагноз, давным-давно поставлен-
ный уездным докторишкой. Но тогда он не поверил. Тогда
он был молод, а Салли еще жила со своим отцом в этом до-
ме, никто не помышлял о крахе. По праздникам весь город
выстраивался в очередь у дверей, чтобы выразить почтение
и удовольствие. У него не было денег вовсе, и он не мог де-
лать подарки Салли. А ей хотелось подарков. Любому ребен-
ку хочется подарков.

Санаторий на ласковом острове съест небольшую часть
капитала, так что денег хватит. Нет, никакой помпезности,
никаких роз, не дай бог, орхидей, она все равно не понимает
в них. Что-нибудь очень простое, но красивое, львиный зев,
например, душистый горошек, вот-вот, разноцветный души-
стый горошек в шелковой синей бумаге. Пусть цветы меня-



 
 
 

ют каждый день. Разумеется, на розы его денег могло бы и
не хватить. Использованные букеты, высохшие хрупкие тру-
пики, шуршащие блестящим шелком, можно складывать за
хранилищем, устроенном в бывшем доме Салли, комната до-
вольно большая.

Как Салли относилась к нему все те годы, что они не ви-
делись, со дня похорон отца? Наверняка ее отношение меня-
лось. Откуда – куда? Что она почувствовала, узнав, что имен-
но он покупает ее дом? Поверила ли тем слухам? Считает ли
его виновником краха? Одним из виновников? А ведь без-
условно знает о том, что ее отец подставил его, давно, чуть
ли не в самом начале. Дети понимают гораздо больше, чем
кажется взрослым, да и не ребенком она была, подростком.
Заваленным дорогими подарками подростком. Сегодня Сал-
ли не может купить даже приличную обувь, туфли, в кото-
рых она пришла, потерлись на носках. Да еще нелепый брак
и беременность. Подкупить ее врача оказалось намного де-
шевле, чем можно было предположить.

Хранилище он уже оплатил на девятнадцать лет вперед.
Цветами займется завтра с утра. Через девятнадцать лет, ко-
гда ребенок Салли родится, вырастет и перешагнет порог со-
вершеннолетия, его разыщет доверенное лицо и объявит о
праве вступления в наследство. И тогда при свидетелях будет
открыта стальная дверь, обитая деревянной рейкой, и счаст-
ливый наследник станет обладателем серой сломанной люст-
ры, елочной игрушки, подаренной им Салли на последнее



 
 
 

общее Рождество и букетов, скопившихся за девятнадцать
лет к игрушке в придачу.



 
 
 

 
Петр

 
Поначалу Петька не слишком отличался от сверстников.

Тощий, белобрысый, с выгоревшими до такой степени бро-
вями, ресницами и глазами, что на лице был заметен только
нос, вообще-то маленький, но в крупных конопушках. Учил-
ся Петька из рук вон плохо, но так в поселковой школе учи-
лись многие. Старшие его братья и сестры тоже не блистали
хорошими оценками, но едва дотянув до восьмого класса,
норовили перебраться в город. Петька так и остался с мате-
рью, к тому моменту все уже поняли, что место подсобно-
го рабочего в магазинчике, где работала Петькина мама? –
большая удача и отличная карьера для него.

Он таскал ящики с вермишелью, сухим киселем и мыл
полы, став в этом деле крупным специалистом. Хитрость в
том, что надо не лениться и мыть из двух ведер: сперва очень
мокрой, после хорошо отжатой тряпкой. И все довольны.

Свободное время Петька проводил на озере. Друзей в по-
селке у него не осталось, либо разъехались, либо заняты по
хозяйству, и сторонились его бывшие друзья, скучно им бы-
ло с Петькой, что ли. Польет Петька грядки в огороде, помо-
ет матери полы как профессионал – и на озеро. Без удочки –
червя он так и не научился толком насаживать, больно чер-
ви вертлявы, а крючок маленький и царапается, – так бежит,
посидеть на берегу, в воду посмотреть. Кажется Петьке, что



 
 
 

там, в воде, жизнь привольная, люди живут добрые, водяные,
никто не дразнится "дурак, дурак", чипсов от пуза и лимонад
"Колокольчик". Петьке частенько перепадали чипсы в мага-
зине, но пакетиком разве наешься?

Сидит на берегу, вода мягкая, маслянистая к руке, корич-
невая от торфа. Мальки носятся стайками, выпрыгивают из
воды, играют. В тени от козлятника, козьей ивы, щуренок
стоит. Какой малек зазевался, щуренок его – хап, как чипсу,
и все. Над водой крачки носятся с раздвоенными хвостами,
тоже мальков жрут. И Петька похрустывает пакетиком. Два
раза руку запустил – уже пусто. Потом, если ветер на озере,
пакетик шурша до воды долетает, бьется на мелководье, как
пестрый плотик, переливается серебряными искрами. Если
нет ветра, так и лежит рядом, лезут в него рыжие голодные
муравьи – жрать крошки. Узнать любимое Петькино место
на берегу нетрудно, там блестящих оберток набралось – про-
пасть, красиво, как они в козлятнике шуршат и сверкают на
солнце.

А еще Петька полюбил радио слушать. Утром в магазине
народу нет, моешь полы, а радио играет музыку, поет, не то
рассказывает что-то полезное. Жаль, понять не всегда удает-
ся, но что полезное – факт, стали бы по радио глупости го-
ворить, как же. И вот Петька слушает передачу и вдруг все
понимает, так толково радио ему рассказало об окружающей
среде, а среда эта – то же озеро Петькино. Так радио объ-
яснило: дескать, твое озеро и есть и как эту среду беречь и



 
 
 

охранять надо. А что на берегу пустые бутылки и обертки,
это вовсе не красиво, а плохо и безобразно. Пивные бутыл-
ки Петька и раньше собирал, в магазин носил, мать за это
ему чипсов или лимонаду. А пластиковые не принимают, их
Петька не трогал, какой смысл. А смысл-то есть, потому что
озеро, среду свою, беречь надо. Петька отрекся от старых
привычек, все ему в другом свете увиделось.

Перво-наперво собрал все свои пустые пакетики по ку-
стам, хоть поначалу и жалко было, собрал и сжег. После в
азарт впал, обошел озеро – а по зарослям пробираться не
шутка, – обошел, подобрал чужие обертки, мешки и пласти-
ковые бутылки. Несколько дней на это угрохал, но чисто в
среде стало, как в магазине. А после наступила суббота. По-
наехали на озеро компании на машинах: костры жечь и кол-
басу на палочках жарить. Петька любил субботы: в магази-
не покупателей больше, мать довольная, уже с обеда пьяная,
работать не заставляет. На озере можно много интересного
увидеть за кустами, иногда и разжиться чем: теряют приез-
жие. Часы и деньги реже, одежку часто.

В эту субботу Петька не за кустами подглядывал, хотя ви-
дел, как туда удалились двое, Петькиного возраста, парень с
девкой; больше следил: много ли мусора оставляют за собой
компании. Домой можно не торопиться, мать примет еще
бутылочку и завалится спать до воскресенья. А чего ей не
спать, коровы-то они не держат. Мать у Петьки строгая, пьет
только по субботам, в остальные дни ему нельзя поздно при-



 
 
 

ходить – прибьет. Мусора оставили порядочно. Петька еле
дождался конца работы в воскресенье – побежал убираться и
жечь. Прибежал, а на озере новые компании сидят… В поне-
дельник лишь управился. Хорошая жизнь пошла, насыщен-
ная, деятельная.

Но пришел июль, а с ним жара. Компании сидели на бе-
регах не только в выходные, а с утра до вечера в будни. Да-
же в кустах скапливались бутылки. Петька не успевал. Вме-
сто удовольствия он ощутил раздражение, а к концу неде-
ли – злость. Злиться Петька до этого не умел. От злости уста-
вал и расчесывал коленки до болячек. А компании все ехали
на своих машинах, мусор копился, так, что даже к воде ста-
ло трудно подойти: то разбитая пивная бутылка, то журна-
лы изодранные, то бумажные тарелки с остатками еды. И не
видно привольной волшебной жизни в озере, не добраться
до той, другой водяной страны через бутылки и белые ста-
канчики.

Те, которые на машинах, гоняют Петьку, чтобы не жег му-
сор, не вонял, не мешал культурно отдыхать. Пробовал он
несколько раз объяснить про окружающую среду, приохо-
тить отдыхающих к своему занятию – не справляется ведь
один. Какие смеялись и ругались обидно, а какие и тумаком
угостили. Зарекся Петька.

Вот сидит он в воскресенье на берегу рано-рано, еще и
работа в магазине не началась. Успел уже убрать чуть не пол-
озера. Спуск к воде, самый хороший, где песочек на дне, рас-



 
 
 

чистить. И голова такая ясная, думается легко, не как в шко-
ле. Понимает Петька, что скоро приедут машины с тарелка-
ми, бутылками, людьми и снова все покроют ровным слоем
мусора, к воде опять не пройти. И тут он правильно быст-
ро соображает, что надо делать. Лезет в кусты по топкому
илу, находит крепкий мешок с ручками, с надписью непонят-
ной, складывает туда ключи от озера (остальным-то невдо-
мек, что осколки – это ключи), снимает джинсы, найденные
на берегу в прошлом году, и идет по песочку прямо в во-
ду – по самую шею. И, медленно пятясь к берегу, аккуратно
выкладывает на озерное дно крупные осколки бутылок, тол-
стые, острые с неровными краями. Хорошо, часто выклады-
вает, а у берега чуть углубляет в песок, чтоб не видно было
тем, кто купаться пойдет. Петькины это ключи, и ничьи боль-
ше. Никто не догадается, пока в озеро не полезет, что запер-
то. А уж полезут, так сразу поймут про среду и про ключи.



 
 
 

 
Учитель

 
Разве можно сказать, что твоя жизнь не сложилась из-

за него? Ну, во-первых, она сложилась. Так или иначе. Как
складываются-раскладываются карты на столике вне зависи-
мости от того, сошелся ли пасьянс. При чем тут этот старик с
пухлыми коленями сластолюбца, плешью и тонким длинным
членом? Весна в семнадцать лет не отличается от весны в
шестнадцать. Те же вишни в цвету, соловьи, рассеянный го-
родской гомон, люди, коих не замечаешь. Экзамены. Нет, эк-
замены – нет, экзамены отличаются. В шестнадцать они по-
следние. Условно последние, ты пока еще не думаешь о сле-
дующих. Куда деваться после экзаменов? Если сверстники
раздражают. Потому что не принимают тебя всерьез, не зо-
вут покататься на кораблике в избранной компании самых…
надутых, самых благополучных, самых пристроенных – в бу-
дущем – благодаря широким и крепким родительским спи-
нам. Куда же деваться? Покуда они пьют на палубе оплачен-
ного отцами кораблика сладкое и тягучее красное вино, тис-
каются на ветру, а после неукротимо извергают содержимое
желудков на свежие прохладные и плоские, словно вырезан-
ные из серо-голубого картона, волны, ты бредешь – куда?

Домой нелепо, так рано тебя не ждут. К подруге? Так ведь
нету подруги. Ты идешь к нему, немного равнодушно пони-
мая зачем. Покупаешь дешевое, тоже красное и сладкое, пе-



 
 
 

нистое вино в первой попавшейся по дороге лавчонке, пу-
шистые теплые персики, сыр. Идешь.

Надо сказать, он относится с пониманием. Нет! Никако-
го вина. Дефлорация – дело серьезное. Неважно, что твои
соученики давным-давно распрощались с девственностью.
Они же проделали это без понятия, с такими же неопытны-
ми, как сами, ровесниками. Но у тебя соблазна не возникло –
никто не соблазнял. Так уж лучше с ним, чем никак. Пора.
Экзамены позади.

Хорошо, что это, если по-честному, неэстетичное действо
быстро кончается. Можно перейти к вину. Принесенное то-
бою вино он пьет с удовольствием, и это счастье. Ведь ты
его действительно любишь. А то, что сладостный, если ве-
рить обрывкам разговоров твоих самонадеянных сверстни-
ков, процесс не доставил тебе удовольствия, только нелов-
кость и слабенькую боль, – не его вина, твои проблемы. Шу-
мит ветер за закрытым окном, осыпает вишневый цвет. Ко-
раблик с соучениками гуляет где-то по волнам, недалеко от
центральной пристани.

В конце концов, им, на кораблике, сейчас гораздо хуже,
чем тебе. Много ветра, много вина, а еще больше глупости.
И бессмысленных споров, и бессвязных речей. А он умеет
говорить. И даже слушать.

Только он, первый из всех, да ладно – единственный, объ-
яснил тебе, как много ты можешь. Как отличается то, что ты
можешь, от слабых потуг твоих соучеников. Поверилось не



 
 
 

сразу, но он умеет найти доказательства там, где другие ви-
дят лишь нарушение логики. Он же – Учитель. Как же ты
забываешь главное? С этого следовало начать. С того, что
он – Учитель. Непревзойденный. Хотя и неизвестный, что
странно. Ну в масштабах города неизвестный. А в близком
окружении – вот, в близком окружении все завидуют и удив-
ляются. Как? Как ему удается добиваться таких успехов от
своих учеников? Может, он кормит их специальными вита-
минами? Поит молоком сказочной козы Амальтеи? Поче-
му с младых ногтей его избранные ученики проявляют чу-
деса самостоятельности в суждениях, откуда у них эта лег-
кость, виртуозная техника в споре, непринужденность и бо-
жественная свобода? Да хоть тебя взять! Куда девается за-
мкнутость, неуклюжесть, страх перед насмешкой невежды –
едва дело доходит до Предмета? Ты паришь стремительней
стрижа, играешь привольнее ветра, пьянишь сильней вина.

Ты знаешь ответ. Он очень простой. Почему? Да потому,
что ты делаешь это для Него и только для Него. Поэтому лег-
ко. Все остальное, все, что ты делаешь для родителей, знако-
мых, для себя, наконец, – тягостно. И как следствие – неук-
люже. Потому что неуклюжесть – вовсе не твоя отличитель-
ная черта, лишь следствие скуки, чего другим не понять.

Но что там с твоей жизнью? С внешней, после осыпавших-
ся вишен и вернувшегося к центральной пристани выпуск-
ного кораблика? Соученики вступают в брак, заводят детей
и всякие скучные дела. Твои родители отплывают на лодоч-



 
 
 

ке с пятаком, зажатым в правой ладони: заплатить последне-
му перевозчику. Следующие вишни отцветают все быстрей,
обгоняя черемуху, зимы, напротив, удлиняются. Но это  –
внешняя жизнь, тебя не касается. Ты по-прежнему номер
один у него, Учителя. Никто не может, не владеет Предме-
том лучше тебя. И периодические постельные забавы учите-
ля с другими избранными им учениками, даже великовоз-
растными, тебя не волнуют: ревность нелепа, а жизнь тиха
и гармонична. Пока не появляется этот мальчишка, сопляк,
на десять лет младше, белокурый, как продажная девка, во-
лоокий, томный, как стельная корова. Можно пережить, да-
же легко, что теперь учитель сжимает его бедра своими пух-
лыми коленями – раз в неделю, по вторникам, подумаешь,
не жалко. Но он, этот смазливый и волоокий, претендует на
номер один в овладении Предметом.

И Учитель подтверждает претензию. Так.
Ты уходишь, исчезаешь, занимаешься другими незамет-

ными мелкими делами, краткими, пресными, как стежки бе-
лошвейки. Стежки плотно прилегают друг к другу: год, дру-
гой, десять. А  дети соучеников уже выросли и  – округ-то
небольшой – в свою очередь отправились к Учителю. Вот-
вот для них поплывет кораблик со сладким вином, зацветут
вишни…

Ты начинаешь думать о собственной жизни, лет тебе по-
ка еще не столько, чтобы не догнать черепаху; ты еще мо-
жешь начать другую свою жизнь или вернуться и бросить



 
 
 

эту, старую и выцветшую, в пухлые ревматическими коле-
ни – я возвращаюсь! Все равно, под каким номером. Возьми
меня. Сперва так, а после обратно, навсегда!

Иной раз ты думаешь, что лучше бы он умер, уплыл на
лодочке с пятаком в правой ладони, избавив тебя от выбора.
И нечаянно догадываешься: выбора можно избежать, приду-
мав все заново. Тебе не надо убивать Его, лишь написать но-
вого Учителя, ведь ты же по-прежнему номер один в Пред-
мете, ты-то знаешь.

Разворачиваешь чистый лист, его девственная белизна на-
полняет твою строгую комнату прохладным ветром и свеже-
стью едва распустившегося вишневого цвета; не задумыва-
ясь, выводишь заглавие: "Диалоги". Слова множатся, слов-
но их выносит на новый лист весенним ветром, бегут, подго-
няя предлогами отстающих, придерживая точками не в меру
яростных.

Пройдет весна, и другая, и сотни таких весен. Сгниет по-
следний в округе выпускной кораблик, уплывут с Хароном
праправнуки твоих соучеников, и семьи их, и овцы их, и ут-
ки, и черепахи. Никто не вспомнит – не вспомнил бы – тво-
его учителя, кабы не твои "Диалоги с Сократом", где ты не
пожалел слов даже для того, чтобы обустроить в чужой гря-
дущей памяти закуток тому волоокому мальчишке, Алкиви-
аду. Или, наоборот, убил мальчишку, сочинив заново…

Значит, он, Учитель, все-таки научил тебя?!



 
 
 

 
Назови меня

 
Первым был Жувачка и карандашик для век.
Карандашик он, наверное, позаимствовал у мамы или

старшей сестры – слегка сточен. Все-таки у сестры, деше-
вый потому что. Карандашик дешевый. Это в шестом, не то
седьмом классе. Жувачка Карандашик высокого роста, ина-
че бы я не клюнула. А рот у него маленький, туго собранный,
как розовый помпон. Мы даже не целовались, держались за
руки в кино и прижимались друг к другу коленями и пле-
чами. После не помню. Куда-то он делся. После было мно-
го Книг, некоторые даже сохранились. Китайские турецкие
Тени, мыльные Помады, левые Пудры, Ремень, да, кожаный
красивый – с этим целовались, ну с Книгами тоже, впрочем;
слюнявыми детскими поцелуями.

Моя девственность досталась Колготкам с черными ро-
зочками. Это первая. Я дарила ее трижды, пока не поняла,
что подарок сомнительный, ценности не представляет. Это
не сложно – подарить девственность, но негигиенично. Вот
Браслетику она бы пригодилась, но я была не готова. Выпи-
ла перед праздником – Алые паруса, все выпивали. Белые
ночи, Стрелка Васильевского острова. До Дворцовой не до-
бралась. С  непривычки затошнило, очередной Помада, из
параллельного класса, куда-то делся; забрела на Менделеев-
скую линию в поисках кустиков, а тут – Браслетик. Ну Брас-



 
 
 

летиком он стал наутро, а тогда, ночью, посадил меня в ма-
шину, отвез к себе, напоил чаем; но меня все тошнило, по-
тому и говорю – не готова была. Утром, конечно, поздно, уже
не исправишь. А он достает красивый довольно-таки боль-
шой браслет с синими камушками, я думала – золотой, ока-
зался просто позолоченный. Но мне понравился. Сам Брас-
летик был как раз маленький, но тогда мне это уже не меша-
ло. Маленький, с редкими волосиками и неровными зубами,
и пахло от него влажной пылью. Он, кстати, первый из тех,
кто хотел на мне жениться. И дарил уже не золоченые брас-
леты, а что-то стоящее. Но сперва-то – дутый браслетик.

Я сделала его счастливым: почти год – так, а после четы-
ре месяца жили вместе. Уже через месяц поняла, отчего он
пахнет пылью, дело не в возрасте, около сорока ему, – уныл
и податлив, как тряпка для уборки. Мама убивалась: Брасле-
тик представлялся ей идеалом – ну! продукты возит (маме),
предлагает руку-сердце (мне), хорошо (по ее меркам) зара-
батывает.

Когда появился Сумка от Гуччи, я вздохнула с облегче-
нием. Смешно, что он вручил свой первый подарок на при-
еме, устроенном Браслетиком в его честь, условно, конеч-
но. Сумка считался научным руководителем Браслетика. Он
был еще старше, но много импозантнее, с густой седой гри-
вой изрядно длинных волос и разбойничьими усами, а пахло
от него хорошей туалетной водой. Он мне в общем-то нра-
вился. Правда, хоть и не мне о том говорить, раздражало,



 
 
 

что всему тотчас определял свою цену – а я помнила о пер-
вом подарке-сумке, стало быть, так меня оценил. Но секс с
ним был приятный и необременительный, а секс – это беда,
раздражает, дело такое. Сумка пристроил меня в институт
учиться и на квартиру к своей, быть может, родственнице.
Мы виделись хорошо если два раза в неделю, а то и раз. Хва-
тало времени на другие мелкие Подарки, но на их площади.
С быть может родственницами неудобно – заложат, как пить
дать. Зато Сумка часто водил меня в рестораны, театры и на
настоящие приемы.

Вот с одного из таких приемов, устроенного каким-то
арабским представительством в честь выставки их золота в
Эрмитаже, я и ушла с Зажигалкой. Бизнесмен Зажигалка не
жалел денег на мои тряпки и путешествия, но я никак не
могла забыть первого подарка – разовой зажигалки. Ну, и
фантазии у него случались дурацкие: то экстремальный секс
в самолете, то свари ему украинский борщ со шкварками –
гадость какая!

Мама к тому времени махнула на меня рукой и угрожа-
ла завещать квартиру свидетелям Иеговы. Хотя я успевала в
институте довольно хорошо, практически без троек и, глав-
ное  – сама, на взятки преподавателям не тратилась. А  на
преддипломной практике своими руками выбрала Айфон.
Буквально выпросила, пока брала интервью, да он и сам был
не прочь. Айфон служил в городской администрации, и во-
прос с моим трудоустройством плавно перетекал в воскли-



 
 
 

цательный знак. Айфон снял для нас отдельную квартиру без
всяких родственниц, но мог наведаться в любое время, так
что от других Подарков пришлось отвыкать, даже от разо-
вых. Хотя я была не в обиде. На смену Праге Зажигалки при-
шла Ницца, а борщ, коли возникала нужда, готовила Люся,
приходящая два раза в неделю на хозяйство. Я так рассла-
билась, что стала подумывать, не родить ли мне маленького
Айфончика, еще пара лет, и двадцать пять стукнет, а там –
ну нехорошо уже там. Глядишь, оставит он свою старую во
всех отношениях семью, а я сделаю его счастье на достаточ-
но долгий срок, во всяком случае на тот срок, пока не вста-
ну на ноги совершенно крепко. Не успела подумать – вот,
сразу и задержка; обрадовалась, дурочка. Айфон задумался,
взгрустнул. Но колечко с бриллиантом подарил, на карат –
как для помолвки. А у меня температура высокая, и "ско-
рая помощь", больница, гинекология, диагноз-если-по-чело-
вечески – воспаление матки, стерва-врачиха говорит, парт-
неров надо аккуратнее выбирать.

Из больницы меня забрала мама. Спасибо, что забрала.
Спасибо Айфону, что предупредил ее, мог бы и не позво-
нить.

А ведь у меня вправду никого не было, кроме него, в то
время. Вправду.

Это другая болезнь начиналась, но кабы знать.
Полтора года проболела. Три операции. Полгода в се-

бя приходила. Подурнела, похудела, ногти стали слоиться –



 
 
 

не отрастишь. Александр Степанович, мой хирург, говорит,
что-то вы, голубушка, духом пали! А вот я вам китайский
амулет подарю, на счастье и здоровье!

Но это же мой врач, он же меня в прямом смысле изнутри
видел – как подарок возьму?

Иду после консультации от Александра Степановича к
метро "Озерки", район чужой, знакомых не встретишь, а зна-
чит, плачу, не стесняясь. Снег вдоль дорожки ноздреватый,
в синеву. Ларьки какие-то, много их. От ларьков мне на-
встречу с длинной челкой в джинсовой куртке: девушка! Не
плачьте! Он того не стоит! Вот, возьмите вместо цветов! –
протягивает смешной такой леденец на палочке, но не чу-
па-чупс. Долго думала, как его назвать, но, кроме Сладость
моя, так ничего и не придумала. Я ведь даже имя его помню,
но зачем.

Он целовал под ключицу, не там, где они сходятся, а толь-
ко справа, в ямку, где ключица от плеча отходит. Всегда
справа. После того, как я улетала в его объятиях. И я не при-
творялась. После него за всю жизнь, может, еще пару раз не
притворялась, если не путаю.

Мы у мамы моей жили. Она ворчала по привычке, но ни-
чего. Не зарабатывал, не умел. Ладно бы художник какой или
еще что. Так не зарабатывал. Устроится, несколько месяцев
продержится – скучно. Жизнь, говорит, маленькая, что же я
буду ее на бумагу в конторе переводить, или – на мобильные
телефоны, или – на чужие автомобили.



 
 
 

У меня на счету в банке еще оставалось, но в банк я не
ходила, не стоило. Сладость моя, говорю, поехали к морю!
Лето наступает, мне совсем-совсем на море надо!

Конечно, поедем! Я знаю, у кого палатку одолжить! До
Москвы можно на электричках, а там – автостопом.

Тут уж мама моя вмешалась, кричала про больного чело-
века, всего разрезанного-перерезанного, да. На меня то есть
намекала. Он задумался, чуть не неделю ходил плавный. Че-
рез неделю приносит три купюры по сто евро. Гордый – куда
там! Триста евро мои летние сапожки стоят, не самые парад-
ные. Бежать надо, иначе не выживу. Последний раз поплака-
ла, когда под ключицу целовал, "Сладость моя", – шепнула.
А утром сходила в банк и, не возвращаясь домой, уехала к
морю.

Полгода почти прожила там, сперва одна, после с Неле-
пыми часами, но фирменными. Вернулась маму успокоить
и тотчас встретила Ключика. Ну это я уже выздоровела, за-
горела и сильно хорошо выглядела. Чудо, что и говорить:
чтобы барышне квартиру подарили, постараться надо, а я не
особенно старалась. Зато сделала для Ключика исключение,
первый его подарок был невнятный какой-то, ключ только
через месяц преподнес, но – произвело впечатление.

Долго мы с Ключиком прожили, но не расслаблялась, по-
взрослела. Никаких маленьких Ключиков в перспективе не
планировала. Интерес к посторонним Подаркам практиче-
ски утратила, так что не пришлось напрягаться, чтобы нена-



 
 
 

роком не изменить. Лет семь-восемь назад показался бы мне
Ключик противным, сейчас же – одинаковым.

Мама сильно постарела, стала похожа на мультяшную
ведьму, все вещала – подожди, пройдет время, сама станешь
им подарки покупать, и пойдут у тебя сплошные Галстуки,
Рубашки, в лучшем случае Зимние шины. Ты ведь скупова-
та.

Время прошло. Я мало изменилась. Галстуки не появи-
лись. Но и Ключиков больше не наблюдается. Браслети-
ков-то при желании нашла бы, но нет желания. А счет в банке
неплохой. Ну и без дела не сижу, не журналистика, разуме-
ется, несколько салонов красоты завела, все занятие. И во-
лосы самой красить не приходится.

А они со мной. Все-все, даже Жувачка Карандаш. Разве
только некоторые из Книг потерялись. Все лежат в специаль-
ных витринках, на заказ сделанных, – в моей памяти. Только
Сладость моя – исчезает. Леденцы кончаются, даже если их
облизывать всего лишь раз в месяц. Как и не было.

Когда останется одна тонкая деревянная палочка, на ули-
це будет лежать синий ноздреватый снег и он выйдет мне
навстречу из-за ларьков. Жизнь – она полна подарков, хотя
удивительна не этим.

Как он называл меня?



 
 
 

 
Массажистка

 
Андрей Степанович лежал на расстеленном прямо на по-

лу одеяле в одних плавках и старался отвлечься. Тело одере-
венело от неловкости, старенькие плавки, с трудом обнару-
женные в шкафу под грудой свитеров, стискивали ягодицы.

Очередное "расслабьтесь, пожалуйста" придало Андрею
Степановичу решимости, и он уж совсем было собрался ска-
зать, что следующего сеанса не нужно, но сообразил, что сле-
дует все-таки дождаться окончания этого, а потом, в кори-
доре, когда будет прикрыт хотя бы халатом, отменить курс
приличнее и удобнее. Сообразив это, он внезапно успоко-
ился и наконец-то расслабился. И даже перестал представ-
лять – ведь глаза были закрыты, – как девчонка ползает на
коленях вокруг его синеватого тела, наклоняется, чуть не ка-
саясь грудью, как двусмысленно и вместе с тем нелепо все
это должно выглядеть со стороны. Можно себе представить,
какое впечатление произвели на нее его тощие руки и кожа,
щедро покрытая пупырышками.

Девчонка велела перевернуться на спину, надавила на
грудь локтем или коленом, Андрей Степанович не понял
чем, и надолго замерла. Что она, рассматривает его, что ли?

– Каналы у вас совсем забиты, – сказала девчонка. – Зав-
тра грудь поболит, но вы не бойтесь. Послезавтра мы все сни-
мем.



 
 
 

Она уже сама все решила про послезавтра. Каналы! Ка-
кие к черту каналы! Массажистка, свихнувшаяся на эзоте-
рике, – этого ему только не хватало. Полоумные приятели
Николая, бредни в студенческом кафе, ахинея, летящая с го-
лубого экрана, – раздражали, но не касались его лично. Но
массажистка! На что он, дурак, рассчитывал, клюнув на объ-
явление в газете? Да еще выбирал по имени, Алеся ему, ви-
дите ли, понравилось, ведь не девушку по вызову искал, а
медика, того, кто поможет. Но представить себе мужчину,
трогающего его тело, Андрей Степанович совсем уж не мог.
Сейчас он с ней распрощается и – привет.

В коридоре он не сказал ничего, кроме "до свидания".
Грудь болела невыносимо, не иначе как девчонка что-то

повредила ему, может, уже началось воспаление надкостни-
цы. Как же он, разумный человек, не проверил, кому дове-
рился? А как проверить? Не диплом же просить предъяв-
лять, в самом деле? Да что диплом, главное – практика. Ка-
кая у нее может быть практика, если она выглядит не старше
его студентов. Хорошо, если учится в каком-нибудь учили-
ще, но скорее всего ведет ее один из самодеятельных "гуру",
учит "каналы чистить". Надо позвонить и отменить завтраш-
ний сеанс, пока не поздно. И сходить в поликлинику. Выси-
деть очередь, выдержать раздражительность невропатолога
и добиться записи на настоящий массаж. Раз по-другому не
получается.

Почему-то не позвонил, не отменил сеанс.



 
 
 

Девчонка помазала ему грудь пахучей мазью, помяла ла-
дошкой, и боль не то чтобы совсем прошла, но затихла.

– Алеся, – в первый раз обратился к ней по имени Андрей
Степанович, – может, мы займемся поясницей?

Пока она разминала ему спину, решился и спросил, подъ-
езжая издалека:

– Тяжело, наверное? Сколько за день у вас клиентов бы-
вает?

– Пациентов, – поправила Алеся. – По-разному. Сейчас
много. Весна, обострения.

– А давно вы этим занимаетесь?
– По-настоящему практикую пять лет. До этого три года

стажировалась.
Андрей Степанович принялся высчитывать возраст Але-

си, хотел спросить, где же она стажировалась, и незаметно
для себя задремал. Сквозь сон он слышал, как ему обеща-
ли незначительное обострение, мышечную боль и улучше-
ние после третьего сеанса.

Встречая Алесю в коридоре, Андрей Степанович поду-
мал, что надо бы предложить ей чаю или кофе, когда бу-
дет уходить. Или она неправильно поймет его предложение?
Нет, надо предложить, невежливо получается. Тело болело
действительно сильнее прежнего, но того страха, как после
первого сеанса, уже не было. Не то чтобы до конца поверил
Алесе, но больше не думал о том, что она сделает еще хуже.
Подолгу сидеть за столом Андрей Степанович по-прежнему



 
 
 

не мог, поясница не давала, но он и не ждал немедленного
результата.

Мысль о чае не отпускала, даже когда пальцы Алеси до-
брались до самой болезненной зоны, словно проникая под
кожу, раздвигали мышцы, охватывали белый цилиндрик по-
звонка. Как будто хищная лошадь вгрызалась в спину, вы-
сасывая боль. Но  – предлагать, не предлагать  – вертелась
мысль о чае, придавая ситуации новую двусмысленность.
Пахло от Алеси сегодня чем-то другим, пахло тревожно и
волнующе.

Когда его попросили перевернуться лицом верх, запах –
нет, не запах, он ошибся, не мог найти определения, нечто
вроде запаха, не ощущаемого носом, – сделался нестерпи-
мо пронзительным. Андрей Степанович обнаружил, что воз-
будился, скрыть это под старенькими плавками невозмож-
но, но стыда почему-то не испытал. О чае, разумеется, те-
перь не может быть и речи, Алеся поймет его именно что не
так. Хотя, как ни странно это выглядело, Андрей Степанович
был убежден, что сама Алеся не имеет отношения к его воз-
буждению. Он очень консервативен, верен идеалу роскош-
ной белотелой блондинки с длинными волосами, маленькая,
смуглая, коротко стриженная Алеся с пушком над верхней
губой и непозволительной молодостью нисколько не волно-
вала его. Женщина-девочка не могла прельстить субтильно-
го старшего преподавателя кафедры теоретической механи-
ки.



 
 
 

Проводив массажистку, бесцельно поплелся в ванную, где
Алеся мыла руки перед сеансом, в слабой надежде еще раз
услышать странный запах. В раковине уныло кисло намочен-
ное белье: трусы вперемешку с носовыми платками и носка-
ми. Запах действительно присутствовал, отчетливый запах
немытого белья.

– Черт, как неудобно получилось, – подумал Андрей Сте-
панович и тотчас перебил себя: – Что же, она руки не мыла,
так получается? Может, в ванной? – Но ванна сухо мигну-
ла порыжевшим сливом. – Не мыла руки-то. Неприятно все-
таки.

К следующему разу Андрей Степанович отскоблил разво-
ды ржавчины в ванной, невзирая на боль в спине, и помыл
раковину. Замешкался, прислушиваясь, включит ли Алеся
воду, не успел расстелить одеяло. Алеся мяла его спину твер-
дыми пальцами, уже не просила расслабиться, все отлично
получалось и так, больно давила на какие-то ей одной ведо-
мые точки, но тело радовалось и словно ждало этой недол-
гой боли, после которой наступало очередное расслабление,
и ничего больше. Ни запаха, ни возбуждения.

– Я сегодня вас помучаю, – говорила Алеся, – вы как, по-
терпите?

Андрей Степанович благодарно терпел, под конец разбол-
тался, как пьяненький, не мог уняться, выложил все, не нуж-
ные Алесе кафедральные заморочки, приступил к рассказу о
племяннике Николае, а хищная лошадь грызла поясницу, а



 
 
 

боль стекала по телу, пряталась в ногах, но Алесины пальцы
настигали ее, выбирая из слабеньких мышц.

"Показалось", – решил Андрей Степанович, в очередной
раз лежа на полу и прислушиваясь к собственным ощуще-
ниям. А может быть, Алеся нажала куда-нибудь по ошибке
позапрошлый раз, и вышел такой вот… эффект. Расспро-
сить бы ее об эротическом массаже или неудобно? Интерес-
но, сколько стоит? Наверняка больше лечебного. Можно и
потом спросить, когда со спиной закончим. Не стоит смеши-
вать. А ведь к ней наверняка обращались с предложениями
такого рода, почему же он не решается?

– Сколько вам лет, Алеся? – внезапно брякнул Андрей
Степанович.

– Двадцать девять, – Алеся не прекратила своих манипу-
ляций.

– Надо же, а выглядите на девятнадцать, – удивился он. –
Вы, наверное, сами себе какой-нибудь хитрый массаж дела-
ете. А какой бывает массаж? Каких видов?

– Спортивный, – ответила массажистка, – косметический.
Нас всему учили, вплоть до эротического. А что?

Андрей Степанович глухо молчал.
– Нет, нет, – сказала Алеся, когда пациент привычно рас-

тянулся на животе. – На этот раз ложитесь на бок, вот так, –
она завела его руку за спину, потрясла за локоть. Необоня-
емый запах проколол Андрея Степановича, как булавка ба-
бочку, сердце заколотилось, он даже застонал.



 
 
 

– Больно? – Алеся убрала пальцы.
– Нет-нет, – Андрей Степанович плотно зажмурился, под

веками мелькнули тяжелые золотые пряди, хлестнули по
зрачкам. Он сжался.

– Расслабьтесь, пожалуйста, что это с вами сегодня? Уста-
ли? Или все-таки больно?

–  Н-ничего, продолжайте,  – пробормотал он, привыкая
к возвращенному чуду. Казалось, что сквозь закрытые веки
он различает стройную шею под высоко заколотыми золоты-
ми прядями, полные белые плечи, узкую спину, вздрагиваю-
щую, словно от холода или внезапного прикосновения. Воз-
буждение не заставило себя долго ждать.

– Хорошо, – словно за удачно выполненное упражнение
похвалила Алеся. – Встаньте на колени, ко мне спиной, – и
выпустила на волю хищную лошадь. – Теперь уж немного
осталось, видите, боль локализовалась.

Андрей Степанович не видел ничего, кроме того, что
под веками, кроме прекрасной гибкой спины, распростертой
прямо перед ним. Он насилу проводил Алесю до дверей, рух-
нул на диван и провалился в забытье на несколько часов, на-
плевав на неподготовленную лекцию. Очнувшись, ткнулся в
ванную – освежиться, прийти в себя. Крутанул кран – ника-
кого эффекта. Ни холодная, ни горячая вода течь не желала.

– Отключили, заразы, – вяло возмутился. – Опять авария,
до чего осточертело, – и  замер. – Интересно, когда Алеся
приходила, воду уже отключили? Она опять не помыла ру-



 
 
 

ки? – разгадка плеснула хвостиком по поверхности, помед-
лила и выпрыгнула вся, блестящая и убедительная в лучах
воспаленного сознания. – Нет, такого не бывает, это эзотери-
ка, – Андрей Степанович уничижительно произносил "экзо-
терика". – Это из области студенческих кафе и желтой прес-
сы. Спросить Алесю? Да что за глупости. Осталось еще че-
тыре сеанса, и все. Спине, между прочим, ничуть не луч-
ше, – знал, что лукавил, спина, конечно, болела, но он уже
вернул себе способность завязывать шнурки, не присажива-
ясь на ящик с обувью.

Во вторник Андрей Степанович держался с Алесей по-де-
ловому сухо. Не постеснялся попросить размять левую но-
гу, массажистка, правда, отвечала, что, мол, сама видит. От-
казался от массажа головы: "Знаете, Алеся, мне это ничего
не дает, давайте ограничимся спиной и ногами". "Эзотери-
ческого" запаха, разумеется, не было и в помине.

В четверг решил, что ведет себя, как мальчишка, расска-
зывал Алесе институтские байки, неловко шутил и чуть бы-
ло не предложил чаю, но очень уж хотелось поскорее остать-
ся одному, и он промолчал.

–  Мы выходим на финишную прямую,  – напомнила на
прощанье Алеся. – Осталось два раза.

"Скоро все кончится, – с утра вертелось в голове, – скорей
бы. Посмотрим, надолго ли мне хватит этого курса. Алеся
обещала, что чуть ли не год смогу жить спокойно. А с моими
виденьями, если разобраться, ситуация абсолютно типична.



 
 
 

Дамы влюбляются в своих психоаналитиков, мы – в масса-
жисток, все правильно". Но понимал, что лжет себе, Алеся
по-прежнему не вызывала в нем никаких желаний, но ду-
мать, что дело всего лишь в тривиальности ситуации – ле-
жащий почти обнаженный мужчина, склонившаяся над ним
женщина, – было безопасней. За десять минут до прихода
массажистки не выдержал, ринулся в ванную комнату, поки-
дал в раковину все, что попалось под руку: полотенца, сохну-
щие на змеевике носки, насыпал порошка, заткнул ракови-
ну, залил водой. Этого показалось недостаточно, на всякий
случай отключил стояки с холодной и горячей водой. Все.
Осталось два раза.

Алеся коснулась руками его кожи, и Андрей Степанович
разглядел все: и узкую белую спину с родинкой под левой
лопаткой, и стройную шею, и узел золотых волос с выбива-
ющимися короткими завитками. Даже смутно различил пу-
шистый не то коврик, не то плед, свернутый валиком под
плечами. Лишь лица ее не было видно, но лицо было пре-
красно, он знал это: прекрасное любимое лицо с полузакры-
тыми глазами, прижимающееся нежной щекой к пушистому
пледу. "Надо спросить Алесю, у кого она бывает перед тем,
как прийти ко мне, надо узнать адрес. Согласится ли ска-
зать? Вдруг это неэтично по их, врачебным, меркам. Ничего,
я уговорю ее. Но не сейчас, еще чуть-чуть посмотреть на эту
прелестную спину, полюбоваться мягкими завитками".

Спина самого Андрея Степановича уже не отзывалась бо-



 
 
 

лью на прикосновения, тело казалось легким и упругим, как
в детстве.

"Не сегодня, – струсил Андрей Степанович. – В следую-
щий раз спрошу".

– Видите, как мы хорошо справились. И быстро, – говори-
ла Алеся, натягивая серое коротенькое пальтецо. – Я думаю,
вам не нужен десятый сеанс. Постарайтесь первое время не
очень напрягаться, через месяц исчезнут все остаточные яв-
ления. Если что-то будет беспокоить, позвоните обязатель-
но. – И исчезла за дверью.

Он позвонил на следующий день.
– Нету, – нелюбезно ответил мужской голос.
– Наверное, муж, – решил Андрей Степанович. – Извини-

те, я ее пациент, мне очень надо. Понимаете, похоже у меня
начинается обострение… Когда я могу перезвонить, будьте
любезны…

– Съехала, – раздражаясь, заговорил неизвестный на том
конце провода. – Съехала, а адреса не оставила. С утра, блин,
по объявлению звонят, не имела она права давать телефон
съемной квартиры, разбирайся теперь со всеми, один вы, что
ли, такой!

– А вы случайно не знаете, – начал несчастный, – но услы-
шал лишь короткие гудки отбоя. Все было кончено.

Прошел месяц и еще один месяц. Спина не болела. Бо-
лела, наверное, душа – или что там, внутри, там, где боле-
ло после первого сеанса Алеси, когда он так испугался. Ан-



 
 
 

дрей Степанович сник, неприятности с Николаем перестали
его волновать, даже студенты не сердили Андрея Степанови-
ча, даже коллеги не раздражали. Он купил новый портфель,
безумно дорогой и ненужный, и не испытал ни радости, ни
сожаления по поводу собственного мотовства. Он сходил в
ресторан, чего никогда не позволял себе со времен аспиран-
туры. Он начал ездить на работу на маршрутках вместо трол-
лейбуса.

Однажды, когда почки на деревьях уже выдвинулись и в
воздухе отчетливо запахло мокрым песком, бензином, всей
той волшебной смесью из раннего детства, забытого цели-
ком, за исключением этого вот запаха городской весны и пе-
сочницы, Андрей Степанович залез в маршрутку и рухнул
на сиденье, прямо на чьи-то сумки.

– Вы что, не видите, куда садитесь? – возмутилась пасса-
жирка с лицом рыночной торговки пряностями.

Андрей Степанович не видел. Он не мог устоять, проколо-
тый, как бабочка булавкой, волной неслышного запаха. Где
она? Из четырех женщин, включая рыночную торговку, ни
одна не походила на золотоволосую красавицу его видения.
У двоих, правда, волосы были спрятаны под вязаными шап-
ками, Андрей Степанович не выносил такие шапки. Их ли-
ца, обращенные на зашедшего нового пассажира, выражали
усталость, равнодушие; даже секундный интерес, вызванный
репликой торговки, не оживил эти лица. Поношенные пальто
мрачных расцветок, полиэтиленовые пакеты с продуктами,



 
 
 

забрызганные сапоги. Ее просто не могло быть среди этих
заезженных жизнью теток.

Но запах плыл, воздух качался вокруг Андрея Степанови-
ча. Он не узнал ее. Она может выглядеть совсем не так, как
ему представлялось там, на полу своей комнаты под пальца-
ми Алеси. Она устала на работе или по хозяйству, у нее мог
выдаться тяжелый день или целый месяц. До института еще
пятнадцать минут езды. Он успеет. Он поймет – кто. Он все-
таки нашел ее.



 
 
 

 
Равновесие

 
Алина мама казалась мне обычной женщиной. То, что она

к сорока годам защитила докторскую и стала заведовать ка-
федрой гидравлики, не делало ее большим ученым и не воз-
водило на пьедестал в назидание сборной прочих мам. Ско-
рее, приталенное коричневое пальто и широкополая шляпа
служили знаком отличия в нашем доме, где половина жиль-
цов имела какую ни на есть ученую степень, преподавала в
том же институте, но не носила чудесной мягкой велюровой
шляпы, как Ольга Александровна.

Другое дело – Аля: маленькая, неловкая, с клейкими бе-
лесыми прядками и кривоватыми ножками на стоптанных
в одну сторону каблуках. С самого раннего детства для нее
мама  – Мама  – проходила по ведомству выдающихся лю-
дей. Помню, как в старшей детсадовской группе наша воспи-
тательница с гипертрофированным чувством рабочего дол-
га предложила рассказать о профессиях родителей. На всю
группу набрались только один папа-сантехник у Зои и ма-
ма-уборщица у Коли, но о Коле позже. Остальные оказались
заурядными преподавателями, доцентами, докторами. И вот
Аля встала перед нашей на диво однородной, как тесто для
блинов, группой, выпрямилась прутиком внутри просторно-
го платья и веско заявила:

– А моя Мама, – так и сказала, с большой буквы, – моя



 
 
 

Мама – ученая.
На прогулке дети дергали Алю за широкий подол и кри-

чали: "Твоя мама ученая, ест дерьмо печеное". Особенно
усердствовал Витя, сынишка проректора, и то правда, разве
проректорство – научная дисциплина? Аля сморщилась, за-
жмурилась и неожиданно стукнула Витю кулачком прямо в
нос. С появлением первой крови дуэль прекратилась, воспи-
тательница, разобравшись в чем дело, думала до полдника –
говорить или нет родителям, но, выпив какао с детским пе-
ченьем, решила, что сор из избы выносить на ночь глядя не
следует.

В школе все считали меня Алиной подругой, включая са-
му Алю, что неправда – я просто соседка, а подруги ей были
не нужны. У Али – Мама. Первый раз я зашла к ним домой,
когда мы учились в школе.

– Тетя Оля, – начала я с порога, – Аля дома?
– Не тетя Оля, а Ольга Александровна, – строго поправила

меня Аля, выныривая из кухни на волне теплого воздуха с
отчетливым привкусом подгорелой яичницы. Пройти в ком-
нату тогда так и не пригласили. Позже мне доводилось посе-
щать и комнату, и кухню: раз в год, было бы странно, если
чаще, Алина мама устраивала день рождения дочери с при-
глашением близких подруг и друзей, каковых оказывалось
обычно двое: я и Коля, тот самый сын уборщицы, живущий
выше этажом. Раз в год приходила к Алиной маме и убор-
щица – мыть окна за деньги, пока Аля не выросла настолько,



 
 
 

чтобы делать это самой. И происходило это во времена, когда
день рождения еще казался нам значительным праздником.

Совсем мне не хочется рассказывать об этой дурацкой
нескладной девочке, изо всей истории примечателен лишь
момент, когда Аля отложила мелко исписанные тетради и
взялась за тряпку для пыли, но это произойдет в самом кон-
це, а до него рассказывать и рассказывать. Кого боги хотят
наказать, того наделяют последовательностью – так должна
звучать поговорка, на мой испорченный хорошей учебой и
аккуратностью взгляд.

Коля – высокий, сутулый и даже в детстве, как будто бо-
родатый, жил с мамой, подобно Але. Я слышала, как одна
наша соседка с возмущением рассказывала другой о звонке
Колиной мамы сыночку: "Ты подумай, говорит, вкусненько-
го тебе принесу сегодня, сосисочек принесу!" Сперва я ре-
шила, что соседку возмутило слово "сосисочки", потом – с
моим полным неодобрением соседкиных чувств – что убор-
щица звонила домой с кафедрального телефона, не по рангу.
Правду я узнала гораздо позже, после того как разразились
всяческие кризисы и сосиски для моей семьи, увы, стали не
самым заурядным блюдом. А  если короче, то Коля всегда
был не прочь перекусить в гостях, но старался скрывать свои
желания. С Алей они сидели за одной партой, очень удачно:
один тихий и несколько не от мира сего, другая – никакая
и целиком от мира маминого. Коля и в гости стал ходить к
Але почти каждый день, что его мама одобряла – как же, се-



 
 
 

мья приличная, да и ребенок под присмотром, правда, неяс-
но под каким, Ольги Александровны вечно не случалось до-
ма. Но о ней, об Ольге Александровне, и речи нет – не одоб-
ряла бы, Коли бы вовсе не было не то что у них дома, но и
за партой рядом с Алей.

В школе Аля научилась помалкивать об ученой маме, да
и обстановка изменилась: в классе у детей встречались вся-
кие родители. Про Нинину маму ходили слухи, что она из
"этих" женщин. Когда Нина позвала нас на день рождения,
пошли все, из любопытства, с замиранием сердца. Наш слад-
кий ужас вознаградился: на столе – а учились мы тогда в пя-
том классе – стояла бутылка коньяка, и каждому налили ма-
ленькую рюмочку, после чего стало жарко в животе и весело
в комнате. Но Аля свою рюмку вылила в тарелку сидевшей
рядом девочки, не пошла с нами играть в снежки, и вообще
больше ни к кому не ходила в гости.

Мы жили на Пряжке, что звучало несколько двусмыслен-
но, так как на Пряжке – сумасшедший дом, прямо напротив
нашей школы, через реку. Мы ходили к страшному дому по
едва замерзшей Пряжке, лед трещал под ногами, вокруг сле-
дов расплывались темные пятна подступавшей воды, и тот
же страх, как тогда у Нины в гостях, нежно баюкал нас и гнал
к проталине у моста. Аля смотрела на нас с берега, ни слова
не говоря и не обращая внимания на поддразнивания, а ко-
гда тяжелый снежок выбивал портфель у нее из рук, отходи-
ла подальше и смотрела невыразительно и упорно.



 
 
 

Конечно, она поступила в мамин институт, но училась
средненько. Странно, как можно так учиться, если не про-
пускаешь лекции и вовремя делаешь курсовики? Но поче-
му-то все, что делала Аля, оказывалось недоступным наше-
му пониманию. Коля учился в Горном институте и где-то
подрабатывал по вечерам, чтобы помочь своей маме. Воз-
можно, поэтому они с Алей и поженились. Тому и другому
некогда крутить романы, некогда влюбляться и бегать за си-
ренью в Алешин садик, да и привыкли друг к другу с дет-
ства. Поженились они самыми первыми из нашего выпуска,
раньше, чем легкомысленная Нина, раньше, чем красавица
Маринка с длинными черными косами; но подруги не под-
вели, как опытные стайеры. Сейчас у них на двоих насчиты-
вается седьмой поход на улицу им. Петра Лаврова, успевшую
стать Фурштатской. Для тех, кто не совершил ни одной по-
пытки, поясняю, что эта улица знаменита не только близо-
стью к пивбару "Медведь", но и как место парковки "Волг"
и "Чаек" с душераздирающими куклами в белых платьях и
фатах на капоте.

Колина мама тихо одобрила выбор сына – ну как же, де-
вочка так привязана к своей матери, такая домашняя, из нее
получится отличная жена и хозяйка. Да и семья не из про-
стых. Чем руководствовалась Алина мама, непонятно, ну а
сама Аля, ясное дело, ориентировалась на нее. Мне казалось,
и чем дальше, тем чаще, что Ольга Александровна не прочь
была отодвинуть дочь подальше, не то чтобы совсем изба-



 
 
 

виться от нее, но дистанцироваться. Странно, потому что
Аля без конца демонстрировала, какая она хорошая дочь и
хозяйка: готовила, убирала – маме некогда со своими статья-
ми и лекциями. После свадьбы Аля переехала к мужу, чтобы
маме не мешать, в точно такую же однокомнатную квартиру
этажом выше. У свекрови молодая не делала ничего, прово-
дя свободное время внизу у Ольги Александровны, продол-
жая там вести хозяйство, как ни в чем ни бывало. Свекровь,
существо забитое и безропотное, вполголоса пожимала пле-
чами, а Коля готовился к защите диплома и подрабатывал
теперь не только на маму, но и на жену.

Забыла упомянуть, что через неделю после свадьбы Аля
выстирала и убрала подальше красивую, но неуютную новую
ночную рубашку и достала ту, что носила с восьмого класса,
с аккуратной нераспускающейся дырочкой под мышкой, но
это Але все равно.

Когда Аля, как положено, через девять месяцев попала в
роддом, она успела перед решающим моментом позвонить
маме и отчитаться, что отошли воды. И сразу жизнь пошла
живее и разнообразнее. Под своих новорожденных близне-
цов Аля получила двухкомнатную квартиру, в том же доме,
с той же свекровью. Коля, годик отработав в городе, подался
в геологоразведку и жил в новой квартире не больше трех
месяцев в году. Свекровь пошла на пенсию и плотно села с
внуками, денег пока хватало. Аля же, отработав в своей про-
ектной конторе – с наукой у нее так и не сложилось, – пря-



 
 
 

миком шла к маме и лишь после того – домой.
Поначалу Аля как-то пыталась установить с мужем более

"трепетные" отношения, чем те, что сложились у них в эпо-
ху сидения за одной партой. Например, она звонила мужу
на работу и после того, как его полчаса искали, чтобы по-
звать к телефону, спрашивала: "Ты по мне соскучился?" Ко-
ля кричал: "Что? Говори громче, у нас очень шумно, изыс-
катели вернулись". После чего Аля предупреждала, что ве-
чером зайдет к маме. Но с мужем, по крайней мере, пред-
принимались попытки, а дети у молодой мамаши вызывали
недоумение, то ли потому, что их оказалось сразу много, то
ли потому, что родились мальчиками. Аля точно помнила,
что она такой не была, она всегда любила маму, а ее дети рав-
нодушно взирали на родителей, но впадали в истерику, сто-
ило бабушке скрыться из поля зрения. Аля вышла на рабо-
ту после декретного отпуска, когда детям не было и года, со-
служивцы удивились, но решили, что молодой семье не хва-
тает денег, и выписали Але материальную помощь. Конечно,
мальчишки привыкли к свекрови, в том числе из-за Алиной
работы. Но Ольга Александровна, Мама, даже на месяц не
брала декретного отпуска! И тем не менее ее отсутствие не
отразилось на Алиной привязанности. Кто сидел в няньках,
пока мама вела занятия в институте, Аля не помнила, как не
помнила многого из своего детства, даже случай с коньяком
на дне рождении у Нины.

В  целом новообретенные родственники оказались "при



 
 
 

своих" и довольны: Коля в поле, гуляй не хочу, свекровь с
детьми как главная хозяйка – а кто бы ей такое позволил,
при ее-то курином характере! Ольга Александровна осталась
с наукой и готовым обедом, сваренным Алей. И только Але
временами начинало казаться, что она чего-то недополучи-
ла в жизни: может быть, маминой признательности? Нет-нет,
что за глупости, все правильно, разумно устроено. Никто
лучше Али не представляет значительности и масштаба ма-
миной личности. Понимать же надо! Мама, кстати, предла-
гала ей тему для диссертации, кандидатской, и обещала по-
мочь, и когда-нибудь Аля напишет, что надо.

Если в компании зайдет речь об Алиной ограниченности,
я первая с пеной у рта стану отстаивать одноклассницу, но
себе самой признаюсь, что я-то поумнее буду, о чем речь.
И тут две странности. Первая – мы нередко чувствуем себя
умней некоторых наших приятелей, и не некоторых, а мно-
гих. Мы и говорим более связно, и мыслим четче и верней.
Но куда что девается, когда мы сталкиваемся с "авторите-
том": речь наша запинается и скачет, мысли разбегаются, как
нерадивые школьники. Вторая – оговариваются наши учи-
теля, родители запросто могут сморозить несусветную глу-
пость, самый прочный "авторитет" ни с того ни с сего выдает
не то чтобы чушь, но редкую пошлость, и мы, хоть сами ты-
сячу раз оказывались в сходном положении, мы испытыва-
ем приступ разочарования или, напротив, умиления, но ве-
ра наша после подобных ляпсусов умаляется – чуть-чуть, на



 
 
 

воробьиный шажок, как день в декабре. Неужели с Алей не
случалось такого, неужели ее вера в Маму не ведала сомне-
ний? Мне холодно от подобного предположения, я не пони-
маю, в чем дело. Но пора завершать историю. Я не описала
Колину маму, а она как-никак участница событий, но что де-
лать, если не помню ее имени, а что до внешности, ну убор-
щица – она и есть уборщица, ни к чему замедлять повество-
вание перечнем ее бурых юбок и нитяных чулок.

Итак, близнецам исполнилось шесть, и первый экономи-
ческий кризис стоял уже не на пороге, а в прихожей. Аля
вернулась, удачно отоварив карточки, даже свекровины, мас-
лом и гречневой крупой, но на звонок  – в действительно
родную квартиру – ей никто не открыл. Ключи от маминой
квартиры у нее, конечно, были, но там, наверху. Надо под-
ниматься, спускаться, свекровь не к месту поинтересуется,
полезет в сумки. А лучше бы мама сперва выбрала, какое
ей надо масло. Привычно побежали заветные игрушечные
мысли: случилось страшное, что именно страшное – никогда
не додумывалось, но становилась ясна последовательность
действий: "скорая помощь", милиция и так далее. Привыч-
но Аля прогнала эти мысли, представлявшиеся ей стайкой
толстых хомяков, именно хомяков, не мышей и не крыс. Тем
не менее следовало что-то предпринять. Наверх, к свекро-
ви, Аля поднялась в полусне, и отдаленно не напоминавшем
истерику. Распаковала сумки, переговорила со свекровью и
села пить чай, глядя в окно.



 
 
 

– Алечка, что-то случилось? – спросила свекровь через
полчаса, глядя на пакеты с крупой и бутылки с постным мас-
лом, обнаружившиеся в холодильнике, куда она полезла за
молоком для близнецов. Какое-то время Аля не могла объ-
яснить ничего, потом равнодушно обрисовала ситуацию, и
ее сразу же неудержимо потянуло в сон.

Свекровь подхватилась, принялась накручивать телефон-
ный диск, сбегала вниз, на ходу успокоила закапризничав-
ших близнецов и наконец обратилась к невестке снова: "Аля,
где твои ключи от маминой квартиры?" Аля достала связку и
продолжила чаепитие, краем сознания удивляясь своей от-
страненности. Свекровь ушла и не вернулась ни через десять
минут, ни через полчаса. Когда раздался телефонный зво-
нок, Аля уже знала, что сейчас услышит, и самая отдаленная
провинция ее сознания послала сигнал, что надо бы отреа-
гировать, но громко нельзя, дети рядом, да и как выглядит
громкая реакция? Аля на всякий случай немножко повыла,
не обращая внимания на мальчишек, которые враждебно и
испуганно забились в угол за диваном. Пришла свекровь, ли-
хорадочно кинулась к серванту, обыскивая ящичек, где ле-
жали паспорта, на ходу кинула:

–  Тебе, Алечка, тоже надо спуститься, сейчас приедет
"скорая".

Аля согласилась и погрузилась в размышления о том, как
ей говорить с врачами. Свекровь тем временем звонила в
квартиру напротив и что-то верещала насчет детей, выско-



 
 
 

чила до отвращения опрятная соседка, жалостливо кивая,
разглядывая Алю и прикидывая, как сообщит новость вече-
ром их общей знакомой, да нет, надо и остальным соседям
сообщить, дом-то институтский, все вместе работают и зна-
ют друг друга.

В маминой – теперь она сразу стала маминой, и только –
квартире Аля села в прихожей на ящик с обувью и не дви-
нулась до приезда "скорой". На вопросы врачей реагировала
по-прежнему спокойно и равнодушно, но ничего не объяс-
няла сама, предоставляя свекрови право разворачиваться на
поле действий. Та хваталась за сердце, поминутно пила ва-
лерьянку, но толково распорядилась, отправив бесполезную,
как оказалось, Алю к близнецам.

Коля на похороны не приехал, в поля, где он чего-то раз-
ведывал, телеграммы и те попадали хорошо если через неде-
лю. Алино отупение никак не желало отступать, целое утро
перед похоронами мысли долго и тщательно кружили вокруг
черного шарфа: как закрепить его на Алиных коротких во-
лосах. В  автобусе по дороге к кладбищу тщетно пыталась
заплакать, слезы пришли только во время речи проректора
и скорей от злости на то, что он говорил. Никто из высту-
пивших над гробом не отметил настоящего значения Ольги
Александровны, никто не оценил по достоинству.

За поминальный стол Аля присела на полчаса, затем, не
говоря ни слова, ушла к детям наверх  – сменить соседку.
Но пока сидела за столом, больше всего боялась услышать



 
 
 

посторонние разговоры и анекдоты, похороны ведь никогда
не обходятся без анекдотов. Можно сказать, что ей повезло,
услышала только одну странную фразу, как раз от прорек-
тора, который, не заметив Алю, сказал соседу, видимо, про-
должая давно начатый разговор:

– Обычное дело, как правило, человек кокетлив в своем
горе – неосознанно.

На работе, где большинство сотрудников были когда-то
учениками Ольги Александровны, отнеслись с пониманием
и отпустили Алю аж до сорокового дня, но начальник, под-
писывая заявление, сказал проникновенно простуженным
голосом: "Алечка, может быть, вам лучше выйти на рабо-
ту пораньше, ради самой себя, надо же отвлекаться!" Аля
ненавидела разговоры на тему недавнего несчастья и быстро
научилась переносить ненависть на собеседника. Захотелось
нахамить начальнику, ударить его по худому унылому лицу
с бессильно поникшими под ударами судьбы усами. Сдержа-
лась.

Свекровь не трогала Алю, как обычно, да и близнецы по-
чти перестали обращаться к ней. С самого утра, попив чаю
с голой булкой, Аля уходила вниз. Она не думала о том,
что будет с квартирой, – постыдные мысли, в конце концов,
свекровь или Коля разберутся. Она приходила и убирала,
убирала до посинения. Начищала хрусталь в серванте, вы-
гребала посуду из кухонных шкафчиков, промывала их сла-
бым раствором борной кислоты – от возможного нашествия



 
 
 

гипотетических тараканов, натирала паркет жидкой, плохо
впитывающейся мастикой и – дольше тянуть было нельзя –
добралась до письменного стола. Стол – Мамин стол – сле-
довало разобрать. Трепет перед возможным и близким свя-
тотатством переполнял ее, как вздувшуюся банку с компо-
том. Ни первый поцелуй, которого она, кстати сказать, не
помнила, ни первая близость с Колей, ни первое шевеленье
плода – плодов – не отзывались таким сладким замиранием
в чреве, как звук открывающегося ящика темного полиро-
ванного стола. Учебники, написанные или отредактирован-
ные Мамой, множество ее методических пособий, конспек-
ты лекций – все бережно выгружалось на свет, пролистыва-
лось, складывалось в том же священном порядке. В самом
последнем ящике, под папками для дипломного проектиро-
вания, обнаружилась связка тетрадей и блокнотов, исписан-
ных убористым и четким Маминым почерком. На первой
тетради красовалась надпись на немецком языке, Аля полез-
ла за словарем и перевела: "Дневник моей жизни". Ее слегка
затошнило от волнения, сейчас она узнает последнюю прав-
ду, между ними с Мамой не останется никаких секретов, на-
конец-то она прочтет о том, как Мама любила ее, скрывая
проявления своей любви за повседневной занятостью, за ра-
ботой, за бесконечными дипломниками, заочниками, аспи-
рантами. Сейчас.

Первая тетрадь оказалась историей любви. Любви неле-
пой и постыдной. Дневник вела чужая недалекая женщина



 
 
 

со словарным запасом кухарки из Ельца. Объект любви был
безобразен и хамоват. В конце дневника обнаружилось и его
письмо, письмо пошлого самца, дающего полную отставку
очередной своей пассии, письмо, закапанное слезами, в их
разводах не всегда угадывались окончания предложений, ко-
торые и угадывать-то не стоило. Разрыв произошел восьмого
марта. Аля бы не поверила в реальность такой банальщины,
если бы не вспомнила отчетливо, как мама не любила это-
го праздника, никогда не отмечала его – тогда казалось, что
не любила из-за очевидно совдеповского характера навязан-
ного торжества, а теперь открывалась изнанка, полная раз-
мазанных слезами строк и банальнейшего адюльтера. Далее
объект исчезал из маминой жизни, но не из дневника. И в
последних тетрадях встречались бесконечные абзацы, обра-
щенные к покинувшему, абзацы, полные любви, прощения и
беспросветной пошлости. Ни строчки, ни слова о дочери, об
Але. Только во второй или третьей тетради попались записи
о том, как тяжело со временем, что лучше пешком добежать
до дома и покормить ребенка в перерыве между занятиями,
чем дожидаться 43-го трамвая, идущего не по расписанию.
И единственное замечание о том, что девочка абсолютно не
похожа на отца.

Такого не могло быть. Но тетради лежали перед Алей, дав-
но сидящей на полу, как целлулоидный пупс с раскинуты-
ми ногами и большим пальцем во рту. Аля отчетливо осо-
знала, что со стороны выглядит свихнувшейся домохозяй-



 
 
 

кой в своем строгом кухонном переднике и с тряпкой для
пыли на коленях. Вот и все. Надо уничтожить эти тетради,
чтобы никто никогда не узнал, что мама, Мама… А что не
узнал? Что она оказалась обычной женщиной? Пошлой жен-
щиной? Женщиной, в конце концов? Нет, нет – несправед-
ливой женщиной, так-то! А квартиру удастся оформить за-
просто, раньше не помнила, а теперь всплыло что-то про дар-
ственную, или нет? Неважно, проблемы имеют свойство раз-
решаться. И Аля поднялась с пола, сжимая тряпку в левой
руке, обтерла тетради и аккуратно сложила их на прежнее
место под твердые коричневые папки для дипломного про-
ектирования. Абсолютно чистые папки.



 
 
 

 
Голос его жены

 
Ее босоножки цвета голубиного крыла быстро щелкали по

деревянным ступеням, и, обгоняя этот птичий и лесной звук,
летел голос:

– Милый, ау! Вот и я!
Гостиница была довольно новая, но желтые стены здания

пестрели серыми проплешинами отвалившейся штукатурки,
масляная краска, толстым слоем положенная на деревянные
оконные рамы – никаких стеклопакетов, – потрескалась. За
стойкой регистрации должен бы находиться медлительный
портье в вельветовом, потертом на локтях пиджаке и мелан-
холично разглядывать посетителя, а сидели две молодень-
кие свиристелки, чуть не школьницы, не сидели – вертелись,
стрекотали. Хоровое радостное "здравствуйте" прозвучало,
не успел он полностью войти в двери.

– Моя жена, – "жена" выговорилось на удивление легко,
естественно и без надрыва, – моя жена останавливалась здесь
на пару дней не так давно, кажется, в конце той недели. Ка-
жется, в двадцать четвертом номере.

–  В  двадцать четвертом,  – подтвердила темненькая и
странно взглянула на него, а после на подружку-блондинку.
Блондинка открыла рот, собираясь что-то добавить, но про-
молчала, лишь хихикнула. Почему-то блондинки часто хи-
хикают, когда затрудняются с ответом, он давно приметил.



 
 
 

Жена была шатенкой, чуть-чуть в рыжину, если на солнце.
– Она, жена, кое-что оставила в номере. Потеряла. Да, по-

теряла. Рассеянная. Вот, мне приходится…
– Но ведь вы… – начала блондинка, справившись с дурац-

ким смехом.
– Горничные нам ничего не передавали, – голос темнень-

кой стал ниже и глубже, она занервничала. Еще бы ей не
нервничать – не понимает же! – А что она потеряла? Что-
то ценное?

– Как сказать… – равнодушно посмотрел на обеих, каза-
лось, слова даются ему уже с трудом, столько сил уходило на
борьбу со скукой, что речевой аппарат сбоил. – Кому как.
Кому – ценность, а кому, напротив, – благо, – с укоризной
мазнул зрачками блондинку. – Голос потеряла, – его инто-
нация окрепла и взметнулась к невысокому чистенькому по-
толку. – Да, голос.

– Это вы метафорически? – темненькая явила зачатки ин-
теллекта. Ох, как ему скучно все-таки, скучно.

– Но ведь вы… – занудствовала в своих недосказанностях
блондинка.

– Барышни, я хотел бы снять этот номер. Сейчас. На день,
на два. Пока не знаю точно, сколько мне потребуется дней…
Или это сложно? В вашем городе такое уже не практикует-
ся? – подпустил сарказма, как ему казалось, достаточно, что-
бы поставить их на место.

– Пожалуйста! – темненькая обиделась, но он того и до-



 
 
 

бивался. Пусть не пристают. – Номер свободен. Запишу вас
на два дня, дальше продлим, если потребуется.

– Но ведь вы… – обреченно заметила блондинка.
Он резко бросил паспорт на стойку, давая понять, что раз-

говор окончен.
Не распаковывая вещи  – нечего было распаковывать,  –

он вышел в город. Набережная показалась удивительно зна-
комой: каменная беседка с шишечкой на крыше, невысокая
ограда самого простого рисунка, вон там, за липами на излу-
чине, должна быть скамья, и точно, вот она. Хотя почему бы
ей там не быть, место живописное. Наверное. Только-только
начинает отцветать сирень, еще пахнет одуряющее навязчи-
во, над всей набережной тянется, как птичья стая, ее горь-
коватая нота; но уже появились в рыхлых гроздьях соцветий
коричневые точки увядания. Ужинать он не пошел, не хо-
телось. Бродил бесцельно до наступления темноты, изучал
скупые витрины сувенирных лавок и редкие парочки, одетые
с провинциальной смелостью, пару раз столкнулся с компа-
ниями подростков, накачанных пивом. Компании провожа-
ли его свистом, но то была детская бравада, никакого страха,
даже в зародыше, подростки по себе не оставляли.

Около десяти вечера вернулся в гостиницу. За стойкой
наконец-то появился меланхолический портье в коричневом
вельветовом пиджаке. Выдал ключ от номера, не глядя на
постояльца, и углубился в газетный кроссворд. Газета была
недельной давности, столичная.



 
 
 

– Ты ищешь не там, – сказали ему вишневые муаровые
шторы из того же материала, что и покрывало на кровати –
дешевая синтетика, на глаз видно.

– Не здесь, – засмеялась новенькая полированная тумбоч-
ка, совершенно нелепая, убогая, хоть и недавно приобретен-
ная, еще пахнет клеем, ДСП и нежилым.

– Холодно-холодно, – скрипнула дверь совмещенного сан-
узла.

Под кроватью что-то мелькнуло, мелко сворачиваясь, как
каштановый завиток на шее, у жены волосы явно не такие
яркие. Полез под кровать – плоская пыль, словно здесь не
убирали никогда, а больше ничего.

К четырем утра отчаялся искать, лег в постель. "Ау, ми-
лый, ты слышишь?" – и щелканье ее пестро-сизых голубиных
босоножек по желтым сосновым ступеням. Вскочил, обежал
номер – ничего. Послышалось, приснилось. Пошел в душ,
горячая вода не текла: в маленьких гостиницах захудалых
городков всегда так, к восьми утра включат, не раньше. Хо-
лодные струйки дразнили кожу, шумно ударяли в душевой
поддон. "Ау, милый!" – отчетливо за дверью, в номере.

Кого она звала? Не его, конечно. Того, с кем ночевала в
этом номере, на этой кровати с бельем цвета шампанского
в узкую полоску более темного цвета. Того, кому оставила
себя, голос, щелканье звонких босоножек.

Он выскочил из душа, добежал до середины номера – все-
го-то несколько шагов, – оставляя мокрые следы. Шторы и



 
 
 

тумбочка смеялись в голос. Мокрый, как был, рухнул на по-
лосатое белье, лежал без сна, без сил, пока не рассвело окон-
чательно. Тогда уснул. Во сне жена присела на постель, гово-
рила шепотом, безголосая, упрекала, жаловалась. Ты изму-
чил меня ревностью, ты убиваешь меня, шептала. А он, хо-
лодней, чем хотел, спрашивал: ну и где же твой голос? Отче-
го ты шепчешь? Кто кого убивает? Проснувшись, видел, как
голос прозрачной лентой скользнул над постелью и вылетел
в оставленную открытой на ночь балконную дверь.

За ним пришли сразу после обеда. Где-то к двум часам
дня. Отыскать его оказалось не так уж и сложно, зарегистри-
ровался же, по паспорту. Если бы за стойкой дежурила вче-
рашняя блондинка или хотя бы темненькая, они спросили
бы – он убил свою жену? Да? Убил, оставил труп дома, а
сам приехал сюда, где они вместе останавливались пять, нет,
шесть дней тому? Но за стойкой продолжал восседать ме-
ланхолический портье в вельветовом пиджаке, тот ничего не
спросил. А может, он заметил машину "Скорой психиатри-
ческой помощи", хоть она и остановилась за углом, чтобы не
пугать постояльцев гостиницы.

– Энергичная бабенка,  – сказал медбрат, слишком суб-
тильный для такой профессии.  – На фига ей этот фрукт-
овощ, спрашивается? Бред ревности, как же! Знаем, плава-
ли.

– Тебе-то что? – сердито отвечал другой, врач или сани-
тар, непонятно. – Деньги заплатили. Хорошие, между про-



 
 
 

чим. Дело семейное. Их дело.



 
 
 

 
Звери

 



 
 
 

 
Немецкие обезьяны

 
Ты боишься возвращаться домой поздним вечером? Ко-

нечно, боишься. Ты стараешься вечером вовсе не ходить од-
на. Ты еще помнишь, как тебя "провожали" от метро трое.
Они ничего тебе не сделали, даже не пытались, но это мол-
чаливое угрюмое сопровождение пугало сильнее, чем при-
вязавшаяся пьяная компания подростков. А тут еще слухи.
Эти странные слухи об обезьянах.

Телевизор и газеты хранили молчание, разве в интернете в
ленте новостей изредка встречались упоминания да болтов-
ня на форумах, стираемая неведомым модератором на сле-
дующий день. Больше всего сведений можно было выудить
в парикмахерской, у таксистов или в очереди к окулисту.
Почему обезьян назвали немецкими – неясно, в Германии
обезьяны не живут. На рисунках (говорили, что сфотогра-
фировать их еще никому не удавалось) обезьяны походили
на воинов Золотой орды, как тех рисуют в мультфильмах.
Лицом, во всяком случае: черные жесткие космы, короткие
челки на покатых лбах, высокие скулы, не желтые, скорее
кирпично-красные, и раскосые карие глаза, глядящие на те-
бя со страницы зло и упорно. Ростом обезьяны были в пол-
человека, тело покрыто короткой и редкой светлой шерстью,
если верить картинкам. Каждый третий в очереди к окули-
сту и абсолютно каждый таксист уверяли, что видели их лич-



 
 
 

но и близко, как тебя. Описания совпадали между собой, но
также они совпадали с картинками. А как-то раз ты нашла
первоисточник все в том же интернете. Это оказалась иллю-
страция к "Приключениям Гулливера": так художник, чью
фамилию ты тут же забыла, изобразил гуингмов, разумных
обезьян, жителей страны Еху. Но выражение лица и взгляд
простоватого гуингма разительно отличались от общего вы-
ражения обезьян.

Появлению немецких обезьян всегда сопутствовал силь-
ный ветер, говорили, что от ветра они и рождаются. Дав-
ным-давно, десять веков назад, похоже объясняли рожде-
ние печенегов, но те рождались не столь поэтично: из болот.
Немецкие обезьяны образовывали большие стаи и селились
в заброшенных и пустых домах, предпочитая те, где исправ-
но электричество, а еще лучше есть сетевой кабель. Дело в
том, что больше всего на свете обезьяны любили смотреть
телевизор. Если с умом взяться за дело, их легко можно пе-
реловить, устроив приманку из пустого дома с плазменны-
ми панелями во всю стену, кабельным телевидением и ско-
ростным интернетом, но никто за дело не брался, потому как
официально обезьян не существовало.

Стоит ли удивляться, что ты боишься ходить по улицам,
едва стемнеет.

Но, конечно, "кто чего боится, то с тем и случится", все
как предупреждала поэтесса. Само собой, ты столкнулась с
ними, а иначе бы и рассказа не случилось. Дело было днем,



 
 
 

в мае, в дачном поселке. Ты первый раз в этом году поеха-
ла на велосипеде на старый вертолетный аэродром, просто
покататься. Вертолеты все еще взлетали с него, но вяло и
неохотно, с каждым летом все реже. Остерегаться следова-
ло не вертолетов, а бродячих собак, на этот случай в корзин-
ке-багажнике у тебя хранился небольшой запас сухого со-
бачьего корма. К середине лета собаки даже привыкали и
встречали тебя заискивающим повизгиванием, а не грозным
лаем. За аэродром располагались заброшенные казармы лик-
видированной много лет назад воинской части, а перед ни-
ми ларек, как ни странно, действующий. В ларьке можно ку-
пить лимонад или джин-тоник в жестяных банках, сигаре-
ты и позапрошлогодние сухарики или чипсы. Тебе приспи-
чило заехать за сигаретами: забыла на даче пачку, а курить
после непривычной физической нагрузки захотелось смер-
тельно. Ты почти доехала до ларька, когда поднялся сильный
ветер, буквально сдувая тебя с велосипеда и поднимая плот-
ную волну песка, до того мирно дремавшего на дороге. А еще
тебе показалось, что сдулось заднее колесо велосипеда. Ты
забралась в барак почти напротив ларька, барак был у самой
дороги, слишком на виду и по сему случаю реже прочих ис-
пользовался как неорганизованный сортир. Песчаная буря
местного дачного значения не одолела барака, и ты достой-
но, без спешки принялась подкачивать на самом деле слабое
колесо. Так ты пропустила их появление. Но и они тоже не
заметили тебя.



 
 
 

Вначале ты их услышала: вой и повизгивание, которые
приняла за голос огромной собачьей стаи. После отчаянно
закричала продавщица из ларька. Ты осторожно выглянула в
оконный проем с выбитым окном. Продавщица улепетывала
по узкой дорожке в лес, в другую сторону от поселка, и кри-
чала, и всхлипывала, но уже тише, деликатнее. Они не пре-
следовали продавщицу. Они накинулись на ларек. Мгновен-
но выбили стекла, вывернули дверь, хотя в том не было ни-
какой нужды, похватали немудрящий товар. Слабоалкоголь-
ные напитки им не полюбились, и вот уже раздавленные же-
стянки зашипели пеной, смешиваясь с песчаными змейками
на куске асфальта перед входом.
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